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Аннотация
Новая книга Олега Скрынника содержит последние

рассказы, стихотворения и  литературные пародии. Герои
произведений  – наши современники, занятые решением
различных проблем, которые приносит им наша непростая
жизнь. В  решениях, принимаемых ими, сказывается
выдумка, характер и  неповторимая индивидуальность. Стихи
демонстрируют поэтическое осмысление автором окружающей
нас действительности во  всём её драматизме. При этом автору
никогда не изменяет чувство юмора.
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XXI век

 
Ученик 7-го класса «Б» Валерка Копалькин, светлый

и  долговязый в  неведомого отца, сдвигает в  сторону ста-
каны с мокрыми чаинками. На освободившееся место сте-
лет номер газеты «Труд». Отрывает клочок, чтобы протереть
запачканный чернилами конец авторучки. Наконец, горько
вздохнув, пишет в тетради с замятыми уголками число, чуть
ниже – «Домашняя работа».

И надолго задумывается… Вернее, погружается в оцепе-
нение, куда, бывает, сносит, когда впереди не очень ясная
работа.

Столбняк длился бы ещё, если б не воробей. Долбанулся
в окно – хватит, мол, спать – и задержался, вытянув любо-
пытную шейку.

Валерка, хмыкнув, склоняется над тетрадью и  выводит
единственную имеющуюся в наличии фразу.

«Моё представление о будущем».
Прикрыв глаза, честно пытается представить это самое бу-

дущее. Но перед внутренним взором возникает лишь мель-
тешение каких-то закорючек. Чтоб зайти с  другого бока,
крупно пишет на полях газеты «2000». Дата красивая, круг-
ленькая, но наполняться зримыми образами не хочет. Валер-
ка пытается представить себе две тысячи хотя бы чего-ни-
будь… И  с  горечью видит, что даже не  может придумать,



 
 
 

чего именно. «2000  км» так  же безлико, как и  «2000  т»,
а «2000 мг» – как-то увидел на коробке в аптечке матери, –
так это ж «2г»! – такая чепуха, о какой и думать-то не стоит.

Столбиком подсчитывает, сколько ему будет лет. Получа-
ется пятьдесят три. Дощатый стол в углу двора, обсиженный
мужиками в кепках и шляпах, трясущиеся руки, чёрные ко-
стяшки домино… Что это за будущее!

Эх, заглянуть бы под локоть отличницы Таньки Пашути-
ной да стыбздить что-нибудь из её правильных мыслей!

Парень встаёт и с кислым лицом делает круг по комнате.
Натыкается на забытую в уголке дивана библиотечную книж-
ку «Кратер Циолковский». В слабой надежде выудить что-
нибудь оттуда, перечитывает, как партизана Платона Журко
спасают от белогвардейской расправы дымчато-синие при-
шельцы, молчаливо сочувствующие делу освобождения ра-
бочего класса на  планете Земля. Увлёкшись, не  замечает,
как прочитывает по второму разу добрую половину книги.

Бой часов в соседней комнате, у Малининых, отвлекает
от чудесной встречи со спасённым партизаном через много
лет на Луне.

Да, книжка поможет едва ли. Во-первых, борьба с бело-
гвардейщиной – где-то далеко-далеко в прошлом и к задан-
ной теме совсем уж не лепится. А во-вторых – и в-главных! –
действие происходит лет за двадцать до двухтысячного года.
Ведь это время – вот оно, его и за будущее-то толком считать
нельзя. Всем известно: будет построена материальная база



 
 
 

коммунизма. И конечно, тогда – а может быть, и раньше –
наши вовсю будут работать на Луне. Сомнительно только,
что там откуда-то появятся американцы. Они ещё и в кос-
мос-то не летали! Но, в конце концов – ладно уж, допустим.
Тем более что – по книге – американская техника то и дело
ломается, а сами они постоянно строят козни как нам, так
и друг другу, из-за чего нашим то и дело приходится безза-
ветно их спасать. И  где ж тут, извините, фантастика? Это
просто газета какая-то. Последние известия. Не-ет, мои хо-
рошие, конкретное будущее начнётся только в XXI веке, по-
сле таинственного года с тремя нулями.

Валерка поднимает глаза к потолку, где у корня типового,
матового стекла, светильника устраивается на зимовку мед-
лительная муха.

Хочется курить.

Парня встречает спокойный осенний день, уже не  тёп-
лый, но ещё сухой и солнечный. Возле магазина, между низ-
ким штакетником и припаркованной поодаль мотоколяской,
как бы в задумчивости прохаживается лопоухий Вася Чен-
цов, восьмиклассник из шестой школы.

– Привет!
Едва ответив на  рукопожатие, Вася выставляет ладонь,

словно охраняя неостывший асфальт, которого здесь нет
и в помине. Остановив Валеру, нагибается и, делая вид, что
завязывает шнурок, ловко подбирает с земли два окурка.



 
 
 

– Посмотри вон там.
Валерка повторяет уловку приятеля и  тырит несколько

«бычков» у самого колеса мотоколяски.
– Эй, чего тебе там надо? – хрипит задиристый голос.
Вышедший из магазина инвалид, вооружённый костылём

и бадиком, с неожиданной прытью приближается к мальчи-
ку.

– Уж и шнурок завязать нельзя! – огрызается Валерка, от-
скакивая на всякий случай подальше.

– «Шнуро-ок»! – передразнивает инвалид, грузно устра-
иваясь на сиденье коляски. – Прошлый раз перчатки увели.
Прямо из кабины. У инвалида. Сволочи!

Коляска застрекотала, обливаясь синим дымом.

Скамейка, притаившаяся между глухим забором и куста-
ми жёлтой акации, тускло посвечивает.

– «Помер» – объявляет Вася, передавая остаток сигареты
«Памир».

– «Нищий в горах», – подхватывает Валерий.
– О-о! А у меня «Прима»!
– Ну, конечно! Как получше – так себе!
– Ой, да хочешь – давай разменяемся. Что, я его выбирал,

что ли? Забери н-на …!
– Да ла-адно. Кури. Я просто так сказал.
Василий прикуривает свой «чинарик» и, зажав его между

спичками, чтобы не обжечь пальцы, глубоко затягивается.



 
 
 

От первой затяжки как всегда кружится голова, в груди
что-то сдавливает и на душе становится тоскливо и гадостно.

– Ну… К- хак там, в восьмом?
Валера из последних сил изображает наслаждение.
– А! – машет лопоухий. – Ухожу я оттуда. Зря я вообще

туда пошёл.
– Что, совсем невпротык?
Тайком сплёвывает едкую горечь.
– Химия кончала. Ох, и за… стый предмет, эта вот химия!

Учи, Лерка, химию. Пока не поздно!
– И куда ж ты теперь?
– Куда-куда! На завод, конечно. Не в парикмахеры же по-

даваться!
– А почему не в парикмахеры! «Чик-чик-чик» – насмеш-

ливо подрыгал пальцами Валерка.
– Ага. И так вот: «Сле-е-едующий!»
Вася угодливо сгибается с перекинутой через руку вооб-

ражаемой салфеткой, и оба не могут удержаться от смеха.
– Или… – сквозь хохот говорит Васька, решившись уже

совсем «уработать» зрителя. – Или… бул… гахтером!
Глядя, как Василий, нацепив на щедро сдобренный вес-

нушками нос невидимое пенсне, щёлкает на мнимых счётах,
Валерка хохочет так, что у  него начинает болеть под диа-
фрагмой. Но беспощадный дружок, важно поглядев поверх
«стёкол», блеет противным фальцетом:

– Дебет, кредит, Са-альдо, бульдо…



 
 
 

– С-сальдо… В карман! – подхватывает Валерка, к этому
времени почти уже сползая со скамейки.

– А возьмут? – говорит он, когда оба отдышались.
– Дядька договорился. Учеником токаря обещали взять.

А  что? Семилетку кончил, хватит с  меня образования.
Не всё же учиться. Надо когда-то и пожить. А?

И, прерывая задумчивое валеркино молчание, продолжа-
ет.

– Ни …! Зато теперь «бычки» сшибать не будем. Денежка
будет в кармане! А?

Он хлопает Валеру по плечу.
– В отпуск на базу отдыха поедем. Волейбол, девочки…

Э? Ни тебе букварей, ни арифметики – житуха! А говорят,
скоро вертолёты начнём выпускать.

– Иди ты!
– Чё «иди ты»! Скоро вертолётов будет – хоть жопой ешь.

Сплошные вертолёты. Куда надо – садись, лети. На маши-
нах – так, пенсионеры разные будут катать, да детишки ба-
ловаться. А вся путёвая публика – на вертолётах.

Валерка пытается представить небо, заполненное вин-
токрылыми машинами, тарахтящими и застящими солнце,
и ему становится не по себе.

– А как же они разъедутся?.. – то ли спрашивает, то ли
вслух рассуждает он. – Лопасти-то у них во-о-о!

– Дура, – отвечает Васька. – Это ж тебе не на земле. Неба
на всех хватит! А в крайнем случае, можно и выше поднять-



 
 
 

ся.
Валерка молча соглашается, что насчёт «выше» он как-то

не подумал.
– А со стоянками как? Им ведь сколько места надо!
– А стоянки будут прямо на крышах.
– На крышах? Они же оттуда свалятся.
– Дурак, крыши-то не такие будут. Плоские. Секи: при-

землился – и сразу в дом. По земле и ходить не надо. А по-
том и машины отменят. Дорог – никаких не будет. Кругом
травка. Хоть в футбол играй, хоть загорать ложись!

– А как же в дождь? С плоскими-то крышами.
Васька машет рукой.
– Придумают что-нибудь. Вон, говорят, дожди расстрели-

вать можно.
– Как это «расстреливать»?
– Каком кверху! Из пушек.
– Эт где это такое говорят?
– Да у нас в классе один где-то читал.
– Прямо снарядами?
– Нет, арбузами. Конечно, снарядами!
– Да ведь снарядов не напасёшься.
– Ха! Снарядов. Снарядов вон ещё с войны по складам

лежит чёртова уйма.
– Да ладно!..
– Чё «ладно»! У нас во дворе старшина, сверхсрочник жи-

вёт. Как-то по пьянке мужикам рассказывал. Да скоро и во-



 
 
 

обще разоружение будет. Совсем некуда их будет девать!
– Чтобы разоружение делать, надо, чтоб коммунизм вез-

де был.
– Ну, так и будет. Слышал, что по радио говорят?
– Но это ж ещё через двадцать лет!
– Каких двадцать! Уже меньше осталось.
– Ну, подумаешь, – немного меньше!
Васька прикуривает ещё один «бычок» и, затянувшись,

мечтательно произносит:
– Представляешь! Никаких денег не надо. Заходишь: чего

тебе? Шоколад – пожалуйста. Кукурузные хлопья – будьте
любезны. Сигареты – да на здоровье…

– Не-ет, – тянет Валерка, уклоняясь от васькиного дыма. –
Сигарет, наверно, не будет.

– Эт почему это? – Васька втыкает в приятеля свои огнен-
ные ресницы.

– Все курить бросят. Вредно.
– Это табак-то вредно? Не кизди.
– А чего же, вон, плакаты везде поразвешаны? «Курить

бросим – яд в папиросе!»
– Гы-гы! А мы курим сигареты.
– Всё-таки, я думаю, курёжку отменят, – не обращая вни-

мания на дурацкую шутку, гнёт свою линию Валерка.
– Как ты её отменишь?
– Да очень просто: продавать не будут.
– Будут самосад сажать, – уверенно возражает Васька.



 
 
 

И, помолчав немного, добавляет.
– Вот анашу курить – это действительно вредно.
– Сказал тоже: анашу! Её вообще запретят. С неё с ума

сходят.
– Анашу и сейчас курить запрещено. Она мозг сушит, –

со знающим видом замечает Васька.
–  А  я слышал, что в  Средней Азии её свободно курят.

Как же так?
– Откуда я знаю? Может быть, у них не сушит!
Из шуршащих кустов акации выныривает кудрявая фигу-

ра в короткой чёрной шинельке и «ремесленных» чоботах
с заклёпками. Точное имя фигуры никому не известно. Кто
говорит, что Сергей. Кто успоряет, что Петя. Сам же он охот-
но откликается на Мичман, что устраивает и тех, и других.

– Фу-у, какую гадость вы курите! Насбирали окурков. Вот
сифилисом губы-то вам обмечет! – приветствует он прияте-
лей фразой из «Ивана Денисовича».

–  Привет,  – отвечает Васька. А  ты чё сегодня куришь?
«Гавану» что ли?

– «Хабана» Погарского комбината? – насмешливо подхва-
тывает Валера.

– «Хабана» не «Хабана»…
Мичман вынимает из кармана щегольскую пачку сигарет

«Джебел».
– Ого! – присвистывают друзья. – Это албанские, что ли?
– Опомнился. Албания нам уж который год ничего не по-



 
 
 

ставляет. Это Болгария!
– Ух ты! – не удержался Валера. – А покажи.
Ему давно хотелось посмотреть, как открываются эти за-

граничные пачки.
Мичман жеманно прихватывает кончик узенькой красной

ленточки и тянет за него. Рука описывает окружность вокруг
пачки, и ленточка отпадает вместе с верхом целлофана. Ва-
лера разглядывает сигарету, украшенную затейливым золо-
тым вензелем. От неё исходит такой аромат, что не хочется
прикуривать.

– Ну, что. Отменят курёжку в двадцать первом веке? –
ехидничает Васька.

– Откуда такая роскошь, Мичман?
– К соседям сын приехал из армии.
– Ты говорил: он где-то за границей служит.
– На Кубе.
– В отпуск?
– Комиссовали. Он без ноги приехал.
– Ух, ты! Как это?
– Не говорит. Да я и не расспрашивал. Ему должны протез

за государственный счёт сделать. Вот он и сидит, ждёт. Бу-
хает. Я ему за бутылкой сбегаю – он мне какую-нибудь ме-
лочишку и подбросит.

– А тебе и водку дают?
– Мне всё дают. Шинелка выручает! – Отггибает казён-

ный лацкан и демонстративно целует. – Они думают: я в ре-



 
 
 

меслухе учусь.
– Хорошо устроился, – хмыкает Васька. – А летом?
– А на лето у меня фурага есть. Ты разве не видел?
– А-а, ну да. Из-за неё тебя «мичманом» -то и прозвали?
– Не знаю.
– А говорят, сейчас какие-то с фильтром появились, – го-

ворит Васька, указывая на сигарету.
– Появились. Но за ними ходить далеко, к самой «пожар-

ке». И дорого. На пять копеек дороже.
– На пять копеек! – присвистнул Васька. – Трюльник до-

бавить – и пачка «Байкала».
Валера поиграл в кармане болтавшейся там второй день

трёхкопеечной монетой так, как будто у него уже были эти
пять копеек.

– Привет, желтор-ротые!
Сквозь кусты, зажав в одной руке кирзовую сумку, а дру-

гой придерживая полы телогрейки, вламывается Керя – муж-
чина неопределённого возраста и занятий. Ребятня сдвига-
ется поплотней, но он, не садясь, нашаривает в сумке стек-
лянную банку и протягивает Валерию.

– Задень воды, мой юный друг.
Валера направляется в дальний угол сквера, где из тор-

чащей из-под земли трубы постоянно течёт вода. Летом сю-
да прилетают птицы, заворачивают вольноопределяющиеся
кошки, собаки и гонимые жаждой прохожие – кто знает про
это место. Зимой посетителей почти что нет, вода течёт оди-



 
 
 

ноко и, должно быть от скуки, развлекаясь, лепит причуд-
ливые формы, напоминающие не то сталагмиты, не то ко-
лонны в мавританском стиле, не то гигантской толщины ма-
нильские канаты. Фигуры эти сохраняются почти до  кон-
ца лета, в июльскую жару радуя своей прохладной голубиз-
ной. Не успевают они растаять, как снова подступают холо-
да, и всё повторяется сначала.

Вернувшись, Валера видит, как Керя вливает в бутылку
содержимое двух небольших флаконов тройного одеколона.
Затем достаёт из сумки небольшой, серой грубой бумаги, ку-
лёчек и, стараясь не обронить ни крупинки, всыпает сахар.
Наконец, всё хорошенько разболтав – так, что кристалликов
сквозь бутылочное стекло уже не видно, – доливает, сколько
умещается, воды.

– Ну что, орлы! Ликёр «Шартр-рёз»! Прохлаждает летом,
согревает в мороз!

В вырезе его видавшей виды тельняшки воробьями бьют-
ся две узловатые жилы.

Валерка мотает головой.
– Парфюмерию не пью.
– Пей «фурик», не будь дурик!
Керя выплёскивает из банки остаток воды и наливает мо-

лочно-белой пахучей жидкости. Мичман берёт банку и де-
лает большой глоток.

– Ну, как? – интересуется Васька.
– Ништяк. – Вытирает губы рукавом шинели.



 
 
 

Вася отхлёбывает и  застывает, раздумывая, проглотить
эту гадость или всё-таки выплюнуть. Воспользовавшись
этим, Мичман отбирает у него банку и допивает до дна.

– Ну, как там Витя Лось, твой сосед?
– Да как… Я уж тут пацанам рассказывал. Сидит, бухает.

Протез ждёт.
– Только протез и заслужил? Э-эх!..
– Может, потом и коляску дадут.
–  Даду-ут,  – тянет со  вздохом Керя.  – Мотоциклетную

«лягушку».
И, помолчав, добавляет.
– А как мы с ним пацанами в футбол резались! Весь «Ло-

комотив» нас уважал. А  дрались с  бановскими! Нас двое,
а их – десятка полтора. И ничего они с нами не сделали!

– Полтора десятка – и ничего?
– Ага. Они так тусовались по одному, друг другу меша-

ли только. А мы встали спина к спине, и уж как врежем –
так врежем! Что он, что я. Друг друга стоили! Тут главное –
не бояться. Одного-двух вырубили. А остальные – смотрим –
топчутся, а подлезть рахаются. Так и разошлись потихоньку.
Ага. Потом подружились. Даже иногда пили вместе. И с тре-
нировки с тех пор в любой час идёшь спокойно: знаешь – ни
одна… тебя тут не тронет.

Задрав тельняшку, Керя скребёт ногтями впалый живот,
весь расчерченный шрамами. Вытаскивает смятую пачку
«Севера». Лезет в неё пальцами в поисках уцелевшей папи-



 
 
 

росы.
– Ты бы сходил к нему, – говорит Мичман. – А то он це-

лыми днями всё один. Скучает.
– Да…
Керя взрывается кашлем. Словно там, внутри, схватились

два зверя. Один хочет вывернуть человека наизнанку, а дру-
гой не даёт. Вцепились когтями и грызутся с рёвом, визгом,
остервенением и не понять, какой приносит больше страда-
ний.

Наконец звери соглашаются на краткую передышку. Керя
прикуривает потухшую папиросу и безнадёжно усталым го-
лосом заканчивает:

– Да… Как-нибудь.

– Жалко мужика, – говорит Мичман, когда ребята оста-
ются одни.

–  Эх, был  бы сейчас двухтысячный год!  – восклицает
Васька.  – Ему не  мотоколяску, а  какой-нибудь выдали  бы
вездеход. Да что вездеход – везделёт! Жжик – и слетал куда
надо. Скажи? Хоть на охоту, хоть на рыбалку. Хоть, если на-
до, – в Москву. Или на море.

– Двухтысячный! Да в двухтысячном ему бы и везделёт
твой не понадобился. Ему б эту ногу как настоящую сделали.
Какую-нибудь радиоуправляемую. А?

– Или свою назад пришили бы.
– Вообще-то, я про Керю, – задумчиво произносит Мич-



 
 
 

ман.
–  А  что про Керю?  – опешили мальчики.  – Алкаш, он

и есть алкаш.
– Много вы знаете, «алкаш». Знаете, какой он был? Сам

Витька Лось ему завидовал. Он и в офицеры-то пошёл для
того, чтоб Керю переплюнуть. А Керя – красавец, отличник,
умнейший парень. Знаешь, как за ним девки ухлыстывали!

– А ты-то откуда всё это знаешь?
– «Откуда»! Я ж Витькин сосед. Да и Керины старики там

недалеко жили. Это он уже после на Спутник переселился.
А так… Они меня везде брали.

– И по девкам тоже?
– Представь себе. Я же пел и плясал, пахан меня научил.

Ка-ак сбацаю что-нибудь, они все аж обоссываются! За это
дело да за кудряшки меня цыганёнком звали. Девки то яб-
лок, то конфет насуют, что в карманы не помещаются. За па-
зуху складывал!

Он помолчал, наслаждаясь воспоминанием.
– На футбол ходил, за них болеть. Между прочим, два раза

чемпионами области были! И на Лысую гору…
– А на Лысую-то зачем?
– Э-э, да вы маленькие у нас, раз не помните. Там раньше

соревнования были по авиамоделизму. И Керя, если хотите
знать, по этому делу кандидат в мастера.

– Что-о?! И за это тоже кандидата дают? – изумился Вась-
ка.



 
 
 

– Ещё как дают. А он – знаешь, какой конструктор! Изоб-
ретатель.

– Иди ты. И что же такое изобрёл? Ракету?
– Хрен её знает, но что-то там на заводе изобрёл. Пахан

рассказывал, как его поздравляли, премию вручали.
– А что же случилось?
– Случилось. Шёл со второй смены – и нарвался. Восем-

надцать ножевых. Секёшь? Полтора сантиметра до  сердца
не достали.

– И кто же его так?
– А никто не знает. Их так и не поймали.
– А за что?
– Да хрен их маму знает, за что. Сам он ничего не помнит,

его без сознания нашли. Как бывает: подойдут что-нибудь,
слово за слово… Ничего не знают: ни кто такие, ни сколько
их было. Ничего! Ему Франц операцию делал. С того света
вытащил!

– Ну, Фра-анц!.. – протянул Валера. – Это был волшебник.
Профессор Сальватор! Интересно, где он сейчас?

– Говорят, в Москву забрали… Да. Так вот, Керя. Из боль-
ницы пришёл совсем другим человеком. На  завод возвра-
щаться не стал. С тех пор болтается. То грузчиком в мага-
зин пристроится, то на  станции чего-нибудь сшибёт. Ста-
рики померли, дом продал. Пропил… Совсем другой. Даже
разговор у него стал какой-то… Вот это «гы-гы». Раньше ни-
когда так не разговаривал!



 
 
 

– А где это… Его порезали-то?
– А в Рабочей. Сейчас там хоть какое-то освещение сде-

лали. А тогда было – на весь курмыш полтора фонаря.
– Бы-ыло полтора. А сейчас, может, два.

– Чего делать-то будем? Темнеет уже.
– У кого сколько?
– У меня трюльник.
Валерка сжимает в кармане тёплую, как живая, монетку.
– И у меня десятчик, – говорит Мичман, так и не дождав-

шись, когда подаст голос Вася. – На кино не хватает.
– Пошли на улицу. Может, кого найдём.
В ателье, что в доме напротив, уже светят белым и розо-

вым длинные лампы. Видно, как двигаются работницы в ко-
сынках и фартуках, с обнажёнными до плеч руками. На фо-
не окон темнеют несколько разнокалиберных силуэтов.

– Здорово, шпана! – обращается к силуэтам Мичман. –
Как насчёт кино?

– Финансов не хватает.
– Да нам добавить семнадцать копеек всего. Наберётся?
– Семнадцать-то наберётся, – воспрянули духом пацаны. –

И сколько это будет?
– Сколько надо. Тридцать.
– А вдруг сегодня сорок?
– Не-е, – отзывается малого роста пацанчик. – Я сейчас

мимо шёл, узнавал. Точно тридцать!



 
 
 

– Ну, тогда вперёд! – командует Мичман, и ватага валит
за ним прямо по мостовой.

Выйдя из кассы с узеньким синим билетом, глазами отыс-
кивает Ваську.

– Держи. Сегодня ты идёшь.
– Чё это я? – хмуро осведомляется неплатёжеспособный

Васька.
– Ты сегодня самый солидный. Гля, лапсердак у него —

мохнатый, плечистый… Орёл!
Компания одобрительно гудит. У джентльмена с билетом

самая ответственная миссия. Когда начнётся сеанс, втихую
достичь заднего выхода. Проскользнуть под портьеру. Бес-
шумно снять крючок и  вернуться на  место. Понятно, что
он должен выглядеть более-менее «по-взрослому», дабы
не провоцировать контролёршу на нежелательную бдитель-
ность.

Отправив «казачка» внутрь обживаться, Мичман присва-
ивает оставшимся порядковые номера.

– Значит, так. Толпы не делать, рассредоточиться. Пер-
вый прогуливается в районе заднего выхода, Второй за ним
наблюдает. Как первый зайдёт, считает до  ста пятидеся-
ти и только тогда заходит сам. Не раньше! Третий считает
от первого до трёхсот, четвёртый до четырёхсот пятидеся-
ти и так далее. По залу зря не болтаться, в передние ряды
не лезть. Уходить через задний выход, не дожидаясь, когда
зажгут свет. И тихо как мышки. Всем понятно?



 
 
 

Все давным-давно это знают. Однако ж инструкцию вы-
слушивают без шума, с полным вниманием. На её строгом
соблюдении держится всё предприятие  – сегодня, завтра
и всегда.

– Замыкающим пойду я.
Обязанность замыкающего – притворить дверь, накинуть

крючок, расправить портьеру и вообще сделать всё как было.
Тоже абы кому не доверишь.

– А какое кино-то? – спрашивает Валерка. Он забыл по-
смотреть афишу.

– Да хрен её знает, – слышится из темноты.
– Какая-то «улица».
– «Плутона», кажется.
– И ещё «дом номер 1», – добавляют уже издалека.
Значит, «Улица Плутона, дом 1». А может, Платона. Или

Ньютона? Чепухень какая-то.
На экране – учёные парни в белых рубашках и узеньких

галстуках. То спорят, то остервенело пишут какие-то фор-
мулы – где попало и на чём придётся. То принимаются бить
друг другу морды – опять же неясно, за что. До самого конца
Валерка так и не может понять, чего они там все добивались,
и выходит первым.

–  Ох, и  тягомотина!  – восклицает Мичман, протягивая
Валерке сигарету. – Лучше бы хлебцев купили да похрусте-
ли в садике. Скажи?

– А мне понравилось, – говорит один из пацанов. – Какая



 
 
 

рожа была у этого, когда он смотрел, как те дерутся в камы-
шах!

– Ну, пока.
– Ты куда это, Лерыч? – в один голос осведомляются Вась-

ка и Мичман. – Чё: не домой?
– Мне…
Он туманно отмахивает и уходит в сторону Рабочей.
Слегка брызжет и тут же стихает мелкий дождик. Фары

редких автомобилей отражаются в мокром асфальте. Тени
столбов и деревьев мечутся по незнакомым фасадам.

«Кто это был?.. Сколько их было?.. За что они его?..»
Шагая, поглядывает по сторонам. Тёмные окна. Тёмные

двери. Во дворах ни души. Докурив, нашаривает в кармане
обломок мускатного ореха. Отгрызает крупинку. И кто это
говорит, что больно уж хороший вкус? Очень даже так себе.

«Стекляшка» проходной сияет ярким светом. Смена ещё
не закончилась, и внутри тихо дремлет вахтёр. На мокрую
скамейку садиться неохота. Валерий пускается взад-вперёд
по влажной аллее, обсаженной рябинами. В свете фонарей
они фантастически красивы. А интересно: чего же всё-та-
ки хотели эти парни, в кино? Ну, хорошо. Пусть мы дура-
ки. Но  ведь был почти полный зал. И  тоже никто ничего
не понял? Не должно быть. Эти формулы… Их писать нико-
го и палкой не заставишь. А тут – оркестр играет, деваха та-
кая рядом, а он – пошёл, пошёл строчить… А в морду за что?
Тоже за них?!



 
 
 

Он аж остановился, пытаясь представить себе, как всажи-
вает в переносицу… Ну, хоть тому же Ваське. За какие-то
формулы? Тьфу, аж думать противно. А они… Полудурки
какие-то? Не похоже. Значит, в формулах этих что-то есть.
Но что?

Керя этот опять же. Вишь: изобретатель. А я мог бы что-
нибудь изобрести? А как это вообще изобретают? Семилет-
кой тут, пожалуй, не обойдёшься… У кого бы спросить?

Мать, увидев его издали, с испуганным лицом переходит
на бег. Сумка, распухшая как жаба, бьёт по ногам.

– Что? Что случилось?
– Да ничего, успокойся. Просто пришёл тебя встретить.
Она всматривается в его глаза.
– От меня ведь всё равно не скроешь!
– Да прекрати ты, наконец! Сын пришёл встретить, а она

тут всякую ерунду…
Наконец она, кажется, верит.
– Фу-у, напугал. Значит, встретить. Когда такое было?
– Маленький был.
– А теперь, значит, вырос.
– А теперь возмужал. Буду тебя встречать. Мало ли что…
Она взъерошивает его пепельную шевелюру.
– Жен-пельмен. Мужчина!
– А чего так нагрузилась?
– Да… Из магазина вышла, воткнулась в очередь за арбу-



 
 
 

зами. Пока простояла, уж домой идти было некогда: на ра-
боту пора бежать. Вот так и получилось.

– Тяжеленный какой, – сказал Валера, перехватывая сум-
ку. – Кормовой, что ли?

– Какой-то азиатский. Длинный такой да светлый. Корка
толстенная. Но говорят, сладкий. Давай вдвоём понесём!

– Ещё чего!
Он вешает сумку на плечо.
– Ел что-нибудь?
– Ну, дак кашу же твою.
– Всю съел?
– Нет. Тебе мал-мал оставил.
– Напрасно. Надо было доедать.
– А ты?
– Я у нас в буфете закусила.
– Когда это было!

Едва войдя в комнату, мать тяжело опускается на диван.
–  Что-то ухайдокалась я сегодня. Щас ка-ак завалюсь!

Только бульбушки пойдут. А ты говоришь, кашу. Какая там
каша! Сам доедай.

Валерка стаскивает с неё сапоги.
– Разбери сумку, а?
Он заглядывает внутрь.
– Ма, а этот кулёк куда?
Не услышав ответа, подходит, поправляет одеяло и, рас-



 
 
 

толкав всё по своему разумению, собирает письменные при-
надлежности. Потушив свет, выскальзывает на кухню. У Ма-
лининых, через дверь, бубнит радио. Сюда доносятся да-
лёкие слова: генерал Мобуту… провинция Катанга… Он
включает над столиком свою – к их с матерью комнате отно-
сящуюся – лампочку и, обхватив ногами ножки табуретки,
начинает писать легко и быстро. Про двухтысячный год, про
небо, полное вертолётов, которые садятся прямо на крыши.
Про то, как из пушек расстреливают дожди, потому что вой-
ны кончились навсегда, и пришло всеобщее и полное разору-
жение. Как на Земле не осталось никаких болезней, ведь лю-
ди изобрели такое лекарство, 2 г которого, принятые в дет-
стве, полностью и на всю жизнь защищают организм от лю-
бой гадости. А больницы переоборудованы в жилые дома,
и у каждого теперь есть отдельная квартира. И робот, кото-
рый гладит одежду, моет посуду и ходит… Он хочет написать
«по магазинам», но вовремя спохватывается, вспомнив, что
магазинов к тому времени уже не будет, потому что всё бу-
дет бесплатно, и пишет просто: «за разными товарами». Хо-
рошенько подумав, соображает, что, скорее всего, в двухты-
сячном году за товарами и ходить-то будет не надо. Всё, что
нужно, другие роботы будут приносить прямо домой. Чуть
было не вырывает страничку, чтобы заново всё переписать.
Но в последний момент решает, что и так сойдёт. Никто ведь
не знает: а вдруг они будут не ходить, а летать на тех же вер-
толётах. Успокоенный этой мыслью, добавляет, что на фаб-



 
 
 

риках тоже работают только роботы. Люди же летают в кос-
мос, играют в футбол и пишут книги. Из этих слов будто сама
собой вырастает картина завода, где царит чистота и безлю-
дье, и по формам льётся неизвестный металл голубого цвета,
руду которого добывают на планете Венера.

Ещё ложась на свой диван, устало думает: а почему имен-
но голубого? Нет, правда: почему?



 
 
 

 
Обход

 
– Броня Исааковна, сколько вам лет?
– Много, много, много!
Сморщенная, с крючковатым носом, старушка напомина-

ет птицу. Движения рук хорошо дополняют это сходство.
–  В  нашем городе есть только две женщины, которые

скрывают свой возраст. Это Фейга Яковлевна и Броня Иса-
аковна.

Гиннес, медлительный и  высокий, закончил наконец
причёсывать плотные седые кудри, обрамляющие лучезар-
ную лысину, и поворачивает голову туда-сюда, раздумывая,
что бы такое с ней ещё сотворить.

– Сегодня вечером я её увижу. Мне передать от вас при-
вет?

– Вы идёте? О-о, я такая рада за вас.
– Да, Броня Исааковна. Я не могу не пойти. А вы-ы?
Она машет рукой. Её жилистая кисть из рукава белого ха-

лата кажется тёмно-коричневой.
– Какое пойти! Сегодня Софа опять подкинет мне своих

золотушных отпрысков.
– А что Семён Семёнович?
– Семён Семёнович страшно занят. Он реставрирует ме-

бель.
– Всё ещё реставрирует? Или это уже другая мебель?



 
 
 

Мужчина распахивает дверцу шкафа. Критически огля-
дывает свежевыглаженный халат, держа плечики на вытяну-
той руке. Со стороны можно подумать, что он поймал ко-
го-то за шкирку.

– Нет, это всё та же мебель. Дело в том, что прежде, чем
что-нибудь решить, он сначала всё рассчитывает. Имеет та-
кую привычку.

Стуча старомодными каблуками, она пробегает в смеж-
ную комнату и склоняется над столиком, уставленным ба-
ночками с мочой.

– А правда, что если в какой-то баночке недостаёт урины,
то вы добавляете в неё из других?

– Вы всегда всё путаете, Леонид Наумович! Это говорили
о Евдокии.

– А-а.
Он оборачивается к зеркалу. Поправляет галстук и застё-

гивает халат на все пуговицы.
– О Евдокии, которая уже сорок лет, как здесь не работает.
– Сорок лет! Как бежит время.
– Я удивляюсь, откуда вы вообще можете о ней знать!
Губы мужчины трогает едва заметная улыбка.
– Мадам Кудасова уже на работе?
– Она, коне-эчно, уже на работе. Но до меня ещё не до-

бралась.
– Ещё бы! До вас не так-то просто добраться.



 
 
 

В палате бело и солнечно. Навстречу доктору лица боль-
ных самопроизвольно растягиваются в улыбках.

– Ну-у, и как тут у нас? – вместо приветствия заговаривает
он. – Вот вы, молодой человек. Вижу, вы поменяли койку.
Поближе к выходу?

– Всю ночь бегал. Не знаю уж, куда, – сипит с дальней кро-
вати грузный Жорик, водитель. – Прибёг только под утро,
весь в духах. Вы вот его обнюхайте!

– Один мой знако-омый примерно так же набегал на ты-
сячу двести рублей в месяц. Это ещё теми деньгами!

Доктор ощупывает поясницу парня. Тот дёргается от рез-
кой боли, но, закусив губу, терпит.

– Як? Заробыв? – удивляется пожилой поджарый камен-
щик Павло Зима.

– Заработал двадцать пять процентов алиментов. Как од-
ну копеечку.

Палата взрывается хохотом. В проём двери просовывают-
ся две любопытные посторонние физиономии и встают там
на мёртвый якорь.

– На свидания бегать пока рановато.
Он переходит к Жорику.
– Так будем ещё лазить зимой под машину?
–  Да как  же под неё не  полезешь, Леонид Наумович!

Ехать-то надо.
– И снова приедете прямо сюда. Это я вам обещаю как

родному сыну. Берите сейчас же направление на ВТЭК.



 
 
 

– А так можно?
Жорик поднимается с постели, изо всех сил превозмогая

боль. Глаза заполняются слезами. Губы дрожат, готовые ис-
кривиться в стоне.

– Попросите мадам Кудасову, она сделает.
– Неужто!
– Ну… – пожимает плечами доктор. – Чего не попросите,

того не сделает.
Он закуривает сигарету. Дым тонкой струйкой вытягива-

ется в  большую форточку  – так, что в  палате чувствуется
лишь лёгкий аромат «Золотого руна».

– Ты ведь ещё и псих, – говорит он Жорику.
Тот грустно качает головой.
– Оно тебе нужно как гадюке стоматолог.
– Да как же!..
Жорик дёргается и осекается, сражённый болью.
– В мире очень мало вещей, которые стоят того, чтобы

тратить на них нервы.
– Да ну-у!..
– И если я не прав, пусть меня поправит тот, кто скажет,

что их и совсем нет.
С  соседней койки слышится мычание парализованного,

что привезли накануне вечером.
– Ваня! – зовёт Гиннес, пройдя своей иголкой вдоль рук

и ног больного.
Парень подходит хотя и скрючиваясь, но довольно про-



 
 
 

ворно.
– Никогда не бери пример с этого человека, – картинно

указывает врач на Жорика. – Ради всего святого не валяйся
зимой под машиной.

– У меня нет машины.
– Даже тогда, когда у тебя её нет. И очень тебя прошу,

не рви тяжести перед собой. Ты у нас грузчик?
– Студент. И по совместительству грузчик.
– Ты это усвой как студент. И запомни на всю жизнь как

грузчик. Постой! Я, вообще-то, не для того тебя подозвал.
Видишь, кто это?

Лежачий сводит на парня глаза и пытается улыбнуться.
– Это Василий Никитич, ветеран войны и труда. Ты под-

займись-ка с ним, пожалуйста.
– Чем же я с ним займусь?
– А ему надо петь.
– Петь… Чего петь?
– Всё равно. Хоть «Катюшу», хоть «Тачанку». Хоть «В ле-

су родилась ёлочка». Вот попробуй. Попробуй, не зарывай
талант в землю!

Парень несмело затягивает: «В  лесу-ро-ди-лась-ё-лоч-
ка…» Василий Никитич изо всех сил пытается подпевать,
но из него вырываются лишь свистящие звуки.

– Вот так понемножку, помаленьку. Но каждый день. Чем
по девкам-то шастать. Да ещё с ишиасом.

Похлопывает Ваню по плечу.



 
 
 

– Я на тебя рассчитываю.
Василий Никитич смотрит на доктора широко раскрыты-

ми бледно-голубыми глазами.
– Вот так, дорогой, – повышает голос Гиннес. – А научи-

тесь петь, будете вот с этим молодым человеком разучивать
польку. Бабочку.

Он вспорхнул руками, и голова лежачего затряслась от де-
формированного недугом смеха.

А доктор уже обращается к Зиме.
– Я посмотрел ваши снимки. Мне можно. Другим советую

показывать их как новенький червонец: только из своих рук.
И на расстоянии. Я не шучу. Их могут забрать и смыть. А вам
очень важно хранить их. Всю жизнь. Что ещё-о? Ещё скажу,
что операция вам нужна.

– Та мэни вже обещалы узяты.
– Где это обещали? У нас?
– У областным.
– Вы с ума сошли.
– Но там ж робят…
– Конечно, делают. Раз в месяц. По високо-осным. Надо

ехать туда, где их делают… Хотя бы по одной в день. К ре-
бятам, которые на этом сидят.

– Й-ихать?..
– Например, в Питер. Или, скажем, в Новокузнецк.
– Ось як!
– Геморрой, и тот надо знать, где вырезать. А тут позво-



 
 
 

ночник… Ни в коем случае! Хоть и предложат с любезной
улыбкой. А то получится: «Доктор, у меня язва, а вы выре-
зали аппендикс. – Нет, вы посмотрите на эту язву! Ему уже
жалко аппендикса!»

Посторонние физиономии в проёме сдавленно фыркнули.
– Леонид Наумович! – дрожащим голосом зовёт мелкий

старикашка с угловой кровати. – Вы про меня не забы-ыли?
– Ну, что-о вы! – громко отзывается доктор. – Ру-унчик!

Владимир Абра-амыч, дорогой. Как же я могу про вас за-
быть?

Усаживается перед больным на табуретку и смотрит дол-
гим внимательным взглядом.

– Давно хочу у вас спросить. Кого вы защитили?
–  Что-о?  – вскидывает тот голову, лысую и  лёгкую как

майский шарик.
– Я говорю: вы всю жизнь в юриспруденции. А хоть ко-

го-нибудь защити-или?
Взгляд старика загорается, и он, вскинув вверх тоненькую

руку, взвизгивает:
– Я-а?! Многих, о-очень многих. Одному человеку гро-

зил расстрел. А я защищал так, что его оправдали. Вынесли
оправдательный приговор. Это было ещё при Сталине. Вы
понимаете, о чём я говорю?

– Вы так рисковали?
Он прижал тощую как каркас от зонтика пятерню к груд-

ной клетке.



 
 
 

– Но я был на сто проце-энтов уве-эрен, что он невиновен.
Гиннес достал молоточек, постучал пациента по  колен-

кам. Провёл иглой по голым подошвам. Соседи прыснули,
видя, как тот извивается.

– Что ж, рефлексы…
– Ноги ника-ак не улучша-аются.
– Что делать, Владимир Абрамыч, что делать. Годы берут

своё. У меня когда-то была великолепная шевелюра. А те-
перь смотрите, вот!

Он сгибается и звонко шлёпает себя по лысине.
– Значит, купания в реке отменя-аются? – не унимается

Рунчик.
–  За  всё на  свете надо платить. Вы жизнь обманули!  –

с улыбкой наклоняется к нему Гиннес. – Молодую жену взя-
ли? А? Расплата. Я говорю: расплата-то должна быть?

– Да-а… Взя-ал, – эхом отзывается Рунчик. – Но кто мне
теперь позавидует!

– Зато очень многие позавидовали ей.
– Скоро и ей не позавидуешь.
Доктор хитро сощуривается.
– Как знать, Владимир Абрамыч, как знать. Вдруг позави-

дуют ещё больше!
На лицах обоих расцветают скромные усмешки.
– «Купа-ания»! Кажи спасибо, шо ще живый до цих ро-

кив, – чуть слышно бормочет Зима, когда Гиннес скрывает-
ся за дверью.



 
 
 

– Ему легко говорить: «Не трать нервы»! – гремит Жо-
рик, обращаясь ко всей палате сразу. – Что ему, профессору!
А тут… Начальство лает, жена пилит, дети орут, гаишники
зверствуют. Бандюки на всех дорогах. Эх-х!..



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/oleg-skrynnik/taykino-schaste-rasskazy-i-stihi/
https://www.litres.ru/oleg-skrynnik/taykino-schaste-rasskazy-i-stihi/

	XXI век
	Обход
	Конец ознакомительного фрагмента.

