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Аннотация
Все чаще слышу от, казалось бы, умных женщин: «Ах, мой

отец, когда мне было четырнадцать, сказал, что у меня толстые
бедра! С тех пор вся моя жизнь наперекосяк!» Или что-нибудь в
этом роде, не менее «трагическое». Целый пласт субкультуры –
винить отцов и матерей. А между тем виноват ли холст в том, что
картина теперь просто дырку на обоях закрывает? Но вспомните,
тогда он был ПАПА. А теперь – отец.

Папа – это отлично! Как зонтик в дождь. Но сами-то, поди,
не сахарные, да? Желаю вам того изначального дара, по меткому
замечанию Бродского, «освобождающего человеческое сознание
для независимости, на которую оно природой и историей
обречено и которую воспринимает как одиночество».

Себя изучать интереснее. Винить, что правда, некого… Что
очень неудобно. Но и речь ведь идет не об удобстве, а о счастье,
не так ли?

Желаю вам прекрасного одиночества.
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* * *

 
– Я уехала из этого города двадцать лет назад…

Я всё ещё достаточно молода для того, чтобы нравиться
двадцатилетним глупым щенкам, и всё же достаточно стара,
чтобы рассчитывать на понимание, лениво бросая подобное
бармену за пустой стойкой.

– Не может быть! – вскидывает он лохматую гриву. И его
взгляд становится более внимательным. Если не сказать –
пристальным. Но ещё не профессиональным. Он – двадца-
тилетний глупый щенок. Посмотри, мальчик, ещё более вни-
мательно. Посмотри несказанно пристально. Это так важно
для человека – умение внимательно-пристально смотреть. А
уж в твоей профессии…

– Вас, наверное, увезли отсюда ребёнком, да? – отвеши-
вает комплимент, немного кокетничая. Часть ремесла. Но не
такая важная, как наблюдательность.

– Нет. Я уехала из этого города двадцать лет назад. Мне
было двадцать четыре года. Ты бармен. Ты умеешь считать.



 
 
 

Наклоняется ко мне через стойку и почти интимно шеп-
чет:

– Иногда я недоливаю. – Ничем не рискует. Умный маль-
чик. Немного манерный и слишком уверенный в своей неот-
разимости. Но умный.

Прикасаюсь к его почти девическому запястью:

– Смотри внимательно. Внимательно смотри на меня. До
полудня ещё час, и весна в этом городе так же щедра на сол-
нечный свет, как владелец твоего заведения – на открытые
пространства. Я очень молода вечером в искусственном све-
те. Я откровенно юна на танцполе и становлюсь совсем де-
вочкой в постели. Но здесь и сейчас, на верхней палубе этого
ресторана, смотри внимательнее мне в глаза.

–  Морщинки, да?  – он всё ещё немного кокетничает.
«Морщинки, да?» Заговорщически так.

– Нет. Хотя и они. Но ты неглуп, потому тебе я скажу –
смотри не на морщинки вокруг глаз. Не на губы, не на лоб
и не на что другое. Хочешь узнать, сколько женщине лет,
смотри ей в глаза.

– И? – несмело. Но ещё не отстраняясь. Заинтригован. А
может, они все поехавшие на тренингах.

– Разве бывают такие глаза у твоих ровесниц?



 
 
 

– Такие голубые? Такие красивые?
– Перестань!
– Опытные?
– Не совсем… Как тебя зовут?
– Артём.
– Понаблюдай за собаками, Артём. Смотри в глаза щен-

кам и взрослым псам. И тебе всё сразу станет ясно про жен-
щин. Кстати, по глазам можно вычислить не только возраст,
но и…

– Счастье?
– Точно.

Точно умный мальчик.

– Счастье молодит, – отстраняется.

Очень умный мальчик.

– Да. Но я сегодня здесь ностальгирую, так что налей мне
семь по пятьдесят текилы.

– Но это же триста пятьдесят!
– Артём, никогда не говори женщине, сколько ей пить, ес-

ли только это не твоя женщина. К тому же ты можешь недо-
лить – и на круг выйдет триста.

– Верно! – смеётся.



 
 
 

Если его густую гриву привести в порядок обычной ко-
роткой мужской стрижкой, он будет не только умный маль-
чик, но ещё и красивый мальчик… Ну да дело его.

А пока он делает своё дело, я закуриваю.

Я всё ещё достаточно молода для того, чтобы нравиться
двадцатилетним глупым щенкам, и всё же достаточно стара,
чтобы рассчитывать на понимание, лениво бросая бармену в
пустом зале: «Я уехала из этого города двадцать лет назад…»

Было так же солнечно. Сентябрь в этом городе так же
щедр на свет, как и апрель.

Перед тем, как уехать, я много ходила пешком. Я любила
и люблю ходить пешком. Но тогда я ходила пешком не из
любви. Я ходила пешком, чтобы выходить решение. Вру…
Неэлегантно и неуместно обманываю. Я ходила пешком, что-
бы выходить себя до конца. Сойти на нет. Стесать под ноль.
Весь июль, весь август и почти весь сентябрь я ходила пеш-
ком.

Августовский ливень. Я бреду, уже почти обессилев. Я
прошла по жаре от центра города до четыреста одиннадца-
той батареи. Опустила раскалённые ходьбой ступни в воду.
Маленький пляж. Каменистый, неуютный. Приезжие его не
знают. У жителей города – дела. Да и небо уже грозовое. Се-
годня я говорила с папой. И он сказал мне:



 
 
 

– Да я что? Я ничего. Вот мама…

Двадцать лет назад и все двадцать лет перед теми, что два-
дцать лет назад:

– Вот мама…

Чудесное слово «папа». Гораздо лучше жёсткого, колюче-
го – «отец». «Папа» – это домашнее. Как любимая пижама.
Как покой. Как чашка горячего чаю с лимоном после ванны,
которая после ледяного косого ливня. «Папа!» – и тебя уже
ничто не тревожит. «Папа!» – и тебе уже ничего не надо ре-
шать – всё решат за тебя. Каждой девочке нужен папа. Папа.
А не слово.

Августовский ливень. Улицы пусты. В этом городе они пу-
стеют моментально. Ни в одном городе мира они так не пу-
стеют во время ливня, как пустеют они здесь. Я бреду в гор-
дом одиночестве, уже почти обессилев. Босиком шлёпаю по
лужам, не обращая внимания ни на льющиеся сверху про-
зрачные холодные струи, ни на грязные фонтаны, вырываю-
щиеся из-под колёс проезжающих машин. Всё, что сверху, –
прозрачно. Всё, что снизу, – грязь. Мне холодно, но всё рав-
но. Я насквозь промокла, но мне всё равно. Мне настоль-
ко всё равно, что я всё пропускаю сквозь. Сквозь себя. Хо-
лод, ветер, грязь. Можно было бы назвать это «просветлени-
ем»… Если бы я шла сквозь, как дождь. Шла, а не пропуска-



 
 
 

ла сквозь себя. Но я иду внизу всего лишь сквозь простран-
ство улицы, а вовсе не с небес на землю, чтобы воспарить с
земли на небеса. Я просто бреду по лужам. Тогда это «затем-
нение»? И равно ли просветление затемнению? Я иду, и в го-
лове моей крутится только глупая мысль о равности светлого
и тёмного. Услужливый неугомонный ум плетёт своё хитро-
умное макраме, надёжно занавешивая плотным узловатым
полотнищем дыру в душе. Окажись я сейчас – мокрая и бо-
сиком – в Антарктиде, а не в моём южном августовском го-
роде, я брела бы точно так же, ничего не замечая, пока бы не
превратилась в ледяную скульптуру. «Море волнуется раз…
Два… Три. Ледяная фигура, замри!» Просветления и затем-
нения не отменяют физику тела. И море никогда не волну-
ется…

– Девушка! Девушка!

Машина медленно катится рядом. Уже, кажется, некото-
рое время. Водитель, наверное, успел подумать, что я глухая.
Потому что отчаянно жестикулирует. Впрочем, в моём горо-
де принято отчаянно жестикулировать по любому поводу, а
не только при встрече с глухими девушками. Или просвет-
лённо-затемнёнными.

– Девушка! Давайте я вас подвезу!



 
 
 

Красивый мужчина. Мой любимый цвет. Мой любимый
размер. Красивая дорогая машина. Ну да. Разве со мной мо-
жет быть иначе? Мне двадцать четыре, и лет с шестнадцати
я нравлюсь только взрослым состоятельным дядям, и даже
фасоном они схожи, как будто их кроили по одному лекалу.
Вот и этот такой же. Коротко стриженные густые тёмно-ру-
сые волосы. Мускулистый, массивный. Тяжёлый взгляд. «Де-
вушка! Давайте я вас подвезу!» А как же, конечно. Дальней-
ший сценарий известен до скрежета зубовного.

Бреду, не обращая внимания.

–  Девушка, я вас просто подвезу. Просто! Подвезу!  –
властно акцентирует последние два слова. – Я не знаю, что
там у вас случилось, но я не могу видеть, как молоденькая
девушка нарывается на воспаление лёгких. Садитесь немед-
ленно!

– Я мокрая и грязная.
– Садитесь!

Сажусь.

– Куда вам?
– В центр.

На панели фотография. Юная тощая блондинка, чем-то
похожая на меня. Все юные тощие блондинки чем-то похо-



 
 
 

жи друг на друга. Вкусы мускулистых, массивных, коротко
стриженных густоволосых тёмно-русых мужиков на дорогих
тачках не отличаются разнообразием.

Улавливает направление моего взгляда.

– Это моя дочь. Ей двадцать четыре. В Москве училась,
да так там и осталась. Я увидел вас и подумал, что вдруг она
бредёт где-то по московским улицам в такой же ливень, ей
грустно и холодно… И кому нужен этот мир, если он состоит
только из самцов? Они же почему самцы? То есть мы. Мы
самцы лишь для того, чтобы стать отцами. Папами… Слово
«папа» мне нравится куда больше слова «отец». Потому что
«отец» – это что-то пафосное, протокольное. Папа. Только
«папа». Когда она звонит и я слышу: «Папа, привет!» – я
счастлив.

До центра города мы молчим. Он даже не спрашивает,
как меня зовут. Он меня просто подвёз. Наконец-то муску-
листый, массивный, коротко стриженный густоволосый тём-
но-русый мужик меня просто подвёз. Просто! Подвёз!

Ливень закончился, и вышло яростное солнце, к закату
ставшее нежным…

Двадцать лет назад я выходила себя на нет и уехала из
этого города.



 
 
 

– Видите тёток в углу? – наклоняясь ко мне, шепчет Ар-
тём, ещё не подозревающий, как бы он был хорош, под-
стригись он по-мужски и займись гантелями. Мы с ним уже
немного заговорщики в этот апрельский полдень.

– Да. Теперь вижу.

Я так погрузилась в свои воспоминания, что даже не заме-
тила, как пришли эти женщины. Хотя в пустом баре пустого
полуденного ресторана сложно не заметить посетителей.

– Эти «тётки» – мои ровесницы! – теперь и я немного ко-
кетничаю. И у меня – двадцать лет спустя! – мелькает мысль
о том, что даже как-то обидно, что тот мужик так и не пред-
ложил ничего, кроме как просто подвезти. Сила привычки.
Тётки такие тётки. Двадцать лет назад, предложи он мне что-
то, кроме просто подвезти, – и моя жизнь пошла бы совсем
по другим рельсам. И, скорее всего, под откос. И тогда я это
понимала. А сейчас такой вот моментальной строкой из еже-
дневника: «Не пригласил!» Спасибо тебе, чей-то папа. Спа-
сибо, что увидел в очередной юной тощей блондинке не ку-
сок плоти, а дочь. И прости за дурацкие мысли. Это женское.
Вечно женское. Можно даже сказать – блядское. Вот зачем я
кокетничаю с барменом? Просто дурачусь. Я ушла из «боль-
шого секса» ровно тогда, когда меня просто подвезли.

– Да-да, простите. Но я не о том, что они тётки. Пусть
будут женщины. Я о другом. Они собираются тут раз в ме-



 
 
 

сяц. Двенадцать раз в год. Причём всегда днём. Выпивают,
плачут, смеются. Сидят долго. Расплачивается за всех всегда
та – дороже всех одетая стройная блондинка с конским хво-
стом, голубыми глазами и рыжими веснушками. Они при-
кольные. Иногда я о них думаю. Придумываю… А «тётки»
– это просто такое слово, не обижайтесь! – Он улыбается.
Честно и открыто. Без мужского, без женского и без кокет-
ства. Умный мальчик заинтригован собирающимися раз в
месяц «на троих» выпить, поплакать и посмеяться «тётка-
ми». А «прикольные» – это для него что-то типа cool. Это
возрастное. Это пройдёт.

– И что ты о них думаешь? – спрашиваю.
– Ну, вот та, лучше всех одетая, что расплачивается за

всех, явно была дочь богатых родителей, всё и всегда у неё
по жизни было в шоколаде. Возможно, её отец был какой-то
шишкой в городской управе или в чеэмпэ1. Мама – на веч-
ном приколе в роскошной квартире ведомственного дома.
Престижный вуз – типа романо-германского факультета уни-
верситета. Вероятно, она вышла замуж за какого-нибудь ма-
жора и вскоре с ним развелась. У неё есть ребёнок. Или она
до сих пор замужем, но муж изменяет ей, а она – ему. Ребё-
нок ходит в английскую школу, и «Конский Хвост» не знает,
куда девать деньги.

– Да ты просто детектив, Артём! – смеюсь. – Дома на пол-
ке тридцать томов Чейза, поди, и все до дыр зачитаны?

1 ЧМП – Черноморское морское пароходство.



 
 
 

– Думаете, не прав? – надувает губы Артём.
 

* * *
 

Лучше всех в классе одета блондинка с конским хвостом,
голубыми глазами и рыжими веснушкам. Непонятно, отку-
да у неё такие тряпки, такие пеналы-ручки-резинки – у На-
ташки всё самое лучшее и всё самое-самое заграничное. Ку-
да лучше и заграничнее, чем, например, у Вики. Хотя Ви-
кин папа «плавает» помполитом, а у Наташки папа – води-
тель автобуса. А мама – парикмахер. Правда, очень хороший
парикмахер. К Наташкиной маме запись – на месяц вперёд.
Это в парикмахерской. А на дому – так и на год вперёд. Она
работает не покладая рук – над гривами жён плавсостава,
над волосиками секретарш обкома, над халами спекулянток
и над осветлёнными завивками завмагов, завскладов и даже
над перманентом заведующей районо. Руки Наташкиной ма-
мы имеют очень странный, пожёванно-пятнистый вид. Ино-
гда они начинают шелушиться, и это называется «экзема».
Но она и тогда не перестаёт работать, просто надевает пер-
чатки. Однажды под Новый год она закончила работу в по-
ловине двенадцатого ночи, села на стул и уснула. Наташка
подошла к ней, села у ног, обняла мамины варикозные ноги и
тоже уснула. Папа Коля с ними не спал, потому что автобусы
отправляются по расписанию с автовокзала даже в новогод-
нюю ночь. А Наташкина бабушка всё наготовила и улеглась



 
 
 

ещё в десять вечера.
Наташка очень добрая. Хотя и глуповатая. Она даже не

умеет читать и писать, хотя к первому классу это, как прави-
ло, умеют все. Но Наташку не переводят во вспомогательную
школу. Потому что заведующая районо может причесаться
«на Восьмое марта» прямо утром восьмого марта. Причём –
у себя на дому. У Наташкиной мамы есть «Запорожец», и к
особо важным клиентам она приезжает на дом. Пока Наташ-
ка учится в школе – заведующая районо для мамы-парикма-
херши особо важный клиент.

Наташку нельзя, конечно, назвать умственно отсталой. Но
она очень сильно отстала в развитии. Вероятно, из-за чрез-
мерной опеки. Мама безумно любит Наташку, но всегда за-
нята. Наташкин папа, когда не за рулём автобуса, то пьёт пи-
во с водкой или лежит под «Запорожцем». Потому основное
время с Наташкой проводит её бабушка. Крохотная сухонь-
кая старушка. Наташка даже в свои семь лет больше её по-
чти в два раза. В смысле – толще. Потому что Наташку не
только прекрасно одевают, но и кормят на убой. Самая пер-
вая, самая безумно дорогая клубника – Наташке. Молодая
картошка с самым лучшим сливочным маслом и свежайшим
укропом – Наташке. Карбонат, или, как говорят в этом юж-
ном приморском городе, «копчёное мясо» – Наташке. И всё
это не тарелочками или мисками, а тазами, корытами и вёд-
рами. Наташка уже просто не может есть меньше. Она похо-
жа на откормленного юного декоративного поросёнка. Или



 
 
 

уже даже на свинку, потому что поросята всё-таки малы в
размерах.

Каждое утро крохотная сухонькая старушка несётся на
Привоз в шесть утра и покупает самую лучшую брынзу, са-
мые свежие яйца и самое жирное молоко, творог и смета-
ну на выданные мамой-парикмахером деньги. Чтобы завтрак
для Наташки в семь уже был на столе. Наташка просыпает-
ся. Крохотная сухонькая старушка умывает её, одевает её и
говорит ей: «пис-пис-пис!» – хотя Наташке уже семь лет. И
промокает её после «пис-пис-пис!» специальной Наташки-
ной промокательной тряпочкой, висящей тут же, на двери
туалета – маленькой кабинки, встроенной в малюсенькую ку-
хоньку квартирки-курятника, коих во множестве в этом юж-
ном приморском городе.

Это такая квартирка, в которую можно попасть, только
пройдя лестницу и веранду. И ещё лестницу и веранду. И
ещё одну лестницу и ещё одну веранду. И там, в тамбуре, на-
право – дверь, ведущая в квартиру Наташкиного семейства.
Дверь никогда не закрывается на замок, потому что бабушка
всегда дома, когда дома больше никого нет. Бабушка боится
одиночества. И ещё потому, что рыбу она чистит на веранде,
а держа полный таз начищенной свежей рыбы двумя руками,
сложно войти в закрытую дверь. Только в открытую.

За всегда открытой дверью – сразу та самая малюсенькая
кухонька. Прямо – пенал упирается в окошечко, выходящее
на глухую стену соседнего дома. Слева в пенале – стоит стол.



 
 
 

За столом – плита на две конфорки. Как Наташкина бабушка
успевает столько всего готовить? Справа страшный горбатый
холодильник с ручкой-рычагом. И вот сразу за холодильни-
ком пристроен туалет. Взрослый крупный человек там поме-
щается с трудом, и потому и Наташкина мама, и Наташкин
папа не закрывают дверь. Пока они, сидя на унитазе, курят
сигареты и читают газеты, Наташкина бабушка жарит рыбу,
правый глаз прищурен, в зубах папироса. Колени Наташки-
ных папы и мамы упираются в сухонький плоский задик ста-
рушки. Иногда Наташкина бабушка от этого морщится, по-
тому что на сухоньком плоском задике у неё шрам.

Наташкина бабушка вся в шрамах. Есть шрамы от оско-
лочных ранений. Есть от пулевых. А одно даже ножевое.
Точнее – штыковое. В общем, такое, что оставляет на память
о себе штык-нож. А ещё Наташкина бабушка плохо слы-
шит. Контузия. Наташкина бабушка иногда шутит, что кон-
тузия – это когда ты вдруг взлетаешь и летишь-летишь, как
Икар. Но скоро немножечко падаешь, и из ушей у тебя льёт-
ся кровь. Потому что за удовольствие летать ты расплачива-
ешься лопнувшими барабанными перепонками. Она очень
весёлая, Наташкина бабушка. Когда у неё не болят шрамы
– она очень весёлая. А когда болят – она курит «Беломор».
Одну папиросу за другой. Или даже так: одну от другой. Но
и тогда, когда она весёлая, и тогда, когда она курит одну от
другой, что бывает достаточно часто, – она всё время на но-
гах и что-то делает. Никто и никогда не видел, чтобы Наташ-



 
 
 

кина бабушка лежала. И никто никогда не слышал, чтобы
Наташкина бабушка ныла и жаловалась.

Девятого мая Наташкина бабушка всегда была весёлая,
даже если шрамы очень болели. Девятого мая она надева-
ла крохотный кукольный костюмчик отличной шерсти, раз-
добытый для неё дочкой-парикмахершей. На пиджак ку-
кольного костюмчика были навсегда прикручены орденские
планки, медали, ордена и много всяких ярких значков, все-
гда интересных детям. Весь этот «иконостас», как называла
его Наташкина бабушка, был ей, крохотной сухонькой ста-
рушке, чуть не по колено. Но она надевала его каждое Девя-
тое мая, брала Наташку за пухлую ручку и шла с ней на Кули-
ково поле смотреть Парад. Потом она возвращалась домой,
где дочерью-парикмахершей уже был накрыт богатый стол.
У дочери-парикмахерши был один нерабочий день в году –
Девятое мая. Старушка, парикмахерша, водитель автобуса и
Наташка садились за стол. И бабушка напивалась. Бабушка
напивалась один-единственный день в году – Девятого мая.
И хотя она была крохотной сухонькой старушкой, для того
чтобы напиться, ей надо было выпить куда больше, чем во-
дителю автобуса или парикмахерше. Парикмахерша косела
от трёх крохотных рюмок. Водитель автобуса – от трёх сто-
граммовых стопок. Наташкиной же бабушке, чтобы напить-
ся один-единственный раз в году – Девятого мая, – надо бы-
ло выпить поллитру «в одно лицо», как она сама выражалась.
Выпивая, она сперва поминала многие имена – Наташка их



 
 
 

не запоминала. Затем бабушка пела. А потом плакала. Ко-
гда все укладывались спать в одной– единственной комнате
квартирки, попасть куда можно было, лишь пройдя три лест-
ницы и три веранды, Наташкина бабушка трезвела, снимала
кукольный костюмчик отличной шерсти, вешала его в шкаф,
убирала со стола, аккуратно складывала оставшуюся от пира
снедь по мисочкам с крышечками и ставила в холодильник.
Затем мыла посуду и стирала скатерть.

Наташкина бабушка была командиром разведроты и про-
шла всю войну. До самого Берлина. Конечно, она не сразу
была командиром разведроты. Она закончила разведшколу.
Потом оказалась самой умной, самой хитрой и самой живу-
чей. О последнем она в основном и плакала каждое Девя-
тое мая. Уже много-много лет Наташкина бабушка хотела
отравиться, но её сдерживала безумная любовь к своей доче-
ри-парикмахерше и толстой красивой внучке Наташке, на-
туральной блондинке с конским хвостом толщиной в руку,
яркими голубыми глазами и рыжими веснушками. Глупой и
доброй. Так похожей на своего деда, которого она никогда не
видела, потому что его убили в первые дни войны. Внучку
она любила даже больше дочки. Потому что Наташка вырос-
ла у неё на руках. Вырастить совсем на руках парикмахершу
Наташкиной бабушке помешала война и работа. Наташка, в
отличие от мамы-парикмахерши, никогда не была ни в яс-
лях, ни в детском саду. Только дома. Только с бабушкой. На
бабушкиных руках.



 
 
 

И бабушка-разведчица и мама-парикмахерша родили уже
немножечко после тридцати. Это к пассажу о безумной люб-
ви. Или к безумию как таковому. Или просто как факт се-
мейного анамнеза.

А ещё от самоубийства бабушку сдерживала сезонная те-
рапия на Слободке. После первой неудачной суицидальной
попытки бабушка-разведчица сама нашла психиатрическую
больницу и попросила с этим её желанием что-то сделать,
потому что у неё две девочки на руках. Одной – тридцать
девять. Другой – семь. И ей не на кого их оставить, потому
что водитель автобуса – он не муж и не папа. Он просто во-
дитель автобуса.

Сразу слева от маленькой кухоньки была комната. «Боль-
шая комната». Пятнадцать метров. Там они все – и мама-па-
рикмахерша, и муж-папа-водитель автобуса, и бабушка-раз-
ведчица, и маленькая Наташка – спали. После того как ба-
бушка первый раз попыталась самостоятельно умереть, ма-
ма-парикмахерша наняла рабочих – и они установили пе-
регородку. И у бабушки был теперь самостоятельный заку-
ток, где стояла её кроватка. Чуть позже, когда Наташка под-
росла, туда же впихнули и Наташкину кровать. И кварти-
ра стала роскошной – двухкомнатной. Для полной и окон-
чательной роскоши не хватало только ванной комнатки или
хотя бы душа, потому что ванная заняла бы всю кухню. Но
Наташкиной маме-парикмахерше было некогда этим зани-
маться. А водителю автобуса было всё равно – он и немы-



 
 
 

тый себя замечательно чувствовал. Бабушка, парикмахерша
и Наташка раз в неделю ходили в баню на Ленина. А ко-
гда Наташка пошла в первый класс и сильно подружилась с
девочкой-одноклассницей, живущей прямо через дорогу, то
мыться бабушка-разведчица, мама-парикмахерша и Наташ-
ка-первоклассница стали ходить к ней. Девочка-однокласс-
ница жила в «сталинке», и у неё была отдельная кухня, от-
дельный просторный туалет и совсем уж непомерно огром-
ная ванная комната. Коридор квартиры девочки-однокласс-
ницы был размером со всю Наташкину квартиру. И девоч-
ка-одноклассница, когда первый раз побывала у Наташки,
очень сильно удивлялась своей маме, потому что та посто-
янно жаловалась, что их квартира маленькая. И непрерыв-
но об этом ныла, хотя никто не упирался ей коленками в её
совершенно здоровый красивый зад, когда она жарила рыбу
на четырёхконфорочной плите на кухне размером в полто-
ры Наташкиных квартиры. Но мама девочки-одноклассни-
цы всё равно была добрая, потому что разрешила купаться
в своей ванне и Наташке, и её маме-парикмахерше, и даже
бабушке-разведчице. И разрешила своей дочери-отличнице
дружить с толстой и глупой Наташкой. Потому что Наташка
была очень доброй.

Сухонькая старушка бегала в шесть утра на Привоз. А в
полвосьмого брала Наташку за пухлую ручку и вела её в шко-
лу. Так было и в семь Наташкиных лет. И в восемь. И в де-
вять. И в десять. И в одиннадцать. И в двенадцать. И в три-



 
 
 

надцать. И в четырнадцать.
Все смеялись над Наташкой. Она становилась всё толще, и

никакие конские хвосты и яркие голубые глаза не могли по-
мочь. Потому что когда ты толстый, еле-еле троечник, у тебя
рыжие веснушки и в школу тебя – здоровую дылду – водит
бабушка, меньшая тебя вдвое, – дети бывают очень жесто-
кими. Дети вообще всегда очень жестокие. Не такие, конеч-
но, как некоторые взрослые, но зато все. Взрослые жестоки
только некоторые. А дети – все. Дети ещё не умеют скрывать
свою жестокость, как умеют скрывать жестокость взрослые.

И хотя Наташка давным-давно могла бы ходить в школу
сама или со своей подружкой-одноклассницей из дома на-
против, она ходила в школу за руку с бабушкой. Потому что
очень любила свою иссушенную старушенцию. И в семь, и
в восемь, и в девять, и в десять, и в одиннадцать, и в две-
надцать, и в тринадцать, и в четырнадцать она очень-очень
любила её и ходила с ней за руку не только в школу, но и на
Куликово поле Девятого мая.

Подружка-одноклассница-отличница, помогая Наташке
делать уроки, не раз призывала её совершить какой-нибудь
демарш, дабы отвоевать независимость, но глупая, толстая,
добрая Наташка лишь вздыхала, глядя на подругу, и пома-
хивала потрясающими коровьими ресницами. Подружке-од-
нокласснице казалось, что ресницы у Наташки с полметра,
не меньше! Не раз и не два она призывала Наташку мень-
ше жрать, чтобы стать потрясающе красивой, но Наташка



 
 
 

лишь вздыхала и говорила: «Бабушка встаёт в шесть и идёт
на Привоз. Я не могу не есть».

Подружка-одноклассница-отличница начинала много, го-
рячо и складно говорить, но толстая, глупая еле-еле троечни-
ца Наташка лишь вздыхала и, похоже, понимала куда боль-
ше, чем даже и близко не могла себе представить красноре-
чивая подружка. Отличники всегда знают жизнь хуже троеч-
ников. Ну, почти всегда.

Зато в пятнадцать бабушка уже не водила Наташку в шко-
лу и на Парад Победы за пухлую ладошку.

Потому что вечером восьмого мая в дом к подружке-одно-
класснице-отличнице пришла заплаканная испуганная На-
ташка – сама, через дорогу! – и сказала открывшей дверь
подружкиной маме:

– Тётя Мая, я проснулась, а у меня там мёртвая бабушка
и мёртвая мама. И я не знаю, что делать.

Иногда взрослые знают, что делать, спасибо им за это.
А иногда взрослые сходят с ума – и те, ради кого они жи-

ли, остаются одни-одинёшеньки и совсем не знают, что де-
лать. Безумие не заслуживает благодарности.

Бабушка-разведчица хлопнула бутыль нашатырного
спирта. У парикмахера, частенько работающего на дому, это-
го нашатырного спирта просто вагоны – завмаги и заврайо-
но так любят быть блондинками… Мама-парикмахер, при-



 
 
 

шедшая с работы, обнаружила дома мёртвую мать и спящую
дочь и… хлопнула следующую бутыль нашатырного спир-
та. Почему не проснулась Наташка? Смерть от достаточно-
го объёма нашатырного спирта, принятого внутрь, достаточ-
но шумна и неприглядна и должна была бы разбудить под-
ростка. Но Наташка не проснулась, потому что хитрая ба-
бушка-разведчица растворила в компоте из сухофруктов па-
ру таблеток транквилизаторов, оставшихся у неё с последней
терапии, – она их намеренно не принимала. Нет, она не хоте-
ла отравить внучку. Она хотела, чтобы внучка крепко-креп-
ко спала. Почему мама-парикмахерша взяла да и хлопнула
следующую бутыль нашатырного спирта, вместо того что-
бы вызывать «Скорую», милицию, труповозку, соседей, хоть
кого-нибудь? Почему она не закричала, не завыла, не стала
трясти дочь? Ничего не стала делать, а молча выпила наша-
тырный спирт? Неизвестно. Возможно, она подумала, что и
дочь мертва и тогда зачем жить? Но в таких случаях не на-
до думать, надо действовать. Ну, хотя бы удостовериться в
том, что дочь мертва. Или в том, что она жива. А для этого
нужен врач. Или милиционер. Или сосед. Хоть кто-нибудь.
Но мать-парикмахерша не стала никого звать. Может быть,
потому, что безумие иногда передаётся по наследству? Или
потому, что есть такое состояние – шоковое. Неизвестно…

Известно только то, что и бабушка-разведчица и мама-па-
рикмахерша весьма жестоким способом отправили себя в
мир без печали, а Наташка – совершенно не приспособлен-



 
 
 

ная к жизни, забалованная, толстая, натуральная блондин-
ка Наташка с потрясающими голубыми глазами и размахом
ресниц в полметра – осталась один на один с водителем ав-
тобуса. В смысле, со своим папой. Биологическим отцом.

Бабушку-разведчицу и маму-парикмахершу похоронили
рядом на Таировском кладбище. Наташка осталась жить в
своей квартирке со своим папой. Закончился двадцать пя-
того мая восьмой класс – и Наташка ушла учиться в парик-
махерское ПТУ. Мама-парикмахер, когда была жива, посто-
янно говорила, что её дочь поступит в институт. Но посту-
пить в институт с Наташкиными знаниями и способностями
без мамы-парикмахера не представлялось возможным. Ди-
ректор школы вызвала к себе Наташкиного папу и сказала,
что у его дочки в свидетельстве об окончании восьми клас-
сов будут стоять тройки, хотя на самом деле там должны бы-
ли бы стоять двойки. Но Наташка – хорошая добрая девочка,
и всем первоклашкам заплетает косички, и всегда помога-
ет техничке… Очень хорошая, очень добрая, очень нежная,
очень рукастая девочка. Ну, не всем даются языки с алгебра-
ми, бывает. Ничего страшного. И она, директор, настоятель-
но рекомендует ему, Наташкиному отцу, пристроить девоч-
ку в какое-нибудь профессионально-техническое училище,
потому что душа у его дочери золотая, а вот голова, увы и
ах, из другого металла.

Водитель автобуса никогда особо не вникал в дела своей
дочери – для этого были мама-парикмахерша и бабушка-раз-



 
 
 

ведчица. Потому, вернувшись от директрисы, он выдрал На-
ташку шлангом за то, что она дура. Вины директрисы в про-
изошедшем нет, потому что та считала, что все в Наташки-
ной семье к ней, Наташке, относятся хорошо. Раз к ребён-
ку хорошо относятся мама и бабушка, то и отношение па-
пы само собой разумеется, не правда ли? Увы, в данном слу-
чае директор не особо разобралась в ситуации, потому тол-
стая, глупая, нежная и добрая Наташка была избита водите-
лем автобуса. То есть шлангом, который был в руках у води-
теля автобуса. Он старался бить не сильно, но когда ты бьёшь
кого-то шлангом, то старайся – не старайся, а гематомы по
всему телу страшные. Особенно страшны эти гематомы, ес-
ли это гематомы на теле твоей собственной дочери, избитой
твоими собственными руками твоим собственным шлангом.

Подружка-одноклассница была сильно увлечена учёбой,
и не то чтобы с глаз долой – из сердца вон, но заходила к На-
ташке всё реже и реже, а потом и вовсе перестала заходить.
Люди вообще больше любят заходить туда, где радостная ма-
ма-парикмахерша и весёлая, остроумная бабушка-разведчи-
ца, и вкусная еда, а не туда, где злобный водитель автобуса
и Наташка, похожая глазами не на добрую ухоженную швей-
царскую корову, а уже на снулую рыбу, забытую в жаркий
полдень на пирсе.

В начале десятого класса подружка – бывшая однокласс-
ница поняла, что не видела Наташку уже полгода. И не про-
сто не заходила, а именно не видела. Частенько, делая уроки



 
 
 

за столом у своего большого красивого окна «сталинского»
дома и поднимая глаза от тетрадок и учебников, она видела,
что через дорогу её толстая, глупая, добрая подружка сидит
на скамеечке под деревом, окружённая малышнёй, которую
Наташка так любила, а подружка – бывшая одноклассница
как раз не любила. Видела – и уговаривала себя, что у На-
ташки всё хорошо и чего к ней ходить, когда там этот про-
тивный, потный и вонючий водитель автобуса пиво с водкой
пьёт? Ну и потом, всем хорошо известно, что если достаточ-
но аргументированно поспорить с собственной совестью, то
станет ясно, что хотела бы Наташка тебя видеть – сама бы
зашла. Раньше, вон, бегала мыться чуть не каждый день, а
теперь на скамеечке с малышнёй торчит. Особенно забавля-
ется с этой мелкой Иркой, у которой заячья губа. Сама не
заходит – ну и на здоровье. Обойдёмся. Наташка – толстая и
глупая. У Ирки – заячья губа. Бог знает, как парует. А ты –
умная, стройная и без физических недостатков. Безо всяких
уродств. Вот и славно. Разошлись пути-дорожки.

Подростки ещё более жестоки, чем дети. Ещё не избави-
лись от детской жестокости, но уже обзавелись взрослой. И
ещё не научились эту взрослую жестокость скрывать. Бере-
гитесь подростков. Они как та японская рыба, если не уметь
её готовить…

И вот, в один из дней конца сентября – в начале десятого
класса – бывшая одноклассница-подружка поняла, что дав-
ным-давно не видела Наташку там, через дорогу на скамееч-



 
 
 

ке. Тогда она встала и через эту дорогу пошла. Из арки сво-
ей «сталинки» в подъезд греческо-еврейско-украинско-мол-
давского «шанхая», коими был полон этот южный примор-
ский город. Поднялась по трём лестницам и прошла три ве-
ранды. Зашла в тамбур и толкнула дверь. Но дверь была за-
крыта.

Ничего удивительного. Бабушки уже нет. И значит, неко-
му чистить рыбу тазами и заносить её на кухню, держа в зу-
бах беломорину. И нет мамы-парикмахерши, а водитель ав-
тобуса вполне может быть со своим автобусом, а Наташка в
ПТУ.

Подружка – бывшая одноклассница на всякий случай по-
стучала. И постучала ещё. Помолотила кулаками в дверь. И
даже в соседнюю дверь.

Потом через ту же дорогу она вернулась к себе.
Но какие бы аргументы вы ни приводили в споре-сканда-

ле с собственной совестью, совесть всё равно победит. Во
всяком случае, пока вы ещё не совсем взрослый, хотя и со
стигмами взрослости, подросток.

Подружка – бывшая одноклассница тревожно смотрела на
подъезд через дорогу и через час сбегала ещё. Потом стем-
нело, и она смотрела на единственное, выходящее на улицу
Наташкино окно единственной, по сути, комнаты Наташки-
ной квартиры. В окне не зажигался свет.

Подружка… Или уже не подружка? Девочка-ровесница.
Наташкина ровесница. Пусть будет так. Девочка-ровесни-



 
 
 

ца написала записку, снова перебежала через дорогу, под-
нялась по трём лестницам, прошла три веранды и зашла в
тамбур. Ещё раз постучала на всякий случай в дверь На-
ташкиной квартиры. Тишина… Она стала думать, куда бы
приладить записку. В тамбуре хоть глаз выколи, но девоч-
ка-ровесница помнила всё наизусть. Пока она думала, от-
крылась соседняя дверь. Оттуда вышла женщина в ярком ха-
лате-кимоно. Мама-парикмахерша всегда называла эту жен-
щину «проституткой», и девочка-ровесница и Наташка её
немного боялись. Правда, Наташка рассказывала тогда ещё
подружке-однокласснице, что «проститутка» весёлая, доб-
рая, у неё в комнате шик-блеск-красота, и она всегда уго-
щает Наташку вкусными конфетами, когда мама не видит,
и гладит по голове, приговаривая: «Бедная девочка. Тяжело
тебе с этими ненормальными и жлобом педальным в прида-
чу». Кто такой «жлоб педальный», Наташка не знала. Кто та-
кие «ненормальные» – тоже. Потому что считала и эту квар-
тирку, и эту бабушку, и эту маму, и этого папу вполне нор-
мальными, как поначалу каждый считает нормой изначаль-
ную данность. Однажды мама-парикмахерша увидела, как
Наташка берёт конфету у соседки, – вырвала из рук и дол-
го кричала, что никогда и ничего нельзя брать у чужих, осо-
бенно у «грязных проституток», а потом упала и забилась в
судорогах. И «проститутка» даже вызвала маме «Скорую»,
потому что у неё есть такая же роскошь, как и у однокласс-
ницы-подружки, – телефон. И это очень странно, потому что



 
 
 

мама-парикмахерша как-то хотела провести телефон и даже
куда-то там ходила. Но где-то там ей сказали, что их дом не
телефонизирован и даже в очереди не стоит. Странно. От-
куда же тогда телефон у «проститутки»? И почему мама на-
зывала её «грязной»? Она как раз очень чистенькая всегда,
сияющая и улыбается. И перед тем как вызвать «Скорую»,
быстро подложила маме под шею какую-то свёрнутую чи-
стую тряпку, в зубы засунула чистую деревянную ложку, а
Наташку отвела к себе в чистую квартиру. Тогда-то Наташка
и увидела, какие там шик-блеск-красота!

– Здравствуй, девочка! – приветливо сказала «проститут-
ка». – Я тебя помню. Ты – Наташкина подружка. Заходи! –
и улыбнулась.

Девочка-ровесница с опаской зашла в «шик-блеск-красо-
ту».

«Проститутка» напоила её чаем с конфетами и рассказа-
ла, что «жлобу педальному» дали двухкомнатную квартиру
где-то на Фрунзе. И он туда переехал вместе с Наташкой.

–  Бедная-бедная девочка. Невинное, забалованное, со-
всем не приспособленное к той жизни, что у неё сейчас, ди-
тя. У неё был такой открытый взгляд. Такой доверчивый. Та-
кие яркие добрые глаза. Голубоглазая глупышка… Они вы-
тирали ей задницу до четырнадцати лет, и она не знала, в



 
 
 

какой стороне хлебный и чем рубль отличается от копейки.
Они сделали всё, чтобы она без них никуда, даже в самой ма-
лости. А потом взяли и траванулись хором, дуры ненормаль-
ные! Плохо их там, в дурдоме, лечили, что одну, что другую.
Сдохли, оставив эту чудо-блондинку одну-одинёшеньку. Во-
дила не в счёт. Ей-богу, в одиночку она бы ещё выжила…
Как можно!.. Если бы она хотя бы была пацаном… Но она
же… – «Проститутка» всхлипнула и утёрла глаза рукавом
своего цветистого халата, – …девочка.

– А где на Фрунзе?! – спросила девочка – ровесница На-
ташки, удивившись тому, что не только бабушку-разведчи-
цу, но и маму-парикмахершу лечили в «дурдоме». Наверное,
тогда, когда она впервые в жизни поехала отдыхать на месяц.
Помнится, Наташка никак не могла сказать, куда именно. И
в бабушкину руку после школы вцеплялась как потерянная.

– А я знаю?! – ответила бывшая Наташкина соседка быв-
шей Наташкиной подружке. – В новостройке. Там их немно-
го. Девятиэтажка ближе к Пересыпи. Я спросила у этого жло-
ба педального адрес, но он меня послал на… Послал, девоч-
ка. Прости.

Будь девочка-ровесница чуть сообразительнее, а не такой
же фактически глупой домашней девочкой, как Наташка,
она бы подключила к поискам своих родителей и тогда, быть
может, эта история развивалась совсем по-другому. Роди-
тели девочки-ровесницы сделали бы всё правильно. Сперва



 
 
 

бы они обратились в справочную и нашли человека по име-
ни-фамилии. Затем бы они обратились в милицию… Хотя,
а что сделала бы милиция? Ну тогда, может, что-то бы ещё
и сделала. Если бы родители девочки-ровесницы подключи-
ли к поискам директрису, добрую, умную, справедливую – и
депутата, то…

Но девочка-ровесница Наташки ничего не сказала своим
родителям, кроме того, что Наташка и её отец переехали в
новую квартиру.

– Ну и слава богу! – сказала мама девочки-ровесницы. –
Хоть в человеческих условиях твоя Наташка жить будет, а
не в этом сарае.

Девочка-ровесница самостоятельно обошла всю но-
востройку-девятиэтажку, ту, что ближе к Пересыпи. Вече-
ром, когда большинство жильцов дома. Потому что дом – это
такое место, куда приятно возвращаться после работы или
учёбы и пить чай с конфетами, и смотреть телевизор, и за-
ниматься всякими приятными и милыми глупостями вроде
игры с папой в шахматы. В общем, девочка – ровесница На-
ташки поступила как самый что ни на есть индивидуум лёг-
кой степени дебильности – они, как известно, весьма соци-
ально адаптированы, если дело касается мелочи вроде «най-
ти квартиру». Увы, найти квартиру – не то же самое, что най-
ти человека.



 
 
 

Уже во втором подъезде на третьем этаже она наткну-
лась на искомое. Наконец-то дверь ей открыли не незнаком-
цы-новосёлы, у которых она пыталась выяснить, не знают ли
они, где тут живёт такой-то и голубоглазая девочка-блондин-
ка с конским хвостом толщиной в руку и рыжими веснуш-
ками. Незнакомцы-новосёлы кто бурчал, кто что-то жизне-
радостно отвечал и советовал, но люди в новостройках ред-
ко знакомы друг с другом, даже живя бок о бок. И тут, во
втором всего лишь подъезде, на третьем всего лишь этаже –
такая удача! Дверь открыл водитель автобуса!

– Здравствуйте! – радостно воскликнула девочка – ровес-
ница Наташки. – Вы меня помните?

– Привет! – озлобленно буркнул он. – Помню. Чего тебе?
– А Наташка дома? – всё ещё по инерции радостно спро-

сила девочка-ровесница, не понимая, почему давно знако-
мый ей водитель автобуса не приглашает её войти.

– Нет её, – раздражённо буркнул Наташкин отец. И всем
своим видом дал понять, что беседа окончена. И даже начал
закрывать дверь.

– А когда будет? – Девочка-ровесница с неожиданной для
себя самой ловкостью и наглостью просунула ногу между
дверью и косяком.

– Не знаю. Никогда. Какого чёрта?! Она сбежала из до-
му! – быстро проговорил он.

– Кто там?! – крикнул из квартиры недовольный дребез-



 
 
 

жащий женский голос.
– Никого! Ошиблись! – крикнул он в квартиру и, накло-

нившись к девочке-ровеснице, зловеще прошептал, дыхнув
на неё перегаром: – Удрала твоя подружка-шалава с мужи-
ком. Не хер сюда бродить больше, поняла? Шею сверну! –
пнул девочку-ровесницу по ноге и захлопнул дверь.

Девочка – ровесница Наташки не стала рассказывать эту
историю ни маме, ни папе. Если рассказать маме – она будет
ругать за то, что шлялась по незнакомому малоприятному
району одна и – ужас-ужас! – вечером. Всё что угодно мог-
ло произойти. Её могли убить, изнасиловать, напугать и так
далее. Мама была спецом в таких страшилках и была права,
разумеется. Но что толку теперь говорить, когда уже шлялась
вечером и одна. Если рассказать папе – то он только посо-
ветует не рассказывать маме и предложит сыграть «партей-
ку». А от партейки в шахматы, сколь угодно хитромудрой и
красивой, ещё ни один человек не находился. И к тому же у
девочки-ровесницы не было оснований не верить водителю
автобуса. Ну, сбежала и сбежала. Бывает. От своих родите-
лей иногда хочется сбежать, а они куда лучше водителя ав-
тобуса. Странно только, что сбежала «с мужиком». Наташка
даже в четырнадцать в куклы играла – наряжала их, кормила
«как взаправду». И с малышнёй вечно возилась. Ни на каких
мужиков она никогда внимания не обращала. Похоже, она
так и не узнала значения слова «проститутка». Так, поди, и
думает, что «проститутка» – это добрая, весёлая, чистенькая



 
 
 

женщина, в ярком цветастом халате, с телефоном, и чай у
неё сладкий и конфеты всегда есть.

В общем, была Наташка – и нет Наташки. Фото осталось
с одного из дней рождений. Наташка в шикарных блондини-
стых локонах, глаза сияют голубыми солнышками, веснуш-
ки рыжие. И всё это в цвете, не смотри, что фотография чёр-
но-белая. Наташка сбежала. Фотография в альбоме. Чужое
дело закрыто. Потому что своих дел у десятиклассницы-от-
личницы по горло. Это только мисс Марпл заняться больше
нечем, кроме раскрытия убийств. А тут и убийства никакого
не было. Просто человек сперва лишился бабушки и мамы в
одночасье, потом переехал, а затем – сбежал.

Как сбегает время.
Как сумасшедшее.
Как вниз по лестнице к морю в жаркий день, чтобы быст-

рее окунуться в прохладные волны.

Мысли о прохладных волнах особенно назойливы в ав-
густовском мороке Седьмого километра Овидиопольского
шоссе. Огромный рынок невдалеке от южного приморского
города. «Толчок»2 – как называют его местные. Видимо, от

2 Слово «толчок» в письменном виде в смысле «рынка» было употреблено в
одесском путеводителе за 1908 год: «Из промышляющих на «толчке» почти все
люди «дошлые». Пройдохи, видавшие виды и большие психологи. Они здесь, как
рыба в воде. Знают друг друга, друг друга поддерживают, сплачиваются вместе
с целью объегоривания простачка…» Что правда рассказывал путеводитель «для
иностранных господ» не о рынке, возникшем много позже на Седьмом километ-



 
 
 

слова «толчея», потому что тут тесно, как на Кольцевой ли-
нии Московского метрополитена в час пик. Хотя и дерьма,
признаться честно, на этом «толчке» навалом, хотя абориге-
ны и утверждают, что к сантехнике этот стихийный промто-
варный рынок не имеет ни малейшего отношения. Неконди-
ционного – для куда более цивилизованного, чем здесь, мира
– просроченного дерьма в виде копеечных товаров широкого
потребления, который тут толкают по весьма неумеренным
ценам. Но пока и этому рады. На фоне этого, что вот-вот раз-
валится, чему угодно обрадуешься. Тому, что можно купить
босоножки не у гостиницы «Лондонская» или «Красная»,
опасаясь, что тебя посадят или, как минимум, исключат из
комсомола за «фарцу». И эти нынешние, «толчковые», бо-
соножки хоть отдалённо, но напоминают летнюю обувь, а
не колодки для каторжников производства обувной фабрики
имени светлого коммунистического будущего, что так и не
наступит. И толпы людей – какого уж есть, но настоящего, –
стекаются на Седьмой километр Овидиопольского шоссе.

Толпы людей, море бросовых турецких, польских, грече-
ских и итальянских товаров – в основном тряпок и обуви.
Море… Тьфу ты! Опять море. Вот лучше бы на море сей-
час, чем здесь париться. Сталкиваться с потными телами.
Тесниться у прилавков. Шумное, гомонящее, разгорячённое
людское море. Но ничего не поделаешь – нужно приодеться к

ре Овидиопольского шоссе, а о толчке, находившемся в центре Молдаванки, –
Староконном рынке.



 
 
 

шестому курсу. Так что студентке-отличнице остаётся толь-
ко сосредоточиться, выбрать, купить и смотаться побыстрее.
На море. На нормальное море из солёной воды, а не из про-
потевших, солёных, разгорячённых людей.

– Чай-кофе-капучино-холодная минералка!

– Шо вы мне впариваете, оно три копейки стоит, а вы
мне тут говно за слона продаёте!

– Так не берите!
– Так я и не беру!..

– Чай-кофе-капучино!..

– Так уже идите себе!
– Так я и иду!..

– Яна, я пойду в машину, у меня уже ноги болят!
– У тебя всегда ноги болят, как только ты сюда прие-

дешь!
– Такие у меня ноги, шо я им скажу?!

– Холодная минералка!..

– Давайте ваше говно, я его померяю!
– Не надо мерить моё говно, мерьте своё!..



 
 
 

– Почём эти целлофановые тапки?
– Эти прекрасные кожаные туфли – двести!
– Двести чего?
– Двести отжиманий. Начинайте. Если отожмётесь и

не сдохнете – подарю, будете ходить как новенький. Если
отожмётесь и сдохнете – подарю вашей жене, будете хоть
в гробу обуты как человек!..

– Чай-кофе-капучино!

– На Староконке хоть рачков продавали!
– Вам рачков с капучино?
– Мне сказать!
– А если вам сказать, так и молчите! И не мешайте ра-

ботать! Чай-кофе…

– Мадам, пирожки есть?
– Есть.
 —Ну если есть, так знаете анекдот? Революция. Мо-

лодой полицейский Федя арестовывает юного революционе-
ра Васю, который орёт: «Долой царя! Долой правительство
министров-капиталистов!» Гражданская война. Красно-
гвардеец Вася арестовывает бывшего полицейского, спеку-
лянта Федю. Отечественная война. Командир полка Вася
сражается за советскую родину, Федя отбывает очередной



 
 
 

срок за спекуляцию. Семидесятые годы. Майор милиции Ва-
ся арестовывает матёрого волка фарцовки Федю. Восьми-
десятые. Пенсионер Вася торгует пирожками. Возле него
останавливается лимузин, телохранитель открывает зад-
нюю дверцу, из машины выходит Федя: «Слушай, Вася, что
ж ты тогда орал: «Долой царя!»? Неужто тебе царь-ба-
тюшка запрещал пирожками торговать?»

– Ну ты пошутил, я тоже посмеялась. Так будем поку-
пать пирожки или будем дальше слюнями брызгать?

– Мадам! Дайте два! Вы сформировали мою лояльность!
– На тебе три, пока мои правнуки в Гарвард не посту-

пили, а твои не стали орать: «Долой правительство мини-
стров-капиталистов!»

– Вы берёте?
– Скорее нет, чем да.
– А так, чтобы скорее да, чем нет?
– Так уже скорее дарите, я только вчера был именинник

по греко-католической версии.

–  Котик, это очень дорого! Зайка, давай походим ещё,
что ты тут уцепилась, мы только зашли. Ласточка, при-
смотримся-поторгуемся…

– Рыбка, вы за ним замужем или в любовницах? Первое –
глупо, второе – стыдно!



 
 
 

О, никогда-никогда не умрёт язык этого южного примор-
ского города, хотя хоронят его регулярно. В крови у мест-
ных афористичность и лингвистическая ёмкость, точность
формулировок и уместность едких ремарок. Но не до того
студентке-отличнице. Её это всё раздражает. Студентке-от-
личнице нужны новые джинсы, новые ботиночки и новая ко-
жаная куртка. Старые джинсы уже никуда не годятся, ста-
рые ботиночки ещё вполне годятся, но они же уже старые! А
новая кожаная куртка нужна, потому что старой у студент-
ки-отличницы ещё никогда не было. Она хочет всё это ку-
пить, потому что накопила денег, и побыстрее выплыть из
моря людского, чтобы поплавать в море Чёрном.

– Чай-кофе-капучино!..

– Чья это кожа?
– Это турецкая кожа.
– Я вас спрашиваю, чья эта кожа?!
– Так бы сразу и спросили. Телячья.
– Так я так сразу и спросил. А похоже на свиную.
– Вы что, обалдели?! Мусульмане не шьют из свиней.
– А турки что, мусульмане?
– А по-вашему, турки кто?
– А по-моему, турки – они хасиды.
– Шо вы себе думаете?! Вы хоть знаете, какие они, ха-

сиды?



 
 
 

– Точно телячья?
– Вы будете брать или вы тут поговорить?
– Я не могу брать, не поговорив…

Голоса-голоса-голоса… Они сливаются в гул, и студент-
ке-отличнице не до языковых изысков. Незнакомые голоса
сливаются в незнакомый гул. Жара, душно, дурно…

– Холодная минералка!..

– Если это фирменные джинсы, то я – папа римский.
– Это фирменные джинсы. Бьюсь об заклад на вашу пап-

скую тиару!..
– А чтобы взять?
– Это уже чтобы взять!
– Да я себя уважать перестану!
– Уж что-что, но это вы легко переживёте!

– Зачем вы меня обсчитываете?
– А зачем вы ко мне с долларами пришли? Когда я вижу

доллары, я не могу не обсчитать. Такой у меня недостаток.
– Держите ваши недостатки в узде.
– Когда я вижу доллары – мои недостатки необузданны.
– Люся! Когда ты видишь любые деньги, твои недостат-

ки необузданны… Рассчитай товарища по человеческому
курсу, и я с тобой буду иметь серьёзный разговор!



 
 
 

Голос!
Голос!.. Это же классика! В человеке может измениться

всё. Только не голос. Знакомый голос посреди моря незна-
комых – это как маяк… Студентка-отличница поворачива-
ется на голос, властно приказавший какой-то Люсе «рассчи-
тать товарища по человеческому курсу», и видит… Видит
прекрасно, дорого и со вкусом одетую стройную блондинку с
конским хвостом, голубыми глазами и рыжими веснушками.
Она кого-то ей смутно напоминает. Коровьи ресницы с раз-
махом в полметра. Но взгляд, взгляд… Жёсткий, холодный,
расчётливый. И… Ну нет! Та была глупая, добрая и толстая.
А эта… Эта явно умная, очевидно, не так уж и добра, и то-
щая, килограммов пятьдесят вместе с конским хвостом тол-
щиной в руку. Хоть сейчас на подиум. Да она на пару санти-
метров выше самой студентки-отличницы, хотя та тоже во-
все не гном.

– Не может быть! – произносит вслух студентка-отлични-
ца, и красавица-блондинка внезапно отвлекается от Люси и
смотрит на студентку. Взгляд её меняется…

– Подружка! – вдруг вопит она. – Чёрт возьми! Сколько
лет, сколько зим!

– Семь. Если быть точными. Наташка, это ты?
– Ну а кто же ещё, кто же?! – подскакивает Наташка к де-

вушке-ровеснице и радостно тормошит её. – Пошли, пошли



 
 
 

скорее… пошли, тут есть спокойные места.

Она на мгновение оборачивается к той самой Люсе и, не
отпуская подружкиной руки, говорит торговке жёстким то-
ном:

– Вечером сдашь кассу – поговорим. Всё поняла?
–  Да, Наталья Николаевна,  – коротко, расстроенно и

несколько даже по-коровьи обречённо-покорно говорит Лю-
ся.

– За ними глаз да глаз нужен! – говорит Наташка подруж-
ке, таща её за собой через толпу. Чувствуется, что она тут
как рыба в воде и ей в её передвижениях людское потное со-
лёное море – не помеха. – Я тут девять контейнеров держу.
Только поспевай!

Наташка? Наташка, с трудом складывавшая в столбик
двухзначные цифры когда-то в школе, «держит» девять кон-
тейнеров на Седьмом километре? Студентка-отличница не
может всё это уложить в своей напичканной книжными зна-
ниями голове.

Они идут с Наташкой на задворки «толчка». Там тень,
столики, хороший кофе, терпкий коньяк и ледяная мине-
ралка. Наташку всё время отвлекают какими-то деловыми
разговорами, и студентка-отличница чувствует себя тут не в
своей тарелке. Как будто она в костюме зайчика по ошибке



 
 
 

вместо детского утренника попала на переговоры деловаров
в ночном кабаке.

– Так! Тут не поговоришь. Короче, на тебе адрес! – На-
ташка быстрым летящим почерком пишет адрес на плотном
листе, вырванном из дорогого блокнота в кожаном переплё-
те. – Жду тебя вечером у себя. Всё. И не спорь.

Наташка крепко целует подружку и, крикнув куда-то:
«Счёт на меня запиши!» – исчезает в мороке рынка.

Подружка смотрит на плотный лист, и никаких мыслей,
кроме тех, что неужели этот почерк – почерк той самой На-
ташки, что только к третьему классу научилась выводить
что-то мало-мальски похожее на прописные буквы? – у неё
нет.

«Ни фига себе!» – только и думает она до вечера.
«Ни фига себе!» – думает она вечером, понимая, что ад-

рес на листе привёл её к тому самому дому на Фрунзе, но к
другому подъезду и к другой квартире.

«Ни фига себе!» – останавливается она у роскошной бро-
нированной двери.

«Ни фига себе!» – нажимает она на звонок.
Дверь тут же распахивается, и Наташка накидывается на

неё с объятиями:

– На кухне! На кухне!!! Я накрыла на кухне! – кричит она



 
 
 

и тащит подругу на достаточно просторную кухню. Удачный
проект. – Помнишь, как мы всё время сидели на кухнях? И
на моей и на твоей. Только на кухне!

– Ты как?! Ты где?! Ты что?! – голосит Наташка после
первой. – Ты же всегда была у нас самой умной!

– Да я обыкновенно. Учусь. Последний год вот будет… Да
у меня ничего такого. Замуж сходила-развелась. Работаю са-
нитаркой. Ничего особенного. Ты лучше про себя расскажи!

–  По второй! Давай срочно по второй! Возьми вот это
закусить! Пальчики оближешь. Так бабушка готовила. Не
знаю, откуда у меня так получилось, но я однажды купила
синие, лук, чеснок, помидоры – и у меня получилось так же!
Представляешь? Никогда до этого – и сразу получилось! На-
верное, человек может запоминать, не помня. Или как там
правильно сказать.

–  Ты правильно сказала. «Запоминать не помня» – это
просто-таки афоризм, Наташка.

– Да хорош издеваться! Ты говоришь куда правильнее ме-
ня!

Звонит телефон.
Аппарат стоит у Наташки прямо в кухне. То есть не стоит,

а висит на стене.

– Давай быстро, вздрогнули!



 
 
 

Девушки опрокидывают стопки. Наташка поднимает
трубку, жестами показывая подружке, чтобы та закусила ик-
рой из синих, говорит «алло», немного слушает, а потом са-
ма начинает говорить в трубку что-то на иностранном языке.
Непонятном подружке. Не английском. На каком-то немно-
го лающем, как бы спотыкающемся о согласные. Но она го-
ворит не спотыкаясь. Подружка на английском говорит ку-
да более медленно, хотя и в школе учила, и на курсах, и с
педагогом отдельно занималась. Наташка на этом гортанном
языке говорит так быстро и так складно, как будто долго и
много общалась с носителями этого самого лающего, споты-
кающегося о согласные языка.

– И здесь покоя не дают! – весело кричит уже по-русски
Наташка, положив трубку и выдёргивая штепсель телефон-
ного шнура из гнезда. – Сейчас быстро по третьей за встречу
– и пожрём немного. Жрать хочу – помираю…

Наташка с подружкой выпивают и едят.
После еды выпивают ещё, и Наташка, наконец, начинает

рассказывать.
Жить с водителем автобуса оказалось не очень-то. Сра-

зу после похорон и оказалось. Когда съели всё то, что оста-
лось от поминок – поминки-то, к слову, организовала та са-
мая «проститутка», – папенька захотел жрать. Пришёл с ра-
боты домой, кинул какие-то деньги Наташке и сказал, что-
бы завтра что-то купила-сварила. Наташка и купила. Тортов,



 
 
 

конфет и мороженого. И больше у неё ни на что денег не
осталось, хотя она честно хотела купить ещё и докторской
колбасы, потому что сама её очень любила. Но бабушка все-
гда готовила отварную телятину. Наташка тогда, сразу по-
сле похорон бабушки и мамы, слабо представляла себе, что
такое «телятина». Просто знала, что «отварная телятина» –
это очень вкусно и её готовит бабушка. Но иногда хочется
и докторской колбасы. Но бабушка и мама говорили, что ту-
да добавляют туалетную бумагу. Но денег всё равно не оста-
лось после тортов, конфет и мороженого. Торт она съела са-
ма, мороженое растаяло, потому что Наташка не знала, что
его надо ставить в холодильник. При бабушке и маме она ду-
мала, что мороженое всегда такое и вообще в таком вот виде
и существует, пока его не съедят из стаканчика или, там, из
хрустальной мороженицы.

– Ты же знаешь, они никогда не разрешали мне есть моро-
женое на улице или на пляже, потому что обязательно забо-
лит горло, – Наташка горько усмехнулась. Хотя тональность
её рассказа была скорее ироничная. – Ну да, понимаю, что ты
сейчас думаешь, – сказала Наташка подружке. – Но не рас-
сказывать же обо всём этом со слезами на глазах. Тем более
что все бытовые неурядицы и шланги – ничто по сравнению
с тем, что произошло позже.

Наташка разрывалась между попытками наладить быт,



 
 
 

своим ПТУ, где, оказывается, те же уроки, что и в школе, а
не только ремесло. Придираются, правда, куда меньше. По-
сещаешь занятия? Вот и молодец. Уже отличник. А потом
ещё папеньке и квартиру дали. Наташка очень обрадовалась.
Еле пережила переезд, потому что складывать вещи оказа-
лось вовсе не так легко. Вот бабушка и мама – те всё умели.
А потом водитель автобуса – он же на работе. И когда На-
ташка ошиблась, рассчитываясь с грузчиками, он так отхо-
дил её шлангом, что она неделю лежала в постели. Она же о
деньгах тогда имела очень смутные представления.

А в новой квартире у папеньки быстро появилась новая
жена. И Наташке она была не очень рада, хотя Наташка вела
себя тише воды ниже травы. И вот в один прекрасный день…
Или ужасный день?.. В один из ужасных дней в череде дру-
гих ужасных дней водитель автобуса сказал Наташке:

– Вот бог, а вот – порог.

До шестнадцатилетия оставалась неделя.

– Папа, куда же я пойду? – спросила его Наташка.
– А это я не знаю, ты уже взрослая.

Родственников у Наташки не было. Она не знала, куда ид-
ти.



 
 
 

– Почему же ты не пришла к нам?! – воскликнула подруж-
ка.

– Ты знаешь… Не знаю почему. Это сейчас всё расска-
зывать – так – слова перебирать. А тогда… Бабушка и ма-
ма были для меня всем. И вот я всё потеряла. Папа… Тьфу
ты, господи! Смешно. Такое слово – папа. Никак к водителю
автобуса не идёт. Водитель автобуса тогда, когда были мама
и бабушка, проходил фоном. Ну есть. Ну жрёт, пиво пьёт.
Иногда водку. Под маминым «Запорожцем» лежит. Бабушку
и маму дурами называет. Но негромко, из угла. Всё. И это всё
стало всем, что у меня осталось. И когда он выставил меня за
дверь, сунув в руку двадцать пять рублей одной бумажкой,
я вообще как будто ориентацию потеряла. Иду с сумочкой
– маминой ещё, я за неё схватилась – и не знаю, куда иду,
зачем иду. Дошла до какого-то кафе. Зашла. Пельменей себе
тарелку купила и стакан кефира. Потом выяснилось, что это
было не кафе себе уличное, а привокзальная тошниловка. Я
дошла пешком до вокзала. Почему? Не помню. Может быть,
хотела куда-то уехать. А куда? И как? Паспорт дают в шест-
надцать. И то, если прописка есть и ты сам за паспортом по-
шёл. Это я всё потом узнала, ага. А тогда заказала пельме-
ней и стакан кефира, потому что есть очень хотела. Двадцать
пять рублей этих так в потном кулаке и держала. Ко мне кент
какой-то подошёл, мол, что такая молодая-красивая на вок-
зале делает? Работает? Нет, говорю ему, не работаю. У меня
работы нет. Я ещё учусь в ПТУ. Меня отец из дому выгнал.



 
 
 

Кент спросил, сколько мне лет. Я сказала, что скоро шест-
надцать. Уточнил, где же мама и почему отец из дому вы-
гнал. Всё рассказала. Он такой, знаешь ли, заботливый, вни-
мательный. Ну прям добрый дядюшка. Про родственников
уточнил. Сказала, что нет никого. Были бабушка и мама. И
всё. И папа. Был…

Наташка налила ещё и закурила.

– И что? – нетерпеливо спросила подружка.
– И всё. Давай, за нас, женщин!

Девушки выпили.

– Что всё?
– Предложил ночлег. А затем и работу. – Наташка спо-

койно курила.
– Где ночлег? Какую работу? – недоумевала подружка.
– В публичном доме ночлег. И там же – работу!
– Наташка! – ахнула подружка. – У нас в стране нет и тем

более не было публичных домов!
– Ага. А ещё в нашей стране не было секса. Ты даже пред-

ставить себе не можешь, сколько в нашем милом южном при-
морском городе борделей. Я уж не говорю о стране. Нет, ко-
нечно, прогуливаясь вечером по Молдаванке или Большому
Фонтану, ты нигде не увидишь сияющую неоном вывеску:



 
 
 

«Публичный дом». Но они есть. И товар там на любой вкус.
Включая мальчиков. В нашей милой стране, где за всё это
положены разнообразные статьи уголовного кодекса. Во вся-
ком случае, были положены.

Студентка-отличница выглядела… Выглядела так, как
будто у неё из-под ног выбили табуретку как раз тогда, когда
на шее у неё оказалась петля. Только шейные позвонки не
сломались, и она вдруг оказалась в невесомости. Или в ваку-
уме. Причём без скафандра. Студентка-отличница стала за-
дыхаться. Наташка стукнула её по спине и обрызгала водой.

– Да ладно, ладно… Не пучь глаза и челюсть подвяжи.
Дыши давай, нечего тут! Не люблю я шоковых реакций на
что бы то ни было! – Наташка коротко хмыкнула. – Если тебе
так удобней, можешь считать, что я всё это выдумала. Я же,
в конце концов, дочка и внучка психически ненормальных и
потому могу быть склонна к мифотворчеству. В общем, грех
жаловаться. Два года провела практически в холе, тепле и
неге. – Наташка со злостью воткнула в пепельницу бычок. –
Даже денег скопила. И разошлись полюбовно. «Дядюшка»
мне паспорт справил.

– А почему через два года? – задала студентка-отличница
вопрос. И тут же почувствовала себя идиоткой. – Извини.
Я не должна задавать тебе никаких вопросов. Сама расска-
жешь, если захочешь.



 
 
 

– Да ничего-ничего, задавай. Знаешь, после шланга и двух
лет в публичном доме ни один вопрос не может меня ни уда-
рить, ни ранить, ни оскорбить. Через два года у меня очень,
если можно так сказать, удачно начались гормональные про-
блемы. Не то стресс догнал, не то не по возрасту половая ак-
тивность. Да ещё и пара абортов, да… Бордель, понимаешь.
Некоторые платят больше за то, чтобы всё а-ля-натюрель,
безо всяких резинок и мыслей о прерванных половых актах.
А таблеток мне как-то никто не предложил. А сама я о них, о
таблетках, только от гинеколога и узнала. После последнего
аборта… Так что я обросла волосами и снова растолстела. За
первые-то три месяца после смерти бабки и матери, живя с
водителем автобуса, я ой как похудела. Под шлангом вместо
бабкиных творожков. Супермодель была. Сорок пять кило-
граммов вместе с трусами. И трусы, кстати, научилась сама
и снимать и надевать… Никакие бабушки не нужны оказа-
лись. Ты ешь, ешь, подружка… Я чего столько готовила?!

Студентка-отличница взяла что-то из ближайшей тарелки
и стала вяло жевать. Ну не говорить же Наташке, что ей сей-
час как-то кусок не очень в горло лезет.

– Да! Ты права! Мне тоже кусок в горло не лезет, и уже
давно. Давай напьёмся в дым-ураган, когда я закончу, а? Уже
мало осталось.

– Давай! – согласно закивала студентка-отличница.



 
 
 

– В общем, на морде и на сиськах стали расти толстые чёр-
ные волосы, а блондинистая грива, наоборот, сильно поре-
дела. Я разжирела, оплыла и стала замедленной. «Дядюшка»
выдал мне паспорт, ещё немного денег, кроме накопленных,
адрес хорошего эндокринолога – и вежливо выставил на ули-
цу. А мог бы и на полях орошения выгрузить. Святой че-
ловек, чего уж там! – Наташка произнесла последние слова
с такой ненавистью, что студентка-отличница содрогнулась.
У неё в голове вообще творилась каша. Никак она не могла
связать ту девочку Наташку, которую она знала, с той моло-
дой женщиной, что встретила сегодня на Седьмом километ-
ре. И их обеих – девочку и женщину – с рассказами вот этой
благополучной Наташки на её благополучной кухне.

– Так что я, как и в чём была – но с пополненной мами-
ной сумочкой, – пошла. Уже не скажу «куда глаза глядят»,
потому что когда меня водитель автобуса выставил за дверь,
глаза мои вообще никуда не глядели. Так что пошла я, сня-
ла какую-то дыру, зато дёшево, и сделала загранпаспорт. И
отправилась в Турцию. И пристроилась там водилой. – На-
ташка хихикнула.

– В Турции? Водилой?..
– Да-да, знаю. У тебя вопросов вагон и маленькая тележ-

ка. Почему в Турции? Почему водилой?
– И откуда у тебя права? – брякнула студентка.
– Откуда-откуда… Я бы и рада тебе сказать, что совет-

ские бордели – самые человеколюбивые бордели, и при них



 
 
 

даже есть учебно-производственные комбинаты, где любая
жрица любви может овладеть полезной профессией, но это,
дорогая моя подружка, не так. Совсем не так. Нет при бор-
делях учебно-производственных комбинатов. А есть там…
Не надо оно тебе, что там есть. Живи безмятежно и чисто. –
Наташка щелчком отправила очередной окурок в раскрытое
окно. И, тут же прикурив следующую сигарету, продолжила:
– Права же у меня – оттуда. Из маминой сумочки. В кармаш-
ке боковом так и лежали. И водить меня мама научила. Ещё
в двенадцать лет. Я дура дурой была, да. Но для того чтобы
выжимать сцепление, переключать передачи и не путать газ
с тормозом – Эйнштейном быть не обязательно. Так что ма-
ма меня на своём «Запорожце» вывозила на четыреста один-
надцатую батарею и учила водить. Ты и не знала. Никто не
знал. Я стеснялась того, чем бы надо гордиться… С мамой
мы плюс-минус похожи, выглядела я тогда из-за своих гор-
мональных проблем старше, так что всё срослось. Тем более,
если помнишь, звали мою мать тоже Наташей и фамилии у
нас с ней одинаковые. Только отчества разные, ну да мне бы-
ло проще паспорт гражданский поменять. Перед тем как за-
граничный делать. А в Турции и водилой, потому что есть
такие парни в Турции, которым нужны водители-женщины.

– Извращенцы? – оторопело уточнила студентка-отлични-
ца.

–  Почему извращенцы? Нормальные парни. Водите-
ли-женщины нужны им не для себя, а для жён. Вот есть в



 
 
 

Турции такие парни, что любят своих жён. Они, наверное, и
у нас есть. Но мне пока такие не встречались… Платили мне
в Турции отлично! Плюс еда, плюс униформа, плюс жильё.
А когда челноки начали туда-сюда мотаться – так я в первых
рядах оказалась. В общем, копейка к копейке, не прошло и
пары лет, как у меня уже девять контейнеров на Седьмом в
собственности и сейчас я расширяю свой незамысловатый,
но многотрудный бизнес. От борделя и сумки «Мечта окку-
панта» – к собственной сети модных бутиков, и да не оску-
деют склады Милана, и да не выкупятся во веки веков в те-
кущий год актуальные прет-а-порте коллекции, и да не пе-
рестанут проклятые капиталисты отдавать брак типа слегка
кривоватых швов и неплотно пришитых пуговиц по три ко-
пейки за тонну, аминь! А волосы где надо – снова выросли.
А чёрные с морды и сисек прошли. Безо всякой терапии. Ви-
димо, из-за здорового воздержания от секса как такового.

– Обалдеть! – только и смогла сказать студентка-отлични-
ца.

– Мыльные оперы нервно курят! – грустно засмеялась На-
ташка.

– Это… А зачем ты квартиру в том же доме купила, где
и… где и водитель автобуса живёт?

– О! Это отдельная история. Я решила его извести. И изве-
ла. Когда я кое-чего поднакопила, то явилась к нему и пред-
ложила продать мне хату. Он отказался. Плюс-минус связи,
плюс-минус деньги – и я оказалась прописанной туда, где



 
 
 

мне и положено было быть прописанной – в этой самой квар-
тире, полученной водителем автобуса. Не захотел по-плохо-
му, по-хорошему будет хуже. То есть – по закону. Я там па-
ру месячишек у них с его дамочкой пожила – после борделя
никакой ад не страшен, я закалённая. Папаня мой никогда
особо здоровой печенью похвастаться не мог, а на дешёвую
халявную водку падок оказался. Равно как и его новая су-
пружница. Я им её просто ящиками поставляла с нехитрым
закусоном. Ну а там кто разберёт, в какой из партий был не
гадкий этиловый, а отличный метиловый? Да и кому нужны
водитель автобуса и жена его, безработная алкоголичка? Да
ещё в такое время, когда есть с чем разбираться ментам от-
сюда и до заката развала-передела. В мир иной обоих прово-
дила по-людски. Пусть в фанерных гробиках и без музыки,
но могла ведь и вовсе на помойку выкинуть. Никто бы не воз-
ражал. Продала ту двухкомнатную и купила себе трёхком-
натную. Отчего тут? А отчего бы и нет? Дом хорошей пла-
нировки. Ремонт, как видишь, забацала. Так что у меня те-
перь шик-блеск-красота! – Наташка внезапно рассмеялась. –
Помнишь ту мою соседку «проститутку»?

– Помню. Я же тебя искала…
– Да. Она мне говорила… Самое смешное, что она дей-

ствительно проститутка. А мне в жизни больше, чем конфе-
ты, нужно. Не для того я через всё это прошла, и даже…
Знаешь, я ту квартирку-сарайчик купила. В память о бабуш-
ке. Папане моему и так есть за что в аду гореть, но вот за то,



 
 
 

что он бабкины ордена-медали продал, сука, а кукольный ко-
стюмчик отличной шерсти выкинул на помойку, гореть ему
в аду вечно безо всяких прощений после каких угодно по
счёту пришествий.

И Наташка расплакалась.
И плакала долго.
А потом они со студенткой-отличницей напились в дыми-

ну. И Наташка накручивала студентке-отличнице волосы на
деревянные бигуди-коклюшки.

Студентка-отличница осталась ночевать у Наташки.

– Слушай, в Турции я прочитала «Графа Монте-Кристо».
Я вообще много чего тогда прочитала. У персонального шо-
фёра времени для чтения вагон. Помнишь, я в детстве удив-
лялась, что ты везде глотаешь книги одну за одной? Не по-
нимала. Это же такое занудство. Какой-то болтун от нечего
делать намешал салат из слов, а мы, видите ли, должны по-
корными коровами всё это прожёвывать. Какого чёрта, когда
есть так много интересных дел! Например, попрыгать с ма-
лышнёй в классики или поиграть с ними в дочки-матери. Так
вот, беру свои слова назад – читать офигительно интересно!
Многое в голове на место становится. Пытаешься что-то та-
кое уловить, что-то такое понять… А тут – бац! – умный че-
ловек уже всё для тебя сформулировал, не поленился. Я да-
же – только не ржать! – Толстого прочитала. Очень забавная



 
 
 

у него эта Каренина. Нечем ей заняться было. С жиру беси-
лась.

– Ну, всё не совсем так. Ты делай поправку на время, в
которое был написан роман…

– Время – ерунда! В любом времени женщина, не любя-
щая свою дочь, – не женщина.

– Она любила своего сына.
– А у меня бы хоть пятнадцать детей было, я бы их всех

любила до потери пульса.
– Будут ещё. Полюбишь.
– Не будут. Аборты. Гормоны. Не помнишь?
– Наташка! Сейчас всё лечится.
– Ну, может, и правда. Хорошо, в том борделе ничего кру-

че гонореи не подхватила.
– У Льва Толстого была гонорея.
– Гонишь?! – восторженно присвистнула Наташка.
– Вот те крест!
– Ощущаю сопричастность гению…

Девушки засмеялись.

– Кстати, роман он должен был назвать не «Анна Карени-
на», а «Константин Левин».

– Наташка, у тебя для выпускницы ПТУ весьма наблюда-
тельный ум! – искренне восхитилась студентка-отличница.

– Что есть, то есть, – загордилась Наташка. – Жизненный



 
 
 

опыт, мать его!.. Нет, ну отвратительный персонаж этот Кон-
стантин Левин. Всё он, видите ли, думает. Во всём ковыря-
ется, как какой-то жук навозный. Если бы я так во всём ко-
вырялась, в детальках, да о смыслах каждого своего пука за-
думывалась, так давно бы уже того… – Наташка вздохнула.

–  Вот и не задумывайся. Так что там с «Графом Мон-
те-Кристо»?

– Сказки. Ерунда. Враньё. Аббат его прям всему научил
и сокровища, вишь, завещал-оставил. Ха-ха три раза.

– Я думала, ты сейчас скажешь что-нибудь о мести.
– Ну, о мести – оно, конечно, красивее. Да только, меж-

ду нами девочками и по-честному: купить трёхкомнатную,
продав двухкомнатную, легче, чем покупать с нуля. Такое
вот тебе моё Монте-Кристо. И месть, разумеется. Что назы-
вается – приятным бонусом.

– А что ты сейчас читаешь?
– Учебники. Английского и итальянского. Мне за год на

них зашпрехать надо. Учителей наняла. Не хочу, чтобы ме-
ня на переговорах третье лицо дезинформировало случайно.
Или тем более намеренно. Знаешь, как у нас в бизнесе гово-
рят? Третий лишний. Спи, подружка. Мне завтра с утра по-
раньше арбайтен. Это у тебя ещё каникулы, студентка! – На-
ташка поцеловала свою бывшую одноклассницу-подружку в
нос. – Я была рада узнать, что у тебя всё хорошо.

– Я тоже была рада узнать, что у тебя всё хорошо.



 
 
 

Потом они не виделись ещё лет десять.
Да и то мимолётное общение, что состоялось десять лет

спустя, трудно назвать встречей. Наташка была с красивым
круглым животиком недель эдак на тридцать восемь – сорок.
И была вся погружена в себя. За те десять лет, что девуш-
ки не виделись, Наташка стала владелицей большого бизне-
са, построила себе красивый дом, и обнаружив, что ей уже
весьма за тридцать, завела себе красивого мужа. Позже, что
правда, мужа вывела. Ей нужна была дочь. И ей не нужно
было, чтобы у её дочери был папа.

 
* * *

 
– Так что вы всё-таки думаете про дороже всех одетую

блондинку?! – уточнил бармен.
– Артём, я думаю о ней только то, что вижу. А вижу я кра-

сивую женщину моего возраста. С яркими голубыми глаза-
ми, с конским хвостом натуральных светлых волос. И даже
рыжие веснушки ей к лицу. Это удивительно, когда у жен-
щин нашего с ней возраста ещё появляются веснушки. Све-
ди ты с ней знакомство поближе, она бы привела в поря-
док твою густую гриву обычной короткой мужской стриж-
кой. Твоя внешность от этого только выиграет. Уверена, что
она отлично управляется с парикмахерскими ножницами. И,
кстати, дам трое. Почему, когда ты решил мне рассказать,
что ты о них думаешь-придумываешь, ты начал с этой? Она



 
 
 

тебе нравится? Так действуй!
– Нет. Она слишком… Слишком взрослая для меня.
– Это верно.
– Но думаю-придумываю я обо всех. Я же не всегда буду

барменом. Бармен очень даже может стать, например, писа-
телем. Где же ещё столько увидишь, если не за барной стой-
кой?

– О! Есть масса мест… Можно закончить высшую море-
ходку, поболтаться в море, повидать мир. Можно стать юри-
стом. Судьёй или нотариусом – тоже материала будет хоть
отбавляй. Журналистом. Врачом. Военным…

– Барменом! – подсказал умный мальчик Артём.

Я рассмеялась.

– Ладно-ладно, сдаюсь. Барменом – тоже отлично. Под-
ходит для того, чтобы стать писателем. И мороки меньше,
чем хирургом или, там, судостроителем. Мороки меньше, но
и достоверности – меньше не бывает. Хотя писателю досто-
верность ни к чему… Если он собрался писать чушь. Насто-
ящему же писателю на платформе достоверности надёжнее.
Именно к этой платформе подают поезда вдохновения, от-
правляющиеся в края чудес. Ладно… Ну так что же ты, Ар-
тём, думаешь-придумываешь, например, о невысокой, круг-
ленькой?

– Она наверняка преподаёт в каком-нибудь вузе. Но так…



 
 
 

Ничего особенного. Вечный ассистент. У неё старенькие ма-
ма и папа. Учитель и инженер. Что-нибудь в этом роде. И
муж. Тоже такой, из середнячков. Тихий зануда со спёкши-
мися амбициями. Изводит ими только жену. У них есть ре-
бёнок. Или даже двое. Такие же бесцветные. Если девочка,
то с маминого фасона выдающимися попой и грудью. А ес-
ли мальчик – то такой же ботан, как его папаша-зануда. А
если детей двое – мальчик и девочка, – то я уже привёл их
словесный портрет. Она считает, что у неё в жизни всё хо-
рошо, но немного скучно. И эти посиделки для неё – един-
ственное событие в размеренной, лишённой каких бы то ни
было страстей жизни. Иногда старенькая мама жалуется ей
на старенького папу. И тогда она звонит старенькому папе и
просит его быть внимательнее к старенькой маме. Говорит
ему что-то типа: «Ну, ты же знаешь, какая она у нас с тобой!»
Вот вся жизнь этой серой бесцветной мыши и крутится во-
круг этого «у нас с тобой», касается ли оно стареньких мамы
с папой, тощего мужа из вечных середнячков или их детей.
Красится она только на эти посиделки с подругами – и пото-
му грим такой яркий и неумелый…

 
* * *

 
Вика с детства любила краситься.
Это неудивительно, когда твоя мама – гримёр в Опер-

ном театре и дом полон всяких коробочек, похожих на пена-



 
 
 

лы с акварельными красками. Театральный грим тяжёл. Его
должны видеть даже с галёрки. Так что никогда не покупайте
билеты в первый ряд партера.

Театральный грим маслянист и фактурой напоминает по-
месь дёгтя с солидолом. И пахнет гуашью, размешанной с
нутряным жиром. Наносить его непросто, но не так, как
непросто его снимать.

Викин папа «плавал», и его не было дома месяцами. Ма-
мы не было дома всего несколько вечеров в неделю – но это
были пятница, суббота и воскресенье. Иногда добавлялись
вторник и четверг. В субботу и воскресенье мамы не было с
утра до самой ночи – в выходные есть и дневные и вечерние
спектакли. В остальные, будничные мамины дни её не было
дома с пяти до полуночи. Вика прекрасно с самого ранне-
го детства чувствовала себя в одиночестве. Она ни капель-
ки одиночеством не тяготилась. Как можно тяготиться оди-
ночеством, когда, во-первых – оно временное, а во-вторых
– рядом всякие чудесные, полные грима коробочки. Вики-
на мама разрешала ей играться с ними и их содержимым.
И Вика «красилась». Что знают о «краситься» другие девоч-
ки, в распоряжении которых всего лишь мамины косметич-
ки! Ну, пудра. Ну, румяна. Ну, тени. Ну, тушь. Ну, пома-
да. Чуть пройтись пуховкой. Чуть косо мазнуть по скулам.
Чуть тронуть смешной непрофессиональной кисточкой ве-
ки. Чуть кончики кверху и прокрасить по всей длине. Нама-
зать губы. Всё.



 
 
 

Театральный грим требует часов, а не минут.
Вика садилась перед большим трёхстворчатым зеркалом

на мамин пуфик и начинала священнодействие. Доставала
«патронташ» – свёрнутую в трубу широкую ленту с гнёзда-
ми для кистей, кисточек, валиков, деревянных и металличе-
ских палочек, чего-то странного, похожего на мудрёный сле-
сарный инструмент, – конструкции для завивания ресниц,
и многого другого, таинственного и влекущего. Раскрывала
все коробочки с гримом, баночки с пудрой, брусочки с ока-
меневшей тушью. Забирала волосы со лба под широкую лен-
ту в горошек – мама купила её не где-нибудь, а в самом Пари-
же, когда труппа была на гастролях. Вдыхала… Выдыхала…
Так шаолиньский монах медитирует перед тем, как начать
комплекс своих замысловатых упражнений… И приступала.

Вике была известна тайна всех тонов, полутонов и оттен-
ков. Когда в зеркале отражался первый промежуточный этап
– сильно промасленное лицо, – она точно знала, что главный
осветитель останется доволен, когда ты сильно обтянутым
Спартаком выделываешь свои па, мечась по сцене. Когда Ви-
ка взмахивала потяжелевшими от комочков туши ресница-
ми, она представляла себе свою мордаху, с улыбкой смотря-
щую в одну точку зала, пока тело крутит и крутит своё фу-
эте. Раскрашивая во все цвета радуги веки и нанося на щё-
ки румяна, Вика была не Вика, а соблазнительная коварная
Одилия и трогательно пунцовеющая Одетта.

Балет привлекал Вику куда больше оперы. Балетные все



 
 
 

были стройные, мускулистые, подтянутые и не ходили, а ле-
тали над землёй, развернув элегантные плечи. А оперные
примы и премьеры были толсты, неповоротливы, и видя, как
восемнадцатилетняя Марина Мнишек на сцене оборачива-
ется старой толстой тёткой, бочкообразная грудная клетка
которой равна в обхвате бёдрам, а обхват последних равен,
в свою очередь, окружности талии в трёхзначных сантимет-
рах, Вика понимала, что опера – не для неё. Балет! Только
балет!

Но балетные так не думали. Они очень любили свою гри-
мёршу и её дочь. Но дочери гримёрши до балета было, как
до Китая раком. Впрочем, до оперы тоже.

Во-первых, фигура. Даже в самом раннем детстве Вика
была колобком с большой попой и короткими ножками. И
не в самом раннем осталась такой же. Вся фигурой пошла
в свою маму – совершенно южнорусскую женщину: невысо-
кого роста, массивную, с грудью пятого размера и попой с
корму сухогруза. Правда, у мамы была талия. Но была ли
она сама по себе или же визуализировалась в пространстве
благодаря слишком выдающимся верху и низу – неважно. Не
балетная фигура. И эта фигура – семейная, женская. Балет-
ная фигура – это широкие плечи, узкий зад и длинные ноги.
Немного напоминает фигуры пловцов, в чуть меньшем мас-
штабе. Вот такая фигура была у Викиного папы. Хотя он был
не пловец, а моряк. И жадиной не был. И очень любил и свою
жену, и свою дочь. Просто обожал их обеих. И с радостью бы



 
 
 

передал дочери свою фигуру, но, увы, – мы вольны распоря-
жаться своей жизнью, но совершенно не властны над доле-
вым участием своего генетического кода в наших потомках.

У Вики не было также чувства ритма и музыкального слу-
ха. А это очень важно для балетных. Ещё у неё не было ни-
какого голоса, даже самого крохотного. Так что какая уж там
опера.

Зато Вика уже к третьему классу средней школы владела
всеми тайнами гримёрского ремесла. И в третьем же классе
твёрдо решила после восьмого поступать в театральный тех-
никум. Всё ближе к сцене.

Квартира Викиной семьи, находившаяся совсем недалеко
от Привоза, была вполне вместительной. Две большие ком-
наты, отдельная кухня. И туалет.

У папы на пароходе была отдельная каюта, и в ней – от-
дельный санузел, с унитазом, ванной и душем. Когда Вика
первый сознательный раз попала к папе на пароход – она аж
ахнула от такой роскоши, хотя очень сильно устала.

Про то, что провожают пароходы совсем не так, как по-
езда, многие ещё помнят. Но вот о том, что встречают их и
вовсе иначе, – знают немногие. Потому что об этом не спето.

А встречают пароходы так: сперва жёны моряков узнают
приблизительные даты прихода. Но ещё точно не знают порт.
Это может оказаться порт большого южного приморского го-
рода. А может и совсем маленький – порт города-спутника
большого южного приморского города. Или не маленький, а



 
 
 

средний. И не спутник, а самостоятельный южный примор-
ский город-корабел. Жёны моряков конкретного судна ко-
оперируются, перезваниваются, уточняют. Как правило, во
главе кооператива жён моряков конкретного судна стоит же-
на капитана или жена старпома. Или даже жена стармеха.
Дело в том, что капитан, старпом и страмех могут звонить и
давать радиограммы жёнам куда чаще, чем, например, тре-
тий механик или вовсе матрос-моторист. Но у жён моряков
коллегиальность налажена на высшем уровне – и, простите,
братство жён моряков не делает различий между женой ка-
питана и женой матроса. Что знает жена капитана, то через
полчаса знает жена матроса. И у нормальной капитанской
жены никогда корона не упадёт позвонить или даже приехать
к жене матроса, чтобы сообщить, примерно когда и пример-
но в какой порт приходит судно. И даже если судно прихо-
дит не в южный морской торговый порт, а в порт торговый
морской северный, то жёны экипажа и тут кооперируются,
скупают билеты в целый плацкартный или купейный вагон и
едут встречать своих мужей прямо в город Ленинград.

Викин папа не был ни капитаном, ни старпомом, ни стар-
мехом. Он был хуже – помполитом. Сейчас таких должно-
стей на судах нет. Но когда Вика была маленькой, такие
должности на судах были. Помполит – это помощник по
политической подготовке. Комиссар. Стукач. Следящий за
тем, чтобы моряки не особо распространялись о том, что в
самом лучшем в мире государстве у человека в квартире есть



 
 
 

только туалет и совсем нет ни душа, ни ванной. Да и сам дом,
где есть две большие комнаты и отдельная светлая кухня, –
аварийный. И лет пятьдесят уже как предназначен на снос.

Викин папа был очень хорошим помполитом. Он всегда
опускал в отчётах куда следует, что Иванов с Петровым и
Сидоровым собирались в порту Сан-Франциско больше трёх
(четвёртым был именно Викин папа) и бродили куда не сле-
дует – в бордель. Не попользоваться, упаси боже! Только на
двери заведения поглазеть. И не потому, что «облико мора-
ле», а потому что соу икспенсив фор рашн сейлор. И лучше
купить джинсы жене, дочери и на продажу, чем воспользо-
ваться услугами жриц любви. Но интересно же! Ещё он опус-
кал в отчётах, что принайтованного на палубе груза – чуть
больше положенного, хотя чёрт его знает, что капитан соби-
рается делать с этим старым «Крайслером» с американской
помойки в стране, где детали даже для отечественных «Жи-
гулей» – проблема.

В общем, помполитом Викин папа был отменным, всегда
щедро налево и направо разливал культфондовское спирт-
ное и культфондовские бабки тратил по прямому их це-
левому назначению – на «куда следует», на таможню и на
санэпидконтроль. И экипаж просто обожал своего помполи-
та и ни за что на свете не променял бы его на другого. Сте-
ной, горой и прочими укреплениями экипаж стоял за своего
помполита. Хороший комиссар – это или мёртвый комиссар,
или ещё большая редкость, чем яйцо Фаберже, изготовлен-



 
 
 

ное для дома Романовых на Рождество.

Ближе к приходу судна информация жёнам моряков по-
ступает чаще и становится разнообразнее. Жёны моряков пе-
резваниваются, приходят друг к другу пить кофе-чай чуть не
по нескольку раз в день, и наконец поступает самая прове-
ренная информация, самая точная информация, самая по-
следняя информация! Тогда-то, во столько-то, к причалу та-
кому-то! Хватайте себя, детей, торбы с горячими пирожка-
ми, собираемся в полдень у бюста Вакуленчуку. С собой –
паспорта и свидетельства о рождении. Иначе на территорию
порта не пустят. Это дополнительно сообщают начинающим
жёнам моряков жёны бывалые.
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