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Анатолий Алексин
А тем временем где-то

У нас с отцом одинаковые имена: он Сергей и я Сергей.
Если бы не это, не произошло бы, наверно, все, о чем я хочу рассказать. И я не спешил бы

сейчас на аэродром, чтобы сдать билет на рейсовый самолет. И не отказался бы от путешествия,
о котором мечтал всю зиму…

Началось это три с половиной года назад, когда я еще был мальчишкой и учился в шестом
классе.
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«Своим поведением ты опрокидываешь все законы наследственности, – часто говорил
мне учитель зоологии, наш классный руководитель. – Просто невозможно себе представить,
что ты сын своих родителей!» Кроме того, поступки учеников он ставил в прямую зависимость
от  семейных условий в которых мы жили и произрастали. Одни были из неблагополучных
семей, другие – из благополучных. Но только я один был из семьи образцовой! Зоолог так
и говорил:

«Ты – мальчик из образцовой семьи! Как же ты можешь подсказывать на уроке?»
Может быть, это зоология приучила его все время помнить о том, кто к какому семейству

принадлежит?
Подсказывал я своему другу Антону. Ребята звали его Антоном-Батоном за то, что он был

полным, сдобным, розовощеким. Когда он смущался, розовела вся его крупная шарообразная
голова и даже – казалось, что корни белесых волос подсвечивались откуда-то изнутри розовым
цветом.

Антон был чудовищно аккуратен и добросовестен, но, выходя отвечать, погибал от сму-
щения. К тому же он заикался.

Ребята мечтали, чтобы Антона почаще вызывали к доске: на него уходило минимум пол-
урока. Я ёрзал, шевелил губами, делал условные знаки, стараясь напомнить своему другу то,
что он знал гораздо лучше меня. Это раздражало учителей, и они в конце концов усадили нас
обоих на «аварийную» парту, которая была первой в среднем ряду – перед самым учительским
столом.

На эту парту сажали только тех учеников, которые, по словам зоолога, «будоражили кол-
лектив».

Наш  классный руководитель не  ломал себе голову над  причиной Антоновых неудач.
Тут все ему было ясно: Антон был выходцем из неблагополучной семьи – его родители разве-
лись очень давно, и он ни разу в жизни не видел своего отца. Наш зоолог был твердо убежден
в том, что, если бы родители Антона не развелись, мой школьный друг не смущался бы пона-
прасну, не маялся бы у доски и, может быть, даже не заикался.

Со  мной было гораздо сложнее: я  нарушал законы наследственности. Мои  родители
посещали все родительские собрания, а я писал с орфографическими ошибками. Они всегда
вовремя расписывались в дневнике, а я сбегал с последних уроков.

Они вели в школе спортивный кружок, а я подсказывал своему другу Антону.
Всех отцов и матерей у нас в школе почти никогда не называли по имени-отчеству, а гово-

рили так: «родители Барабанова», «родители Сидоровой»… Мои же отец и мать оценивались
как бы сами по себе, вне зависимости от моих поступков и дел, которые могли порою бро-
сить тень на их репутацию общественников, старших товарищей и, как говорил наш зоолог,
«истинных друзей школьного коллектива».

Так было не только в школе, но и в нашем доме. «Счастливая семья!» – говорили об отце
и маме, не ставя им в вину то, что я накануне пытался струей из брандспойта попасть в окно
третьего этажа. Хотя другим родителям этого бы не простили. «Образцовая семья!..» – со вздо-
хом и неизменным укором в чей-то адрес говорили соседи, особенно часто женщины, видя,
как мама и отец по утрам в любую погоду совершают пробежку вокруг двора, как они всегда
вместе, под руку идут на работу и вместе возвращаются домой.

Говорят, что люди, которые долго живут вместе, становятся похожими друг на друга.
Мои родители были похожи.

Это было особенно заметно на цветной фотографии, которая висела у нас над диваном.
Отец и мама, оба  загорелые, белозубые, оба в васильковых тренировочных костюмах, при-
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стально глядели вперед, вероятно, на  человека, который их фотографировал. Можно было
подумать, что их снимал Чарли Чаплин – так безудержно они хохотали. Мне даже казалось
иногда, что это звучащая фотография, что я слышу их жизнерадостные голоса. Но Чарли Чап-
лин тут был ни при чем – просто мои родители были очень добросовестными людьми: если
объявляли воскресник, они приходили во двор самыми первыми и уходили самыми послед-
ними; если на демонстрации в день праздника затевали песню, они не шевелили беззвучно
губами, как это делают некоторые, а громко и внятно пели всю песню от первого до последнего
куплета; ну а если фотограф просил их улыбнуться, всего-навсего улыбнуться, они хохотали
так, будто смотрели кинокомедию.

Да все в жизни они делали как бы с перевыполнением.
И это никого не раздражало, потому что все у них получалось естественно, словно бы

иначе и быть не могло.
Я чувствовал себя самым счастливым человеком на свете!
Мне казалось, я имел право на проступки и ошибки, потому что отец и мама совер-

шили столько правильного и добросовестного, сколько могло бы быть запланировано на пять
или даже на целых десять семей. На душе у меня было легко и беспечно… И какие бы ни слу-
чались неприятности, я быстро успокаивался – любая неприятность казалась ерундой в срав-
нении с главным: у меня лучшие в мире родители! Или, по крайней мере, лучшие в нашем
доме и в нашей школе!..

Они никогда не могут расстаться, как это случилось с родителями Антона… Недаром
даже чужие люди не представляют их себе порознь, а  только рядом, вместе и называют их
общим именем – Емельяновы: «Емельяновы так считают! Емельяновы так говорят! Емелья-
новы уехали в командировку…»

В  командировки мама и  отец ездили очень часто: они  вместе проектировали заводы,
которые строились где-то очень далеко от нашего города, в местах, называемых «почтовыми
ящиками».

Я оставался с бабушкой.
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Мои родители были похожи друг на друга, а я был похож на бабушку – на мамину маму.
И не только внешне.

Конечно, бабушка была счастлива за свою дочь, она гордилась ее мужем, то есть моим
отцом, но, как и я, то и дело опрокидывала законы наследственности.

Мама и отец старались закалить нас, навсегда избавить от простуд и инфекций (сами-
то они даже гриппом никогда не болели), но мы с бабушкой сопротивлялись. Мы не желали
обтираться ледяной водой, вставать по воскресеньям еще раньше, чем в будни, чтобы идти
на лыжах или отправляться в туристические походы.

Мои родители то и дело обвиняли нас обоих в нечеткости: мы нечетко дышали во время
гимнастики, нечетко сообщали, кто звонил маме и отцу по телефону и что передавали в послед-
них известиях, нечетко выполняли режим дня.

Проводив маму с отцом в очередную командировку, мы с бабушкой тут же, как заго-
ворщики, собирались на экстренный совет. Невысокая, сухонькая, с коротко подстриженными
волосами, бабушка напоминала хитрого, озорного мальчишку. А этот мальчишка, как гово-
рили, сильно смахивал на меня.

– Ну-с, сколько денег мы откладываем на кино? – спрашивала бабушка.
– Побольше! – говорил я.
И бабушка откладывала побольше, потому что любила ходить в кино так же сильно, как я.

Сразу же мы принимали и другое важное решение: обедов и ужинов не готовить, а ходить
в столовую, которая была в нашем доме, на первом этаже. Я очень любил обедать и ужинать
в столовой. Там мы с бабушкой тоже вполне находили общий язык.

– Ну-с, первого и второго мы не берем? – иногда говорила бабушка.
В столовой мы часто обходились без супа и даже без второго, но зато неизменно брали

селедку и по две порции желе в металлических формочках. Нам было вкусно, и мы экономили
деньги на кино!..
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