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Аннотация
Известный политолог и дипломат Валентин Фалин, опираясь

на малоизвестные документы военных архивов и воспоминания
крупных европейских политиков, анализирует исторические
события, повлекшие за собой величайшее трагическое событие
XX века – Вторую мировую войну. Чья политическая воля стояла
за крупнейшими сражениями, как складывались отношения
между союзниками и как повлияло на исход войны открытие
второго фронта? Валентин Фалин высказывает свою точку зрения
по этим вопросам, и его мнение, как всегда, компетентно и
оригинально.
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Пролог

 
К познанию через сомнение

«Война Черчилля» – объемистый труд под этим заголов-
ком издал в 1987 году Дэвид Ирвинг.

Нет, пожар запалил не Черчилль, утверждает Эрнст То-
пич. «Война Сталина: 1937–1945» – так назвал он свою кни-
гу, выпущенную в 1990 году. Германия и Япония были, на
взгляд Топича, всего лишь «инструментами» Сталина в его
стратегии противоборства с более опасными «империали-
стами, прежде всего англосаксонскими».

Достоверность гипотез как Ирвинга, так и Топича подвер-
гает сомнению Дирк Бавендамм. Это была «война Рузвель-
та», заявляет он и даже датирует момент ее развязывания
американцами: 1937 год1.

Впрочем, в почти неодолимой чащобе публикаций на те-
мы Второй мировой войны вариантов не занимать. Вот Дэ-
вид Л. Хогган. Он упрямо и многословно – на 931 странице –
отстаивает версию, что в крушении мира повинны в первую
очередь британский лорд Галифакс и министр иностранных

1  Irving David. Churchill’s War. The Struggle for Power. Australia, 1987. Vol.
I; Ernst Topitsch. Stalins Krieg 1937–1945. Herford, 1990; Dirk Bavendamm.
Roosevelts Krieg 1937–1945. München, Berlin, 1993.



 
 
 

дел Польши полковник Ю. Бек2. Не без соучастников, по-
нятно.

Если так дальше пойдет, то, глядишь, на долю «величай-
шего революционера двадцатого столетия» 3 почти ничего не
достанется. Холокост, может быть, и пара других «шало-
стей».

Муссолини. Дуче покидает чистилище отмытым едва ли
не добела. Недавно всплывшие его дневники (британские
эксперты не склонны выдавать их за очередное творение
фальсификатора Кияу) запечатлели душевные терзания ав-
тора при принятии роковых решений. А сыщутся невзначай
оригиналы адресованных ему писем У. Черчилля и некото-
рых других западных политиков, что не забывали привечать
своим вниманием Муссолини в предвоенное время и после
начала войны, – и публике откроется: итальянский диктатор
терзался не один4.

Букет японских милитаристов тоже заметно слинял на
фоне «разоблачений» последних десятилетий. В новейших
писаниях они чаще походят на политических простаков, ко-

2 Hoggan David L. Der erzwungene Krieg. Tübingen, 14. Neuauflage, 1990.
3 Так аттестует Гитлера Джон Лукас в своей книге «Черчилль и Гитлер: поеди-

нок» (John Lukacs. Churchill und Hitler. Der Zweikampf. Stuttgart, 1991, c. 316).
4 Б. Муссолини постоянно держал эти письма при себе как талисман или стра-

ховой полис, особенно когда почва стала уходить из-под ног. У. Черчилль раз-
вил после войны энергичные усилия, чтобы заполучить свою корреспонденцию
обратно. Не для того, позволительно предположить, чтобы включить ее в шести-
томник «Вторая мировая война»: для этого могли бы сгодиться и копии писем.



 
 
 

торых коварные недруги завлекли в ловушку и затем распя-
ли.

В общем, чем дальше в лес… Но как бы ни был сомните-
лен исторический жанр, присягающий идеологическим дог-
мам и расхожей моде, некую положительную функцию он
все-таки выполняет. Вольно или невольно подтверждается
древняя пропись – «односторонность есть пагуба мысли».
Любая односторонность, в том числе прилаживающая побе-
дителям ангельские крылья. Уводя в сторону от истины, от-
гораживая общественность от нее наращиваемым вширь и
ввысь частоколом, последняя также поит и кормит истори-
ческий экстремизм.

Политиков различного склада наличие подобного часто-
кола устраивало и устраивает. Здесь, наверное, объяснение
тому, что ключевые и незаменимые документы, в том чис-
ле трофейные, и поныне остаются для исследователей недо-
ступными. «Кто контролирует прошлое, тот программиру-
ет будущее» – это, похоже, не профессорский афоризм, но
твердая идейная установка. Насколько она диссонирует с им-
перативами третьего тысячелетия, его новыми вызовами и
испытаниями, – другой вопрос, консенсуса по которому нет
и не предвидится.

По этой и многим иным причинам возвращение к пробле-
матике Второй мировой войны не просто оправданно. Оно
необходимо и закономерно. С учетом масштабов совершав-
шихся в 30-40-х годах событий и глубины их воздействия



 
 
 

– прямого и опосредованного – на структуру современно-
го мирового сообщества. Принимая во внимание, что к той
эпохе восходят многие из концепций и доктрин, по сию по-
ру играющих совсем не второстепенную роль. Имея в виду,
что при огромном количестве публикаций и исследований
генезис величайшей из человеческих трагедий, ее разверты-
вание и развязка остаются непроясненными, а где-то наме-
ренно закованными в скобки.

Даже, казалось бы, солидные монографии, вобравшие об-
ширный документальный материал, порождают подчас боль-
ше вопросов, чем дают убедительных ответов. Почему столь
внешне нелогичными были поступки государств и их экспо-
нентов во многих критических ситуациях? Отчего в самых
что ни на есть очевидных обстоятельствах политиков влекли
кружные и скользкие тропы? Как получалось, что здравый
смысл пасовал почти всякий раз, когда идеология и реаль-
ность приходили в столкновение?5

С изъянами прослежены и вскрыты причинные взаимо-
связи различных явлений и процессов в тогдашнем мировом
развитии. Национализм и гипертрофированный эгоизм по-
всюду алкали свою корысть, смешивая друзей и врагов. Но
только ли характерами и спецификой режимов обусловли-
вались, к примеру, фарисейство и фабианство, обрекшие на

5 Глава предвоенного правительства Франции Э. Даладье признавался в 1963
году: перед войной «идеологические проблемы часто затмевали собой стратеги-
ческие императивы».



 
 
 

погибель несметное число жизней?
При квалификации имевшего место быть важный симп-

том – мотивы поступков или бездействия. Именно тут осо-
бенно охотно хватаются за спасительные соломинки, когда
в свете вскрытых фактов от ответственности за, скажем, са-
ботаж коллективных усилий по возведению барьера на пути
агрессий или за выбор оптимальных способов борьбы с ни-
ми, когда худшее становилось явью, невозможно увернуть-
ся. Ведь невольные заблуждения и несчастливые совпадения
легче извиняются, чем завзятое вероломство и верхогляд-
ство. А в какие непроницаемые закоулки прячут свидетель-
ства двурушничества и подсидок, что, как доказывает опыт,
обездвиживают и выхолащивают союзничество!

Короче, объективная истина обнаружила себя пока лишь
избирательно и подцензурно. И не похоже, чтобы пробелы
в исторической летописи скоро восполнились. Британское
правительство объявило о намерении держать под спудом
важнейшие предвоенные и военные документы по меньшей
мере до 2017 года. Не говорит ли это само за себя? Спра-
шивается, чего таиться, если бы в материалах и документах,
широким кругам неведомых, не содержалось ничего примет-
ного?

С вашингтонскими секретами еще сложнее. Ф. Рузвельт
держался обычая беседовать с глазу на глаз, распоряжения
отдавать устно, не оставлять пометок на телеграммах и за-
писках, которые докладывались ему министрами, генерала-



 
 
 

ми, послами и личными советниками. Как и И. Сталин, он не
поощрял записей на проводившихся под его началом сове-
щаниях. Вроде бы и обнародовать особенно нечего. Кроме…

Кроме документов Ф. Рузвельта, не вошедших в трехтом-
ник У. Кимбелла «Полная переписка премьер-министра и
президента»6. Берем том 1. Он охватывает период с октября
1933 по ноябрь 1942 года. Листаем страницы за июнь, июль,
август 1941 года7. Ни слова о совершенном нападении на-
цистской Германии на Советский Союз.

Первое упоминание об этом встречается в послании Чер-
чилля Рузвельту от 1 сентября 1941 года в контексте планов
Лондона на Ближнем Востоке.

Кимбелл пересказывает мнение, будто советско-герман-
ская война была предметом устных переговоров глав двух
правительств по трансатлантическому телефонному кабелю
(с. 211). Весьма сомнительно, чтобы издатель сборника сам
верил воспроизводимой им легенде.

Если копнуть на полный заступ, обнажатся небезынтерес-

6 Churchill and Roosevelt. The Complete Correspondence. Edited with Commentary
by Kimball Warren F. Princeton, New Jersey, 1984 (далее – Kimball W. F.
Correspondence). В сборнике воспроизведено 745 документов президента и 945
– премьер-министра. В нерассекреченных архивах осталось, по данным Д. Ир-
винга (см.: Irving David. Churchill’s War… Vol. 1, с. 196), около 950 документов
Черчилля и 800 документов Рузвельта.

7 В сборнике воспроизведено лишь послание Черчилля от 14 июня 1941 года,
в котором говорится о приготовлениях вермахта к вторжению в пределы СССР
по широкому фронту от Финляндии до Румынии (Kimball W. F. Correspondence.
Vol. 1, с. 208).



 
 
 

ные пласты, освещающие «миссию мира» американского ди-
пломата Самнера Уэллеса (весна 1940 года), вашингтонские
прикидки на случай поражения Советского Союза в 1941 и
1942 годах, дискуссии политических и военных руководите-
лей США и Англии касательно модальностей дальнейшего
ведения войны в 1943 году. Пока тут на поверхность подня-
лись крохи8.

Далее, правительство США завладело после оккупации
Германии обширными документальными фондами нацист-
ского рейха. Ценные материалы были изъяты, в частности,
из вчерне сооруженной последней ставки Гитлера9 и тай-
ников, оборудованных нацистами на территории Чехослова-
кии, Австрии и самого Третьего рейха. Американские служ-
бы интересовала не столько документация по планирова-
нию и осуществлению конкретных операций. Особо цени-
лись данные о каналах нацистского проникновения в страны
Старого и Нового Света, о поставленной на консервацию фи-
нансово-экономической базе в ожидании наследниками фю-

8 Служба внешней разведки РФ могла бы существенно помочь делу. Но по-
ка она ограничилась в основном намеками и сводными цифрами. «Всего за го-
ды войны внешняя разведка получила в Англии (без учета научно-технической
разведки) 19 709 разведывательных материалов, из них 90 процентов составля-
ли документы, 7136 информационных материалов освещали положение в Гер-
мании, США и других странах», – читаем мы в «Очерках истории российской
внешней разведки» (т. 4, М., 1999, с. 281, далее – Очерки РВР). Будем надеяться,
что разведчики не сказали последнего слова.

9 Ставка Гитлера сооружалась трудом десятков тысяч военнопленных. Все они
после завершения работ были уничтожены.



 
 
 

рера следующего часа x. Микрофильмы и картотеки, полу-
ченные Вашингтоном от генерала Гелена и его сотрудников,
а также от Хёттля, – лишь капля в той «специальной» ин-
формации, которой предстояло сыграть не последнюю роль
в «холодной войне».

Среди трофеев были, например, данные высотной авиа-
разведки территории СССР, проводившейся в канун на-
цистской агрессии специально оборудованными самолетами
люфтваффе10. К 1945 году материалы не утратили практи-
ческого значения.

Администрация США, насколько можно судить, не про-
явила чрезмерного усердия, чтобы документы из специаль-
ных нацистских фондов попали в распоряжение Нюрнберг-
ского трибунала при разборе дел главных нацистских во-
енных преступников. Не сыскались, среди прочего, «зеле-
ная папка» Гиммлера, текст преступного приказа об уничто-
жении вермахтом в случае пленения советских военных и
«гражданских» комиссаров (разослан по штабам вплоть до
дивизий в 340 экземплярах), другие документы генштаба,
служб безопасности, личного архива Гитлера. Еще бы – они

10  «Соединение (эскадрилья) Ровель» в  течение примерно четырех месяцев
предпринимало с базы Инстербург в Восточной Пруссии, из районов Бухареста,
Кракова и Будапешта рейды в глубь территории СССР на высоте 9-12 тысяч мет-
ров, что обеспечивало им относительную скрытность при тогдашних техниче-
ских средствах ПВО (подробнее см.: Paul Carell. Unternehmen Barbarossa. Berlin,
1991, c. 54). В какой степени опыт люфтваффе подвиг военное командование
США на свое тайное проникновение в пределы других государств с использова-
нием, в частности, высотных «У-2» и его преемников, автору неизвестно.



 
 
 

могли обременить назревавшее привлечение нацистского ге-
нералитета на службу «демократиям»11.

Что до Японии, американцы оказались, по сути, безраз-
дельными хозяевами ее государственных бумаг. Как Ва-
шингтон этой привилегией распорядился, иллюстрирует
пример «отряда 731» генерала Исии, занимавшегося разра-
боткой бактериологического оружия и методики его приме-
нения в экспериментах на людях, а также в диверсионных
операциях против Китая и потенциального противника –
СССР. Помимо этого, отряд опробовал пригодность при ве-
дении военных действий инсектицидов и медикаментов раз-
личного профиля.

Исия и американские официальные лица вошли в сдел-
ку: Соединенным Штатам передавались восемь тысяч слай-
дов, запечатлевших опыты над животными и людьми, и дру-
гие материалы «отряда 731», а Пентагон и госдепартамент
в свою очередь обязались позаботиться о том, чтобы ни
один сотрудник отряда не предстал перед судом за участие в
подготовке (и ведении) бактериологической войны. Соответ-
ственно правительству СССР отказали в передаче ему мате-
риалов об «отряде 731» с ссылкой на то, что «для обвине-
ний в преступных действиях японской армии в отношении
китайского народа (с использованием бактериологического
оружия) нет оснований достаточных, чтобы квалифициро-

11 См.: Friedrich Jörg. Das Gezetz des Krieges. Das deutsche Heer in Rußland 1941–
1945. München, Zürich, 1993, c. 287, 289, 324 и далее, 399.



 
 
 

вать их как военные преступления».
Между тем власти США владели точными сведениями о

времени и обстоятельствах применения бактериологическо-
го оружия не только против Китая, но и Советского Сою-
за. Летом 1942 года в ходе операции под кодовым названи-
ем «Летние маневры» в реку Дэрбул при ее впадении в Ар-
гунь было внесено 12 килограммов бактерий сапа. Подобные
диверсии совершались японцами вдоль маньчжурско-совет-
ской границы многократно12.

Пустым и недостойным занятием было бы прихораши-
вать советскую, а также нынешнюю российскую практику об-
ращения с архивными материалами – собственными и тро-
фейными. Хотя Советский Союз не декларировал вслед за
США, что за свою внешнюю политику не извиняется, но и
без громких слов он старался и невинность соблюсти, и ка-
питал приобрести. А это предполагало сокрытие и препари-
рование правды, усечение всего негабаритного и обоюдоост-
рого, создание тенденциозных композиций. Как и в других
странах, документы перед публикацией часто подвергались
в СССР «стилистической правке» и купюрам.

Странное дело – среди прочего обрекались на безмолвие
документы, способные без долгих слов и доказательно найти
– на пользу самому СССР – искомую истину. Но… При Ста-
лине попало под запрет все, что хотя бы отдаленно походило

12 Подробнее см.: Моримура С. Кухня дьявола. Правда об «отряде 731» япон-
ской армии. Москва, 1983, с. 106, 158, 206–207, 232–236, 240, 258–259.



 
 
 

на комплименты в адрес его соперников и жертв или дава-
ло повод усомниться в безгрешности и сверхпрозорливости
вождя. После Сталина запрет лег на трехмерное освещение
уже его собственной деятельности. Изгнали Хрущева, и на
четверть века он оказался персоной нон грата. Тот же удел
постиг постхум Брежнева.

Имелись препоны и иного свойства. М. М. Литвинову не
нравился Г. В. Чичерин, первый советский министр ино-
странных дел. Литвинов не был в чести у В. М. Молотова и
еще меньше вызывал симпатий у А. А. Громыко13.

Последний не благоволил, кроме того, И. Майскому, при-

13 М. М. Литвинов – личность, безусловно, неординарная – был склонен к ин-
триганству. Красин, Карахан, Сокольников и другие оказались объектами его на-
ветов. Г. В. Чичерин неоднократно делал в этой связи представления руководству
страны.Освобождение Литвинова от должности наркома (министра) иностран-
ных дел 3 мая 1939 года мотивировалось в циркулярной телеграмме за подписью
И. Сталина следующим образом: «Ввиду серьезного конфликта между Предсе-
дателем СНК тов. Молотовым и наркомом иностранных дел тов. Литвиновым,
возникшего на почве нелояльного отношения тов. Литвинова к Совету Народ-
ных Комиссаров Союза ССР, тов. Литвинов обратился в ЦК с просьбой осво-
бодить его от обязанностей народного комиссара иностранных дел. ЦК ВКП(б)
удовлетворил просьбу тов. Литвинова и освободил его от обязанностей наркома.
Народным комиссаром иностранных дел назначен по совместительству Предсе-
датель СНК Союза ССР тов. Молотов» (Архив внешней политики СССР (далее –
АВП СССР), фонд 059, оп. I, п. 313, д. 2151, л. 45).В чем состоял конфликт, до-
кументы МИД СССР не раскрывают. Есть достаточно причин считать, что Лит-
винов противился многовариантной позиции Советского Союза в условиях на-
двигавшегося конфликта Германии с Польшей и, как это случалось с ним прежде
и позднее – в бытность послом СССР в США, пускался на несанкционированные
поступки.



 
 
 

чем настолько, что его, ветерана дипломатии, не удостоили
в 1967 году приглашения на торжества, где отмечался юби-
лей советской дипломатической службы. Майскому годами
отказывали в доступе к собственным дневниковым записям
и другим материалам, изъятым у него при аресте в 1952 году
и переданным «на хранение» в МИД.

Рестриктивная практика, донельзя сузившая даже высше-
му звену МИД СССР возможность обращения к архивам,
вредила повседневной деятельности министерства, ибо вне
поля зрения оставались первичная информация и прецеден-
ты, столь важные в обычном международном праве. В этом
смысле историко-дипломатическое управление МИД с года-
ми стало напоминать Общий отдел ЦК КПСС, сидевший на
горах информации, как собака на сене, послушная воле ис-
ключительно Генерального секретаря.

Трофейные архивы оценивались в СССР, если совсем
сжато, под углом зрения выгод или невыгод раскрытия того,
что конкретно оказалось в советских руках, степени прора-
ботки материалов архивариусами, возможностей использо-
вания соответствующих документов в специальной работе,
рассекречивания считавшегося тайным в самом Советском
Союзе. Приведем примеры. При фотокопировании оригина-
лов дневников Геббельса (всего 13 блокнотов) скрупулезно
опускалось все, что наводило на мысль: секретные протоко-
лы к советско-германским договорам 1939 года существова-
ли. В одном из хранилищ, помимо документов, освещавших



 
 
 

деятельность гестапо и контрразведывательных институтов
рейха, содержались материалы, конфискованные нацистами
у бывшего рейхсканцлера Й. Вирта и других лиц, которых
гитлеровский режим полагал своими оппонентами. Никто не
мог внятно объяснить, почему эту часть архива не возврати-
ли бывшим владельцам или хотя бы не отдали в распоряже-
ние ученых.

Особую разновидность советских фондов составляли
«трофейные трофеи» – материалы, захваченные нацистами в
Париже и некоторых других столицах. Весьма содержатель-
ными оказались документы французской разведки. В них
прослеживалась, в частности, активность Германии, Англии
и Франции по периферии России от Прибалтики до Кавказа
с 1917 по 1939 год. Попытки рассекретить хотя бы сведения
политического характера не встретили понимания в 1954–
1955 годах у В. М. Молотова, а в 80-х годах – у М. С. Горба-
чева, А. Н. Яковлева и В. А. Медведева.

Целиной, в свое время едва тронутой и с годами в значи-
тельной мере утраченной для правосудия и науки, являлись
документы штабов армий, корпусов и дивизий вермахта, ка-
рательных войск и нацистских комендатур всех видов, рас-
сеянных по временно оккупированной советской террито-
рии. Даже для беглого ознакомления с преимущественно ру-
кописными записями не было, особенно на местах, средств,
штатов и элементарных условий.

С изложенными и неназванными оговорками можно, та-



 
 
 

ким образом, рассчитывать на открытие в историческом оке-
ане неизведанных островов и целых архипелагов. Это вдох-
новляет. Скверно, однако, когда мощение путей к познанию
на одних направлениях сопровождается подкопом под прав-
ду на других, нетерпимостью к мнению, которое не прием-
лет идейной монокультуры.

Если насилование истории не прекратится, Вторая миро-
вой война из символа империалистического, расистского в
полном смысле слова вырождения, из злодейства, которому
нет и не может быть оправдания, превратится всего лишь в
«ситуацию», вышедшую по вине некоих персоналий из-под
контроля. В одну из тех, что случались несчетное число раз в
прошлом и без драматизма должны восприниматься в буду-
щем как непротивоестественное выражение будто бы внут-
ренних потребностей развития систем и государств.

Вдумаемся всерьез. Не отзвуки ли это откровений сена-
тора Р. Тафта и других видных деятелей Запада, ратовав-
ших в 1941–1942 годах за умиротворение Германии? На-
цизм выступал, в их представлении, как другая форма прав-
ления, а не чуждая демократиям система. До определенно-
го момента, так считалось, конкурировали различно выра-
жавшиеся, но генетически не исключавшие один другого
интересы, присягавшие силе и возводившие в норму геге-
монизм более могущественного. Сложно, понятно, ставить
под сомнение конструктивный опыт былого советско-амери-
канского сотрудничества, не размежевываясь с собственным



 
 
 

прошлым, с политикой США военной поры.
Чего ждать от будущего? Перенятия эстафеты обиженно-

го маккартизма в политологии и историографии? Атаки на
деятельность Ф. Рузвельта реакция повела уже в 1945 го-
ду, когда она пускалась во все тяжкие, чтобы сбить высо-
кий престиж Советского Союза, убедить общественность За-
пада в невозможности и недопустимости продолжения со-
трудничества с Москвой. Такие авторы, как Ч. Беард, Г. Бар-
нес, Дж. Бернхэм, У. Чемберлин, Ч. Тэнсилл, не приписыва-
ли Рузвельту вину за развязывание войны. Покойного пре-
зидента осуждали за «некомпетентность», «распродажу аме-
риканских интересов», «измену американскому образу жиз-
ни», ибо в войне его занесло не на ту сторону. Даже трум-
эновское «сдерживание» являлось в глазах реакционеров бо-
язливо-оборонительной стратегией, несоразмерной «совет-
скому вызову» и, что еще важнее, тогдашнему американско-
му потенциалу, позволявшему, как полагали, стереть «ком-
мунистическую опасность» с лица Земли.

Что впереди – утихомиривание страстей и адаптация к ка-
чественно новой обстановке, сложившейся в мире в пред-
дверии ХХI века? Ведь дело сделано. Так или иначе, Совет-
ский Союз канул в Лету. Является ли его крушение запозда-
лой местью Гитлера, победа над которым далась закритич-
ным перенапряжением наших сил? Или это конечный итог
холодной войны, результат в корне порочной стратегии в
ней, выбранной Москвой и загодя обрекавшей страну на по-



 
 
 

ражение? На вопросы подобного порядка сейчас, наверное,
не сыщется категорических ответов. Связь времен, однако,
не дано отменить: ее закономерности есть величина объек-
тивно заданная. От политиков, правда, в известной степени
зависит, как, где и когда она себя проявит.

Пока ясно одно: черта под прошлым не подведена. И в
нынешних, изменившихся условиях будет продолжаться с
переменным итогом борьба между максималистами, выво-
дящими свое право и свою мораль единственно из силы,
и фракциями, не склонными обозревать новый мир сквозь
старые очки.

На уровне современных знаний едва ли мыслимо проста-
вить точки над «i» по большинству из рассматриваемых ни-
же вопросов. Если не впадать в амбициозность, придется,
видимо, удовольствоваться в основном обозначением темы.
Где-то, отталкиваясь от выверенных данных, можно всту-
пить в диспут с устоявшимися или, вернее, стандартными
мнениями, предложить альтернативное прочтение вроде бы
давно известного. Опять-таки не оригинальности ради.

Взглянем на задачу проще: любой прогресс открывается
ересью. Она не совсем уж недостойный проступок, если не
объявлять греховодной мысль Альберта Эйнштейна: каждая
новая эпоха вооружает нас новыми глазами.



 
 
 

 
Глава 1

Версаль – политический пустоцвет
 

Версальский мирный договор, под которым 28 июня 1919
года Германию понудили поставить свою подпись, победите-
ли тут же восславили как рубеж, разграничивавший нескон-
чаемое насилие и вечный мир. Верили архитекторы Версаля
в совершенство и несокрушимость того, что сотворили?

Допустим, текст гигантского юридического построения
свелся бы к первым 26 статьям. В таком случае у нас поныне
имелся бы повод сказать: попытка заново организовать все-
мирное сообщество, оснастив его международной конститу-
цией, парламентом и правительством в виде Лиги Наций, не
удалась, но она все-таки была предпринята в убеждении –
будущим конфликтам путь преградит не победа, а согласие,
не разделение наций и континентов на отверженных и эли-
тарных, но их единение на принципах равноправия.

Победители искали, однако, компромиссы не с вчераш-
ними противниками, а между собой. Немецкий историк А.
Хилльгрубер справедливо замечает, что мировой порядок
1919–1920 годов возводился на сбалансировании интересов
Англии, Франции и США14. Проигравшие войну обрекались
неопределенно долго нести ярмо париев.

14 Hillgruber Andreas. Der Zweite Weltkrieg 1939–1945. Stuttgart, 1989, c. 9.



 
 
 

Пойди развитие по версальской схеме, немцам пришлось
бы выплачивать репарации – 132 миллиарда золотых ма-
рок! – до 1938 года15. Советской России, которую числили
тоже по разряду потерпевших поражение, уготовили нечто
худшее. В наказание за разрыв с Антантой и своевольный
выход из войны с Германией в ноябре 1917 – марте 1918 года
ее вообще вытолкнули за борт, поставили вне закона. Рос-
сии, являвшейся на протяжении веков субъектом права и од-
ним из столпов европейского и мирового порядка, назначи-
ли стать объектом, поделенным бывшими союзными и про-
тивными державами на «сферы действия» (У. Черчилль).

Не велика была беда остаться вне Лиги Наций, тем более
что США – инициатор создания «универсального союза»16, –
отказавшись ратифицировать Версальский договор, исклю-
чили сами себя из его состава еще до того, как представите-
ли 45 европейских и внеевропейских государств сошлись 20
января 1920 года на первую сессию. Не станем, однако, спе-
шить с заключениями.

Изоляционизм, лишивший Лигу отцовского благослове-
ния, не означал схода Соединенных Штатов с мировой аре-
ны. В 1919–1920 годах он не удержал Вашингтон от вмеша-
тельства в дела Советской России на стороне противников

15 Все в мире, конечно, относительно. Это меньше, чем Веймарская республика
и Третий рейх израсходовали на перевооружение.

16 Германия не была включена ни в состав учредителей Лиги, ни в число при-
глашенных стран. Ей отвели жесткую скамью в зале ожидания.



 
 
 

Ленина. Это была идеологически обусловленная и полити-
чески выверенная вооруженная интервенция, если не агрес-
сия. Примем к сведению, что, в отличие от других интер-
вентов, США до 1923 года официально держались принципа
«целостности территории русского народа» 17 и на этом ос-
новании не признавали самостоятельности Литвы, Латвии и
Эстонии как образований, отторгнутых от России кайзеров-
ской Германией. Вместе с тем Вашингтон, насколько извест-
но, не возражал, в изъятие из перемирия 1918 года и обще-
го версальского урегулирования 1919-го, против «временно-
го» оставления германских войск в Прибалтийских государ-
ствах, тогда как со всех остальных оккупированных терри-
торий немецкий военный персонал подлежал немедленному
удалению. Лигу Наций этот реликт Первой мировой войны
тоже не лишил сна.

Больше того, до начала 30-х годов англичане и некото-
рые их попутчики смотрели на Лигу не столько как на орга-
низацию по поддержанию мира, сколько как на инструмент
для координации действий враждебного Советскому Союзу
свойства. С этих позиций Лондон предпринимал попытки
оживить интерес США к Лиге Наций, впрочем безуспешно.

В целом о Версале как системе «стабилизации европей-
ского мира» можно говорить лишь условно или с отрица-

17 См.: Foreign Relations of the United States, Diplomatic Papers (далее – FR US).
US Government Printing Office. Washington, D. C., Vol. III, 1920, c. 463–468; Vol.
IV, 1922, c. 873.



 
 
 

тельным подтекстом. Почему? Договор 1919 года педантич-
но прочертил новые границы на западе и в центре Европы, не
забыв про гарантии, казавшиеся, по крайней мере на словах,
внушительными. Польско-германскую границу тоже обозна-
чили, хотя и не слишком чеканным слогом. Но ведь этим
территориальное многообразие в Европе не исчерпывалось.

У той же Польши, помимо западной и южной, имелись
северо-восточные и восточные границы. Запамятовали или
проигнорировали необходимость их фиксирования, которая
громко давала знать о себе? А может быть, заранее связыва-
ли кое-какие расчеты с тем, что Пилсудский еще до проста-
новки подписей под Версальским договором провокационно
заявлял: рекомендации Верховного совета союзных держав
от 8 декабря 1918 года насчет этнографического принци-
па при территориальном переустройстве (линия Керзона) и
установления, вырисовывавшиеся на мирной конференции
1919 года, ему не указ. Ввиду неуемного экстремизма поль-
ского предводителя и его попыток противопоставить свое
соглашение с немцами от 10 ноября 1918 года 18 перемирию
между западными державами и Германией Пилсудского в
Версаль не пустили как «нежелательное лицо», но и только.

O прекраснодушии или альтруизме применительно к Ан-
глии и Франции, к Ллойд Джорджу и Клемансо можно ве-

18 Это соглашение устанавливало так называемую германо-конгресспольскую
границу, отдававшую под власть Варшавы Украину, Белоруссию, часть прибал-
тийских земель.



 
 
 

щать не иначе как с изрядной долей сарказма. Асимметрии в
международной безопасности являлись неотрывной состав-
ной политической философии демократов и демократий.

Стрельба на Западе кончилась – стало быть, долгождан-
ный мир уже не журавль в небе, а реальность. Не важно, что
на Востоке война, меняя личину, продолжалась. Это где-то
там далеко, в тридевятом царстве, и не стоит того, чтобы сби-
ваться на минор в салонах Парижа, Лондона или Рима.

Не смущало, что правители возрождавшейся Польши не
колеблясь хватались за оружие: в  ноябре 1918 года Рыдз-
Смиглы взял Львов, в декабре того же года, рассчитывая по-
ставить мирную конференцию перед совершившимся фак-
том, польские национал-демократы созвали конгресс сво-
их сторонников из Силезии, Западной Пруссии, Познани и
устроили настоящую баталию с местной немецкой милици-
ей. 19 апреля 1919 года настал черед Вильнюса: он был от-
торгнут от Литвы. К 17 июля 1919 года, уже после подписа-
ния Версальского договора, польские войска изгнали укра-
инские национальные вооруженные силы из всей Восточной
Галиции, входившей прежде в Австро-Венгрию.

«Гаранты» нового порядка в Европе должны были как-
то реагировать? Реагировали. Командующий союзнически-
ми оккупационными войсками французской генерал Ле
Ронд занял сторону польских «добровольцев», вторгшихся
в Верхнюю Силезию и атаковавших размещенные там ита-
льянские воинские части.



 
 
 

При ведущей роли французского генералитета и с помо-
щью отряженных Парижем офицеров была подготовлена и
осуществлена наиболее крупная из военных акций Пилсуд-
ского – поход на Киев, который предполагалось, если пове-
зет, развить в поход на Москву. Перед нападением офици-
альная Варшава отвергла советское предложение от 28 ян-
варя 1920 года установить «линию соблюдения мира», кото-
рая на многих участках могла бы пройти восточнее линии
Керзона.

13 марта Пилсудский в категорических выражениях довел
до сведения западных союзных держав, что не примет иной
границы с Россией, кроме границы 1772 года. Почему не
1612 года? Это будущий диктатор оставил за горизонтом ви-
димости. Повышение ставок не исключалось. Французское
добро было у Пилсудского в кармане, но сначала предстояло
попотеть в сражениях.

26 апреля 1920 года польские войска вторглись в пределы
Белоруссии и Украины. «Восточная программа» Пилсудско-
го обрела статус польской национальной догмы, а после взя-
тия Киева он был увенчан старым лавровым венком Батория
и короля Владислава IV.

Наваждение сгинуло столь же споро, как и нахлынуло.
Контрнаступление Красной Армии перенесло в конце июля
– начале августа войну к стенам Варшавы. Правительство
Скульского пало. Его преемник Грабский, обращаясь к за-
падным державам, взмолил о помощи. Помощь пришла не



 
 
 

только в форме «советов» генерала Вейгана, но и в виде мас-
сированных поставок военных материалов19. И от Сталина,
не выполнившего распоряжение главнокомандования о пе-
редаче соединений Южного фронта в подчинение Тухачев-
скому, который из-за измотанности личного состава долги-
ми переходами и отрывом от тылов попал в крайне уязвимое
положение.

С подачи французов неожиданно представившийся шанс
был использован. «Чудо на Висле» стало путеводной звез-
дой Пилсудского. Оно же отозвалось семнадцать лет спустя
гибелью М. Тухачевского и заодно других советских воена-
чальников: Сталин не прощал обид.

Ожидание, что польско-советский конфликт явится про-
логом нового вала интервенции Англии, Франции и других
западных стран (японцы еще удерживали обширные райо-
ны советского Дальнего Востока), побудило Москву искать
замирение с Варшавой любой ценой: возникло фактически
второе издание Брест-Литовского мира. Чем раздел Украи-
ны и Белоруссии лучше разделов Польши? Этого не доказал
никто. И пока таких доказательств нет, безнравственно вы-
давать захваченные агрессором в 1920 году Западную Укра-

19 Германия занимала в период конфликта позицию доброжелательного ней-
тралитета по отношению к Советской России, но была не в состоянии перекрыть
транзит оружия и персонала из Франции в Польшу. Правительство ЧСР запре-
тило Венгрии провоз военных материалов в Польшу через Закарпатскую Укра-
ину. Это припомнили Праге в 1938–1939 годах, когда занялись расчленением
Чехословакии.



 
 
 

ину и Западную Белоруссию за «Восточную Польшу», как
это практикуется поныне.

Версальская конструкция, следовательно, изначально
несла в себе вопиющие перекосы. Соединенные Штаты при-
думали свой выход из положения: 25 августа 1921 года под-
писали отдельный мирный договор с Германией. Если су-
дить по балансу прав и обязанностей, он выглядел как ре-
френ Версаля (с опущением всего относящегося к Лиге На-
ций и международному сотрудничеству). Логика американ-
ской позиции была примерно такой: интересы США не за-
быты, в остальном же поживем – посмотрим.

А что надлежало делать Советской России? Мирного до-
говора с Германией, Австрией и их союзниками она не за-
ключала (не по своей вине) и заключить не могла. Неустро-
енным и туманным оставался статус отношений Советской
России с США, Англией, Францией и Японией. Призна-
ние Деникина, Колчака и прочих претендентов на Перво-
престольную в качестве выразителей российской государ-
ственности, поддержание с ними полномасштабных полити-
ческих, военных, экономических связей, прямая интервен-
ция превращали западные державы в соучастников жесто-
чайшего противоборства, обошедшегося нашей нации в 16
миллионов жизней. Вынужденный вывод с советской тер-
ритории войск интервентов совершался как сугубо односто-
ронний акт. Он не сопровождался урегулированием порож-
денных вторжением осложнений или взятием каких-либо



 
 
 

обязательств перед советской стороной на будущее.
Лютая враждебность демократов к Стране Советов при-

нимала иное по упаковке состояние. На вооруженные вылаз-
ки отряжались наемники, и, коль скоро давали себя знать лю-
бители острых ощущений типа Пилсудского или Скоропад-
ского, их привечали, снабжали на бранное дело всем необ-
ходимым и никогда не одергивали.

«Непризнание» Советского Союза, которого из крупных
держав дольше всех держались США, – совсем не формаль-
ность. Это – претензия полагать себя вольноопределяющим-
ся по отношению к любым международно-правовым нормам
и обычаям, в которых, между прочим, не отказывают даже
противнику на войне.

Заключение Рапалльского договора между Советской
Россией и Германией 16 апреля 1922 года не было, конечно,
низвержением Версаля. Тем не менее советско-германское
взаимопонимание показало, что у версальской модели раз-
деления систем и государств на чистые и нечистые есть пози-
тивная альтернатива. Рапалльский договор вопреки неулег-
шимся инсинуациям не был нацелен против какой-либо на-
ции, не ставил под вопрос существовавшие границы ни на
Западе, ни на Востоке, он признавал за каждым народом пра-
во определять строй своей жизни без вмешательства извне.

Если быть точным, в Рапалло состоялась гражданская па-
нихида по мечте о перманентной мировой революции и были
предприняты первые практические шаги в овладении искус-



 
 
 

ством мирного сосуществования20. Хранителей версальско-
го миража взбудоражило провозглашение равенства парт-
неров нормой международных свершений, ибо лейтмотив
неравенства пронизывал большинство из 440 статей Вер-
сальского мирного договора – одного из наиболее простран-
ных, но отнюдь не самых безупречных произведений поли-
тиков, идеологов и правоведов из теперь уже далекого 1919
года.

Можно было бы заняться выявлением взаимозависимо-
стей между Рапалло и, скажем, крутым решением Франции
и Бельгии (нейтральной страны) оккупировать Рур в янва-
ре 1923 года. Целесообразней, экономии места ради, дать
слово профессору Карлу Буркхардту, последнему из верхов-
ных комиссаров Лиги Наций в Данциге и позднее президен-
ту Международного Красного Креста. Он не принадлежал к
безоговорочным поклонникам послеверсальской политиче-
ской карты Европы. На вкус Буркхардта, неудачным был тер-
риториальный передел между Германией и Польшей. Поль-
ские претензии, полагал швейцарец, следовало щедрее удо-
влетворять за счет Украины и Белоруссии, которым он отка-
зывал, как и Чехословакии, в праве на национальную целост-
ность. Буркхардт сожалел, что Россию не постигла в 1918–
1919 годах судьба Оттоманской империи. Вместо этого лик-

20 Освоение этого искусства, заметим с достаточным к тому основанием, да-
валось с трудом его же основоположникам, не раз старавшимся деградировать
мирное сосуществование в одну из форм классовой борьбы.



 
 
 

видировали, писал он в 1959 году, Австро-Венгрию, «исто-
рическим назначением» которой являлось отражение угроз
с Востока и, в сотрудничестве с сербами, «недопущение про-
никновения (России) к теплым морям»21.

Натура цельная, аккумулировавшая настроения консер-
вативного европейского истеблишмента в период между дву-
мя мировыми войнами, Буркхардт пронес через всю жизнь
неприязнь не к Советскому Союзу, а именно к России и рос-
сиянам, сетуя при каждом случае на верхоглядство Англии,
Франции и США, которые предали забвению итоги – не вся-
кому придет такое на ум – Крымской войны 1853–1856 го-
дов. В 1925 году он отправил Гуго фон Хофманнсталю пись-
мо, которое через тридцать лет счел достойным включения
в сборник собственной корреспонденции.

Англия с доминионами и США высматривают для себя
опасности в беспомощной Германии, между тем «подлинная
опасность вызревает за германским фасадом, между Бал-
тикой и Тихим океаном, на пространстве, еще неведомом
человечеству. Федерация на базе повсюду внедряемого ми-
ровоззрения, поставленная на службу националистическо-
му империализму, – это кристаллизация, которой невозмож-
но противиться. Что в сравнении представляет собой гер-
манский реваншизм, так мало привлекательный в остальном
мире, германский экспансионизм?.. Россия в качестве цен-
тра спасительного учения собирает силы, подобно арабско-

21 Burckhardt Carl J. Meine Danziger Mission 1937–1939. München, 1980, c. 126.



 
 
 

му миру, некогда воспламененному Магометом… Германия
и Япония есть естественные противники русской экспансии.
Однако Запад, английская империя и Соединенные Штаты,
которым в долгосрочном плане эта экспансия угрожает боль-
ше всех, тщатся ослабить Германию и Японию»22.

Непосредственного влияния на политику европейских
держав Буркхардт еще не оказывал. Тем симптоматичней,
что по сути аналогичный подход стал крестным отцом до-
говора в Локарно (октябрь 1925 года, участники – Герма-
ния, Англия, Франция, Италия и Бельгия), фиксировавше-
го незыблемость франко-германской и бельгийско-герман-
ской границ, как они были установлены в Версале, а также
сохранение режима демилитаризации в Рейнской области.
Германия и Бельгия – соответственно Германия и Франция
– взаимно обязывались «ни в коем случае не прибегать друг
против друга к агрессии, нападению или к войне». Гаранта-
ми договоренностей выступали Англия и Италия. Наградой
Германии за Локарно было ее принятие в сентябре 1926 года
в Лигу Наций.

Вроде бы возникла причина для очередного ликования.
Что плохого, если ранее навязанные обязательства под-
тверждались добровольно, а несколько поблекшие гарантии
(США выпали из обоймы) прописывались каллиграфически
четко заново? Можно было бы, похоже, идентифицировать-

22  Burckhardt Carl J. (Hrsg.). Hugo von Hofmannsthal – Carl J. Burckhardt,
Briefwechsel. Frankfurt/Main, 1956, c. 186–187.



 
 
 

ся со словами британского министра иностранных дел сэра
Остина Чемберлена (не путать с Невилем, будущим премье-
ром), певшего хвалу Локарно как «водоразделу между года-
ми войны и годами мира»23. Если бы…

Если бы договор не повторял и не усугублял родовой по-
рок Версаля: дозволенное избранным не распространяется
на изгоев. Яснее против прежнего оттенялось, что границы
на востоке оставлялись без правового прикрытия, отдален-
но сопоставимого с подстраховкой и перестраховкой на за-
паде. Некоторые из восточных границ – к примеру, поль-
ско-литовская или советско-румынская – вообще были юри-
дически не оформленными и международно не признанны-
ми. Простор для любых выводов и вызовов в зависимости от
степени испорченности24.

Советское правительство потребовало сатисфакции в ви-
де «восточного Локарно», но встретило афронт. Москве
пришлось искать эрзацы посредством двухсторонних согла-
шений (например, Берлинского договора о дружбе и нейтра-
литете с Германией от 24 апреля 1926 года) и региональных
урегулирований со своими соседями.

Тенденциозные историки охотно обкатывают тезис: Бер-
линский договор, освеживший букву и дух Рапалло, доку-
ментировал антипольский прицел германского ревизиониз-
ма. При этом, как правило, опускается тот факт, что пер-

23 См.: Graml Hermann. Europa zwischen den Kriegen. München, 1976, c. 223.
24 Graml Hermann. Europas Weg in den Krieg. München, 1990, c. 31 и далее.



 
 
 

вые штабные разработки рейхсвера, в которых в качестве
ближайших целей определялись устранение особого статуса
Рейнской зоны, ликвидация «польского коридора», возвра-
щение в состав рейха Верхней Силезии, аншлюс Австрии,
датируются декабрем 1925 года. И двух месяцев не истекло
с момента лобызаний в Локарно. Воистину в Берлине не те-
ряли времени даром. Благословения из Москвы там никто
не ждал.

Если даже руководящие деятели Великобритании, глядя
потерянному вслед, засомневались в том, что Версаль спра-
вился с задачей открыть мирную главу в развитии Европы,
то простится историку смелость высказать гипотезу, возво-
дящую в сан подлинного замирителя после Первой мировой
войны пакт Бриана-Келлога.

Импульс к размышлениям о неделимости мира и необ-
ходимости всеохватывающей системы обязательств по его
ненарушению дал французский министр иностранных дел
Аристид Бриан. Он пригласил США – в развитие Локарно
и первых признаков сближения позиций государств при об-
суждении проблемы разоружения – заключить франко-аме-
риканский договор об отказе навечно от войны во вза-
имных отношениях и тем подать пример для подражания
остальным членам международного сообщества. К приятно-
му удивлению Парижа, американцы высказались за с усло-
вием, что задуманное французами двухстороннее меропри-
ятие сразу превратится в мультинациональное.



 
 
 

27 августа 1928 года представители 15 государств скрепи-
ли своими подписями документ, провозглашавший отказ от
войны «как инструмента национальной политики» и обязы-
вавший его участников стремиться «все споры и конфлик-
ты, которые могут возникнуть между ними (партнерами по
договору), независимо от их истока или истоков, решать и
регулировать не иначе, как мирными средствами» 25.

А. Бриан замыслил перебросить мосты через рвы, раздро-
бившие Европу. Он выступал за учреждение конференции,
прообраза Общеевропейского совещания по безопасности и
сотрудничеству, как постоянно действующего политическо-
го института, наделенного определенными исполнительны-
ми полномочиями.

Кто воспрепятствовал, чтобы эта часть французского про-
екта реализовалась? Хулители пакта как «декларативного»,
«беззубого», «вводящего в заблуждение» увиливают от отве-
та на сей вопрос. Они предпочитают фиксировать внимание
на оговорках, которыми сопровождалась ратификация пакта
в США, Англии, Японии и других странах (обязательства по
договору не умаляют права его участников «оборонять свою
территорию в случае агрессии и вторжения»), как если бы
сходные и гораздо более весомые оговорки не следуют тенью
почти за каждым договором, что заключается по нынешнюю

25  См.: Paech Norman, Stuby Gerhard. Machtpolitik und Völkerrecht in den
internationalen Beziehungen. Baden-Baden, 1994, c. 155 и далее. Friedrich J. Ука-
занное сочинение, с. 839–840.



 
 
 

пору, особенно по проблематике безопасности.
Оппоненты из тех, кто слышит, как трава растет, усмат-

ривают в отвержении и осуждении войны происки Москвы.
Чем иначе объяснить, что «Литвинов всячески форсировал
ратификацию пакта»? И не только торопил его введение в
силу, но и подкреплял фланкирующими акциями. С пози-
ций Буркхардта, это не лезло вообще ни в какие ворота. Еще
бы, Советский Союз добился подписания правительствами
Польши, Румынии и Прибалтийских государств так называ-
емого протокола Литвинова, который исключал войну как
метод решения международных споров26.

Вместо отлучения от европейских и мировых свершений
бастарду – Советскому Союзу – дозволяли показывать флаг.
Чуть позже незаконнорожденный осмелеет до того, что при-
своит себе ведущую роль при определении понятия агрес-
сии. 4  июля 1933 года между Румынией, СССР, Чехосло-
вакией, Турцией и Югославией (днем позже – и между Со-
ветским Союзом и Латвией) был подписан договор, раскры-
вавший смысл этого понятия. Принятое в договорах обозна-
чение агрессии получило в честь советского министра ино-
странных дел название «определение Литвинова»27. Англий-
ские представители в это время твердили: Великобритания
– империалистическая держава, и в качестве таковой она не
может не быть агрессивной.

26 Burckhardt C. J. Meine Danziger Mission… С. 13.
27 Paech N., Stuby G. Указанное сочинение, с. 155.



 
 
 

Нравилось это кому-то или нет, на 1933 год к пакту Бри-
ана-Келлога присоединилось не менее шестидесяти пяти
стран. Но летописная история цивилизации не знает ни од-
ного правового акта (объявление войны не в счет), который
бы сам по себе и мгновенно материализовался. Даже безого-
ворочные капитуляции не являются исключением. В целом
сотворение человеческого мира зарекомендовало себя как
чрезвычайно трудоемкое и малоблагодарное занятие. В от-
личие от библейского мира, отвлекшего Всевышнего от про-
чих забот на шесть дней и омраченного – по крупному сче-
ту – лишь грехопадением Адама с Евой да Всемирным по-
топом.

Непременной предпосылкой успеха конструктивного ме-
роприятия являются взаимодополняющие действия партне-
ров, адекватные поставленной цели. Эффективность пакта
Бриана-Келлога зависела не от совершенства легших на бу-
магу формулировок. Готовность и желание каждого из при-
мкнувших к нему государств не искать для себя изъятий из
новых, в чем-то стеснительных правил, не возвышать свое
частное над общим целым, сделать отречение от насилия за-
коном прежде всего собственного поведения были залогом
плодотворности всего предприятия. Единственно они, и ни-
что другое.

Когда же в 1931 году Япония вторглась в Северо-Восточ-
ный Китай и за пять месяцев оккупировала территорию 580
тысяч квадратных километров, то была не «рядовая» воен-



 
 
 

ная экспедиция, коих в наш беспокойный век пруд пруди в
Старом и в Новом Свете. Это была первая широкомасштаб-
ная проба стратегии молниеносных войн, очевидная и пред-
намеренная агрессия, как констатировала после семнадцати-
месячного неспешного разбирательства специальная комис-
сия Лиги Наций, агрессия, сошедшая агрессору с рук28. Это
был конец начала. Не пацифистов, штурмовавших на рубеже
XIX–XX веков небо. Не лихой «большевистской» атаки на
волчью мораль, прославлявшую силу и насилие29. Скончался
вполне респектабельный и благопристойный эксперимент,
ставивший задачей облагородить действительность, сниве-
лировать ее контрасты.

Пакту Бриана-Келлога была суждена до обидного краткая
биография. Он не стал предвестником лучшего будущего.
Вовсе не потому, что его инициаторы ошиблись в выборе
ориентиров. Недостало иного – воли участников превратить
убеждение, если таковое присутствовало, в действие, с кото-
рым вынуждены были бы считаться агрессоры, любые про-
тивники добрососедского существования наций. Но когда в
товарищах согласья нет, как заметил баснописец, если доб-
рой воли дефицит или же она изводит себя в краснобайстве,
если первое же проявление циничного правового нигилизма
не карают, а пытаются от него откупиться чужими интере-
сами, то латание прорех и пробоин терявшей остойчивость

28 Paech N., Stuby G. Указанное сочинение, с. 156.
29 Там же, с. 142–154.



 
 
 

версальской системы ничем путным обернуться не могло.
Разрыв обязательств делает партнеров по договору против-
никами, низвержение принципа освобождает место для его
антипода.

Так и подмывает вбить гвоздь по шляпку: лучше ника-
кого урегулирования, когда исчерпывающие гарантии недо-
стижимы, – хотя подобный приговор заведомо неуместен и
способен лишь ввести в заблуждение. Ни одно государство
не отменяет своих внутренних законоположений – граждан-
ских или уголовных, – сталкиваясь с их постоянным нару-
шением. Напротив, оно заботится о том, чтобы повысить эф-
фективность юридических норм. Если без перехлестов, это
только справедливо.

Декларация Великой французской революции 1789 года
констатировала: «У естественных прав каждого человека нет
иных границ, кроме тех, которые обеспечивают другим чле-
нам общества возможность пользоваться теми же правами.
Эти границы определяет только закон». Перенесите сие по-
знание на естественные же права каждой нации, примите
за аксиому, что границы этих прав может определять лишь
добровольно заключенный между равными договор, и бу-
дут подсечены корни большинства конфликтов. К сожале-
нию, подобного не удалось сделать ни в ХVIII веке, ни по-
сле Первой, ни после Второй мировых войн. Политика на
свой лад переиначивает философское отрицание отрицания.
Здесь сила оплодотворяет силу, разнуздывает ее, вместо то-



 
 
 

го чтобы стреножить и умерять.
Агрессией против члена Лиги Наций Китая другая стра-

на – участник Лиги Япония застолбила не просто и не толь-
ко собственную заявку на вседозволенность и произвол. Она
провела межу между периодом, который с большими натяж-
ками, но все же можно было счесть если не за мирный, то
за послевоенный, – его апогеем и являлся пакт Бриана-Кел-
лога, – и смутным временем вползания человечества в са-
мый кровопролитный и разрушительный в его истории во-
оруженный конфликт.

Развязывание Второй мировой войны не было единовре-
менным и одноразовым актом. Занавес поднялся не в 4.45
утра 1 сентября 1939 года30. Цепь событий, первым и, види-
мо, роковым звеном в которых стало вторжение Японии в
Китай в 1931 году, а общим знаменателем – безнаказанность
правоотступников, гнала развитие по наклонной чем даль-
ше, тем с более крутой траекторией падения.

Агрессоры бросали вызов не одним прицельно избран-
ным своим жертвам, но всему международному сообществу,
цивилизации как таковой. Постфактум приходится с горе-
чью записать: ни одно государство не в состоянии похвалить-
ся, что оно оказалось тогда на высоте. Каждое из них несет
свою долю ответственности за катастрофу, которую должно
и можно было предотвратить.

30 Гитлер в заявлении перед рейхстагом 1 сентября 1939 года утверждал, что
вермахт открыл «ответный огонь» в 5.45 утра.



 
 
 

 
Глава 2

Становление фронтов
нового мирового пожара

 
Чем сложнее действительность, тем больше спрос на схе-

мы. И чем незамысловатей схема, тем легче вселять веру в
нее. Правительства и политики жируют на этой ниве. Пер-
вой жертвой их соперничества неизменно становится прав-
да, особенно если она не поддается оскоплению или, хуже
того, глаза колет. В век сплошной идеологизации правда ли-
шена привилегии ходить в беспартийных.

Трудно отказать любому государству в праве вести свою
национальную хронику событий. Несовпадения в углах зре-
ния и акцентах не должны никого оскорблять и провоциро-
вать на риторику. Пока удобства, потребные для самовыра-
жения и самооправдания, не делают лабиринт, из которого
давно пора выбираться, еще запутанней и безысходней.

Господствующая схема деления новейшей истории на гла-
вы гласит: Вторая мировая война открылась агрессией на-
цистской Германии против Польши. Эта схема – производ-
ное от гегемонистских замашек, от навязчивой мечты об
«идеальном мире», вращающемся вокруг Альбиона. Как ес-
ли бы речь не шла и не идет о глобальных явлениях, для ко-
торых неприемлем даже региональный подход, делающий не



 
 
 

то что одну страну, а всю Европу пупом Земли. Эта схема
рвет общую логику и ткань происходившего, прилагает раз-
ную шкалу мер и весов к различным жертвам одного зла –
агрессии, подыгрывает идее: до какого-то момента, опять-
таки определявшегося Лондоном, обхаживание агрессоров
не было безнравственным занятием.

Обратимся к фактам. Они – упрямая штука. Фактам тесно
и неуютно на угодных правителям орбитах. Факты понужда-
ют исследователей не довольствоваться отрывным календа-
рем, маркируя ход событий. Вопрос, когда, где, почему вой-
на непрошено ворвалась в чужие дома, совсем не академи-
ческий. Ответ на него могут дать опять-таки факты, все фак-
ты, и ничего кроме фактов.

Где, когда и кем был упущен момент истины? В 1931 году,
когда Квантунская армия, вторгшаяся в Китай, установила
контроль над территорией, равной площади Франции? Или в
1933 году, после того как агрессор прихватил еще китайскую
провинцию Жэхэ? Может быть, в 1935 году, с вторжением
японских войск в Чахар и Хэбэй?

Государства, претендовавшие на почетное звание «ми-
ролюбивые», подверглись в 1935 году еще одной пробе:
они приглашались определиться по отношению к нападению
Италии на Абиссинию, в ходе которого фашистские вой-
ска под командованием маршала Бадольо применяли бое-
вые отравляющие вещества против фактически беззащитно-
го населения. Сколько «цивилизаторы» уничтожили людей,



 
 
 

то неведомо. В войнах подобного типа подсчитываются по-
давленные «очаги сопротивления». Если для этого надо из-
вести четверть или треть населения – не велика беда.

Лига Наций высказалась за санкции против агрессора.
Англию и Францию удалось подвигнуть лишь на симво-
лические жесты. От нефтяного эмбарго, которое могло бы
произвести впечатление на Рим, они категорически отказа-
лись. Мотив? Противодействие фашистской экспансии чре-
вато опасностью «возникновения коммунистического пра-
вительства» в Италии и «коренным изменением расстановки
сил в Европе»31.

Не до конца ясно, разделяли ли в Вашингтоне британские
страхи, да и не очень интересно. Существеннее другое. США
получили разведывательные сведения о подготовке Италии
к захвату Абиссинии в августе 1934 года.

Переполоха в Вашингтоне они не вызвали. Как-никак ита-
льянцы и англичане сговаривались с 1919 года о расчлене-
нии Абиссинии, а в 1925 году Б. Муссолини и О. Чемберлен
пришли к секретному соглашению, как сие без шума обде-
лать. Сделка сорвалась из-за досадных публикаций во фран-
цузской прессе. В январе 1935 года, заручившись поддерж-
кой Лаваля, итальянцы попытались восстановить взаимопо-
нимание с Лондоном. Британские консерваторы пошли на-

31  Протоколы заседаний правительства Великобритании «Cabinet Papers,
Minutes, Conclusions and Confidencial Annexes in the Public Record Office» (далее
– PRO), Cab. 23/82, c. 337, 340, 345.



 
 
 

встречу фашистам. И опять журналисты вставили палки в
колеса.

Государственный секретарь США К. Хэлл, зная, куда кло-
нится маятник, направил 18 декабря 1934 года указание аме-
риканскому поверенному в делах в Аддис-Абебе воздержи-
ваться от каких-либо действий, способных поощрить прави-
тельство Абиссинии обратиться к Соединенным Штатам с
просьбой о посредничестве. Хэлл принял, очевидно, к све-
дению информацию – совет Буллита, посла США в Москве:
«Как только (Буллит ссылался на мнение итальянского собе-
седника) Абиссиния осознает, что никто на свете не окажет
ей помощи, она быстро потеряет свое преувеличенное пред-
ставление о независимости и согласится с обоснованными
требованиями Италии, в результате чего не придется приме-
нять силу»32.

По поступлении известия: итальянские войска вторглись
в независимую страну, портившую колониальный лик Аф-
рики, и, таким образом, правительство Муссолини порва-
ло с пактом Бриана-Келлога, – президент США настоял на
немедленном опубликовании прокламации о нейтралитете
(согласно резолюции сената и палаты представителей кон-
гресса от 31 августа 1935 года). Ф. Рузвельт не захотел до-
жидаться итогов обсуждения в Лиге Наций возникшей ситу-
ации: нейтралитет загодя освобождал Вашингтон от мораль-

32 Это к предыстории Брюссельской конференции по Китаю, Мюнхенской – по
Чехословакии, а также мифа о так называемой «доктрине Брежнева».



 
 
 

ной и политической потребности присоединяться к любым
возможным антиитальянским санкциям и демаршам, коль
скоро таковые прорисовались бы, или иным способом выра-
жать сочувствие жертве агрессии.

Нейтралитет США ни в коей степени не сдерживал Гер-
манию, Италию или Японию. Там, где они напрямую не за-
девали американские интересы, калькулировали агрессоры,
Вашингтон не будет правовернее папы римского.

Если японцам и итальянцам авантюры сходят с рук, то
с какой стати немцам пребывать в нерешительности? Пер-
воначальное введение частей вермахта в Рейнскую область
приурочивалось нацистами к 1937 году. Контакты с Лондо-
ном на высшем уровне33, инертность Франции и США под-
сказали: не упускайте случай. 7 марта 1936 года «германские
войска» вошли в запретную зону. И всего-то этих войск на-
бралось около тридцати тысяч человек, из них Рейн пересек-
ли, чтобы продефилировать в Аахене, Трире и Саарбрюкке-
не, три батальона. На сорок восемь часов нацистским прави-
телям достало волнений: неужто пронесет? «Европа наблю-
дала. Никто не действовал», – читаем мы в монументальном
труде «Германский рейх и Вторая мировая война»34.

А причин поразмыслить и сделать выводы было в избыт-
33  См. запись бесед министра иностранных дел Англии Дж. Саймона, лор-

да-хранителя печати А. Идена с А. Гитлером, фон Нойратом и фон Риббентро-
пом в Берлине 25-го и 26 марта 1935 года (Очерки РВР, т. 3, с. 461–467).

34 Das Deutsche Reich und der Zweite Weltkrieg (далее – Reich und Weltkrieg).
Militärgeschichtliches Forschungsamt (Hrsg.). Band 1, c. 603.



 
 
 

ке. Забрало поднято. Гитлер отбросил версальские поделки
(хотя произнес это вслух лишь в октябре 1939 года). Был
объявлен недействительным Локарнский договор 1925 года.
Его гарантов – Англию и Италию – не удостоили даже пре-
зрительным взглядом. Рим погряз в Абиссинии и по уши за-
вязался на поддержку Франко, готовившего мятеж в Испа-
нии. Бездействие Муссолини извиняло бездействие англи-
чан, если допустить почти невероятное: Лондон в ином слу-
чае выполнил бы свои обязательства.

Аргументация разрыва Берлина с Локарно тоже не мог-
ла не настораживать: заключив союзный договор с СССР,
Франция совершила враждебный шаг по отношению к Гер-
мании. В переводе на недипломатический язык это означало:
попытки закрепить статус-кво на Востоке будут отзываться
расшатыванием статус-кво на Западе.

16 июля 1936 года мятежные генералы поднялись против
законного правительства Испанской республики. На сторо-
не мятежников – Муссолини и Гитлер35. В критические для
Франко дни конца июля 1936 года нацисты предоставили в
его распоряжение для переброски из Марокко в Испанию
двадцать транспортных самолетов «Юнкерс-52» с истреби-
телями сопровождения. Возник первый воздушный мост в

35  В Испанию был брошен 50-тысячный итальянский экспедиционный кор-
пус и около 10 тысяч военнослужащих вермахта. Личный состав легиона «Кон-
дор» (6500 человек) менялся каждые три-шесть месяцев в зависимости от спе-
циальности. За три года испанской войны подготовку в условиях реальных бое-
вых действий прошло 30–40 тысяч человек из состава нацистских ВВС.



 
 
 

истории вооруженных конфликтов.
Располагая исчерпывающей информацией о далеко иду-

щих планах Германии, Италии и их протеже Франко, де-
мократы облачились в тогу отпетых ортодоксов. Англия и
Франция ударили… «невмешательством» по проискам про-
тивников европейского мира. Республика отдавалась на рас-
терзание двум самым экстремистским режимам континента.
На испанском театре выковывалась ось Берлин-Рим и хоро-
нилась коллективная безопасность. А чтобы Испания не за-
терялась за голенищем у немецких нацистов и итальянских
фашистов или, еще хуже, чтобы ее не занесло влево, британ-
ское правительство тайно поддерживало… каудильо.

Недалеко от официального Лондона примостилась ад-
министрация Рузвельта. 7 января 1937 года Вашингтон со
ссылкой на билль о нейтралитете отказался помогать пра-
вительству Испании. США вплотную подошли к признанию
мятежников стороной в конфликте, которая может претен-
довать на определенные права, если не на равный с закон-
ным правительством страны статус. Полвека спустя прези-
дент Р. Рейган лягнул Ф. Рузвельта за «половинчатость»
и осудил тех американцев, которые в составе интернацио-
нальных бригад приняли на испанской земле первый откры-
тый бой с фашизмом.

В апреле 1939 года Гитлер впервые привел сводные дан-
ные о жертвах, коих к тому времени стоило свержение в



 
 
 

Испании республики, – погибло более 775 тысяч человек 36.
Есть оценки и помрачнее – свыше 1 миллиона. Как бы то ни
было, насилие, захлестнувшее Пиренейский полуостров, как
в капле воды отразило будущую общеевропейскую трагедию.
О каком «невмешательстве» можно было вести речь, когда
человечество уже погружалось в войну во всей ее жестокой
очевидности?

Так, между прочим, невзначай, из-за политической неук-
люжести или лености и рухнуло версальское сооружение, хо-
тя его архитекторы вроде бы предусмотрели контрфорсы и
прочие хитрости почти на все мыслимые и немыслимые си-
туации. Не вдруг и не враз. Вернемся на несколько лет назад.

Гитлер занял кресло рейхсканцлера 30 января 1933 го-
да благодаря благоволению президента Гинденбурга, мощ-
ных финансово-промышленных групп (не только немецких)
и голосам консервативно-национал-социалистского альянса
в рейхстаге. Состав первого кабинета (всего-то три министра
– представителя НСДАП), внешнеполитическая и военная
программы излучали вовне преемственность: в главном все
как прежде, только лучше.

В своей «Второй книге», то есть в 1928 году, Гитлер вы-
делил значение, особенно на начальном этапе, правильной
внешнеполитической тактики: нужен камуфляж, облегчаю-
щий «воссоздание германской армии. Только после этого
жизненные потребности нашего народа получат своего прак-

36 Gordon Helmut. Es spricht: Der Führer. Leoni am Starnberger See, 1983, c. 104.



 
 
 

тического выразителя»37.
В 1933–1939 годах Германия израсходовала на перево-

оружение больше ресурсов, чем Англия, Франция и США,
вместе взятые. А в 1933 году Берлин выдал не меньше этих
трех держав авансов, что не замутит воды, что в служении
миру он видит первейшую свою заботу и что в мыслях не
держит ревизии границ в ущерб чужим народам.

В циркулярной ноте статс-секретаря МИД Германии Б.
фон Бюлова (30 января 1933 года) отмечалось, что также
на будущее Германия «не поставит свою позицию в отно-
шении заграницы в зависимость от максималистских заявок
того или иного правительства»38. Внешняя политика подни-
малась над идеологиями, что, по мнению авторов, могло на-
строить Москву отстраненней воспринимать оголтелый на-
цистский антикоммунизм на фоне инсинуаций новых гер-
манских правителей в адрес Франции, шедшей за главного
врага39.

У руководства СССР, помимо циркуляра Бюлова, име-
лось в избытке материалов для раздумий, не оставлявших
места самообману. В мае – июне 1933 года советская сторона
повела дело к прекращению военно-технического сотрудни-

37 Hitler Zweites Buch. Ein Dokument aus dem Jahre 1928. Stuttgart, 1961, c. 112.
38 Akten zur Deutschen Auswärtigen Politik, 1918–1945 [Внешнеполитический

архив Германии, 1918–1945] (далее – ADAP). Serie C, Band 1, Dokument 1.
39 Reich und Weltkrieg. Band 1, c. 568.



 
 
 

чества между Красной армией и рейхсвером40. Целесообраз-
ность сохранения этих связей, завязанных сторонами в на-
чале 20-х годов, ставилась под вопрос еще в 1928–1929 го-
дах. Полпред в Германии Н. Н. Крестинский, подчеркивав-
ший важность данной сферы для общего тонуса межгосудар-
ственных отношений, и советские военные, упиравшие на
свои специфические интересы, каждый раз добивались про-
лонгации того, что на тот период было достигнуто.

На встрече с генералом А. фон Бокельбергом 8 мая 1933
года К. Ворошилов, А. Егоров и М. Тухачевский констати-
ровали, что отношения между вооруженными силами как

40 В большинстве публикаций тема, кто дал в 20-х годах импульс контактам,
которые развились в военно-техническое сотрудничество и обмены на уровне
командования Вооруженных сил СССР и Германии, и кто здесь поставил фи-
нальную точку, либо обходится с помощью безличной формы: сотрудничество
«наладилось» или «прекратилось», – либо решение о разрыве этих связей невер-
но приписывается Гитлеру, а установление – Москве.Наряду с этим практику-
ются подмена понятий, подтасовка данных и прочие методы, призванные дока-
зать, будто нацистский меч ковался в Советском Союзе. Танковый полигон, ес-
ли обратиться к реальным цифрам, располагал в каждый конкретный день его
использования двумя-тремя исправными танками для обучения и тренировки
немецких и советских экипажей, в летной школе курсантам приходилось доволь-
ствоваться одним-двумя самолетами. Ни на одном из объектов, охватывавшихся
программами исследований в области ОВ, работы не вышли из подготовительной
стадии и лабораторных экспериментов. На авиационном заводе в Филях фирма
«Юнкерс» выполнила некоторый объем работ, предусмотренных контрактом, но
до совместного производства самолетов дело не дошло, и выгоды от кооперации
здесь достались СССР. Однобокость в освещении зарубежной активности рейхс-
вера обслуживает еще одну задачу – стремление уйти от ответа на вопрос, каки-
ми возможностями пользовались немецкие военные в 20-30-х годах в Италии,
Швеции, США и некоторых других странах.



 
 
 

государственными институтами не могут быть отделены от
«большой политики правительств». Германская внешняя
политика была охарактеризована ими как «двуличная» 41.

Англия, Франция и Италия восприняли прорыв Гитле-
ра к власти по-своему. Надежд на спасение Версаля на-
цификация Германии, конечно, не прибавила, но она от-
крыла перспективу устранения призрака Рапалло. Под этим
кисло-сладким соусом Б. Муссолини преподнес британско-
му премьер-министру Р. Макдональду и его министру ино-
странных дел Дж. Саймону 18 марта 1933 года «пакт четы-
рех». В соответствии с ним на континенте должна была быть
установлена директория Англии, Франции, Германии и Ита-
лии. Остальным, включая СССР, отводилась роль статистов
или объектов политики. США оставлялись вне европейских
дел. Одновременно намечалось совершить частичное терри-
ториальное переустройство, утолив аппетиты Берлина, глав-
ным образом за счет поляков.

Спонтанная реакция англичан на проект от 18 марта ма-
лоизвестна. В общем за, детали теряются в тумане. В науч-
ной литературе и закрытых служебных бумагах, однако, при-
сутствует точка зрения, что мысль о «квартете» была навея-
на Б. Муссолини именно Р. Макдональдом, хотя свои заслу-
ги премьер не счел нужным оттенять.

Французы идею приняли, но так округлили углы, что фор-
мально из текста пакта трудно было вычислить, против кого

41 Politisches Archiv. Auswärtiges Amt, Bonn, 31610, Bl. 194–195.



 
 
 

он замыслен. Лондон и Рим французские поправки приняли.
Гитлера эта редакция тоже устраивала. И не потому только,
что давала «спокойствие и воздух»42, желанные на крутом
вираже. Существенней было, что западные державы прини-
мали его правила игры, что на третий месяц пребывания на
вершине власти он получал то, в чем демократы полтора де-
сятилетия отказывали веймарским правительствам.

В данном контексте возникает обширный каталог вопро-
сов. Были ли Стиннес, Крупп, Шредер и другие политически
активные представители германской промышленной и фи-
нансовой олигархии лишь казначеями и толкачами при пе-
редаче канцлерского кресла предводителю нацистского дви-
жения? Или вернее иная интерпретация: они отождествля-
ли себя с программными целями этого движения, ставили на
«сильную руку, готовую сокрушить всех и вся во имя „Гер-
мания превыше всего“»? Покров над этой сокровенной тай-
ной был едва приподнят в 1945 году, чтобы вскоре задер-
нуться плотнее и дольше, чем до скончания века.

Другой слывущий за крамольный вопрос: было ли выдви-
жение Гитлера в канцлеры сугубо внутригерманской интри-
гой или ей, выразимся предельно мягко, сочувствовали де-
мократы в ряде столиц по обе стороны Атлантического оке-
ана? Не секрет, что Стиннес и прочие авторитеты немец-
кой элиты с 20-х годов систематически обрабатывали сво-

42 Goebbels Joseph. Die Tagebücher. Sämtliche Fragmente. Hrsg. von Elke Frühlich.
Band 2. München, 1987, c. 430.



 
 
 

их партнеров на Западе, рекомендуя им нацистов в качестве
приемлемой или даже оптимальной альтернативы «марк-
систам» любого толка. Архивы, что держат под запором в
США, могли бы кое-что высветить конкретно и предмет-
но. Пока же отметим: «пакт четырех» не экспромт. Он как
идея долго вызревал в недрах демократической дипломатии
и взошел в известной нам форме на антикоммунистических
дрожжах.

Итак, 15 июля 1933 года «пакт согласия и сотрудниче-
ства» – первый международный акт с участием нацистской
Германии – состоялся43. Нет, это не оговорка. Сути не меня-
ло то, что Национальное собрание Франции не ратифициро-
вало пакт, вернее – ввиду протестов общественности прави-
тельство воздержалось вносить документ на одобрение пар-
ламента, и юридически он не обрел силу. И без ратификации
Гитлер был введен в круг руководителей великих держав. С
тех пор ему ни в чем не перечили, его просили лишь не пе-
регибать палку, по принципу – всему свое время. Стартова-
ла «политика умиротворения». Состоялась проба пера, ко-
торым через пять лет будет выведено пресловутое понятие
«Мюнхен».

«Пакт четырех» в  этом смысле не эпизод, а знак каче-
ства, символизировавший переход Европы в другое состоя-

43  МИД СССР. Год кризиса. Документы и материалы. Т. 2. Москва, 1991,
с.  368–369.Если быть точным, до этого было еще достигнуто урегулирование
между Берлином и Ватиканом, которое способствовало стабилизации и углубле-
нию кооперации нацистов с консервативными силами внутри Германии.



 
 
 

ние. Военным его не назовешь. Но мирным оно тоже уже не
было. Вступала в активную фазу стратегия, призванная, как
комментировал заметный в ту годину лорд Ллойд, «отвлечь
от нас (англичан) Японию и Германию и держать СССР под
постоянной угрозой». И не просто под угрозой. «Мы, – за-
являл лорд, – предоставим Японии свободу действий против
СССР. Пусть она расширит корейско-маньчжурскую грани-
цу вплоть до Ледовитого океана и присоединит к себе даль-
невосточную часть Сибири… Мы откроем Германии дорогу
на Восток и тем обеспечим столь необходимую ей возмож-
ность экспансии»44.

А как отзывались европейские новации в Вашингтоне? О
безразличии говорить едва ли уместно. При усердном изыс-
ке можно обнаружить отсветы треволнений. Но доказать,
что администрация Ф. Рузвельта распознала, куда пополз-
ла стрелка политического барометра со сменой вех в Берли-
не, не удастся даже самым горячим почитателям президента.
Как и властью предержащей в Лондоне и Париже, американ-
ской политической верхушкой руководила не истина, а идео-
логически зауженное представление о ней. Планы окруже-
ния и ликвидации Советского государства не вызывали про-
теста, несмотря на состоявшееся в 1933 году дипломатиче-
ское признание Соединенными Штатами СССР и многообе-
щающий обмен нотами при установлении официальных от-

44 Известия, 21 мая 1934 года.



 
 
 

ношений45.
Активизация агрессивных сил побудила Советский Союз

выступить 29 мая 1934 года с инициативой в пользу превра-
щения Конференции по сокращению и ограничению воору-
жений в постоянную конференцию мира, наделенную пол-
номочиями оказывать государствам, над которыми навис-
ла угроза, «своевременную, посильную помощь, будь то мо-
ральную, экономическую, финансовую или иную»46.

Франция и ряд малых стран заинтересовались этой идей.
Англия была против. Госсекретарь США К. Хэлл в беседе с
поверенным в делах СССР в Вашингтоне Б. Сквирским за-
явил, что он «не может связывать себя определенной пози-
цией за или против проекта». Якобы по причине сдержанно-
го отношения американцев к участию в любой международ-
ной организации47. Ларчик имел менее замысловатый замок:
сближение с Советским Союзом по крупному международ-
ному вопросу неизбежно приняло бы антибританский отте-
нок, ибо за большинством международных интриг стоял то-
гда официальный или неофициальный Лондон.

«Хоть святых выноси» – гласит русская идиома, характе-

45 В нотах (16 ноября 1933 года) выражалась надежда, что отношения между
СССР и США навсегда останутся нормальными и дружественными и что им «от-
ныне удастся сотрудничать для своей взаимной пользы и для ограждения всеоб-
щего мира» (Документы внешней политики СССР (далее – ДВП СССР). Т. XVI,
с. 641).

46 Известия, 30 мая 1934 года.
47 ДВП СССР. Т. XVII. М., 1971, с. 830.



 
 
 

ризующая накал страстей. В 30-х годах святых в Европе на-
до было искать днем с огнем. Парижу в любом случае делать
заявку на последовательность и твердость позиции было бы
не с руки.

Заявление Ж. Поль-Бонкура советскому полпреду в Па-
риже В. Довгалевскому: «Мы с Вами приступаем к вели-
кой важности делу, мы с Вами начали сегодня делать исто-
рию»48, – звучало красиво без скидок на стремление оставить
автограф на летописной ленте. Однако оно не передавало то-
го факта, что параллельно Франция творила историю иного
свойства с Берлином. Особенно после убийства Л. Барту.

Ставя 2 мая 1935 года подпись под франко-советским до-
говором о взаимной помощи, преемник Барту П. Лаваль ду-
мал в последний черед о придании ему должного веса и эф-
фективности. Для него договор с Москвой являлся размен-
ной фигурой в шахматной партии с Германией49.

В начале 1935 года Лондон развил очередную комбина-
цию в расчете на договоренность с Берлином. Англичане
нащупали слабую струну Гитлера, сыграли на его желании
не просто казаться, но и быть. Они были готовы, легали-
зуя германский экспансионизм (под видом признания «есте-
ственного» и объяснимого ревизионизма), снять или снизить
планку ограничений на перевооружение рейха. Ставили на
то, что «потребность в экспансии толкнет Германию на Во-

48 Там же. Т. XVI, с. 876.
49 Табуи Ж. Двадцать лет дипломатической борьбы. М., 1960, с. 289.



 
 
 

сток, поскольку это будет единственной открытой для нее
областью, и, пока в России существует большевистский ре-
жим, эта экспансия не может ограничиваться лишь формами
мирного проникновения»50.

Гитлер не слишком рисковал, объявляя 13 марта 1935 го-
да: германские ВВС существуют – и вводя три дня спустя
всеобщую воинскую повинность. На заседании британского
правительства, состоявшемся 8 апреля, после визита мини-
стра иностранных дел Саймона и лорда – хранителя печати
Идена 25–26 марта в Берлин, нацистские акции были при-
няты к сведению, а про себя консерваторы условились: Ан-
глия не станет брать обязательств «не допускать нигде на-
рушения мира»51. Если и когда англичане сойдут с позиции
невмешательства, то исключительно ради собственных ин-
тересов, а не из жалости к жертве агрессии. Альбион и аль-
труизм скверно сочетались.

Дальше – больше. 18 июня 1935 года состоялось подпи-
сание англо-германского морского соглашения. Заявку на
то, что ВМС Германии должны равняться не менее 35 про-
центам британских, фон Нойрат обосновывал потребностью
господствовать на Балтийском море52. Балтийский бассейн
пошел с молотка как сфера германского влияния. Не было

50 Меморандум МИД Англии от 17 февраля 1935 года. – Documents of British
Foreign Policy, 1919–1939 (далее – DBFP). Serie 2. Vol. XII, c. 501 и далее.

51 PRO. Cab. 23/81, c. 302.
52 DBFP. Serie 2. Vol. XIII, c. 224.



 
 
 

совпадением, что, конкретизируя географические координа-
ты «жизненного пространства», на которое он вознамерился
накинуть саван, Гитлер в последующие годы не упускал слу-
чая называть «Балтику».

35 процентов от состава британского флота – на большее
производственных мощностей германских верфей в то вре-
мя и недоставало – рассматривались сторонами сделки как
промежуточное решение. В будущем не исключался – при
наличии обоюдного согласия – паритет.

Излишний вопрос: имелся ли у Гитлера повод не унывать
после фиаско с «пактом четырех»? Разлад между Лондоном
и Парижем, отделение Вашингтона от европейских дел, смы-
кание агрессивных режимов, соединявшее разбросанные по
планете очаги конфликтов в глобальный кризис, параллель-
ный поиск главными капиталистическими государствами ан-
тисоветского вектора – какой более благоприятной среды
могли желать нацистские правители в качестве отправного
пункта своей программы захватов и завоеваний?

Не случайно, скорее закономерно подписание 25 нояб-
ря 1936 года Германией и Японией «антикоминтерновского
пакта» (с непременными для договорной практики тех лет
секретными приложениями)53, дополненного неделей позже

53 Обширный каталог договоренностей с двойной оптикой (опустим для упро-
щения соглашения западных держав и Японии с различными антисоветскими
группами и между собой в период интервенции в Россию в 1918–1922 годах) от-
крывался франко-польским договором 1921 года. Секретное приложение к нему
оставалось до последнего времени неопубликованным.



 
 
 

итало-японским договором. Почти логично, что на 1937 год
пришлись перевод Гитлером экспансионистской программы,
изложенной в «Майн кампф», на рельсы государственной
политики и переход Японии к полномасштабной войне про-
тив Китая.

Еще в 1927 году премьер-министр и министр внутрен-
них дел Японии генерал Танака Гиити разработал програм-
му экспансии и борьбы за мировое господство («меморан-
дум Танаки»): «Для того чтобы завоевать Китай, мы должны
сначала завоевать Маньчжурию и Монголию. Для того что-
бы завоевать мир, мы должны сначала завоевать Китай. Если
мы сумеем завоевать Китай, все остальные азиатские стра-
ны и страны Южных морей будут нас бояться и капитули-
руют перед нами… Имея в своем распоряжении все ресур-
сы Китая, мы перейдем к завоеванию Индии, Архипелага,
Малой Азии, Центральной Азии и даже Европы. Но захват
в свои руки контроля над Маньчжурией и Монголией явля-
ется первым шагом…» «В программу нашего национально-
го роста, – говорилось в меморандуме, – входит, по-видимо-
му, необходимость вновь скрестить наши мечи с Россией на
полях Монголии в целях овладения богатствами Северной
Маньчжурии».

Нет прямых сведений о том, когда содержание «мемо-
рандума Танаки» стало достоянием Лондона, Вашингтона и
Нанкина. Советское руководство располагало его текстом с



 
 
 

1928 года54. Добытые затем материалы о переговорах между
японцами и их ставленником Чжан Сюэляном об образова-
нии на территории Маньчжурии и Внутренней Монголии бу-
ферного государства под протекторатом Японии с обязатель-
ством маньчжурского правительства проводить агрессивную
политику против СССР и МНР («Северная Монголия»), как
и документальные сведения о параллельных и совместных
действиях японцев и англичан по отрыву от Китая Синьц-
зяна с превращением его в плацдарм для борьбы с Совет-
ским Союзом, требовали не просто повышения элементар-
ной бдительности, но принципиальной квалификации всех
действий Токио в 30-40-х годах.

Удостоверившись в намерениях США, Англии и Франции
не сходить с позиций созерцания, а где-то и потворства и
заручившись обещаниями Германии и Италии оказать «ак-
тивную военную помощь на случай, если в дальневосточ-
ном конфликте СССР окажется на стороне Китая»55, Япония
вторглась в Северный и чуть позже в Центральный Китай.
Для пущего порядка японские милитаристы инспирировали
«инцидент» с китайским военным персоналом у моста Лу-
гоуцяо близ Пекина.

В осаде Шанхая участвовало 10 дивизий (около 300 ты-
сяч офицеров и солдат) под командованием генерала Мат-
суи. За семь недель китайцы потеряли из числа военных 140

54 См.: Очерки РВР. Т. 4, с. 215 и 224.
55 АВП СССР, ф. 09, оп. 27, д. 61, л. 14.



 
 
 

тысяч человек, расправа над гражданским населением опи-
сана следующим образом: из района площадью 4,5 квадрат-
ного километра не ушел никто, и еще месяцы город выгля-
дел как после землетрясения56.

После этого настал черед Нанкина. Гоминьдановские ча-
сти практически не оказали сопротивления. Завоеватели,
однако, отметили «победу» убийством около 200 тысяч че-
ловек – каждого второго жителя тогдашней китайской сто-
лицы.

На овладение всем Китаем японцы отводили 150 дней,
примеряясь к графику разбирательства подобных дел в Лиге
Наций и в коридорах власти Вашингтона, Лондона и Пари-
жа. Токийские оракулы ошиблись дважды.

Правительство Китая обратилось в Совет Лиги Наций с
просьбой о применении к Японии санкций. СССР поддер-
жал эту просьбу. Англичане и французы добились того, что-
бы «японо-китайский конфликт» был изъят из компетенции
Лиги и передан на рассмотрение специальной конференции
стран, «заинтересованных в положении на Дальнем Восто-
ке». США и Советский Союз приняли статус «заинтересо-
ванных» и направили в Брюссель своих представителей.

Конференция заседала с 3 по 24 ноября 1937 года. Из
докладов, в частности, военного атташе в Китае полков-
ника Стилуэлла, правительство США знало о злодеяниях
японских агрессоров. По словам заместителя госсекретаря

56 См.: Friedrich Jörg. Указанное сочинение, с. 129.



 
 
 

С. Уэллеса, однако, США не чувствовали себя в состоянии
провести различие между агрессором и жертвой агрессии и
«на каком-либо основании сочувствовать жертве»57. Распро-
странив де-факто эмбарго на поставки военных материалов
в Испанию, Соединенные Штаты уклонились от применения
положений закона о нейтралитете к Японии. Глава амери-
канской делегации Н. Дэвис предложил искать урегулирова-
ние на «приемлемой для обеих сторон основе». Не правда
ли, снова призрак Мюнхена?

Возникший тупик вынудил прервать работу конференции
«для дальнейшего изучения мирных методов урегулирова-
ния конфликта»58. Пауза и с ней японо-китайская война за-
тянулись до сентября 1945 года.

Японская агрессия обошлась Китаю в 25–30 миллионов
человеческих жизней59. Эти жертвы не принимаются в зачет
при определении совокупной цифры потерь во Второй ми-
ровой войне. Так же, как не засчитывают погибших в Абис-
синии. Про Испанию и говорить излишне.

По какому праву и по какой морали? Чтобы не навести
пятен на незаходящее солнце западных демократий, не по-
шатнуть версию, что до 1 сентября 1939 года на Земле ца-
рил мир? Совершались «экспедиции», имели место «инци-

57 Шервуд Р. Рузвельт и Гопкинс. Т. 1. М., 1957, с. 258.
58 Tugwill P. The Democratic Roosevelt. New York, 1967, c. 516.
59 Данные сообщены автору генеральным секретарем ЦК КПК Чжао Цземином

в июне 1991 года.



 
 
 

денты», «случаи». В китайском «случае» и в «абиссинской
экспедиции» Гаагская и Женевская конвенции не соблюда-
лись. Агрессоры не брали пленных. «Элементы» (так япон-
цы окрестили сдававшихся солдат) тут же уничтожались.

«Никаких правил» значило «никаких запретов». Факт ис-
пользования отравляющих веществ против Абиссинии выше
приводился. В бойне, учиненной 3 апреля 1935 года у озе-
ра Ашанги, фашисты задействовали 140 самолетов, несших
химические бомбы. В Китае агрессоры применяли ОВ свы-
ше 530 раз. Число операций, где японцы «экспериментиро-
вали» на китайцах с бактериологическим оружием, известно
только Токио и Вашингтону, но не раскрыто ими до настоя-
щего времени.

Но ведь войны не было – стало быть, во Второй миро-
вой войне не дошло до применения ни химического, ни бак-
териологического оружия. В заботе о беспробудной дреме
совести опускаются еще кое-какие «мелочи»: выкуривание
газами советских защитников катакомб в Одессе и Керчи,
ликвидация до 1500 советских военнопленных в Освенци-
ме, на которых химики из «И.Г.Фарбениндустри» и нацист-
ские палачи «уточняли» убойные дозы «Циклона», душегуб-
ки, изуверски сплавившие убийство и транспортировку де-
сятков (или сотен?) тысяч жертв.

3 ноября 1937 года открылась Брюссельская конферен-
ция, обсуждавшая «положение на Дальнем Востоке». 5 нояб-
ря Гитлер созвал совещание с участием военного министра



 
 
 

Бломберга, главнокомандующих родами войск фон Фрича,
Редера и Геринга и министра иностранных дел фон Нойра-
та. Если в памятной записке к четырехлетнему плану (ав-
густ 1936 года) фюрер требовал: Германия должна быть го-
това вести войну с любым противником к 1940 году (Гитлер
настраивался на возможность образования всемирного аль-
янса против СССР60), – то на сей раз он по-крупному оза-
дачил своих сообщников: «проблема германского простран-
ства» подлежит решению к 1943–1945 годам. Не позже.

С кого начать? С Чехословакии и Австрии, и не оста-
навливаться перед применением оружия. Когда? Выбор мо-
мента глава режима оставлял за собой – в зависимости от
итало-французского вооруженного столкновения, в которое
могла втянуться Англия. Попытки вычитать из «протокола
Хосбаха»61 (адъютант вермахта при Гитлере, присутствовал
на совещании 5 ноября 1937 года), что крайний срок (1943–
1945 годы) распространялся только на операции против Че-
хословакии и Австрии или относился в первую очередь к
ним, поскольку Советский Союз, Балтика и Польша Гитле-
ром не упоминались62, не выдерживают критики.

«Проблему германского жизненного пространства» в тол-
ковании нацистов даже при изрядной дозе фантазии нель-
зя свести к перевариванию Австрии и Чехословакии. Подоб-

60 Reich und Weltkrieg. Bd. I, с. 618.
61 ADAP. Serie D, Bd. I, Dok. 19.
62 Reich und Weltkrieg. Bd. I, с. 624.



 
 
 

ное прочтение опровергается и последовавшими затем дей-
ствиями фюрера. 21 декабря 1937 года был обновлен план
операции «Грюн»63 (предшествовавший вариант составлен
24 июня 1937 года). Принципиально новым элементом в под-
ходе Гитлера являлась готовность к насилию и в том слу-
чае, «если та или иная великая держава выступит против
нас»64.

Предполагал ли Гитлер, что в стан его открытых против-
ников перекочует Англия? Сомнительно, хотя пилюля, ко-
торую решили подсунуть Лондону, была труднопереварива-
емой.

Статс-секретарь МИД Германии Э. фон Вайцзеккер из-
готовил 10 ноября 1937 года записку о политике в отноше-
нии Англии. В ней значилось: «Мы хотим от Англии коло-
ний и свободы действий на Востоке. Англия желает от нас
военного покоя, а именно: на Западе… английская потреб-
ность в спокойствии велика. Стоит установить, сколько Ан-
глия захочет заплатить за свое спокойствие»65. Гитлер наби-
рался советов и мнений к назначенному на 19 ноября 1937
года приему заместителя британского премьера лорда Гали-
факса.

Правильнее всего было бы воспроизвести рядком немец-

63 Операция «Грин» – план захвата ЧСР.
64 Здесь и далее выделено автором, если в тексте не сделано иной оговорки.
65  Hill Leonidas E. (Hrsg.). Die Weizsäcker-Papiere. 1939–1950 (далее –

Weizsäcker-Papiere). Frankfurt, Berlin, Wien, 1974, с. 118 и далее.



 
 
 

кую и британскую записи редкостного коктейля из воркова-
ния и клекотания. Увы, тема диктует свои пределы. Поэтому
только самое существенное.

В советских публикациях недавнего прошлого консерва-
тивный Лондон уж слишком бесхитростно пристегивался к
национал-социалистской колеснице. Между тем англичане
вели собственную сложную игру. Им (как Сталину в 1939 го-
ду) надо было оттянуть конфликт в Европе, используя паузу
для пополнения своих арсеналов. Занятие небезопасное, но
не без шансов на благополучный исход, считал Невил Чем-
берлен. «Я верю, – писал британский премьер, – что двойной
политический курс – перевооружения и установления луч-
ших отношений с Германией и Италией – проведет нас в це-
лости через полосу угроз»66.

Гитлер, заявил Галифакс (при встрече с фюрером в нояб-
ре 1937 года), «совершил великое дело не только в Герма-
нии, уничтожив коммунизм в собственной стране, он закрыл
ему путь в Западную Европу», поэтому Германия по праву
может считаться «оплотом Запада против большевизма». На
этой базе возможно «взаимопонимание» между двумя дер-
жавами. От него не следовало бы отлучать Францию и Ита-
лию. Им надо было бы показать, что «германо-английское
партнерство ни в коей степени не имеет антиитальянского и
антифранцузского крена». «Хозяевами дома», решающими
европейские дела (и заодно вопросы колоний), должны были

66 Feiling Keith. The Life of Neville Chamberlain. London, 1946, с. 319.



 
 
 

бы выступать эти четыре державы. И только они.
Гитлер обусловил «взаимопонимание», в частности, анну-

лированием Францией и Чехословакией договоров о взаим-
ной помощи с СССР, как осложняющих европейскую ситу-
ацию и подстегивающих гонку вооружений. И словно мали-
новый звон в ухо Галифаксу: «Лишь одна страна – Советская
Россия – может выиграть от всеобщего конфликта».

Нет-нет, никакого конфликта! Перефразируя слова Чем-
берлена67, Галифакс заявил, что Лондон «смотрит в глаза
(потребности) адаптации на новые обстоятельства, исправ-
ления прежних ошибок и на ставшие необходимыми изме-
нения существующих реалий». «Мир, – по словам лорда, –
не статичен, и никакие модальности перемен в существу-
ющих реалиях нельзя исключать». Единственная оговорка,
которую делает правительство Чемберлена ради самосохра-
нения: «Изменения должны были бы быть следствием разум-
ных урегулирований».

Галифакс нарушил британскую традицию. Он не оставил
собеседнику расшифровывать ребусы и продолжал: в евро-
пейском порядке, вероятно, «рано или поздно» произойдут
перемены, которых желает Германия, конкретно – «в вопро-
сах, касающихся Данцига и Австрии и Чехословакии». Ан-

67 «Дайте удовлетворяющие нас заверения, что по отношению к Австрии и Че-
хословакии вы (немцы) не примените насилие, и мы гарантируем вам, что не ста-
нем силой препятствовать каждой перемене, которую вы желаете, если вы ее до-
бьетесь мирными средствами» (Henke Josef. Hitler und England. England in Hitlers
politischem Kalkül 1935–1939. Boppard, 1973, с. 87 и далее).



 
 
 

глия имеет только одну заботу – «эти перемены должны со-
стояться посредством мирной эволюции»68.

Диалог Гитлер-Галифакс добавил нацистам уверенности,
что с Англией Чемберлена удастся стакнуться. Берлину оста-
валось выстроить приоритеты – не идти ва-банк, поставив
на кон собственную голову, пока довольствоваться тем, что
само просилось в руки, проклиная про себя англичан за их
старомодную замедленную приспособляемость к темпам со-
временной жизни. Гитлер не обманывал себя и знал, что его
стратегия молниеносных действий, построенная на предель-
ном напряжении сил, не допускала серьезного сбоя, ибо лю-
бое поражение было бы началом конца. Но без замаха – все
или ничего – нацизм не был бы нацизмом.

Китай, Абиссиния, Рейнская область, Испания, перевод
европейских часов на военное время – взаимозависимость
этих событий, происходивших последовательно и парал-
лельно на различных континентах, обычно не акцентирует-
ся. Между тем налицо четкий ритм явлений, своеобразная
периодическая система в действиях агрессоров, совпадения
в замыслах, что касается методики шантажа, изоляции на-
меченных объектов экспансии и их захвата поодиночке. И
еще – Япония, Германия, Италия успешно паразитировали
вместе и порознь на хроническом недуге демократий – за-

68 Документы и материалы из предыстории Второй мировой войны. Т. 1. Из ар-
хива германского министерства иностранных дел. М., 1948. Док. 1. ADAP. Serie
D, Bd. 1, Dok. 31.



 
 
 

тмевавшем их рассудок антисоветизме.
Британский премьер Стэнли Болдуин в 1936 году отме-

чал, что в случае вооруженного конфликта Англия «могла
бы разгромить Германию с помощью России, но это, по-ви-
димому, будет иметь своим результатом лишь большевиза-
цию Германии»69. На заседании кабинета 23 мая 1937 года
Болдуин сетовал: «Мы имеем в Европе двух сумасшедших,
коих ничто не сдерживает. Мы должны настраиваться на худ-
шее»70. На худшее, ибо в рассматривавшихся вариантах не
выкраивалось ниши, не уничижавшей достоинства СССР.
Было бы «несчастьем, если бы Чехословакия спаслась бла-
годаря советской помощи», – заявил Н. Чемберлен в апреле
1938 года71. Малую страну не захотели спасать, вняв также
советам фон Бека и других фрондеров, занимавших замет-
ные посты в Германии, которые считали операцию «Грюн»
авантюрой и с риском для жизни раскрывали демократам
глаза на слабости рейха. «Кто поручится, – возразил глава
английского правительства, – что Германия не станет после
этого большевистской?»72

На Темзе менялись премьеры, но не набор стереотипов,
69 PRO, Cab. 23/83, с. 282.
70 Εden Anthony. Angesichts der Diktatoren. Memoiren 1923–1938. Köln, 1964,

с. 516.
71 Seton-Watson R. W. Munich and the Dictators. London, 1939, с. 161.
72  Ronnefarth Helmuth K. G. Die Sudetenkrise in der internationalen Politik.

Wiesbaden, 1961, Teil 1, с. 505.



 
 
 

призванных сообщить достоверность «политике умиротво-
рения», опускавшейся временами до подобострастия перед
агрессорами. Поставить на место Муссолини – стало быть,
подыграть в Италии «левым», защитить республиканскую
Испанию – сродни потакательству «марксистскому загово-
ру». Если фон Бек свалит Гитлера, то на свободу выйдут по-
литические заключенные, а три четверти из них – коммуни-
сты. Лучше дать поработать времени и нацистским заплеч-
ных дел мастерам.

Так ли в действительности страшились коммунизма, ко-
торый к этому времени Сталин скомпрометировал больше,
чем кто-либо еще? Советский диктатор превратил марксист-
скую теорию в бездушную схоластику, а партию – в безли-
кую массу при некоем рыцарском ордене. Беззакония и ре-
прессии Сталина унесли в СССР из жизни втрое или даже
впятеро больше коммунистов, чем их уничтожили нацисты.
Видели это на Западе?

В обильном литературном наследии У. Черчилля затеря-
лась его книга под названием «Шаг за шагом» (1936–1939
годы), изданная в 1940 году в Амстердаме 73. Это – сборник
эссе, которые будущий премьер публиковал, начиная с 13
марта 1936 года, каждую вторую неделю. Комментарий от 4
сентября 1936 года касался московских показательных про-
цессов.

73 Экземпляр данной книги был любезно предоставлен автору известным гам-
бургским библиофилом В. Гёриком.



 
 
 

Расправа над «отцами русской коммунистической рево-
люции», «архитекторами выведенной из логики утопии»,
«пионерами прогресса налево»74 – повод темпераментному
ненавистнику Советов для площадных ругательств, вместо
некролога в адрес жертв Сталина. Это заслуживает упомина-
ния постольку, поскольку позволяет выбрать верный размер
при оценке в дальнейшем радиообращения Черчилля вече-
ром 22 июня 1941 года и особенно его олимпийского спо-
койствия, чтобы избежать слова «безразличие», к страдани-
ям населения СССР от нацистского нашествия.

Здесь же примечательней иное. «Как влияет этот забой на
Россию – фактор силы в европейском балансе? – спрашивал
Черчилль. – Данность в том, что Россия решительным обра-
зом отошла от коммунизма. Состоялся сдвиг вправо. План
мировой революции, вдохновлявший троцкистов, развалива-
ется, если не разрушен полностью. Национализм и некоро-
нованный империализм России проявляют себя несовершен-
ным образом, но все же как нечто более надежное. Впол-
не возможно, что Россия в старых одеждах личного деспо-
тизма дает больше точек соприкосновения, чем евангели-
сты III Интернационала. В любом случае ее будет легче по-
нять. Действительно, речь идет в меньшей степени о мани-
фестации мировой пропаганды, чем об инстинкте самосо-
хранения общества, которое боится острого германского ме-

74 Из всех политиков Октября, злорадствовал Черчилль, в живых остался, по-
мимо их палача Сталина, лишь Троцкий.



 
 
 

ча, и имеет для этого все основания»75.
Обратимся к запеву комментария: «Едва ли проходит

неделя без того, чтобы не быть отмеченной мрачным, непо-
правимым событием, свидетельствующим о скатывании Ев-
ропы в пропасть или о колоссальном давлении под поверх-
ностным слоем». Ужасы Испании. Внутренний раздрай во
Франции. «Гитлер объявляет количественное и качествен-
ное удвоение германской армии. Муссолини похваляется
тем, что 8 000 000 итальянцев поставлены им под ружье…
Повсюду в быстром темпе наращивается производство воен-
ной техники, а наука прячет свою бесчестную голову в нечи-
стотах изобретений, служащих убийству. Единственно Вели-
кобритания, безоружная и беззаботная, предается иллюзиям
безопасности». И с этой черчиллевской колокольни перечи-
таем его же вывод: заняв позицию антикоммунизма, Сталин
сам создал предпосылки для сотрудничества с Россией.

Это не ремарка публициста, зарабатывавшего литератур-
ным трудом средства на пропитание. С 1936 года Черчилль
чаще и громче, чем любой другой британский буржуазный
деятель, выступал за военное сотрудничество в СССР как
антитезу политике «умиротворения» и реальный шанс по-
ставить заслон агрессорам, а затем поразить их.

75 Churchill Winston. Schritt für Schritt. Amsterdam, 1940, с. 63–65. См. также
письмо Гитлера Муссолини (8.03.1940): «В России после окончательной победы
Сталина, несомненно, совершается превращение большевистского принципа в
своего рода национальный русский образ жизни» (ADAP. Serie D, Bd. 8, Dok.
663).



 
 
 

Экземпляр сборника статей У. Черчилля, оказавшийся в
распоряжении автора, уникален. И вот почему. В 1945 году у
Г. Геринга, взятого американцами под стражу, появился до-
суг для чтения неслужебных бумаг. С карандашом в руках
он основательно прошелся по страницам «Шаг за шагом».
«Я прочитал книгу с большим интересом, – начертал быв-
ший номер два нацистского рейха, – и извлек из нее поль-
зу для моей защиты. Герман Геринг. 1945. Нюрнберг». Наи-
большее число восклицательных и вопросительных знаков,
подчеркиваний и прочих пометок выпало на комментарий
«Враг слева».

В эссе У. Черчилля «Франция после Мюнхена» (4 октября
1938 года) Геринг выделял его заключительный абзац: «Пре-
ступно отчаиваться. Мы должны учиться находить в неуда-
че источники будущей силы. Наше руководство должно по-
заимствовать по меньшей мере долю духа того германского
ефрейтора, который, когда все вокруг него превратилось в
развалины, когда Германия, казалось, навечно погрузилась в
хаос, не убоялся выступить против победивших государств
и уже нанес им решительное поражение. Момент повелевает
не отчаяние, но мужество и волю к восстановлению, и этот
дух должен возобладать в нас»76.

В конце книги под заголовком «Верные места» Геринг вы-
вел: «С. 323 – пример немецкого ефрейтора». То ли решился
подражать ему в упрямстве и после двенадцати гнуть свое,

76 Churchill Winston. Schritt für Schritt, с. 323.



 
 
 

то ли вслед за «ефрейтором» увильнуть под занавес от отве-
та за содеянное, покончив дела земные самоубийством? Это
не откроется никому.

Принцип неделимости международной безопасности, ес-
ли в 1936–1937 годах он вообще котировался в западных
столицах, плохо корреспондировал с деляческой схемой: во
что обойдется реализация неудобного принципа, не дешев-
ле ли беспринципность? И пока не унималась дрожь в ко-
ленках перед наглостью и силой соперника, в заначке держа-
ли чужие интересы, коими можно приторговывать для под-
страховки собственных. Логика оппортунизма загоняла де-
мократов в порочный круг двойных и тройных мер и весов,
низводящих международное право в фикцию. Мир терял ре-
альные временные, пространственные и веками наработан-
ные моральные параметры. Идеологические шоры не дозво-
ляли видеть дальше собственного носа.

Соверши Германия чудо, сумей она, реализуя гегемонист-
ские концепции, обтечь Францию и умастить Англию, до об-
щеевропейской войны могло бы и не дойти. Нападение на
Советский Союз не в счет: нацисты выводили его за рамки
обычного международного права. Это – конфликт не меж-
ду государствами, а столкновение двух несовместимых идео-
логий. Устрой Гитлер подобный финт до агрессии против
Польши, он пожал бы в среде демократов дружные аплодис-
менты.

Абстрактно-теоретическое допущение? Не скажите. Ди-



 
 
 

тя предвоенных политических алхимиков, возмужав в пе-
ределках 1939–1945 годов, осело в документах администра-
ции Трумэна под названием «война по идеологическим мо-
тивам». Мирное сосуществование различных систем отри-
цалось как модус вивенди и для Западного, и для Восточ-
ного полушария. Необходимость считаться с кем-то другим
представлялась излишней, когда под лавкой такой аргумент,
как атомная монополия.

Непоправимым просчетом Токио было нападение на
Пёрл-Харбор. Как признавался Ф. Рузвельт в беседе со Ста-
линым в Тегеране, не будь Пёрл-Харбора и объявления Гит-
лером войны Соединенным Штатам, американцы вполне
могли бы остаться при своем «нейтральном» статусе.

До 1937 года включительно демократии приглашались со-
стыковывать декларации и дела на примерах, как минимум,
Китая, Абиссинии, Испании. Их уклонение от следования
долгу не отменяло факта и реальности войны, а уверен-
ность агрессоров, что возмездия не будет, лишь раззадори-
вала Японию, Италию, Германию, содействовала разраста-
нию зла. Репертуар театра абсурда, вход в который оплачи-
вается жизнью миллионов, был производным от нежелания
его постановщиков откликнуться на беду, постигшую ближ-
него или дальнего соседа. Сколько же держав, и насколько
великих, должны признать войну войной, чтобы она в этом
качестве была зарегистрирована в анналах истории? Иными
словами: по каким критериям и кем расставляются мировые



 
 
 

события по ранжиру?
С политиков спрос – как с козла молока. Людовик XIV

изрек: «Франция – это я». Государственные мужи и дщери
поныне исповедуют то же самое, правда, по большей части
тайком или оснащаясь методом доказательства от противно-
го: где нет меня, не может случаться ничего существенного.

Целесообразней поэтому обратиться к мнению ученых.
Они, понятно, тоже только люди, и не каждый напрашивает-
ся в послушники правды. Некогда великолепно было сказа-
но: пусть погибает Рим, но торжествует закон! От подобных
высот наука и право удалены сегодня не меньше, чем от ги-
бели Второго или Третьего Рима, пожалуй, даже больше.

Так что же творилось в земном доме до 1 сентября 1939
года? Наряду с вооруженными «экспедициями» против Ки-
тая, Абиссинии, Испании, были еще аншлюс Австрии, раз-
дел и поглощение Чехословакии, присоединение к Герма-
нии Клайпеды (Мемеля), агрессия Италии против Алба-
нии, нападение Японии на Монголию, вылившееся в бата-
лии на Халхин-Голе. Это – «локальные конфликты», поуча-
ют нас, ибо «мировые державы» держались от них поодаль.
Позвольте, по крайней мере три, если не четыре тогдаш-
ние мировые державы уже вели войну. Сколько нужно было
еще прибавить, чтобы количество перешло в качество? Чего
недоставало Китаю, чтобы удостоиться державного статуса?
С ним число воюющих составило бы пять. Консенсус среди
историков, политологов, юристов отсутствует. Большинство



 
 
 

склонно полагать, что «просто» войны стилизовал в «миро-
вые» прежде всего вердикт Англии.

O вкусах не спорят. К гуманности взывать тоже бесполез-
но. Радетели прав человека издавна ведут двойную бухгал-
терию при подсчете чужих и своих жертв. Миллионы погиб-
ших до 1939 года китайцев – это статистическая величина,
как если бы их унесла эпидемия гонконгского гриппа. При-
мем допущение, что мировые войны пеклись на Темзе, как у
чиновника Поприщина, рожденного фантазией гениального
Н. Гоголя, луну делали в Гамбурге. Все равно неувязка по-
лучается. Англия объявила войну Германии 3 сентября. Ес-
ли логика, прилагаемая к Китаю и другим, верна, то 1–2 сен-
тября в Европе велась одна из банальных местных войн.

Серьезные исследователи не закрывают глаза на шаткость
платформы, опирающейся на такую переменчивую величи-
ну, как эгоистический интерес. Наука есть дань фактам, а
не капризам или моде, – всем фактам, в том числе самым
несимпатичным. Иначе быть не может, поскольку история
складывается из реалий, а не мнений, пусть самых сверхав-
торитетных.

А. Хилльгрубер толкует о нападении на Польшу как о
«первой фазе европейской войны»77. Гитлер задумывал эту
агрессию как «региональную войну» и, стремясь предотвра-
тить вступление в нее Англии, заключил договор о ненапа-
дении со Сталиным. Следующая фаза «европейской войны»

77 Hillgruber Andreas. Der Zweite Weltkrieg 1939–1945, с. 11–26.



 
 
 

сопряжена, по Хилльгруберу, с поворотом стратегии Гитле-
ра на Восток и подготовкой к вторжению в СССР. На период
с 22 июня до 11 декабря 1941 года приходятся акции «все-
мирно-политического» масштаба – нападение Германии на
Советский Союз и объявление ею войны Соединенным Шта-
там. Слияние европейской войны с восточноазиатским кон-
фликтом в «мировую войну» (в лексическом смысле) про-
изошло в результате внезапного японского удара по главной
базе тихоокеанского флота США78.

Видимость логики присутствует, но логики в чем-то ис-
кусственной. Почему германо-итало-японских союзных свя-
зей не хватало для сведения воедино географически разроз-
ненных театров войны и потребовалось обязательно установ-
ление союзных отношений Соединенных Штатов с Англи-
ей, СССР и Китаем? Имело вовлечение Вашингтона в войну
обратную силу для японо-китайского «конфликта» или по-
следний превратился в войну только 7 декабря 1941 года?

Профессор Э. Еккель в общем разделяет методу А.
Хилльгрубера: включение США против их желания в вой-
ну превратило ее из европейской в мировую. Он интерпре-
тирует декабрь 1941 года как «перелом в войне» не в смыс-
ле капризов фортуны, а в силу «скопления всемирно-исто-
рических событий, сконцентрировавшихся в несколько дней
и позволяющих рассматривать их в сравнении и в глобаль-

78 Там же, с. 26, 43, 68, 88.



 
 
 

ной взаимосвязи»79. Последняя фраза вроде бы намекает на
комплексный, а не избирательный подход. Только от этого
не делается понятней, что прежде мешало политикам, а ны-
не препятствует ученым осознать «глобальную взаимосвязь»
явлений до смены Соединенными Штатами вывески «заин-
тересованная» на «воюющую» державу. Не был ли бы убеди-
тельней анализ под углом зрения не состава участников вой-
ны, а целей, которые преследовали государства-агрессоры, и
не они одни?

Для ученых, в отличие от политиков, жертвы – не цифирь,
и цель не может оправдывать средства. Наука обязана до по-
следнего вздоха отстаивать принцип равноправия народов и
высшую ценность человеческой жизни, без которых между-
народное право и свобода человека – звук пустой.

Кто же все-таки прав: Генри Стимсон, министр иностран-
ных дел в администрации Гувера (1929–1932 годы) и воен-
ный министр при Рузвельте и Трумэне, который четко от-
слеживает «путь во Вторую мировую войну… от железнодо-
рожных рельсов под Мукденом до бомбардировок Хироси-
мы и Нагасаки»?80 Или Черчилль, квалифицировавший (по-
ка не освоился с ролью премьера и не приступил к сотворе-
нию своей Второй мировой войны) интервенцию держав оси

79 Rоhwеr Jürgen, Jäсkel Eberhard (Hrsg.). Kriegswende Dezember 1941. Koblenz,
1984, с. 11 и далее.

80 Stimson H. L. and Вundy M. On Active Service in Piece and War. New York,
1948, с. 221.



 
 
 

в Испанию и мюнхенский сговор о расчленении Чехослова-
кии как акты войны? Или историографы, не просто продол-
жающие – с оговорками либо без оных – традицию «евро-» и
«германоцентризма», но без зазрения рвущие связь времен
и причин, когда и если без насилия над правдой их версии
рассыпаются в прах? В самую пору припомнить завет антич-
ных греков: даже боги не в силах сделать небывшим то, что
было.

12 марта 1938 года Германия насильственно81 присоеди-
нила Австрию. Двумя днями раньше Г. Вильсон, эхо премье-
ра Н. Чемберлена и его главный советник, довел до сведе-
ния Берлина, что Лондон будет «продолжать курс на согла-
шение с Германией и Италией». При этом, заметил англича-
нин, интересами СССР можно пренебречь: «В один прекрас-
ный день господствующая там система должна исчезнуть»82.

Привязка слов Вильсона к Австрии и Чехословакии бы-
ла вне сомнений. «Исследовательский центр» Геринга рас-
шифровал депешу МИД Франции своему посланнику в Ве-
не: «Великобритания не готова призвать г-на Шушнига к со-
противлению». Вскоре центр перехватил донесения, из коих
следовало, что французская «акция (в поддержку независи-
мости Австрии) сорвалась только из-за того, что Англия вы-

81  Способ ликвидации независимости Австрии – аншлюс – стал непосред-
ственным поводом для закрепления в международном праве понятия «косвен-
ная агрессия».

82 ADAP. Serie D, Bd. 1, Dok. 148.



 
 
 

ступила против» (так называемые «коричневые сообщения»
1183709 и 83722).

В Берлине, право, зря тратились на хлопотное и дорогое
дешифрование. Чтобы постичь подноготную чванливых на
публике тори, там вполне могли бы обойтись всем доступны-
ми протоколами британского парламента. Выступая в палате
общин 24 марта 1938 года, Чемберлен высказал «суровое по-
рицание» тем, кто разглагольствует о применении силы и та-
ким образом чинит помехи деятельности дипломатии. Бри-
танское правительство не может заранее принять никакого
обязательства в отношении района, где жизненные интере-
сы Англии «не затрагиваются в такой степени, как это имеет
место в отношении Франции и Бельгии».

Что-то должно было перепасть от британских щедрот
Муссолини, дабы он невзначай не смазал «умиротворение».
16 апреля 1938 года Чемберлен и дуче подписали договор
о дружбе и сотрудничестве, скрепленный английским при-
знанием захвата итальянцами Абиссинии. Тут же и Франко
получил из рук Чемберлена статус воюющей стороны. Путь
к довершению распятия Испанской республики был расчи-
щен.

Япония прощупывала слабые места обороны и характе-
ра СССР на Дальнем Востоке. Серию провокаций увенчал
удар японского вооруженного отряда по советским погран-
заставам у озера Хасан. Заранее подтянутые к месту событий
регулярные части Красной армии отбросили «нарушителей»



 
 
 

и сдержали приведенную было в готовность Квантунскую ар-
мию. А если бы инцидент не был столь скоротечным и Со-
ветский Союз проявил нерешительность? Безвестное озеро
могло бы стать колыбелью необозримых осложнений.

Отдавали ли руководители Англии, Франции и США се-
бе отчет в том, в какой огонь они подливают масло, что за-
игрывание с агрессорами совсем не салонное развлечение?
Знали и понимали83. Но не зря сказано, что надежда умирает
последней.

Германия была неудобным партнером. Неудобства эти,
однако, могла с лихвой искупить ее «непримиримая враж-
да» к Советскому Союзу, только бы удалось ее подобающим
способом канализировать.

В ноябре 1937 года Англия и Франция сговорились «усту-
пить» Гитлеру Чехословакию, если аннексия Судетов совер-
шится по-тихому. Установку – Англия не должна быть во-
влечена в войну из-за Чехословакии – Чемберлен обосновы-
вал без витийств: «Достаточно посмотреть на карту, и станет
ясно – ничто из того, что в состоянии сделать Франция или
мы, не может уберечь Чехословакию от нашествия немцев,

83  Помощник госсекретаря США Дж. Мессерсмит резюмировал в сентябре
1947 года нацистские планы следующим образом: захват Австрии и Чехослова-
кии, установление господства Германии в Юго-Восточной Европе, захват Укра-
ины, ослабление Франции путем расторжения ее союза с Россией, расчленение
Британской империи, наконец, действия против США. Считалось, однако, что
Гитлер не начнет войны против западных держав до того, как разделается с СССР
(FRUS. Vol. 1, 1937, с. 140 и далее).



 
 
 

если они на него решатся». «Поэтому, – продолжал Чембер-
лен 20 марта 1938 года, – мы не могли бы помочь Чехосло-
вакии. Она (помощь) стала бы на деле лишь поводом для на-
чала войны с Германией. Об этом можно было бы подумать
лишь тогда, когда имелась бы перспектива быстро поставить
ее на колени. Я не вижу, однако, никакого шанса для это-
го. Поэтому я отказался от мысли дать какие-либо гарантии
Чехословакии или также французам в контексте их обяза-
тельств по отношению к этой стране»84.

Английский премьер обнажил именно эту свою позицию
в палате общин 24 марта. Тем самым Чемберлен ответил на
мартовское (1938 года) предложение советского правитель-
ства созвать конференцию СССР, Англии, Франции, США и
ЧСР, чтобы противопоставить «большой союз» нацистским
планам завоевания мира85. Тогда же Советский Союз под-
твердил готовность выполнить свои обязательства перед Че-
хословакией, если аналогично поступит Франция. Чехосло-
вакия поддержала идею конференции. Франция, поставлен-
ная Лондоном перед дилеммой – СССР или Англия, выбрала
последнюю, примкнула к курсу: Москва должна была быть

84 Hauser Oswald. England und das Dritte Reich 1936–1938. Göttingen, 1982, с.
303 и далее и с. 393 и далее.

85 Официальный ответ Галифакса полпреду СССР в Лондоне 24.03.1938 гла-
сил: по мнению британской стороны, советское предложение не окажет благо-
приятного влияния на мир в Европе (DBFP. Serie 3. Vol. I, № 116). Глава британ-
ского правительства заявил генералу Айронсайду: единственное, что не должно
делать, – это договариваться с Россией (см.: Reich und Weltkrieg. Bd. 1, с. 639).



 
 
 

изолирована.
Президент Рузвельт лавировал, сталкиваясь с изоляцио-

нистами у себя дома и нежеланием Чемберлена допустить
«любое вмешательство Соединенных Штатов в европейские
дела»86. Собравшись с духом, Вашингтон предложил созвать
конференцию для «очищения» мировых проблем и выработ-
ки «правил» мирного международного сотрудничества.

Английское «нет» остудило порыв президента США. В
конце концов, в Европе, по американским понятиям, не про-
исходило ничего экстраординарного, ничего, что США не
практиковали бы сами в Центральной и Латинской Америке,
что в сознании вашингтонских верхов без осадка укладыва-
лось в нормы классической демократии. Шел традиционный
для империалистической эпохи передел сфер влияния, при
котором малым и средним странам отводилось определен-
ное место в свите того или иного сюзерена. Малых можно
было перебрасывать из одной сферы в другую. В своем кругу
– это в порядке вещей.

Летом 1938 года выразителями вовне американской пози-
ции становились зачастую послы США в Лондоне, Париже и
Берлине. В своей угодливости Гитлеру и стремлении вплести
в будущий мюнхенский сговор антисоветскую прядь, в гру-
бом давлении на Чехословакию они подчас оставляли в тени
даже англичан. 26 сентября слово снова берет президент. В
телеграммах Чемберлену, Даладье и Гитлеру он солидаризо-

86 Celovsky Boris. Das Münchener Abkommen. Stuttgart, 1958, с. 25, 34, 245, 248.



 
 
 

вался с демаршами Лондона и Парижа, имевшими смыслом
заставить президента ЧСР Эдуарда Бенеша капитулировать,
и призывал Берлин продлить переговоры. Особого обхожде-
ния удостоился Муссолини: Вашингтон просил его употре-
бить все влияние, чтобы Англия, Франция и Германия не
расчехлили орудий и закончили дело мировой.

Подражая великим, Польша спешила не сгинуть на поли-
тической обочине. Министр иностранных дел Ю. Бек обе-
щал поддержать германские претензии на Австрию при том
условии, что нацисты не станут возражать против польских
планов в отношении Литвы. Взаимопонимание оформили
заявлениями Бек – Герингу (январь 1938 года) и Геринг –
польскому послу в Берлине Липcкому (март 1938 года). В
предвидении контрдействий с советской стороны правители
рейха предложили условиться о «польско-германском воен-
ном сотрудничестве против России»87. 17 марта Липскому
было дано указание информировать Геринга о готовности
правительства Польши учитывать интересы рейха в контек-
сте «возможной акции против Литвы».

Предполагалось, что польские и германские войска вой-
дут в соответствующие районы Литвы одновременно88.

Антилитовскую затею сорвало советское предостереже-

87 Papers and Memoirs of Josef Lipski, Ambassador of Poland, Diplomat in Berlin
1933–1939 (далее – Lipski Papers). New York, 1968, с. 323, 328, 331, 336, 353 и
далее.

88 Lipski Papers, с. 354.



 
 
 

ние. В отместку Варшава попыталась сколотить враждебный
Советскому Союзу блок государств (западные соседи СССР
плюс Югославия и Греция). Имелось в виду таким спосо-
бом затруднить оказание советской помощи Чехословакии и
Франции в случае их конфликта с Германией89. С румынами
проговаривались варианты территориального раздела евро-
пейской части Советского Союза90.

Варшавский экстремизм по отношению к ЧСР выводил из
себя даже англичан. На их призывы к сдержанности поляки
22 сентября 1938 года высокомерно заявили Галифаксу, что
Бек не видит причин обсуждать с Лондоном какие-либо ме-
роприятия, которые он считает подходящими для обеспече-
ния «справедливых польских интересов»91.

Лукашевич, посол Польши в Париже, предрекал в беседе
с послом США 25 сентября 1938 года, что кризис выльется
в конфликт мировоззрений между нацизмом и большевиз-
мом и с Бенешем как агентом Москвы. Польша введет вой-
ска, помимо района Тешина, также в Словакию, образуя об-
щий фронт с дружественной Венгрией. Польский дипломат
не исключал, что за этими действиями последует «русская
атака» на Польшу, но поляки ее не страшатся. В течение трех
месяцев Германия и Польша, хорохорился Лукашевич, об-

89 Правда, 2.06.1938.
90 ДВП СССР. Т. XX, с. 431–432.
91 DBFP. Serie 3. Vol. III, № 34.



 
 
 

ратят Россию в «дикое бегство»92.
Лукашевич приподнял пелену, что окутывала (или долж-

на была окутывать) тайну93: Варшава и Берлин обговаривали
детали синхронных военных действий против Чехословакии
и согласовывали линии разграничения сфер интересов. По-
ляки допускали, что при военном сценарии развития собы-
тий они могут взять на себя функцию забойщика.

Примем на минуту, что прогноз Лукашевича сбылся бы
и Чехословакия стала объектом не косвенной, а открытой
агрессии. Начальник генерального штаба германских сухо-
путных сил Л. Бек оппонировал тогда Гитлеру не потому, что
был против «очищения дела Чехии» (слова генерала). К от-
дельной, ограниченной военной операции вермахт готов, но
в европейской и, особенно, в мировой войне Германия, по
оценке Бека, не имела шансов. На что рассчитывали поль-
ские политики и военные, пристегивая себя к рейху? На по-
дарок судьбы? Или на то, что расползание войны на восток
заставит Англию и Францию подстроиться под «победите-
лей», коими они видели себя в союзе с Германией?

Гитлер постфактум находил, что Мюнхен испортил ему

92 FRUS. Vol. 1, 1938, с. 650 и далее.
93 Правительства Англии и СССР располагали информацией о военных и дру-

гих аспектах польско-германских контактов летом и осенью 1938 года. На основе
этой информации британский Форин офис делал 20–21 сентября представления
в Варшаве и Будапеште, а Советский Союз 23 сентября предупредил Польшу:
вступление ее войск в ЧСР приведет к денонсации польско-советского договора
1932 года о ненападении.



 
 
 

обедню – не позволил показать новый вермахт в деле. Воз-
можно, суждения Варшавы в чем-то разнились, и не просто
не нюансах. Но то, что Польша сама себе рыла яму, едва ли
у кого вызывало сомнения. Она способствовала тому, что
идея коллективной безопасности окончательно увяла. Обя-
зательства Франции перед поляками не могли иметь боль-
шей практической ценности, чем перед чехословаками. Ис-
чезновение Чехословакии с политической карты Европы де-
лало стратегическое положение Польши в противостоянии
Германии безнадежным. Смыкаясь с претензиями Гитлера к
чехам и выдвигая под сурдинку собственные, польские пра-
вители напрашивались на предъявление аналогичных требо-
ваний к самой Варшаве. И форма этих требований вряд ли
могла быть иной, чем, к примеру, ультиматум Ю. Бека Праге
от 30 сентября 1938 года, в заносчивости перехлестывавший
мюнхенский диктат.

О самом мюнхенском сговоре выполнен ряд капитальных
исследований. Поэтому выделим лишь несколько моментов,
существенных для анализа позиций сторон и их концепций
на будущее.

Первое. США, Англия и Франция заведомо знали об из-
готовке нацистов к захвату Чехословакии. Они располага-
ли запасом времени, чтобы определить оптимальный способ
противоборства, имея не в последнюю очередь в виду, что с
поглощением ЧСР Гитлер связывал успех или неуспех всей
программы строительства «тысячелетнего рейха».



 
 
 

Чехословакия выполняла роль соединительного звена за-
падной и восточной систем безопасности – несовершенных,
но все-таки реально существовавших. Единственная из ма-
лых и средних стран региона, ЧСР располагала крупным
оборонным потенциалом и развитой военной промышлен-
ностью. Стратегическое положение страны даже превосхо-
дило по значению ее военные возможности. Преодоление
этого барьера – в сочетании с аншлюсом Австрии – облегча-
ло германское проникновение в Восточную, Южную и Юго-
Восточную Европу, выход к Черному и Средиземному мо-
рям.

Второе. Мюнхен – не сработанная в спешке, а тщатель-
но спланированная сделка. Заклание Чехословакии было не
вынужденным, а осознанным выбором, навеянным идеоло-
гическими и прагматическими мотивами. Известный бри-
танский дипломат, парламентарий и публицист Г. Николь-
сон сделал 11 сентября 1938 года следующую запись о бе-
седе с членом правительства О. Стенли: «Оливер согласен,
что конфликт в действительности порожден вовсе не чехо-
словацкой проблемой… „Видите ли, победим мы или потер-
пим поражение (в войне) – это будет конец всего того, что мы
отстаиваем“. Не было сомнений, что „мы“ для него – класс
буржуазии»94.

94 Nicolson Harold. Diaries and Letters. 1930–1939. London, 1966, с. 359. Ту же
мысль занес в свой дневник помощник министра иностранных дел Англии О.
Харви: «Любая война, завершится она победой или поражением, уничтожит бо-
гатые, праздные классы, и поэтому они – за мир любой ценой» (The Diplomatic



 
 
 

Лучше, если удастся обойтись без войны. Но если не полу-
чится миром, да будет это война против СССР. Здесь «стер-
жень политики умиротворения» во всех ее вариациях – от
Китая и Абиссинии до Австрии и Чехословакии. В деталях
Англия, Франция и США расходились. В главном торже-
ствовали социальные инстинкты95.

Западные «умиротворители», справедливо констатирует
Б. Человски, руководствовались «не принципами демокра-
тии и права, а антисоветизмом». Англии претило участие
«полуазиатской» России в европейских делах, и она была
«исполнена решимости не допустить его»96.

Третье. Демократии располагали набором возможностей
для отпора нацизму. В союзе с СССР и даже без него. Но ни-
как не против Советского Союза. Любой из вариантов пред-
полагал верность долгу и твердость. В наличии не оказалось
ни того ни другого. Желание снискать нацистскую «покла-
дистость» было у Лондона столь велико, что он пускался
в фальсификации чужой позиции, когда говорил от имени
также Франции. В беседе с Гитлером 27 сентября 1938 года
Г. Вильсон, чтобы «не раздражать фюрера», заменил слова
«наступательные действия» в предостережении Франции на
«активные враждебные действия». Даже смягченная редак-
ция побудила Гитлера внимательней прислушаться к своим

Diaries of Oliver Harvey. 1937–1940. London, 1970, с. 222).
95 См.: Celovsky Boris. Указанное сочинение, с. 32.
96 Там же, с. 304.



 
 
 

генералам и не манкировать, что входило в его первоначаль-
ные намерения, предложение Муссолини о «встрече четы-
рех»97.

Убедив себя, что скорый триумф в случае войны с Герма-
нией нереален, а война на измор слишком обременительна и
социально опасна для Британской империи, Чемберлен все
поставил на одну карту – на «компромисс» с Гитлером, да-
же если он по сути будет сдачей своих позиций. 1 сентября
1938 года Г. Вильсон известил поверенного в делах Герма-
нии Т. Кордта, что при достижении взаимопонимания меж-
ду Англией и Германией мнениями Франции и ЧСР можно
будет пренебречь. Урегулирование чехословацкого кризиса,
посулил Вильсон, откроет Германии простор для экономи-
ческой экспансии в Юго-Восточную Европу98. В письме от
13 сентября 1938 года королю Георгу VI Чемберлен акцен-
тировал намерение превратить Германию и Англию в «два
столпа мира в Европе и оплоты против коммунизма»99.

В качестве «бастиона» против Советского Союза Третий
рейх имел в глазах лидеров Запада преимущества перед Вей-
марской республикой. «Британцы, – читаем мы в одной из
обстоятельных работ об антигитлеровском Сопротивлении в
Германии, – втянулись в войну не против нацистского режи-

97 Ritter Gerhard. Carl Goerdeler und die deutsche Widerstandsbewegung. München,
1964, с. 205 и далее.

98 Celovsky Boris. Указанное сочинение, с. 304.
99 Соlvin I. Vansittart in Office. London, 1965, с. 243.



 
 
 

ма, а против его внешней политики. Они хотели мира не ра-
ди замены режима»100.

Четвертое. Советский Союз не просто провозглашал ре-
шимость выполнить обязательства перед ЧСР, но и провел
некоторые подготовительные мероприятия для этого. Со-
гласно докладу К. Ворошилова на совместном заседании по-
литбюро ЦК ВКП(б) и СНК СССР 28 сентября 1938 го-
да, советская сторона собиралась поднять 30 сентября в по-
мощь Чехословакии 246 бомбардировщиков и 302 истреби-
теля И-16. 29 сентября нарком отдал приказ о приведении
в двухдневную боевую готовность авиационных, танковых и
пехотных соединений западных военных округов. В воору-
женные силы было дополнительно призвано 330 тысяч ре-
зервистов101.

Сложнее с ответом на вопрос, до какого момента Сталин
не исключал взаимодействия СССР и ЧСР в отсутствие ре-
шения Франции прийти чехословакам на помощь. В заклю-
чительной фазе кризиса советскому представителю в Праге
Александровскому давалась строгая директива «прекратить
навязываться в защитники». Но это случилось в самом кон-
це сентября.

На протяжении весны и лета Москва не уставала разъяс-
100  Schmädeke Jürgen, Steinbach Peter (Hrsg.). Widerstand gegen den

Nationalsozialismus. Die deutsche Gesellschaft und der Widerstand gegen Hitler (да-
лее – Widerstand). München, Zürich, 1985, с. 747.

101 Документы по истории мюнхенского сговора 1937–1939 гг. Издание МИД
СССР и МИД ЧССР. Москва, 1979, с. 312.



 
 
 

нять, убеждать, предупреждать Англию, Францию и США:
Европа на пороге катастрофы. Выше упоминалось совет-
ское предложение о проведении международной конферен-
ции для выработки неотложных мер по борьбе с агрессией.

Англия моментально ответила отказом. Франция – под
давлением Лондона – не отважилась произнести «да». Ва-
шингтон оставил призыв СССР без ответа, чтобы, как заме-
тит К. Хэлл в своих мемуарах, не разочаровывать советскую
сторону формальным «нет»102.

Уклоняясь от сотрудничества с Советским Союзом, аме-
риканцы настраивали против него также ЧСР. В те самые
дни, когда в августе 1938 года в Праге находился лорд Рен-
симон, туда же прибыл посол США в Германии Хью Виль-
сон. Посол втолковывал пражским собеседникам, что Чехо-
словакия может рассчитывать на «нормализацию» отноше-
ний с Германией, лишь отрекшись от договора о взаимной
помощи с СССР103.

Когда Муссолини не без благословения Вашингтона пред-
ложил созвать конференцию четверки, администрация Ру-
звельта нажала на все педали, чтобы, в частности, францу-
зы не вздумали тянуть и «спасительная возможность» не бы-
ла упущена. Нет материалов, которые говорили бы о том,
что Вашингтон одергивал польских руководителей, античе-
хословацкой воинственностью досаждавших «умиротвори-

102 The Memoirs of Cordell Hull. Vol. 1. New York, 1948, с. 652 и далее.
103 FRUS. Vol. 1, 1938, с. 541.



 
 
 

телям». И как бы президент Рузвельт в душе ни относился к
ликвидации Чехословакии, он принял мюнхенское соглаше-
ние безропотно.

Пятое. Демократии не заблуждались на тот счет, что мюн-
хенское решение не финал, а трамплин к расширению гер-
манской экспансии. Нацистский рейх был введен в круг «из-
бранных» с их особым статусом в вопросах права и морали.
Германию уже не увещевали, не умоляли не злоупотреблять
оружием. Бряцать можно, но не стрелять. В любом случае не
стрелять в своих.

Мюнхенская встреча завершилась подписанием еще од-
ного документа: англо-германской декларации о ненападе-
нии, мире и консультациях. Французам пообещали то же са-
мое, хотя и не сразу. Франко-германская декларация состоя-
лась 6 декабря 1938 года и, по мнению Риббентропа, «устра-
нила последние остатки опасности франко-русского сотруд-
ничества». Ж. Бонне, соавтором декларации, владела другая
идефикс. Информируя французских послов об итогах пере-
говоров с главой нацистского дипломатического ведомства,
он писал: «Германская политика отныне ориентируется на
борьбу с большевизмом. Германия проявляет свою волю к
экспансии на Восток»104. Еще бы: при подготовке деклара-
ции Париж обещал Берлину «не интересоваться восточными
и юго-восточными делами»105.

104 Reynaud P. La France a sauvél’Europe. Vol. 1. Paris, 1947, c. 375.
105 См.: Очерки РВР, т. 3, с. 63.



 
 
 

И Лондону, и Парижу, и многим в Вашингтоне привиде-
лось, что игра стоила свеч, зажженных за упокой Абисси-
нии, Испанской Республики, Австрии, теперь Чехословакии.
Бывший президент США Г. Гувер открыто заявлял, что, ес-
ли не мешать германской экспансии, «естественно ориен-
тированной на Восток», Западной Европе нечего опасаться
Третьего рейха106. Оставалось, чтобы так же думали в Бер-
лине.

Поначалу все как будто сходилось. Сразу после Мюнхена
нацистское руководство занялось прощупыванием, насколь-
ко Варшава созрела для превращения сотрудничества, нала-
дившегося во время аншлюса Австрии и ликвидации ЧСР,
в военный союз против СССР. Возражений касательно дви-
жения на Восток от поляков не последовало. Они могли бы
поддержать подобный разворот развития при условии, что
вермахт обрушится на «большевиков» в обход территории
Польши, например через Румынию107. Диалог МИД Польши
с румынским правительством свидетельствовал о том, что
почва для немецкого обращения к румынам имелась.

Встреча Риббентропа 24 октября 1938 года с польским
послом Липским и его же беседы с Беком в Варшаве 6 и
26 января 1939 года прояснили одно. «Мы знаем, – дове-

106 New York Times, 27 октября 1938 года.
107 СССР в борьбе за мир накануне Второй мировой войны (сентябрь 1938 –

август 1939 г.). Документы и материалы. М., 1971, с. 26–28, 31–32, 63, 82, 142,
171, 199, 202.



 
 
 

рил германский посол в Польше Г. Мольтке своему собесед-
нику, – что в случае германо-советского конфликта Польша
будет стоять на нашей стороне» 108. Это немало, но присту-
пать к конкретному планированию операции на основании
лишь «общего впечатления» затруднительно. Напомним: со-
средоточение максимума сил на самых уязвимых для объ-
екта агрессии исходных рубежах являлось непременной со-
ставной концепции блицкригов.

Шаблонное сочетание кнута и пряника дало нацистам бо-
гатый навар в Сааре и Рейнской области, Австрии и Чехо-
словакии. Однако примененная к Польше – государству с
иной историей и неповторимым политическим менталите-
том – эта тактика забуксовала. Флирт Берлина с Варшавой
и вовсе подостыл после оккупации (15 марта 1939 года) вер-
махтом того, что оставалось от Чехословакии.

Отвлечемся на время от Европы и, чтобы понять образ
мыслей и суть поступков администрации США, поставим
вопрос так: были ли руководители этой великой державы
столь же отстраненно спокойны и терпеливы, когда в визир
германских и японских агрессоров попадали американские
интересы или то, что под этим подразумевается?

9 октября 1938 года Ф. Рузвельт обратил внимание мини-
стра внутренних дел Г. Икеса на возможность того, что Ан-
глия и Франция, утоляя колониальные претензии Третьего

108 МИД СССР. Год кризиса 1938–1939. Документы и материалы (далее – Год
кризиса), т. 1, документ № 152.



 
 
 

рейха, уступят ему часть своих владений в Западном полу-
шарии, к примеру Тринидад и Мартинику. «Президент ре-
шил, – занес Икес в свой дневник, – если такое случится, к
островам будет направлен американский флот, чтобы занять
их»109.

Еще в январе 1938 года Рузвельт потребовал и получил от
конгресса один миллиард долларов на создание «флота двух
океанов». Сразу после Мюнхена он добился выделения до-
полнительно 349 миллионов долларов для оснащения мас-
совой армии. На секретном совещании с представителями
родов вооруженных сил глава администрации выдвинул за-
дачу создания ВВС в составе 20 тысяч самолетов (при еже-
годном производстве 24 тысяч машин) с целью обороны Но-
вого Света от Северного до Южного полюса.

Через дипломатические и другие каналы Вашингтон энер-
гично противодействовал нацистскому проникновению в
Латинскую Америку и участвовал в отпоре попыткам про-
фашистских путчей, в частности в мае 1938 года в Брази-
лии, в сентябре того же года в Чили. Позднее слухи о под-
готовке про берлинского переворота в Уругвае и возможно-
сти с началом войны Германии против Англии и Франции
высадки нацистских десантов в Бразилии вызвали разработ-
ку планов экстренного захвата французских, английских и
голландских колоний в Вест-Индии и военного прикрытия
Бразилии силами 100 тысяч военнослужащих. Профилакти-

109 The Secret Diary of Harold L. Ickes. New York, 1953–1954. Vol. 2, с. 484.



 
 
 

ческие меры принимались в отношении Аргентины, Чили,
Боливии, Эквадора, Колумбии, Коста-Рики, Никарагуа, Гва-
темалы и Мексики. Среди прочего готовилось занятие вой-
сками США поселений европейцев в Латинской Америке.
Действовала принципиальная установка, сформулированная
Рузвельтом в апреле 1939 года: США применят силу для за-
щиты неприкосновенности Западного полушария110.

Эти скупые данные иллюстрируют, как двойственность в
восприятии своего и чужого выливалась в раздвоение по-
литики, в создание двух безопасностей, двух видений вой-
ны. Изобретение разных эталонов, прилагаемых к явлени-
ям одного порядка, падает, таким образом, не на период по-
сле Второй мировой войны. Это – давний недуг, с комфор-
том обустроенное прибежище прагматизма. Прагматизма,
воплощающего поверье, что без обязательств и без догмата
живется проще и вольнее.

110 Ионг Л. де. Немецкая пятая колонна. М., 1958, с. 73, 190–191, 202.
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