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Уолтеру
χαλεπὰ τὰ καλά1

1 «Прекрасное – трудно» (Аристотель). – Прим. пер.
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В  те дни мужчины пеклись о  мехах не  меньше, чем  о  своих
бессмертных душах.
АДАМ БРЕМЕНСКИЙ (ОК. 1076 Г.)
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Введение

 
Эпос, написанный кровью…

Незадолго до Пасхи 1188 года архиепископ Кентерберийский отправился в Уэльс. Вдали
от Англии, в Восточном Средиземноморье, началась война, и архиепископу Балдуину Форд-
скому было поручено завербовать несколько тысяч крепких добровольцев для армии, которая
собиралась туда отправиться.

Откровенно говоря, дело им предстояло непростое. Путешествие по  суше и  морю
на Восток и обратно заняло бы у решивших вступить в войско как минимум полтора года
и обошлось бы в кругленькую сумму. В пути их поджидали нешуточные опасности: корабле-
крушения, разбойники или смерть от какой-нибудь болезни задолго до того, как они доберутся
до места назначения – христианского Иерусалимского королевства в Палестине. Шансы вер-
нуться домой с большой добычей были ничтожны. Да, по правде говоря, перспектива просто
вернуться выглядела туманной.

Вражеское войско возглавлял султан Египта и  Сирии курд Салах ад-Дин Юсуф ибн
Айюб, называемый Саладином, – талантливый полководец, от которого западные христиане –
франки – уже потерпели ряд сокрушительных поражений. Прошлым летом Саладин разбил
на поле боя огромную армию, взял в плен иерусалимского короля, похитил священную релик-
вию – святой Крест Господень и изгнал христианских властителей из Иерусалима. Единствен-
ную гарантированную награду участники войны, затеянной, чтобы поквитаться с Саладином,
могли получить в загробной жизни: предполагалось, что Господь проявит к ним благосклон-
ность и быстро и беспрепятственно введет в рай.

Хотя в тот религиозный век, одержимый подсчетом и отпущением грехов, такое предло-
жение выглядело куда более соблазнительным, чем мы можем представить себе сегодня, перед
Балдуином и его свитой, объезжавшими один за другим города Уэльса, стояла сложная задача:
проповедовать, убеждать и разжигать энтузиазм людей в отношении войны с врагом, которого
никто и в глаза не видел, в далекой стране, в которой никто не бывал.

В маленьком городке Эбертейфи, что в западном Уэльсе, приезд Балдуина стал причиной
ссоры молодой супружеской пары. Муж решил отправиться в крестовый поход, а жена твердо
решила никуда его не пускать. Согласно хронисту Гиральду Камбрийскому, который сопро-
вождал архиепископа Балдуина в этой поездке и оставил о ней увлекательный отчет (хотя,
увы, он не упомянул имен супругов), жена «крепко держала мужа за накидку и ремень и при
всем народе… не давала ему подойти к архиепископу»[1]. Победа осталась за женщиной. Но,
как пишет Гиральд, долго радоваться ей не пришлось: «Три ночи спустя услыхала она страш-
ный глас: "Ты отняла у меня моего слугу, и посему у тебя будет отнято то, что должна любить
ты"».

Тем же вечером, лежа в кровати, она неловко повернулась во сне и придавила до смерти
младенца-сына, который спал с нею рядом. Это была трагедия. Но – осознала она – это было
также и знамение. Архиепископ Балдуин уже покинул город, и потрясенные супруги поехали
к епископу своего диоцеза, чтобы сообщить о случившемся и испросить прощения.

У них оставался единственный выход, и все знали какой. Христиане, решившие отпра-
виться на войну с Саладином, объявляли, что поклялись стать солдатами святого воинства
Христова, нашивая на рукав крест из ткани.

Женщина сама пришила крест к одежде своего мужа.
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Это книга о Крестовых походах: о средневековых войнах христианских армий, с благо-
словения пап римских отправлявшихся сражаться с людьми, которых они считали врагами
Христа и Римской церкви. Название «Крестоносцы» отражает и тематику книги, и мой подход
к изложению материала. Долгое время в Средние века не существовало специального термина
для обозначения Крестовых походов, как мы понимаем их сегодня: восемь или девять крупных
экспедиций из Западной Европы в Святую землю, сопровождавшихся рядом других, побоч-
ных, войн, которые велись от залитых солнцем городов на берегах Северной Африки до засне-
женных балтийских лесов. А вот слово, обозначающее участников этих войн, появилось вме-
сте с самим явлением. Мужчин и женщин, сражавшихся в искупительных войнах в надежде
на спасение души, на латыни называли crucesignati – «отмеченные крестом». В этом смысле
идея крестоносца предшествует идее крестового похода, и это первая причина, почему я оста-
новил свой выбор на таком названии.

Но  что еще важнее, название «Крестоносцы» отражает мой подход к  повествованию.
Эта книга состоит из серии эпизодов, рассказывающих о конкретных личностях – участниках
Крестовых походов; с точки зрения хронологии эпизоды выстроены последовательно и охва-
тывают период в целом. Люди, которых я сделал нашими проводниками в этом путешествии, –
«крестоносцы», как и сказано в названии, и я надеюсь, что все вместе они сумеют поведать
нам историю Крестовых походов из первых уст.

Подыскивая «своих» крестоносцев, я старался раскидывать сети как можно шире. В моем
повествовании присутствуют женщины и мужчины, христиане Восточной и Западной церквей,
мусульмане-сунниты и мусульмане-шииты, арабы, евреи, турки, курды, сирийцы, египтяне,
берберы и монголы. На страницах книги вы встретите также людей из Англии, Уэльса, Фран-
ции, Скандинавии, Германии, Италии, Сицилии, Испании, Португалии, с Балкан и из Север-
ной Африки. Здесь есть даже дружина викингов! Одним достались главные роли, другим –
эпизодические. Но благодаря всем этим людям получилась многоголосая история Крестовых
походов. Историографически она не  ограничивается созданием, борьбой за  существование
и крахом государств крестоносцев в Палестине и Сирии, а также их борьбой с мусульманами.
Скорее, она помещает главную нить повествования в контекст других, параллельных, офици-
ально объявленных Крестовых походов, которые велись в то же время на Пиренейском полу-
острове, в южной Франции, Сицилии и Анатолии, а также неофициальных, народных движе-
ний, возникавших в других местах. Таким образом, нашу историю движет вперед множество
людей, что позволяет нам увидеть яркий и красочный калейдоскоп взглядов на эпоху, их свя-
завшую.

Во  всяком случае, такова была моя цель. Разумеется, я  прекрасно знаю о  существо-
вании массы превосходных исследований Крестовых походов, изданных за последние годы,
и глубоко признателен их авторам. Вероятно, самым впечатляющим из всех, несмотря на свой
возраст, остается блестящий трехтомный труд сэра  Стивена Рансимена «История Кресто-
вых походов» (A History of the Crusades, 1951–1954), но и сравнительно недавно англоязыч-
ным читателям посчастливилось познакомиться с замечательными книгами. Это «Священные
войны: новая история Крестовых походов» (God's War: A New History of the Crusades, 2006)
Кристофера Тайермана, «Крестоносцы: война за Святую землю» (The Crusades: The War of the
Holy Land, 2010) Томаса Асбриджа, «Воины Христовы: современная история Крестовых похо-
дов» (Holy Warriors: A Modern History of the Crusades, 2010) Джонатана Филлипса, «В погоне
за раем: исламская история Крестовых походов» (The Race for Paradise: An Islamic History of the
Crusades, 2014) Пола Кобба, а также третье издание книги покинувшего нас великого Джо-
натана Райли-Смита «Крестовые походы: история» (The Crusades: A History, 2014). Все они
представляют собой превосходные путеводители по истории эпохи, и, хотя по ходу повество-
вания я ограничился цитированием только основных источников, эти труды, наряду с сотнями
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книг и статей как общей, так и специальной направленности, написанных другими авторами,
всегда были у меня под рукой. Если бы не усилия поколений историков Крестовых походов,
эта книга просто не смогла бы появиться на свет.

Она состоит из трех частей. Первая посвящена периоду, когда зародились многие направ-
ления мысли, виды деятельности и роды военного искусства, которые с 1060-х годов и далее
способствовали становлению движения крестоносцев. Повествование здесь построено вокруг
поразительной истории Первого крестового похода и достигает кульминации в момент взятия
Иерусалима в июле 1099 года.

Вторая часть книги подхватывает нить повествования несколькими годами позже,
в начале XII столетия. В ней мы проследим рост и развитие государств крестоносцев в Сирии
и  Палестине, понаблюдаем за  войнами христианских королей с  исламскими государствами
Испании (Реконкистой) и  увидим, как  крестоносное движение распространилось на  новый
плацдарм на берегах Балтийского моря. В этой части книги изложение привязано к двум пере-
ломным моментам: потере Эдессы в 1144 году – причине Второго крестового похода и взятию
Иерусалима Саладином в 1187 году, следствием чего стал Третий.

Заключительная часть книги, описывающая события первой половины XIII  столетия,
посвящена отчаянным попыткам западного христианского мира вернуть себе Иерусалим,
вслед за чем последовал закат государств крестоносцев на Востоке, вызванный укреплением
империй мамлюков и монголов. Здесь же рассказывается о резком усилении и политизации
идеологии и институтов крестоносного движения в период папства Иннокентия III и позже,
вследствие чего внимание крестоносцев обратилось на новых врагов: реальных и воображае-
мых, внутри церкви и вне ее. Чтобы исполнить обещание представить возможно более широ-
кую и полную историческую картину, я завершаю «Крестоносцев» не 1291 годом, когда Иеру-
салимское королевство пало окончательно, но  1492  годом, когда завершилась Реконкиста,
а энергия движения крестоносцев обратилась на Запад, на Новый Свет. Краткий эпилог посвя-
щен памяти о Крестовых походах и метаморфозам, которые она претерпевала в веках вплоть
до настоящего времени.

Каждую главу книги можно рассматривать в качестве самостоятельного исследования,
чем они, по сути, и являются. Я надеюсь, что, прочитав историю, которая будет рассказана
далее, неискушенный читатель захочет глубже погрузиться в  изучение Крестовых походов,
а искушенный по достоинству оценит мой подход к материалу. Как и всегда, я надеюсь, что мне
удалось написать книгу не только поучительную, но и увлекательную. Ведь, как сказал неко-
гда сэр Стивен Рансимен, «романтическая история Крестовых походов – это эпос, написанный
кровью»[2].

Такой она была, такой и остается. Давайте же начнем.
Дэн Джонс
Стейнс-апон-Темз
Весна 2019 года
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Часть I

Испытание судом Божиим
 

 
Глава 1

Граф и имам
 

Он видел в том для себя двойную пользу, а именно пользу для души
и для тела…

Граф Рожер Сицилийский поднял ногу и шумно испустил ветры. «Христом Богом кля-
нусь,  – воскликнул он,  – этот звук лучше, чем все ваши речи!»2[3] Его советники, присты-
женные и немного озадаченные, замерли. Вышеупомянутому графу, до костей просоленному
морскими ветрами военных кампаний в южной Италии и на островах центрального Среди-
земноморья, было чуть меньше пятидесяти. В молодости он удостоился от одного льстеца сле-
дующей характеристики: «Прекраснейший юноша, высокого роста, изящного телосложения,
весьма красноречивый, хитроумный, предусмотрительный в улаживании требующих решения
дел, приветливый и приятный всем»3[4]. К зрелым годам граф несколько огрубел и уже не счи-
тал нужным распинаться перед недоумками.

План, предложенный его советниками, казался вполне разумным, какими часто кажутся
планы придворных, пока раздражительный господин не  оставит от  них мокрого места.
За морем недалеко от Сицилии, примерно в 120 километрах, лежали остатки страны, которую
в античные времена называли Карфагеном, позже – римской провинцией Африка, а теперь,
в конце XI века, именовали Ифрикией4. Ее города – в том числе столица Махдия (Аль-Мах-
дийя), расположенная прямо на побережье, и Кайруан (Кайрван), лежащий чуть дальше вглубь
материка и славившийся своей мечетью и школой, которую на протяжении многих поколе-
ний посещали величайшие философы и ученые-натуралисты Северной Африки, – управля-
лись слабеющей династией Зиридов, берберских мусульман. Пространство за стенами городов
находилось во власти разномастных племен арабов-бедуинов, которые с подачи египетских
властей пытались вытеснить Зиридов. Политическая стабильность дышала на ладан. Тут тебе
и теплые плодородные земли, и процветающие портовые города. Добыча сама идет в руки –
так думали советники Рожера, а потому они и рекомендовали своенравному повелителю при-
нять предложение родственника, которого в одном из источников называют просто «Балдуи-
ном»[5].

Этот Балдуин собрал огромную армию христиан и раздумывал, какие бы такие не обра-
щенные в  истинную веру земли завоевать. Он  просил у  Рожера разрешения высадиться
на Сицилии и использовать остров в качестве плацдарма для вторжения в Ифрикию. «Я стану
вашим соседом!» – восклицал он радостно, как будто это была благая весть. Но Рожер Сици-
лийский не ощущал в себе добрососедского настроя. Несомненно, Ифрикией правят после-

2 Пер. М. А. Заборова.
3 Пер. И. В. Дьяконова.
4 Сегодня эту местность называют Восточным Магрибом: это примерно та часть морского побережья Северной Африки,

на которой находятся северо-восточный Алжир, Тунис и северо-западные области Ливии.
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дователи разнообразных течений ислама, сказал он, но так уж вышло, что сицилийцы обе-
щали этим иноверцам соблюдать соглашения, обеспечивающие мир и активный товарообмен
на рынках и в портах острова. Последнее, чего он хотел бы, разглагольствовал Рожер перед
приближенными, так это чтобы кузен, злоупотребляя его гостеприимством, опрометчиво раз-
вязал войну, которая, увенчавшись победой, повредит сицилийской торговле, а окончившись
провалом, дорого обойдется графу, вынужденному оказывать родичу военную поддержку.

Какой бы уязвимой ни была Ифрикия, если кто-то этим и воспользуется, так только сам
Рожер. Два с половиной десятилетия – почти всю сознательную жизнь – он укреплял свою
власть в регионе, и, если бы сейчас рискнул всем, поддержав безрассудный план родича, кото-
рый ни капли пота не проронил на землю Сицилии, все его многолетние усилия пошли бы
прахом.

Если этот Балдуин так жаждет воевать с  мусульманами, сказал Рожер, ему  придется
подыскать для этого какую-нибудь другую часть Средиземноморья. Граф лично может назвать
массу мест, которые были бы предпочтительней окрестностей Сицилии. Он приказал приве-
сти гонца Балдуина и проинформировал того о своем решении. Если твой хозяин настроен
серьезно, сказал он, тогда «лучше всего вам захватить Иерусалим»5[6].

С этого все и началось.
Рожер, граф Сицилии, был образцовым для Европы XI века примером человека, который

всего добился сам. Он родился около 1040 года и был младшим из двенадцати сыновей мел-
кого нормандского барона по имени Танкред де Готвиль. Учитывая тогдашние правила насле-
дования, даже второму сыну предстояло всю жизнь провести в погоне за удачей без особой
надежды на наследство. Иметь одиннадцать старших братьев по тем временам – настоящая
катастрофа. Однако к концу века нормандцы принялись огнем и мечом прокладывать себе путь
по Западной Европе. В 1066 году они завоевали саксонскую Англию; примерно в то же время
их внимание обратилось на южную Италию. В самой Нормандии возможностей для младших
сыновей было не густо, но перед тем, кто оказывался не прочь сорваться с места, открыва-
лась масса перспектив. Итак, юный Рожер покинул родину, то есть северо-запад нынешней
Франции, и отправился в земли, которые уже привлекли немало его родственников и земля-
ков: это были богатые, но нестабильные регионы южной Италии – Калабрия и Апулия, мысок
и каблук итальянского сапога.

Принадлежность этих изобилующих ресурсами земель оспаривалась, и здесь амбициоз-
ный молодой человек, одержимый политикой и войной, вполне мог выбиться в люди. Нор-
мандцы из клана Готвилей уже сделали себе имя, сражаясь против соперничающих держав
региона – главным образом, против византийских греков и римских пап, относившихся к нор-
мандцам с подозрением и едва ли не со страхом. Наибольшего успеха удалось добиться братьям
Рожера – Вильгельму Железнорукому, Дрого и исключительно одаренному Роберту Гвискару
(на старофранцузском guischart означает «хитрый» или «коварный»). К приезду Рожера двое
первых уже пребывали в лучшем из миров, а Роберт Гвискар заявлял права на титул «графа
Апулии и Калабрии». Но приключений там хватало на всех. Семейка покоряла народы южной
Италии, отрезая носы, отрубая руки и  ноги и  выкалывая глаза[7]. В  нормандских легендах
утверждается, что родословная Готвилей восходит к скандинавскому вождю Роллону, кото-
рый обратился в  христианство в  основном ради того, чтобы подданные подчинялись ему,
в какого бы бога ни веровали[8]. Ни Рожер, ни Роберт никогда не теряли вкуса к принятому
у викингов старому доброму способу убеждения при помощи меча.

Нормандцы славились необузданной жестокостью, и в немалой степени благодаря такой
репутации их вторжение в южную Италию одобряли не все. По мнению одного высокопостав-
ленного церковного деятеля тех времен, нормандцы были «самым вонючим мусором в мире…

5 Пер. М. А. Заборова.
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сыны греха, тираны, вышедшие из черни»[9]. Но с середины века и далее папство стало придер-
живаться иной точки зрения: один за другим папы смягчали свой враждебный настрой и все
чаще готовы были видеть в нормандцах неотесанных, но потенциально полезных союзников,
которые могли бы помочь Риму продвигать свою повестку. Отчасти папство пришло к такому
выводу под давлением: в 1053 году нормандцы разгромили папскую армию на поле боя и взяли
в плен папу Льва IX, предшественника Николая. Как бы то ни было, в 1059 году папа рим-
ский Николай II все-таки отдал Калабрию и Апулию семье Готвилей и позволил их войскам
выступать на поле боя под папским штандартом6. Такую честь он оказал Роберту Гвискару
в обмен на четырех верблюдов. И это было не просто признанием сложившегося положения
дел. Папа мечтал, что однажды какой-нибудь из нормандских кланов сможет «с Божьей и свя-
того Петра помощью» завоевать Сицилию и править ею: обширный остров треугольной формы,
расположенный по другую сторону Мессинского пролива, с  IX века находился под властью
арабов[10]. Это стало бы серьезным шагом к реализации амбиций римских пап, мечтавших под-
чинить своей церкви всю южную Италию[11]. Если бы нормандцы смогли это устроить, рассуж-
дали папы, то все бесчинства, которые десятилетиями творили на материке головорезы-севе-
ряне, оказались бы оправданы.

Рожеру и его брату Роберту Гвискару идея завоевать Сицилию очень нравилась, хотя
и не совсем по тем же причинам, что папе римскому. Умилостивить Господа вполне можно
было никуда не отправляясь, а учреждая и поддерживая монашеские общины, славя Христа
и соблюдая дни поминовения святых. Но отправлять войска покорять остров площадью 2590
квадратных километров, длина прибрежной линии которого составляет почти 1500 километ-
ров, а в центре высятся настоящие вулканы – такое богоугодное деяние требовало более весо-
мых и прозаических обоснований.

К счастью, Сицилия предоставляла их в избытке: влажный климат зимой и жаркий летом,
плодородные земли, чуть ли не лучшие в Средиземноморье, колоссальные урожаи зерна, кото-
рое выращивали здесь методами, значительно усовершенствованными под  властью мусуль-
манских эмиров. На острове росли лимоны, финики, рис и сахарный тростник. Сицилийские
ремесленники производили хлопок и папирус. Спокойные морские воды не давали рыбакам
сидеть без дела. Паломники из мусульманской южной Испании, совершая хадж в Мекку, оста-
навливались здесь отдохнуть. В  прибрежных городах, в  том числе в  Палермо, Сиракузах,
Каталане, Мессине и Агридженто, пересекались основные торговые пути центрального Сре-
диземноморья; здесь купцы Ближнего Востока и Северо-Восточной Африки могли вести дела
с торговцами, прибывшими из Центральной и Западной Европы. Наконец, местное население,
состоявшее из мусульман – арабов и берберов, а также из христиан греческой православной
церкви и евреев, можно было активно облагать налогами, что уже доказали эмиры, которые,
следуя исламскому обычаю, взимали с не желающих обращаться в ислам жителей специальную
подать «джизья».

Учитывая все это, хвалебные гимны во славу завоевания Сицилии, которые папа пел
Рожеру и Роберту Гвискару, в 1059 году возымели действие. Как писал сицилийский монах-
летописец Гоффредо Малатерра,

…изысканнейший юноша, граф Калабрии Рожер… слыша о  неверной
Сицилии… был  охвачен страстным желанием завладеть ею, видя в  том

6 Через несколько лет папский штандарт послали еще одному нормандскому правителю: Вильгельм Бастард, герцог Нор-
мандии, развернул его перед своей армией, когда в 1066 году вторгся в Англию.
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для себя двойную пользу, а именно пользу для души и для тела, если он вернет
к почитанию Бога землю, преданную идолопоклонству[12].

Деньги и вечная слава – двух этих немеркнущих соблазнов оказалось более чем доста-
точно, чтобы в  начале 1060-х годов выманить Рожера и  Роберта Гвискара за  Мессинский
пролив и  заставить их совершить серию нападений на остров. Завоевание Сицилии далось
братьям-нормандцам нелегко, но они бросили на это все силы, устраивая морские блокады
и посылая на остров солдат, которые были малы числом, однако отлично подкованы в нор-
мандском стиле ведения боевых действий, предполагавшем использование легких доспехов
и тяжелой конницы, огромных деревянных щитов и осадных башен, – и противостоять им ока-
залось очень трудно. Нормандцы обращали в свою пользу распри местных мусульман, которые
раньше даже брали на службу наемников-христиан с материковой Италии, а в попытках удо-
влетворить свои политические амбиции готовы были действовать совместно с нормандскими
армиями[13]. Нормандцы прибегали к простым, но эффективным мерам психологического воз-
действия: насиловали жен врагов, а о своих победах оповещали, рассылая почтовых голубей,
вымоченных в крови. В итоге в 1072 году, после пятимесячной осады, Палермо пал. К середине
1080-х годов нормандцы захватили уже бо́льшую часть острова. Неисправимый авантюрист
Роберт Гвискар в поисках новых приключений отправился воевать с Византийской империей,
насаждая нормандское владычество в Далмации, Македонии и Фессалии, а младшего брата
Рожера оставил править Сицилией.

К  1091  году завоевание острова было завершено, и  Рожер наслаждался положением
одного из самых почитаемых христианских владык Европы: его дочерям поступали брачные
предложения от королей Франции, Германии и Венгрии, он основывал на Сицилии церковные
епархии, обязанные подчиняться римским папам, а не патриархам Восточной православной
церкви, и властвовал над населением – таким же пестрым в смысле вероисповеданий и куль-
тур, как и прежде. Рожер строил и содержал церкви и монастыри, демонстрируя благочестие,
традиционное для правителя той эпохи, особенно такого, у которого руки по локоть в крови.
Мечеть в Палермо, которая изначально строилась как византийская базилика, опять перекре-
стили – на этот раз в церковь, соблюдающую латинский обряд. Рассказывают, что в ряде слу-
чаев Рожеру даже удавалось заставить побежденных мусульманских правителей принять хри-
стианство[14]. Бремя джизьи переложили на мусульман: теперь они, а не христиане должны
были платить пошлину (ценз, или трибутум) за право оставаться иноверцами[15]. Евреи по-
прежнему платили талью. Но Рожер и в мыслях не имел устраивать на Сицилии теократию.
Более того, посещавшие остров церковники с севера Европы укоризненно цокали языками,
когда узнавали, что  Рожер не  только набирал в  свою армию мусульман, но  (по  их словам)
категорически не давал обращать этих солдат в христианство [16]. К тому же сам граф, пре-
зентуя себя подданным, чаще выступал прагматиком, чем догматиком. Медные монеты три-
фолларо, предназначенные для использования его христианскими подданными, изображали
Рожера в облике славного рыцаря верхом на коне и со святым копьем в руке; на монетах латы-
нью было написано его имя: граф Рожер (ROQERIVS COMES)[17]. Но на каждом золотом тари –
монете, предназначенной для его мусульманских подданных, – красовалась надпись на араб-
ском: «Нет  Бога, кроме Аллаха, и  Мухаммед  – пророк Его». На  других таких  же монетах
Рожера, а также в его указах, написанных на арабском, его называли имамом, маликом и сул-
таном – владыкой, государем и королем [18].

Так что же мы можем вынести из удивительной истории Рожера, отказавшегося приумно-
жить свои завоевания, поддержав вторжение в Ифрикию? Эта история дошла до нас в пере-
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сказе ученого по имени Ибн аль-Асир. Он жил и умер в Мосуле (сегодня это Ирак) между
1160 и 1233 годами. Его важнейший труд – поучительная хроника на сотни тысяч слов, само-
уверенно названная: «Полный свод всеобщей истории».

Ибн аль-Асир был серьезным ученым с широким и часто очень проницательным взгля-
дом на события. Он писал об истории мира, начиная с его сотворения и вплоть до политиче-
ских и военных противоборств вокруг и внутри исламских государств. Учитывая, какой век
выпал Ибн аль-Асиру, неудивительно, что крестоносцы и их мотивы вызывали у него большой
интерес: он посвятил немало раздумий истокам священных войн, которые в годы его жизни
полыхали в Средиземноморье. Его решение возложить ответственность на Рожера Сицилий-
ского (которого он описывает как грубого, зловонного и циничного – архетип барона-кресто-
носца) заслуживает внимания, хотя вряд ли стоит принимать оценку Ибн аль-Асира на веру7.

Под «Балдуином», вероятно, имелся в виду Балдуин I, будущий король Иерусалимский,
но убедительных подтверждений этому нет.

Возможно, Ибн  аль-Асир в  своем описании объединил имевшиеся у  него сведения
об истоках Крестовых походов в Святую землю с некой историей местного происхождения.
Согласно хронисту Малатерре, в 1087 году на берегах Ифрикии высадилось войско, собран-
ное купцами Пизы, «которые отправились торговать в Африку и претерпели там множество
обид»[19]. Малатерра, который изъясняется далеко не так витиевато и цветисто, как Ибн аль-
Асир, пишет, что пизанцы предложили Рожеру в награду корону Ифрикии, если он поможет им
взять Махдию. Рожер от предложения отказался, сославшись на то, что буквально только что
обещал местным правителям свою дружбу. Об Иерусалиме он не упоминал. Согласно Мала-
терре, пизанцы сами заключили с властителем из династии Зиридов сделку и согласились оста-
вить Махдию в покое в обмен на крупную денежную выплату.

Но и это еще не все. Повествуя о графе Рожере и Ифрикии, Ибн аль-Асир помещает
свой рассказ в  широкий контекст событий в  Средиземноморье. Он  пишет, что  примерно
в то же время, когда нормандцы захватили Сицилию и угрожали Ифрикии, они также «взяли
город Толедо и другие города в Испании… Как вы увидите, позже они захватили и другие
ее части»[20]. Действительно, именно так «они» и сделали. В десятилетия, предшествовавшие
Первому крестовому походу, столкновения соперничавших правителей, исповедовавших раз-
ные религии, – в Испании, в Северной Африке, на островах Средиземноморья и далее везде –
стали совершенно обычным делом.

Это были еще не религиозные войны в прямом смысле слова: вера служила здесь вто-
ростепенным мотивом, уступая в важности коммерческим и геополитическим интересам [21].
Но это были войны между религиозными людьми, а их последствия сказывались на протя-
жении поколений, так что можно считать, что происходившее во времена аль-Асира лежало
в основе интересующих нас событий. Слияние войн за территорию и войн между представите-
лями разных религий, ставившими своей целью утверждение духовного превосходства, поло-
жит начало противостоянию, которое продлится двести с лишним лет и будет описываться уже
исключительно как борьба за истинную веру.

7 Интересно, что о демонстративном испускании газов упоминает не только Ибн аль-Асир. Гоффредо Малатерра задоку-
ментировал случай, имевший место во время осады нормандцами Палермо в 1064 году, в процессе которой армии досаждали
тарантулы. Малатерра пишет: «…всех, кого он ужалит, наполняет обильными и ядовитыми газами; люди так сильно страдают,
что никоим образом не могут сдерживать эти газы, которые непристойно и с шумом вырываются через задний проход».(Пере-
вод на русский: Готфрид Малатерра. О деяниях Рожера, графа Калабрии и Сицилии, и его брата, герцога Роберта Гвискара //
Хроники Сицилийского королевства / Пер. с лат. И. В. Дьяконова. – М.: Русская панорама, 2021.)



Д.  Джонс.  «Крестоносцы: Полная история»

19

 
Глава 2

Поэты и эмиры
 

Теперь же, когда они сильны и могучи, христиане желают вернуть
себе то, что было отнято у них силой.

В 1070-е годы Сицилия уже уступала натиску нормандцев и  свирепые солдаты графа
Рожера под прикрытием щитов, напоминавших формою гигантские капли слез, брали город
за  городом. В  те времена один молодой мусульманский поэт схватил свою семью в охапку
и бежал с острова. Поэта звали Ибн Хамдис (Абдуль Джаббар Ибн Хамдис), и было ему два-
дцать четыре года. Он родился в Сиракузах в 1054 году в преуспевающем семействе, рос в ком-
форте и неге, с охотой получая литературное образование, одарившее его умением слагать
популярные стихотворные строки на арабском, которые служили визитной карточкой высокой
культуры той эпохи. Этот талант позволит ему осмыслить беды, страдания и потери, свидете-
лем которых он будет на протяжении своей долгой и насыщенной событиями жизни. Этот же
талант принесет ему известность и откроет двери множества просвещенных дворов исламского
Средиземноморья.

Бегство с  Сицилии оставило в  его душе глубокую рану: поэт бесконечно тосковал
по неспокойному острову, где родился. «Меня изгнали из рая», – написал он как-то. Носталь-
гия и тоска по дому пронизывают даже те стихи Ибн Хамдиса, которые он создал, когда ему
было под восемьдесят[22]. Но какой бы болью ни отзывалось в его душе изгнание, нашлись в нем
и приятные моменты. Покинув Сицилию, Ибн Хамдис подался на Запад и устроился при дворе
одного из величайших арабских покровителей искусств того времени, Мухаммада аль-Мута-
мида ибн Аббада, эмира тайфы Севилья. Аль-Мутамид, возраст которого к тому моменту при-
ближался к сорока годам, сам был одаренным поэтом. Умение красиво изъясняться он уна-
следовал от своего жестокого, но велеречивого отца аль-Мутадида, чьи неустанные военные
кампании сделали Севилью одним из могущественнейших государств региона и чьи методы
обращения с врагами отличались безграничным вероломством: однажды он приказал задушить
в банях своего дворца прибывших к нему послов[23].

Аль-Мутамид не был настолько коварным правителем, зато как поэт превосходил отца
талантами[24]. Он взял к себе Ибн Хамдиса в качестве одного из спарринг-партнеров по стихо-
сложению и назначил ему содержание. Так сицилийский беглец поселился при одном из самых
интеллектуальных дворов Запада, где к тому же культивировалось сладострастие, где преда-
вались запретным удовольствиям винопития и беззаботного секса и где, писал Ибн Хамдис,
с жизнью «можно было смириться, прогуливаясь по берегам удовольствия и отбросив всякую
сдержанность»[25]. Ибн Хамдис готов был вечно страдать по утраченной родине, но все осталь-
ное – по крайней мере, на тот момент – складывалось неплохо.

Господства в регионе Севилья добилась сравнительно недавно. Если бы молодой мусуль-
манский литератор искал здесь убежище столетием ранее, он без колебаний избрал бы Кордову,
столицу Омейядского халифата: огромный город с полумиллионом жителей, один из самых
изысканных и впечатляющих в мире, где ученые, астрологи, философы и математики разгады-
вали тайны вселенной, а архитекторы и мастеровые искали пределы художественного совер-
шенства. Но в 1031 году Омейядский халифат развалился, и Кордова погрузилась в интел-
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лектуальное оцепенение: ее библиотеки разграбили, книги сожгли, а знаменитые мастерские
опустели.

Из  этого запустения восстали несколько десятков мелких, номинально независимых
государств – тайф, первейшей из которых считалась Севилья (в число прочих входили Малага
и Гранада, Толедо, Валенсия, Дения и Балеарские острова, Сарагоса и Лерида). Тайфа (эми-
рат) Севильи включала в себя значительную часть мусульманской южной Испании, или аль-
Андалусии. Город Севилья, которому королевство было обязано названием, располагался при-
мерно в 200 километрах к  северу от Гибралтарского пролива, и центром его был алькасар
(дворец) на берегах реки Гвадалквивир. Владения эмиров Севильи простирались от Силвиша
и  Алгарви на  Атлантическом побережье современной Португалии до  Мурсии на  востоке.
Под  властью правителей из  династии аль-Мутамида  – их  называли Аббадидами  – Севилья
поглотила немало мелких эмиратов, ее окружавших, разжившись превосходными земельными
угодьями и оживленными портами и взяв под свой контроль стратегические торговые пути,
связывавшие Европу с  Северной Африкой. Город славился качеством своих музыкальных
инструментов, пурпурной краской для  ткани, сахарным тростником и  оливковым маслом.
В правящих кругах Севильи царило отношение к жизни, которое отец аль-Мутамида описал
такими стихотворными строками: «Я делю свое время меж тяжкой работой и отдыхом: / Утро –
делам государственным, вечер – удовольствиям!» [26]

Царствование аль-Мутамида пришлось на самый расцвет Севильи, и будь он более удач-
ливым правителем или столкнись с какими-то иными вызовами, вероятно, он продолжил бы
настойчиво расширять границы Севильи до тех пор, пока не объединил бы все тайфы в государ-
ство, напоминающее Омейядский халифат, распавшийся незадолго до его появления на свет.
Однако произошло обратное: аль-Мутамид привел страну к краху, чему в немалой степени
поспособствовал правитель с другого конца Испании Альфонсо VI, король Кастилии и Леона.

Примерно в 400 километрах к северо-востоку от Севильи высились башни и каменные
стены Толедо, некогда могущественной столицы империи вестготов. Под властью мусульман
город, застроенный изящными мостами, общественными банями, рынками и мечетями, про-
цветал. Он стоял на берегах широкой и быстрой реки Тахо – самой длинной водной артерии
в Иберии: сбегая с Иберийских гор, через 1000 километров, у Лиссабона, она впадает в Атлан-
тику. Долина реки и весь ее бассейн в те времена считались пограничьем, за которым лежали
земли, принадлежавшие христианским королям северной Испании. Здесь же, на юге, страна
была разделена между соперничающими правителями, которые, хотя и  исповедовали одну
религию, постоянно враждовали и сражались друг с другом. Самыми значительными среди
государств севера Испании считались Галисия, Леон, Кастилия, Арагон, Наварра и Барселона.
Но, как и на юге, было на севере одно государство и один правитель, превосходивший всех
прочих по силе и могуществу.

С 1072 года и до самой смерти, настигшей его в 1109 году на пороге семидесятилетия,
этим правителем был король Альфонсо VI. Его называли el Bravo, Храбрый, и он был твердо
намерен соответствовать своему прозвищу. Альфонсо владел коронами Кастилии и Леона,
а  также правил всей Галисией и  частично Наваррой. По  количеству принадлежавших ему
земель и по известности он был самым выдающимся христианским монархом южнее Пире-
неев. Один впечатленный хронист описывал его как «католика во всем». Тот же хронист писал:
«Он так застращал злых людей, что они никогда не смели показаться ему на глаза»8[27]. Другой

8 Пер. С. Железнова.
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источник сообщает, что Альфонсо был «весьма силен как умом, так и телом, до той степени,
что редко обнаруживается среди смертных»[28].

Конечно, это была обычная лесть (в памяти испанского народа Альфонсо оставил по себе
гораздо более бледную и менее романтическую память, чем его приближенный, Родриго Диас
де Вивар, вошедший в историю как Эль Сид), но такое заискивание само по себе отражает
тот факт, что Альфонсо господствовал над северными государствами так же, как аль-Мутамид
над тайфами южной Испании. Альфонсо пришел к власти, свергнув с трона Галисии млад-
шего брата Гарсию, а затем воспользовался насильственной кончиной старшего брата Санчо,
убитого обманом во время осады. За свою долгую жизнь Альфонсо обзавелся пятью женами
и двумя наложницами, сражался во множестве битв против христиан и мусульман и собрал
впечатляющую коллекцию высокопарных титулов, включая обретенный в  1077  году титул
imperator totius Hispaniae – император всей Испании, амбициозный, однако не вполне соответ-
ствующий истине: его империя простиралась от Атлантического побережья Галисии на западе
до Барселоны на востоке, но ему так и не удалось покорить земли, лежавшие южнее реки Тахо.
Тем не менее аль-Мутамид и правители ряда других тайф платили Альфонсо огромную дань,
называемую «пария», чтобы он оставил их в покое. И пусть этот титул не вполне отражал поли-
тическую реальность, он совершенно точно указывал на цели Альфонсо: король жаждал раз-
двинуть границы своего королевства, и осмелиться встать у него на пути мог только правитель
поистине неробкого десятка.

На протяжении второй половины XI века папский двор в Риме всеми силами раздувал
аппетиты Альфонсо и подобных ему христианских владык. Безусловно, Рим и Испанию связы-
вали древние исторические узы: покорение Испании было одной из основных задач расширя-
ющейся Римской республики с III века до н. э. и вплоть до ее окончательного завоевания Авгу-
стом в 19 году до н. э. После этого провинция почти полтысячелетия входила в состав Римской
империи. К XI веку место консулов и тиранов заняли папы, но на уме у них были те же экс-
пансионистские планы. С 1060-х годов понтифики один за другим проталкивали идею офици-
ально ввести христианские области Испании в лоно Римской церкви: окончательно вытеснить
мосарабскую литургию, которую практиковали многие из подвергшихся арабскому влиянию
христиан региона, заменить ее латинским обрядом и, прежде всего, отстоять свое право руко-
водить религиозными институтами и собирать дань с живущих здесь христианских народов.

В  этом отношении папы отчасти следовали моде, поскольку рыцарство, духовенство
и  рядовые паломники всей Западной Европы проявляли все больше интереса к  террито-
риям южнее Пиренеев. Солдаты не желали упускать возможность заработать деньжат, участ-
вуя в регулярных мелких стычках между разномастными королевствами и тайфами. Монахи,
соблюдавшие новый, реформированный в Х веке клюнийский устав (названный по месту про-
исхождения, аббатству Клюни в Бургундии), все сильнее жаждали приобщить к нему испан-
ские монастыри. Богобоязненные простолюдины, стремившиеся очистить свои души от греха,
следовали в Галисию дорогой покаяния, известной под названием Путь святого Иакова: он вел
к  гробнице апостола в  Сантьяго-де-Компостела, одной из  главных святынь христианского
мира. Путешествие могло быть опасным: французский путеводитель начала XII века содер-
жит суровые предупреждения о смертельно опасной нечистоте воды в придорожной реке и о
низкой морали местного населения, например, крестьян Наварры, которые «занимаются гряз-
ным распутством» со своими мулами и кобылами[29]. Но само путешествие стоило неудобств.
По  свидетельствам, вдоль Пути нередко совершались чудеса: солдатские копья, воткнутые
в землю недалеко от Саагуна, выпустили листья; святой Иаков оживил путешественника, кото-
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рого по ошибке повесили за воровство; он же исцелил молодого мужчину, который отсек себе
пенис во искупление греха блудодейства [30]. А в далеком прошлом – по слухам, это произошло
то ли в 833, то ли в 834 году – святой Иаков предстал во всеоружии в битве против испанских
мусульман и помог христианам одержать победу, которой заслужил себе прозвище Santiago
Matamoros: святой Иаков-Мавробойца.

Со стороны любого папы, восседающего на престоле Святого Петра, было бы упущением
игнорировать эти веяния, и с 1060-х годов понтифики принялись выпускать воззвания, заяв-
ляя о недвусмысленной поддержке Римом усилий по распространению власти христианских
владык в Испании. В 1063 году папа Александр II предложил отпущение грехов тем фран-
цузским или итальянским рыцарям, которые «намерены отправиться в Испанию» – из других
писем, относящихся к тому же периоду, становится ясно, что, «отправившись в Испанию»,
рыцари эти должны были сражаться там с мусульманами[31]. Конечным пунктом назначения
для этих воинов стал город Барбастро, подчинявшийся мусульманскому правителю Сарагосы.
Хронист Ибн Хайян рассказал о  сорокадневной осаде города рыцарями, которых он обоб-
щенно назвал «христианами». По его словам, солдаты прибывали как из ближайших регионов,
например из Каталонии, так и из таких дальних мест, как Нормандия и южная Италия. Пона-
чалу казалось, что осада окончится миром, но потом христиане отрезали Барбастро от воды,
блокировав акведук. Измученные жаждой горожане в обмен на мир предлагали осаждавшим
рабов и денежный выкуп. Однако вскоре началась кровавая расправа, в ходе которой были
отданы приказы о поголовной резне и разграблении. «Более шести тысяч мусульман полегло
от мечей христиан», – сообщает Ибн Хайян, в подробностях описывая паническое бегство
жителей Барбастро к городским стенам и воротам. Множество народу погибло в давке. За дав-
кой последовали чудовищные зверства: христиане насиловали дочерей на глазах отцов и жен
на глазах мужей и безжалостно вырезали мирное население, – что хронист назвал «неизмен-
ным обычаем христиан, когда бы они ни взяли город силой оружия… Такими были преступ-
ления и бесчинства, творимые христианами в этом случае, что не найдется пера достаточно
выразительного, чтобы их описать»[32].

Нет сомнений, что  некоторые особенности нападения на  Барбастро в  1063  году,
где с одобрения папы римского воевали рыцари со всего крещеного мира, его исключительно
кровавые методы и  недвусмысленная ссылка на  религиозную повестку предвосхищают все
то, что  впоследствии станет неотъемлемыми чертами «крестовых походов». Но  для Испа-
нии конца XI века взятие Барбастро имело особое значение, поскольку ознаменовало пере-
ход к более агрессивной экспансионистской политике христианских государств севера в мавр-
ской Испании (эту политику позже назовут Реконкистой или Отвоевыванием). Христианская
экспансия была направлена на  соседние мусульманские тайфы, и  Рим  горячо ее поощрял.
Папа Григорий VII, сменивший в 1073 году скончавшегося Александра II, немедленно озвучил
свои взгляды на завоевание Испании.

«Мы считаем… что королевство Испания с древних времен принадлежит суверенной
власти святого Петра», – писал Григорий в самом начале своего папства. Несмотря на то что
Альфонсо VI и  сам притязал на  титул императора всей Испании, другого поощрения ему
не требовалось. Когда он отправил одного из своих вельмож на юг, в Гранаду, за парией, кото-
рую ему задолжал владыка тамошней тайфы Абд Аллах, тот уже прекрасно понимал, куда ветер
дует. В составленной им позже блестящей хронике, которая называется «Тибиан», Абд Аллах
так описал сложившуюся ситуацию: «Аль-Андалусия первоначально принадлежала христиа-
нам. Затем они потерпели поражение от арабов… Теперь же, когда они сильны и могучи, хри-
стиане желают вернуть себе то, что было отнято у них силой»[33].



Д.  Джонс.  «Крестоносцы: Полная история»

23

Абд Аллах писал эти строки уже в 1090-х годах, но это не помешало ему здраво оценивать
события прошлого. За резней в Барбастро последовала серия скоординированных кампаний
под командованием неугомонного Альфонсо VI. То ли в 1082, то ли в 1083 году, когда дань,
которой Альфонсо обложил Севилью, стала особенно обременительной, эмир аль-Мутамид
решил прекратить выплаты парии. Чтобы подчеркнуть серьезность своих намерений, он в худ-
ших традициях папеньки казнил посла Альфонсо, явившегося с требованием по поручению
своего господина[34]. В ответ летом 1083 года Альфонсо обрушил на Севилью град нападений,
и его войска дошли до центра владений аль-Мутамида. Сам Альфонсо проскакал до Тарифы,
где уже виднелась изрезанная береговая линия Северной Африки, и загнал коня в волны, обру-
шивавшиеся на пляж. «Здесь кончается Испания, и здесь я утвердил свою ногу!» – провозгла-
сил он.

Годом позже Альфонсо положил глаз на лакомый кусочек ближе к дому: город Толедо,
недовольные обитатели которого сместили своего слабого мусульманского правителя аль-
Кадира. Притворившись, будто хочет помочь свергнутому собрату-монарху, Альфонсо осадил
Толедо. 6 мая 1085 года город был взят. Но аль-Кадир не вернул себе власти: вместо этого
его отослали в Валенсию, бывшую некогда колонией Толедо, где он и остался, исполняя роль
марионеточного правителя. Таким образом Альфонсо завладел городом, который до недав-
него времени был одним из самых могущественных в мавританской Испании. Взятие Толедо
стало важной вехой как политически, так и символически. Оно потрясло исламский мир[35].
«Мы столкнулись с врагом, который не оставит нас в покое: разве можно кому-нибудь выжить
в корзине со змеями?» – сетовал один современник[36]. Теперь Альфонсо властвовал над боль-
шей частью долины Тахо, и значительное число мусульман как внутри, так и вне стен Толедо
обнаружили, что живут уже не в тайфе, а под протекцией христианского короля.

Альфонсо не стал устраивать бесчеловечную резню, которой запомнилось взятие Бар-
бастро двумя десятилетиями ранее; в  обмен на  уплату ежегодного налога он гарантировал
мусульманам свободу вероисповедания и  оставил в  их распоряжении центральную мечеть
Толедо. Но эталоном толерантности его не назовешь: в 1086 году Альфонсо объяснил духо-
венству захват Толедо тем, будто он знал, что  «это усладило  бы взгляд Бога, если  бы  я,
Альфонсо-император, под водительством Христа смог вернуть ревнителям веры город Его,
который нечестивцы, подчиняющиеся дурному руководству своего предводителя Мухаммеда,
отняли у христиан»[37]. К пафосному титулу «императора всей Испании» Альфонсо присово-
купил еще один, не менее хвастливый: «император двух религий». Борьба за реализацию сме-
лых устремлений Альфонсо обеспечит христианских правителей Испании занятием на следу-
ющие четыре столетия.

Поэт-владыка аль-Мутамид был кругом унижен Альфонсо, который с падением Толедо
стал его непосредственным соседом. В поисках защиты аль-Мутамид обратил свой взор на юг,
по другую сторону Гибралтарского пролива, на Марокко и западный Алжир, где властвовала
известная своей жестокостью и пуританством секта берберов, которых называли Альморави-
дами. Альморавиды следовали крайне строгой интерпретации Корана, покрывали лица, посе-
лялись в неприступных монастырях – рибатах – и не тратили драгоценное время на потака-
ние плотским удовольствиям, которым предавался двор аль-Мутамида. Сам он о своем дворе
писал так: «Я прогуливаюсь меж прекрасных женщин, / придающих блеска высшему обще-
ству. / Оружие моих воинов рассеивает тьму, / а вино, подаваемое юными девушками, / напол-
няет нас светом»[38]. Лидер Альморавидов, Юсуф ибн Ташфин, называл себя эмиром мусуль-
ман – как и ненавистному Альфонсо, уверенности в себе ему было не занимать. Завоевание
Альморавидами Северной Африки не оставило места для сомнений относительно их воен-
ных талантов. Обратиться к ним за помощью в делах аль-Андалусии по определению озна-
чало напроситься на неприятности. Но выбора у аль-Мутамида не оставалось. Когда Толедо
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пал, он пригласил к себе армию Юсуфа ибн Ташфина, подкрепив приглашение шуткой самого
черного свойства: он-де лучше будет пасти верблюдов для южан, чем сторожить свинарник
неверных.

По сути, он отказывался от королевства. В начале лета 1086 года Альморавиды пересекли
пролив и, соблазненные щедрыми дарами безвольного эмира Севильи, 23 октября атаковали
армию Альфонсо, нанеся тому сокрушительное поражение в битве при Заллаке. Сошедшись
в рукопашной с чернокожим африканским воином, Альфонсо был серьезно ранен в бедро:
кинжал проник так глубоко, что пришпилил ногу короля к седлу[39]. Альфонсо потерял триста
рыцарей и около половины своего войска, насчитывавшего две с половиной тысячи солдат,
но его репутация пострадала еще серьезнее. Позже один марокканский хронист назовет эту
битву «одной из самых славных побед в аль-Андалусии… которой Господь… дал укорот амби-
циям Альфонсо»[40]. Юсуф приказал погрузить отрубленные головы поверженных христиан
на повозки и отправил их в города аль-Андалусии[41]. А потом уехал восвояси, позволив Аль-
фонсо сохранить за собой Толедо. И тому и другому было о чем поразмыслить.

Посылая за Альморавидами, аль-Мутамид понимал, что заключает сделку с дьяволом,
и в 1090 году ужасные последствия избранной им стратегии проявились со всей очевидно-
стью. Безусловно, Юсуф стремился сохранить исламскую веру и единство в аль-Андалусии,
но, посоветовавшись с опытными законниками из Марокко, решил, что это не обязывает его
сохранять правление слабых и беспомощных эмиров тайф. Согласие последних платить дань
неверному северному монарху фатально их компрометировало, и Юсуф решил, что пришло
время заменить их кем-то, кто лучше сумеет защитить ислам.

Когда в  сентябре Альморавиды напали на  соседей аль-Мутамида, правителей Малаги
и Гранады, и свергли их, стало совершенно ясно, что последует дальше. Летом 1091 года Юсуф
пошел на аль-Мутамида и осадил Севилью. Причем на этот раз аль-Мутамид послал мольбу
о помощи королю Альфонсо, который в тот момент пребывал в отъезде, занятый войной с эми-
ром тайфы Сарагоса. Альфонсо откликнулся на призыв, но было уже поздно. В ноябре Севилья
пала. Сыновьям аль-Мутамида пришлось отдать ключи от алькасара, а поэта-короля посадили
на корабль и увезли в плен в Марокко. Аль-Мутамид решил судьбу не только своего королев-
ства, но и других государств-тайф, которые к концу его века почти все покорятся Альморави-
дам и станут частью североафриканской империи, которая в религиозном смысле (как мини-
мум теоретически) подчинялась багдадскому халифу из династии Аббасидов. У христианских
государств севера отвоевать почти ничего не удалось, но и парию они больше не собирали.
Во всех других отношениях затея аль-Мутамида окончилась полным провалом.

Аль-Мутамид, покидающий свое королевство, являл собой жалкое зрелище.
Поэт Ибн аль-Лаббана, современник Ибн Хамдиса и его друг по рассеянному теперь по миру
кружку литераторов, некогда резвившихся при севильском дворе, написал:

Я позабуду все,
Кроме того утра
На Гибралтаре,
Когда их тащили на корабли,
Как мертвецов в могилы…[42]

Печаль его была, без сомнения, оправданной. Аль-Мутамид, томясь в темнице в Акмате,
написал не менее горькие строки о постигшей его несчастной судьбе:
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Своим оковам говорю:
Моей мольбе внемлите!
Отдан я вам во власть,
Но почему безжалостны вы столь
И столь жестоки?[43]

В 1095 году его убили. Его соперник Альфонсо VI дожил до 1109 года и умер во время
обороны Толедо от Альморавидов. Пытаясь задобрить мусульман, живущих под его властью,
он взял в наложницы женщину по имени Заида, одну из невесток аль-Мутамида. Но дальше
этого его попытки договориться с мусульманами не заходили.

Ибн Хамдис в очередной раз стал изгнанником. Бежав с Сицилии и прожив тринадцать
лет в Севилье, он увидел, как новая его родина повторяет судьбу старой, разорванная на части
войной и захваченная чужаками – пусть в этом случае мусульманской, а не христианской веры.
В 1091 году, когда аль-Мутамида пленили, Ибн Хамдису снова пришлось спасаться бегством.
После этого он всю оставшуюся жизнь скитался по  дворам Ифрикии, Алжира и  Марокко,
где зарабатывал на жизнь пером, пока не закончил свои дни на Майорке. Под конец жизни он
ослеп и умер в 1133 году, на пороге восьмидесятилетия, одинокий и преисполненный сожале-
ний. В своих стихах Ибн Хамдис советовал читателю всеми силами избегать судьбы, выпавшей
на его долю. «Прикуй себя к родине, любимой тобою, – писал он, – и умри в своем собствен-
ном доме»[44].



Д.  Джонс.  «Крестоносцы: Полная история»

26

 
Глава 3

Империя в осаде
 

Священнейшая империя греческих христиан тяжко сокрушается…

Византийская принцесса Анна Комнина родилась 2  декабря 1083  года в  букваль-
ном смысле в  порфире  – в  Порфирном зале Большого дворца ее отца в  Константинополе.
Роды были долгими и трудными, и позже она с  гордостью перескажет историю, которой ее
мать любила объяснять, почему они тянулись более двух суток. В то время, когда Анна должна
была появиться на свет, ее отец, византийский император, был в отъезде. Двор нервно ждал
его возвращения с войны против нормандцев южной Италии. Пятнадцатилетняя мать Анны
запечатлела на своем раздутом животе знак креста и поклялась не рожать дитя, пока ее супруг
не вернется благополучно домой. Такое упорство произвело во дворце некоторое беспокой-
ство, поскольку возвращения императора ждали только через месяц. К счастью, он вернулся
как  раз вовремя, чтобы его первенец родился в  положенный срок. Как  писала сама Анна,
это «явно свидетельствовало о том расположении к родителям, которое я питала еще во чреве
матери и которое проявилось в будущем. Ведь и впоследствии, когда я выросла и стала разум-
ной, я нежно любила как мать, так и отца»9[45].

Родиться византийской принцессой – само по себе привилегия; появиться на свет в Пор-
фирном зале – поистине восхитительная судьба. Окна зала выходили на пролив Босфор, из них
открывался вид на гавань и сверкающую синеву Мраморного моря за нею. Четырехугольный,
со стенами, сходившимися к пирамидальной крыше, зал был вымощен и облицован мрамором,
который «почти весь [был] пурпурного цвета и по всей поверхности, как песчинками, усеян
белыми крапинками»[46]. Это и был порфир, или пурпур, камень императоров, который издавна
добывался в каменоломнях в восточных пустынях Египта. Из него была построена и колонна
Константина, воздвигнутая в IV веке в честь основания великого города – новой столицы Рим-
ской империи. Пурпур был императорским цветом, и носить его могли только члены импера-
торской семьи. Императоры надевали пурпурную одежду, выкрашенную пахучим экстрактом
морских моллюсков. Они увешивали свои дворцы пурпурными украшениями. Они даже под-
писывали документы пурпурными чернилами. И только дети правящих императоров имели
право родиться в стенах этой пурпурной комнаты, и потому их называли порфирородными
(porphyrogennitos и porphyrogennita). Анна входила в этот закрытый царственный круг, за что
и была вечно признательна родителям.

Венценосными родителями Анны были император Алексей I Комнин и его жена Ирина
Дукиня. Ирина – дочь высокопоставленного военачальника и болгарской аристократки; Алек-
сей, волевой полководец, узурпировал византийский трон в результате переворота в 1081 году,
за два года до рождения дочери. Описывая родителей, Анна превозносила обоих до небес:
Алексей «был подобен молнии… Дугой изгибались его черные брови, из-под которых глаза
глядели грозно и вместе с тем кротко… Широкие плечи, крепкие руки, выпуклая грудь – весь
его героический облик вселял в большинство людей восторг и изумление». Ирина же «была
подобна стройному, вечноцветущему побегу, части и члены ее тела гармонировали друг с дру-
гом… лицо ее излучало лунный свет; по щекам ее расстилался луг, и даже тем, кто смотрел
на нее издали, он казался усеянным розами»[47]. Сама же Анна, родившаяся и выросшая в двор-
цовой роскоши на берегах Босфора, рано проявила сохранившуюся на всю жизнь тягу к нау-
кам, литературе, риторике и философии. Она окружила себя учеными мужами, которых щедро

9 Здесь и далее пер. Я. Н. Любарского.
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спонсировала и с которыми любила поспорить. Один из них называл ее мудрой Анной, абсо-
лютным умом, обиталищем харит[48].

Под конец жизни Анна принесла науке и своим обожаемым родителям драгоценный дар –
обширную историю царствования своего отца, первую серьезную западную историю, создан-
ную женщиной. Написанный на греческом языке с основательным оправдательным уклоном,
ее труд, названный «Алексиадой», описывает, объясняет и находит извинения событиям, имев-
шим место в период от узурпации Алексеем власти в 1081 году и до его смерти в 1118 году.
Книга позволяет взглянуть изнутри на напряженную политическую ситуацию, сложившуюся
в  Византийской империи на  рубеже XI–XII  столетий. Живое повествование «Алексиады»
наполнено слухами, тайнами, портретами византийцев, их друзей и врагов, батальными сце-
нами, запутанными политическими интригами и  непринужденными аллюзиями на  тексты
историков прошлого. Несмотря на пристрастность Анны по отношению к отцу – человеку,
по  ее словам, «непревзойденных достоинств»,  – книга, тем  не  менее, в  красках описывает
бремя, которое навалилось на империю и императора в 1080-х и 1090-х годах[49]. Что важно,
в ней объясняется судьбоносное решение, принятое Алексеем в 1095 году: обратиться к запад-
ным правителям с  просьбой о  помощи в  защите державы. Это  решение проложило путь
на Восток армиям крестоносцев, которые потекли туда рекой, принеся с собой эпохальные
перемены.

Византийская империя, где родилась Анна Комнина, хотя и была в культурном и языко-
вом отношении греческой, на самом деле являлась прямым продолжением Римской. В позд-
нем Средневековье историки стали именовать ее Византией по названию столицы – Констан-
тинополя, который некогда был Византием (сегодня это Стамбул). Но в эпоху Анны и ее отца
город и империю называли иначе. В 330 году Константин Великий окрестил столицу Новым
Римом – это был крупный административный центр, стратегически расположенный на пересе-
чении ряда важных торговых и военных путей. Отсюда римские императоры могли защищать
интересы Рима в восточном Средиземноморье – в Египте, Фессалии, Фракии, Малой Азии,
в Сирии и верхней Месопотамии. Это был настоящий римский город, застроенный красивыми
зданиями, с обширными общественными пространствами: были там и форум, и ипподром.
В 395 году, после раздела Римской империи, Константинополь стал столицей Восточной Рим-
ской империи и устоял, когда пятнадцатью годами позже «старый» Рим был захвачен и раз-
граблен, а Западная империя рухнула. Спустя семь столетий после этих бурных событий Анна,
ее семья, да и все остальные, продолжали называть свою империю Римской, а себя – ромеями,
и Алексей был «римским императором». Даже носители арабского языка называли эту страну
«земля римлян»[50].

В середине XI века Византия по-прежнему владела огромными территориями помимо
Константинополя и непосредственных его окрестностей. На западе империя тянулась до Апу-
лии и Калабрии в Италии и до Далмации на северном берегу Адриатического моря. На Бал-
канах императору теоретически была подвластна почти вся территория от Дуная до Пелопон-
неса; его владения достигали Крымского полуострова и северного побережья Черного моря.
В восточном Средиземноморье ему принадлежали острова Крит, Родос и Кипр. На суше же
византийские доминионы Ближнего Востока включали в себя Малую Азию, Киликию, побере-
жье Великой Сирии, в том числе город Антиохию, верховья рек Тигр и Евфрат, а также соле-
ные воды озера Ван, сформированного вулканами, которые сегодня сторожат границу, отде-
ляющую Турцию от Ирана и Азербайджана. Теоретически всеми этими землями управляли
из Константинополя, где Алексея чаще всего можно было застать в его любимой резиденции:
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перестроенном и надежно укрепленном Влахернском дворце на севере города, сразу за широ-
кой стеной, укрывавшей город от нападения с суши.

Или все-таки не всеми? Когда в 1081 году Алексей выбил императорский трон из-под
незадачливого Никифора III, он обнаружил, что к короне прилагается гора проблем. Начать
с того, что бунты аристократов всех мастей, которые Алексей разжигал против Никифора, даже
не думали угасать; масла в огонь подливал и тот факт, что сам Алексей, которому на тот момент
сравнялось двадцать пять лет, узурпировал власть, чем поставил под сомнение и свое право
на византийский престол. Не менее серьезными были внешние угрозы, нависшие над окраи-
нами империи. В Италии (как нам уже известно) нормандские авантюристы Роберт Гвискар
и Рожер I Сицилийский захватили Калабрию и Апулию и укрепляли свое положение, покоряя
Сицилию, которая некогда, еще до эпохи арабов, тоже была колонией Византии. Проникли
нормандцы и  на Балканы: одолев в  1081  году императорскую армию в  бою при  Диррахии
(сегодня это город Дуррес в Албании), Роберт Гвискар уже примеривался к фессалийским
и македонским землям империи.

В тот же период северные владения Византии со стороны Дуная регулярно подвергались
набегам печенегов – полукочевого племени, известного своей склонностью к беспощадному,
свирепому насилию, которое они в  разные времена обрушивали на  многих своих соседей,
не исключая и византийцев. Анна Комнина именовала печенегов скифами – собирательным
названием бесчисленных народов, обитавших к северу от Черного и Каспийского морей.

И наконец, с востока империи угрожал тюркский народ сельджуков. Они представляли
собой угрозу столь же неослабевающую, сколь нормандцы, и не менее опасную, чем печенеги.
Как и печенеги, сельджуки представляли собой свободный союз тюркских племен, происхо-
дивших из центральноазиатской степи и говоривших на огузских языках. В эпоху Анны Ком-
нины они уже завоевали большую часть Персии, по пути обращая народы в суннитский ислам.
Чиновник по имени Ибн Хассул, состоявший на службе у сельджуков, писал: «Аллах сотворил
их подобными львам, с широкими лицами и приплюснутыми носами, с крепкими мышцами
и огромными кулаками… Они взбираются на горы, рискуют жизнью, пробираясь через кру-
тые скалы и узкие ущелья, и проникают в неизведанные земли»[51]. В 1070-х годах сельджуки,
эти умелые всадники и свирепые воины, добрались до Анатолии. В августе 1071 года импера-
торская армия потерпела от них унизительное поражение в битве при Манцикерте в восточной
Анатолии, где византийцев наголову разбили войска под командованием сельджукского сул-
тана Алп-Арслана10. С тех пор сельджуки принялись сколачивать в Малой Азии собственную
империю, которая станет называться Румским султанатом.

По  понятным причинам Анна была враждебно настроена по  отношению к  этим рас-
хитителям империи и называла тюрков (Τούρκοι – слово «сельджуки» она не использовала)
вероломными варварами[52]. Еще один хронист, живший несколько позже, называл их «крыла-
тые змеи… кровожадные звери… дикий народ неверных»11[53]. Свою репутацию они оправды-
вали. К 1085 году сельджуки либо уже захватили, либо вот-вот должны были захватить мно-
гие из городов Византийской империи, даже далеко на западе – например, Смирну, которую
от Константинополя отделяло едва ли 300 километров. К 1091 году империя была окружена
со всех сторон. По дворам Западной Европы поползли слухи, будто Византия близка к паде-
нию. Варвары снова стояли у врат Рима. Именно в этот момент, подобно своему современ-
нику аль-Мутамиду, эмиру тайфы Севилья, император Алексей решил, что единственная его
надежда спасти трон – пригласить кого-нибудь повоевать за него.

10 В битве при Манцикерте (26 августа 1071 г.) Алп-Арслан взял в плен тогдашнего императора Византии Романа IV
Диогена и сделал его своим должником, отпустив в обмен на крупный выкуп. Попытавшись вернуться в Константинополь,
Роман столкнулся с открытым сопротивлением, был низложен и безжалостно ослеплен. В 1072 году он скончался от инфекции,
развившейся в ранах.

11 Пер. Е. А. Гуринова.
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Решение Алексея отразить угрозу Византийской империи, обратившись за  помощью
со стороны, не назовешь оригинальным. Так уж повелось, что военные союзы для Византии
были нормой жизни: править империей такого гигантского размера, руководствуясь жестким
догматизмом или какими бы то ни было религиозными интересами, невозможно; тут требо-
вался скорее политический и военный прагматизм. Проблемы множились, и император при-
нялся искать союзников везде, где только мог.

29 апреля 1091 года Алексей расправился с печенегами, втянув их в битву и почти пол-
ностью истребив на равнине у горы Левунион, недалеко от устья реки Эврос (Марица) во Фра-
кии. Для печенегов это было сокрушительное поражение, а для императора, вероятно, вели-
чайший его военный успех. Решающим оказался тот факт, что в рядах византийской армии
в тот день сражались другие степные воины – куманы (половцы). Однако никаких симпатий
византийцы к куманам не испытывали: Анна пишет, что те якобы вечно жаждали «хлебнуть
человечьей крови, вкусить человечьего мяса и унести из нашей страны богатую добычу» [54].
Однако хорошенько задобренные, куманы помогли Алексею одержать триумфальную победу.
Описывая битву, Анна, естественно, наделяет своего отца главной ролью:

…[он] въехал на  коне в  гущу врагов… наносил удары пытавшимся
сопротивляться, а  находившихся вдали устрашал криками… В  тот день…
погиб целый народ вместе с женщинами и детьми, народ, численность которого
составляла не десять тысяч человек, а выражалась в огромных цифрах12[55].

Но  если с  печенегами удалось покончить сравнительно легко, опасность, исходившая
с Востока, от турок-сельджуков, была совсем иного порядка. Ситуация дополнительно ослож-
нилась из-за непоследовательной политики Алексея в отношении сельджуков в первое деся-
тилетие царствования. Несмотря на регулярные вылазки турок на византийские территории,
император периодически протягивал им руку дружбы. Перед битвой при Диррахии в первый
год своего правления он заручился их помощью в сражении против нормандцев, в 1080-х годах
поддерживал деловые отношения с сельджукским султаном Мелик-шахом, правившим в Баг-
даде, а  также с рядом турецких вождей на  территории Малой Азии. Алексей умиротворял
турок, отдавая им в управление те малоазиатские города, которых турки домогались и кото-
рые, как считал Алексей, можно было препоручить турецким губернаторам, готовым прово-
дить политику имперских властей, – при условии, что они возьмутся оборонять эти города
от вышедших из повиновения императорских вассалов или разномастных врагов из дальних
стран[56]. В какой-то момент император даже подумывал, не согласиться ли на предложение
Мелик-шаха, желавшего женить своего старшего сына на принцессе Анне (сделка не состоя-
лась лишь потому, что Анна еще при рождении была обручена с византийским принцем, род-
ственником со стороны матери)13. Пытаясь сдержать сельджуков такими методами, Алексей
играл с огнем, но вариантов получше у него было немного.

В 1091 году стало очевидно, что стратегия осмотрительного сотрудничества с сельджу-
ками с треском провалилась. В тот год Мелик-шах умер, и на престол взошел его сын, который
немедленно продемонстрировал нежелание идти на уступки. Довольно скоро дружественных

12 Пер. Я. Н. Любарского.
13 Суженым Анны был порфирородный Константин Дука, сын низложенного императора Михаила VII Дуки (прав. 1071–

1078), с 1081 по 1087 год официальный соправитель Алексея. До обручения с Анной Комниной Константин был обручен
с Олимпией, дочерью Роберта Гвискара. Аннулирование этой договоренности послужило поводом для вторжения Роберта
в земли империи. Не зря слово «византийский» в современном английском языке стало синонимом выражения «непостижимо
запутанный».



Д.  Джонс.  «Крестоносцы: Полная история»

30

турецких губернаторов византийских крепостей заменили враждебно настроенными. И уже
через четыре года, в 1095 году, вся эта ненадежная конструкция окончательно рассыпалась.
Турки правили городами от Антиохии на востоке до Никеи, Никомедии и Смирны на западе
и полностью контролировали Эгейское побережье Малой Азии. Сербские племена проникали
на балканские земли империи, и, чтобы выгнать их оттуда, властям приходилось снаряжать
регулярные военные экспедиции. Ресурсы Алексея таяли, а бремя постоянной войны вкупе
с необходимостью подкупать союзников опустошало казну. Содержания золота в монетах при-
шлось снизить, что серьезно подорвало как стоимость денег, так и доверие к ним. Жители
Константинополя – аристократы, военные, двор и церковь – недовольно роптали. «Алексей
пришел к власти при помощи переворота, – шептались его подданные, – так почему от него
нельзя избавиться тем же способом?»[57] Император столкнулся с глубочайшим кризисом. И в
этих обстоятельствах Алексей избрал путь, который, несмотря на свою неоригинальность, ста-
нет судьбоносным: он решил просить о помощи Запад.

Учитывая, сколько неприятностей нормандцы за долгие годы доставили Византии, может
показаться странным, что  в  1090-х годах Алексей решил искать поддержки в  том самом
направлении, откуда и являлись его мучители, подобные Роберту Гвискару. Анна Комнина,
когда писала свой труд, оглядываясь в прошлое, называла народы Западной, или «латинской»,
Европы собирательным именем «кельты», и уж кельтам-то она ни при каких обстоятельствах
доверять не  советовала. Но в середине 1090-х годов ее отец отчаянно нуждался в помощи
и, исходя из собственного опыта, считал, что иногда человеку случается набрести на кельта,
которому можно хоть и с оглядкой, но доверять. В начале своего царствования Алексей выпла-
тил германскому императору Генриху IV огромную сумму в триста шестьдесят тысяч золотых
марок, чтобы тот атаковал Роберта Гвискара в Италии: удачная сделка, которая отвлекла нор-
мандцев от набегов на византийские владения[58]. Десятилетие спустя Алексей одержал вели-
чайшую свою военную победу – разгромил печенегов при Левунионе – при помощи пятисот
рыцарей из Фландрии, отправленных на подмогу их сеньором, графом Фландрии Робертом14,
который познакомился с Алексеем в 1089 году, возвращаясь из паломничества в Иерусалим [59].
Не все кельты были испорченными до мозга костей. Если оно того стоило, Алексей не гну-
шался союзничеством с турками и половцами и точно так же с превеликой радостью обращался
за помощью к христианам Запада, если это могло послужить интересам его империи.

В 1091 году, примерно в то же время, когда прогремела великая битва при Левунионе,
из Константинополя было отправлено письмо «Роберту, господину и славному графу Фланд-
рии, и всем князьям всего мира, ревнителям христианской веры, и простолюдинам, и клири-
кам». В письме с горечью сообщалось, что «священнейшая империя греческих христиан тяжко
сокрушается печенегами и турками, которые ежедневно ее разоряют». Автор письма рассказы-
вал ужасные истории о зверствах, совершаемых турками повсюду в империи: святые места раз-
рушаются, мирных жителей обезглавливают, епископов насилуют, мальчиков силком обрезают
и заставляют мочиться кровью в крестильные купели, насильники обесчещивают «девствен-
ниц на глазах матерей и заставляют их петь развратные и непристойные песни, пока не окон-
чат свое с ними дело». Автор плакался, что «теперь уже почти ничего не осталось [от импе-
рии], за исключением Константинополя, который они угрожают забрать у нас очень скоро»,
и умолял графа Фландрии прислать христианских воинов из любви к Господу и ради спасения
«верных греческих христиан»[60].

14 Роберт I, граф Фландрии, и сам был связан с нормандцами: его сестра Матильда была женой Вильгельма Завоевателя,
первого нормандского короля Англии (годы правления 1066–1087).
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Кто автор этого письма, доподлинно неизвестно: его то приписывали лично Алексею,
то списывали со счетов как явную подделку. Однако невозможно отрицать, что похожие обра-
щения действительно рассылались от имени Алексея по всему западному миру. С 1091 года
срочные призывы о помощи, вопиющие о зверствах и чудовищных оскорблениях христиан-
ских нравов, летели к благородным семействам и королевским дворам всей Европы. Во все
концы отправлялись посланцы, умело игравшие как на искренних чувствах адресатов, так и на
их жажде наживы. Венецианского дожа поманили щедрыми торговыми привилегиями, в том
числе налоговыми льготами, юридической неприкосновенностью для  венецианских купцов
и  эксклюзивным доступом в  лучшие части портов по  всей империи  – в  обмен на  финан-
совую помощь истощающейся имперской казне. Французским и  германским властителям
византийские послы привозили церковные реликвии, а  заодно мрачные предостережения
относительно угрожающего состояния христианского мира и христиан Востока, чья судьба,
заявляли они, зависит от всеобщей решимости объединиться против мерзких «язычников».
Рассказы о невзгодах империи подкреплялись леденящими душу историями о жестоком обра-
щении с паломниками и об осквернении святых мест в Сирии и Палестине – и даже в Иеру-
салиме, городе служения и  страданий Христа. Цель  этих пугающих рассказов была ясна:
настроить христиан Запада против врагов Византии, чтобы они помогли императору победить
злодеев.

Проблем у  Алексея хватало, но  глупцом он не  был. Посылая за  помощью в  дальние
страны, император всегда держал в уме, что эта стратегия может обернуться против него. При-
зывая Запад помочь ему в борьбе с турками, осаждающими Малую Азию, он отлично пони-
мал, с кем ему придется иметь дело. Франки – это, конечно, не свирепые мавры-пуритане,
прибывшие из Марокко в южную Испанию по призыву аль-Мутамида, эмира Севильи, но и
они были печально известны «неудержимостью натиска, неустойчивостью и непостоянством
нрава», а также тем, что «алчные до денег, они под любым предлогом легко нарушают свои же
договоры»[61]. Алексей об этом прекрасно знал, как писала его дочь, и тем не менее позвал их.
Неожиданностью стало другое: «Весь Запад, все племена варваров, сколько их есть по ту сто-
рону Адриатики вплоть до Геркулесовых столбов, все вместе стали переселяться в Азию; они
двинулись в путь целыми семьями и прошли через всю Европу»[62].

Вкрадчивые уговоры Алексея оказались гораздо эффективнее, чем он сам, его дочь Анна
или кто-либо еще, включая турок, мог себе представить. А все потому, что зов с Востока был
истолкован, переиначен и преподнесен восприимчивой публике блестящим оратором, рим-
ским папой Урбаном II. Отклик, которого он добился от своей паствы, на столетия вперед
изменит ход истории Средиземноморья.
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Глава 4

Deus Vult!
 

Вы должны поспешить прийти на помощь, обещанную вами вашим
нуждающимся собратьям, живущим на Востоке…

Урбана II избрал папой неполный конклав кардиналов, собравшийся в итальянском при-
морском городе Террачина 12 марта 1088 года. Такое начало не назовешь многообещающим.
Террачина находится примерно в 80 километрах к югу от Рима, но в город, где испокон веку
сидели папы, Урбан и его сторонники попасть не могли. В то время на престоле Святого Петра
восседал антипапа Климент III, ставленник и  марионетка императора Священной Римской
империи, своевольного тридцативосьмилетнего Генриха IV. Войска Генриха охраняли ворота
города, капризные обитатели которого склонны были учинять беспорядки по прибытии тех
претендентов на папский престол, которые им не нравились. Годом ранее Урбан на правах кар-
динала-епископа римского порта Остия посвящал в сан недолго протянувшего папу Виктора
III, и церемония проводилась в Вечном городе. Теперь же, когда пришел его черед, Урбану
пришлось смириться с тем, что интронизация состоится всего-навсего в скромном соборе вто-
роразрядного приморского городка.

А  ведь Урбан привык к  роскошной жизни. Одо  де Лажери, как  его звали в  миру,
родился в 1030-х годах в благородной семье в Шатильоне-на-Марне, местечке в провинции
Шампань на северо-востоке Франции. Германский хронист Бернольд из Сен-Блазьена писал,
что Одо «выделялся благочестием и ученостью»[63]. Пост кардинала-епископа Остии, который
он занимал десять лет, с 1078 года, был престижным и обеспечил ему должность папского
легата и дипломата при императорском дворе в Германии. Одо там пришлось несладко: как-
то по воле императора его даже бросили в тюрьму, по счастью, ненадолго. Тогда он многое
узнал о губительной политической вражде Священной Римской империи и Святого престола.
По традиции, уходящей во времена Карла Великого, императоров Священной Римской импе-
рии, которые обыкновенно были к тому же еще и королями Германии и владыками чуть ли
не всей центральной Европы, короновал, как правило, папа римский. Но во второй половине
XI века отношения между императорами и папами окончательно расстроились. Вот поэтому
коронация Урбана прошла так прозаически; поэтому же, однако, новоиспеченный папа внима-
тельнейшим образом присматривался к проектам, способным вновь объединить христианский
мир, – и это его мечтание впоследствии самым впечатляющим образом реализуется в Кресто-
вых походах.

Хотя Урбан в конце концов дослужился до папского престола, годы своего становления
он провел не с митрой, а с тонзурой на голове, потому что большую часть жизни был монахом
могущественного и весьма влиятельного бургундского аббатства Клюни. Аббатство управляло
разветвленной и деятельной сетью подчиненных монастырей, которые в X и XI веках как грибы
росли по всей Западной Европе. Основал аббатство герцог Аквитании Гильом I Благочестивый
в 910 году. Он посвятил обитель святому Петру и даровал братии свободу от любой власти
за исключением папской. Монахи проводили жизнь в бесконечном торжественном цикле бого-
служений – непрерывной молитве, которая возносилась в стенах целого комплекса устремлен-
ных ввысь сооружений, в  том числе в великолепной аббатской церкви, вторая перестройка
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которой началась в год, когда Урбана избрали на папство15. Клюнийцы не стали переписывать
правила монашеской жизни; они придерживались бенедиктинского Устава, который был в ходу
еще с VI века, однако в гораздо более строгом его изводе. Члены ордена чурались физиче-
ского труда – считали, что он отвлекает от жизни, посвященной созерцанию, и, несмотря на то,
что службу свою они несли в роскошной обстановке, обетов молчания, молитвы и уединения
монахи Клюни придерживались с пуританской строгостью.

Клюнийцы не  только внесли серьезные изменения в  монашеский распорядок дня,
но также изобрели новый способ объединить свои монастыри и их насельников. Теперь все они
входили в Клюнийский орден – конгрегацию монашествующих, строивших свою идентичность
на принадлежности к единому международному сообществу, а также придававших большое
значение функциональности, величию, пышности и помпезности церковных строений.

Традиционные бенедиктинские монастыри представляли собой отдельные дома, соблю-
давшие один и тот же устав под властью независимого аббата, но каждая клюнийская обитель
являлась частью организации, полностью подконтрольной монастырю в Клюни. «Дочерние»
обители назывались приоратами и подчинялись аббату Клюни, в каком бы королевстве ни рас-
полагались[64]. К концу XI века таких дочерних монастырей насчитывалось уже больше тысячи:
были среди них как новооснованные, так и старые обители, переданные в подчинение Клюни
по воле попечителей.

Итак, юный Одо из  Лажери отправился в  Клюни и  поступил в  престижный главный
монастырь. Ему повезло: он прибыл в аббатство, когда настоятелем был выдающийся государ-
ственный деятель и будущий святой по имени Гуго (Гуго из Семюра, позже святой Гуго Клю-
нийский). Невероятная энергия Гуго, сила его личности и тесные связи с могущественными
королями и родовитой знатью своего времени служили примером того, каких политических
высот может достичь монах. При этом сам аббат до конца своих дней покровительствовал Одо:
он назначил его на престижную должность приора Клюни, продвигал в высшие дипломатиче-
ские круги и неизменно оставался его другом. Одо любил родное аббатство, в старости он гово-
рил, что Клюни «сияет над землей как второе солнце»[65]. Это Клюни подогревал его страсть
к централизации и реформированию церкви. Это Клюни определил его взгляды на отношения
христиан и мусульман в Средиземноморье и укреплял его уверенность в преображающей силе
массового паломнического движения. В общем, несмотря на то что в 1078 году Одо покинул
Клюни и уехал в Рим, поступив в распоряжение нового, не менее выдающегося наставника –
папы Григория VII, большая часть того, что он усвоил в Клюни, осталась с ним до гробовой
доски. Дела, в которых участвовало Клюни, и структуры, посредством которых аббатство про-
двигало свою повестку, сформировали его как папу и, как следствие, оказали влияние на раз-
витие крестовых походов в целом[66].

Казалось бы, аббатство Клюни, расположенное близ городка Макон в южной Бургундии,
более чем в 800 километрах от маврской Испании, в 1130 километрах от Сицилии и 1930 кило-
метрах от Константинополя, отстояло на порядочное расстояние от тех мест, где в XI веке
нарастало напряжение между мусульманами и христианами. Однако история аббатства гово-
рила о другом. Всего сто лет тому назад настоятелем Клюни был тихий книжный червь и педант
по имени Майоль (954/6–994), такой благочестивый, что имел привычку чуть ли не ежедневно
разражаться слезами религиозного восторга[67]. И вот этому Майолю пришлось на собственной
шкуре испытать последствия вражды мусульман и христиан. В 972 году, когда аббат проез-

15 Историки называют эту вторую перестройку аббатской церкви в Клюни «Клюни III»; по завершении строительства храм
в Клюни стал крупнейшим церковным сооружением в мире.
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жал Альпы, на него и его спутников напали арабы, которые переселились в эти места из аль-
Андалусии, основав укрепленный анклав во Фраксинете (который они называли Джаляль аль-
Хиляль  – сегодня это городок Ла Гард-Френе, расположенный по  соседству с  Сен-Тропе).
Арабы похитили Майоля, предложили ему перейти в мусульманство, а получив отказ, заковали
в железо и бросили в подземелье, сообщив монахам Клюни, что они могут выкупить своего
аббата за тысячу фунтов серебром[68]. К счастью для Майоля, Клюни купался в деньгах, так что
добрый аббат вернулся домой живым и невредимым и прожил еще двадцать лет, демонстри-
руя чудесную способность заживлять собачьи укусы и исцелять хвори вроде слепоты, пара-
лича и лихорадки. Арабам Фраксинета, к слову, повезло меньше. В следующем, 973 году, граф
Гильом I Прованский отомстил за честь Клюни, собрав армию и наголову разбив похитителей
Майоля на равнине Туртур у Фраксинета. Всех их обратили кого в бегство, кого в рабство
или прикончили на месте. Случилось это задолго до Одо, но сама история была известна всем
и каждому и учила двум важным вещам. Во-первых, врагов Клюни можно с легкостью прирав-
нять к врагам Христа. Во-вторых, карательные военные меры – единственный язык, который
эти люди понимают.

Но не только рассказ о злоключениях Майоля сформировал мировоззрение Одо: аббат-
ство активно поддерживало Реконкисту, войну, которую христианские королевства северной
Испании вели с мусульманскими тайфами южной. Клюнийские обители стояли вдоль дорог,
ведущих из  Франции и  северной Италии в  Испанию, поскольку многие престижные мона-
стыри изначально строились как остановочные пункты, где паломники, пересекающие Пире-
неи по пути в Сантьяго-де-Компостелу, или добровольцы, желающие поучаствовать в испан-
ских войнах, могли выспаться, поесть, помолиться и подивиться на священные реликвии[69].
Более того, когда христианские королевства Испании отвоевывали у арабов новые территории,
клюнийцы строили там новые монастыри, создавая базу для пропаганды среди мозарабских
христиан и выкрестов из мусульман и производя впечатление как на простолюдинов, так и на
дворян своей репутацией celebritas, probitas и sanctitas (величие, честность и святость)[70].

Когда Одо жил в Клюни, аббатство поддерживало тесные и, более того, личные контакты
с Испанией. Аббат Гуго был не только доверенным лицом и советником, но и дядей великого
воителя Реконкисты короля Кастилии и Леона Альфонсо VI, и монахи Клюни прилежно моли-
лись о благополучии и спасении его души. (Учитывая, что Альфонсо бросил в тюрьму одного
из своих братьев и, вполне вероятно, приложил руку к убийству другого, поводов для молитв
у них было предостаточно.) В благодарность за усилия, предпринимаемые монахами Клюни
для очищения души короля и повышения духовного благополучия королевства – а заодно и для
развития паломничества, – Альфонсо проследил, чтобы орден не остался внакладе. Начиная
с 1077 года он ежегодно отсылал в Клюни по две тысячи золотых монет (ауреев), а разовые
выплаты по требованию бывали еще больше. Этот щедрый обязательный платеж, позволявший
аббату Гуго строить с таким небывалым размахом, финансировался за счет непомерной дани,
которой Альфонсо обложил эмиров тайф, в том числе аль-Мутамида из Севильи, аль-Мукта-
дира из Сарагосы и аль-Мутаввакиля из Бадахоса[71]. Движение средств тайны не составляло:
Альфонсо брал деньги у соседей-иноверцев и при посредничестве Клюни инвестировал их
в прославление христианской церкви.

Таков был образец, с  которым Урбан сверял свои представления о  церкви в  целом:
она  должна быть централизованной, воинственной, не  упускающей шанса воспользоваться
плодами народной набожности – особенно когда речь идет о дальних странствиях, – укреплять
связи с приоратами и королевскими семействами и всецело поддерживать наступление на силы
ислама в Средиземноморье. Весьма показательно, что одним из самых эффектных шагов быв-
шего клюнийца Урбана в первый год папства стала булла, наделявшая испанский город Толедо
(который Альфонсо отвоевал у мусульман в 1085 году) преимущественным правом решения
всех духовных вопросов в землях южнее Пиренеев. Позднее он назначил Бернара Седирак-
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ского, еще одного бывшего клюнийского монаха, первым архиепископом Толедо. В сопрово-
дительном письме Урбан одобрительно замечал:

…усилиями достославного короля Альфонсо и  тяжкими трудами
христианского народа город Толедо после изгнания мусульман вернулся
к соблюдению христианских обрядов… [Мы], как и подобает, возносим хвалу
Господу за то, что он даровал христианам наших дней такую блистательную
победу[72].

Это был точный и хороший расчет: что завоюет воин, освятит папа.

В общем, жизнь в Клюни наложила на Урбана свой отпечаток. Но это лишь часть исто-
рии Одо, поскольку его представления о роли и задачах папства формировались под влиянием
самого воинственного из его предшественников: великого «папы-реформатора» Григория VII.
Григорий, который родился в  Тоскане году примерно в  1015-м и  при рождении получил
от родителей весьма скромного происхождения благозвучное имя Гильдебранд, был понти-
фиком жестким и неуступчивым: небольшого роста, со слабым голосом, он добивался своего
сочетанием невероятной властности, неуживчивости и самонадеянности. Даже его друг, мыс-
литель Петр Дамиани, как известно, называл Григория «святым чертом». Недруги же наделяли
его куда более оскорбительными прозвищами.

С момента интронизации в 1073 году и до смерти в 1085 году Григорий преследовал свою
главную цель: изменить положение папства в христианском мире, продолжая – и углубляя –
традицию, заложенную еще в период понтификата Николая II (1059–1061). Вопросы, на кото-
рые обратили свое ревностное внимание реформаторы церкви, касались симонии (покупки
и продажи церковных должностей), а также браков духовных лиц. Но гвоздем программы «гри-
горианских» реформ выступало настоятельное требование, чтобы все светские правители –
будь то императоры, короли, да кто угодно – признавали верховную власть наместника Христа
на земле. В 1075 году Григорий издал документ под названием Dictatus Papae («Диктат папы»),
где в непредполагающей возражений манере изложил политическую основу своего папского
правления. Документ состоял из двадцати семи аксиом, утверждавших доктрину абсолютной
власти и непогрешимости пап; он гласил, что все папы по определению святые, а кроме того,
обладают исключительным правом созывать соборы, избирать епископов, судить самые важ-
ные дела в церковных судах и смещать неугодных королей и императоров [73].

Такое категоричное представление о том, что значит быть папой, не только обнаруживало
самоуправство и эгоизм Григория – оно стало причиной длительной и ожесточенной вражды
между папой и императором Священной Римской империи Генрихом IV, в ходе которой Гри-
горий трижды отлучал Генриха от церкви, а император, в свою очередь, объявлял Григория
низложенным, выдвигал собственных антипап и применял военную силу, чтобы усадить их
на престол в Риме. В отместку Григорий вступил в военный союз с совершеннейшим безбож-
ником Робертом Гвискаром и нормандцами южной Италии. (Достижения этого союза иначе
как сомнительными не назовешь: в 1084 году, защищая Григория от неприятеля, нормандцы
разграбили и сожгли половину Рима.)

В основе конфликта Григория и Генриха IV лежал принципиальный вопрос: кто – импе-
ратор или папа – имеет право назначать епископов. Спор перерос в противостояние, кото-
рое переживет обоих и ослабит западный христианский мир, столкнув церковных иерархов
с королями, что в отдельных случаях повлечет за собой в буквальном смысле убийственные
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последствия16. Конфликт этот с самого начала будет оказывать серьезное влияние на понтифи-
кат Урбана. Сам выбор имени «Урбан» говорил о желании нового папы восстановить мосты,
сожженные Григорием (Урбан I, скончавшийся в 230 году, прославился умением обращаться
со  схизматиками). Урбан хотел отыскать общее дело, которое могло бы сплотить христиан
Запада. И как раз такое дело подвернулось ему в 1095-м, на седьмом году понтификата, когда
послы обложенного со всех сторон византийского императора Алексея I Комнина перешли
Альпы. Они явились просить Урбана помочь собрать армию верующих и отправить ее на под-
могу несчастным братьям-христианам Востока, которых, как сказали послы, безжалостно уби-
вают бесчинствующие турки.

В первую неделю марта 1095 года эмиссары Алексея отыскали Урбана в Ломбардии –
на берегах реки По, в городе Пьяченца, служившем остановкой на пути пилигримов в Рим.
Формально это была территория, подконтрольная императору Священной Римской импе-
рии, но на деле ее жители отвергли власть Генриха IV, взбешенные, вероятно, тем фактом,
что пятью годами ранее лазутчики, подосланные императором, выкололи глаза местному епи-
скопу[74]. В Пьяченце Урбан проводил собор – церковный совет, где планировал обсудить самые
разные вопросы, от скандалов в королевских семействах до проходных церковных реформ.
Папа очень любил созывать соборы – за одиннадцать лет своего папства он проведет их с деся-
ток. Согласно официальным записям, собор в Пьяченце был особенно представительным: при-
сутствовало четыре тысячи духовных и  тридцать тысяч светских лиц. Делегатов было так
много, что несколько сессий пришлось провести в чистом поле за стенами города.

Присутствовавшим в  Пьяченце довелось узнать немало интересного. Они  выслушали
дипломатов, заявивших протест от имени короля Франции Филиппа I, которого Урбан отлу-
чил от церкви в наказание за незаконный развод с женой по причине ее излишней полноты
и недостаточной плодовитости и женитьбу на любовнице, которая – очень некстати – уже была
замужем за графом Анжуйским, довольно сварливым типом. Они заслушали жалобу импера-
трицы Священной Римской империи Евпраксии на супруга Генриха IV, который чинил ей горь-
кие обиды. В числе менее скабрезных вопросов обсуждались детально проработанные запреты
симонии и различных ересей, а также отклонения церковного календаря от астрономического.
Все  это были важные пункты программы реформ Урбана, но  ни одна из  них не  повлечет
за собой таких долгоиграющих последствий, как явление византийских эмиссаров, принесших
плохие вести.

Кто были эти послы, когда именно они прибыли (собор проходил с 1 по 7 марта) и что
конкретно сказали, история до  нас не  донесла[75]. Но  сообщение, записанное Бернольдом
из Сен-Блазьена, передает суть ими сказанного. Послы, как пишет Бернольд, от имени импе-
ратора

…смиренно умоляли господина папу и всех верующих во Христа, чтобы
они оказали ему хоть какую-то помощь против язычников во  имя защиты
Святой Церкви, которую язычники почти уже уничтожили в  тех землях
и  овладели этими землями до  самых стен города Константинополя. Итак,
господин папа побудил многих к этой помощи, чтобы они также под присягой

16 Убийство архиепископа Кентерберийского Томаса Бекета рыцарями, верными английскому королю Генриху II, было
непосредственно связано с этим же затянувшимся конфликтом.
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обещали, что отправятся туда с согласия Божьего и по мере своих сил окажут
этому императору вернейшую помощь против язычников17[76].

Идите на Восток, сказал Урбан тысячам мирян и клириков, съехавшихся в Пьяченцу.
В это трудно поверить, но они его послушались.

Решение Урбана оказать поддержку Алексею Комнину не  было ни  импульсивным,
ни необычным. С первых дней на Святом престоле папа подталкивал к активным действиям
христианских королей, воюющих с мусульманскими правителями, в том числе Альфонсо VI
и Рожера Сицилийского. О Византийской империи папа тоже не забывал и уже принялся осто-
рожно обсуждать шансы на улучшение отношений между разобщенными Римской и Греческой
церквями: в какой-то момент он даже съездил на Сицилию (где проводились службы как по
латинскому, так и по греческому обряду), чтобы обсудить этот вопрос с Рожером [77]. Две ветви
Церкви официально были в расколе с 1054 года, разделенные фундаментальным теологиче-
ским спором о природе Святого духа, непримиримым расхождением во мнениях по вопросу,
дрожжевой или бездрожжевой хлеб должно использовать в таинстве причастия, и неспособно-
стью договориться о порядке старшинства между папой римским и патриархом константино-
польским. Урбан, стремившийся преодолеть конфликт между императорами и папами Запад-
ной церкви, не менее страстно мечтал найти способ перекинуть мост и через этот Великий
раскол.

Урбану наверняка было хорошо известно, что двадцатью годами ранее, в 1071-м, после
катастрофического поражения византийцев в битве с турками при Манцикерте, папа Григо-
рий рассылал письма великим и  сильным западного христианского мира, письма, содержа-
щие решительные, но по существу пустые заявления о желании «помочь христианам, которые
тяжко страдают от частых нападений сарацин»[78]. В 1070-е годы эти призывы вызвали мало
интереса и никого не подтолкнули к сколько-нибудь решительным действиям. В 1090-е годы,
однако, Константинополю грозила куда более реальная и серьезная опасность. Нагнетая обста-
новку, послы Алексея сочетали мольбы о помощи с сенсационными рассказами о поруганиях
паломников и святынь по всей Святой земле и с леденящими душу (и зачастую выдуманными)
историями о залитом кровью Иерусалиме, а также уверяли, что под ударом находится весь
христианский мир. «Если не хотите лишиться христианского королевства и, что важнее, Гроба
Господня, действуйте, пока у вас еще есть время, – гласило анонимное письмо, отправленное
из Константинополя Роберту, графу Фландрии. – И тогда на небесах вас будет ждать не гибель,
но награда»[79].

Как нам уже известно, авторство этого письма Роберту Фландрскому – вопрос спорный.
Но аргумент, который здесь приводится, – что судьба Константинополя неразрывно связана
с судьбой «Гроба Господня» (т. е. Иерусалима), – это именно тот аргумент, к которому при-
бегал Урбан после встречи с посланниками императора в Пьяченце. Покончив с делами, папа
не стал возвращаться в Рим; вместо этого он перебрался через Альпы и отправился в летнее
турне по южной Франции, увещевая, уговаривая и проповедуя. Он встречался с влиятельными
аристократами и  князьями церкви  – с  такими, например, представителями местной знати,
как Раймунд, граф Тулузы (Раймунд Сен-Жильский), Одо, герцог Бургундии, и Адемар, епи-
скоп Ле-Пюи, которые пользовались большим авторитетом у соотечественников. Через них
он распространял ужасающие истории о восточной жестокости, которые позже станут с крова-
выми подробностями пересказывать сексуально озабоченные хронисты: все эти байки о тур-
ках, свирепствующих в христианских землях Византии и Иерусалима, упоенно насилующих,
убивающих, силком обрезающих и всячески мучающих верующих во Христа.

Живописуя тронувшее его душу тяжкое положение, сложившееся на  Востоке, Урбан
одновременно излагал свою миссию как папы – стратегию, которая должна была снова объеди-

17 Пер. И. Дьяконова.
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нить христианский мир. Он говорил, что рассчитывает на помощь огромного числа способных
сражаться мужчин, готовых отправиться в военный поход на Восток и не только откликнуться
на жалобный призыв Византии, но пойти дальше – биться с врагами Иисуса, оскверняющими
христианские святыни. Первой целью должен был стать Константинополь. Но конечным пунк-
том назначения – Иерусалим.

Свое турне папа увенчал двумя празднествами. В октябре 1095 года он заехал в аббатство
Клюни, откуда четверть века назад начался его путь к Святому престолу. Аббатством все еще
управлял его старый учитель Гуго. Несмотря на финансовые трудности, с которыми он столк-
нулся из-за альморавидских завоеваний в Испании, лишивших его щедрого источника денеж-
ных поступлений от эмиров, подобных аль-Мутамиду, аббат так и не отказался от своей глав-
ной страсти – строительства. Возведение новой аббатской церкви шло полным ходом, стены
храма взмывали к небесам. На торжественной церемонии Урбан об руку с Гуго освятил глав-
ный алтарь церкви. Он провел в аббатстве неделю и там же объявил, что 18 ноября созывает
еще один большой собор – в Клермоне, в 150 километрах от Клюни, и что продлится этот
собор десять дней. Приглашены на него были самые могущественные люди со всех окрестных
земель, и очень многие действительно приехали. На приглашение откликнулись двенадцать
архиепископов, восемьдесят епископов и девяносто аббатов. Воззвание, которое им предсто-
яло выслушать, вряд ли было для кого-то секретом, потому что Урбан все лето вещал одно
и то же повсюду. И тем не менее собор в Клермоне должен был поставить жирную точку в его
поездке, и пропускать такое событие не следовало.

Сам текст проповеди, прочитанной Урбаном на Клермонском соборе, утрачен, но сохра-
нился ряд достойных доверия записей, сделанных по свежей памяти, из которых мы можем
узнать, о  чем  же говорил папа. Проповедь прозвучала 27  ноября 1095  года под  открытым
небом, в день, когда зима уже вступала в свои права. Согласно хронике, записанной спустя
несколько лет с  момента событий священником по  имени Фульхерий Шартрский, вначале
Урбан перечислял свои излюбленные страшилки, поносил симонию, ересь, нарушение мира
и  обиды, причиняемые епископам. Потом, однако, он  разразился боевым кличем, который
эхом отзовется в веках, и произнес: «Существует еще одно дело, которое по замыслу Господа
гораздо важней ваших прочих дел»18.

Затем он продолжил:
Вы должны поспешить прийти на  помощь, обещанную вами вашим

нуждающимся собратьям, живущим на Востоке.
Турки, народ персидский… разоряют их [владения] вплоть до  самого

Средиземного моря, до  того места, которое зовется Рукав Святого Георгия
[т. е. Константинополь], что у самых границ Романии, и все больше и больше
захватывают христианские земли. И  вот уже в  седьмой раз разбили они
несчастных [христиан], убив и  пленив многих из  них, разрушив церкви
и разорив землю Господа.

С просьбой об этом деле обращаюсь к вам не я, а сам Господь, поэтому
призываю вас, провозвестники Христовы, чтобы собрались вы все – конные
и  пешие, богатые и  бедные  – и  поспешили оказать помощь уверовавшим
в  Христа, чтобы отвратить таким образом то поганое племя от  разорения
наших земель…

18 Здесь и далее пер. А. Н. Слезкина.
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Всем тем, кто, отправившись туда, в пути или при переправе, либо же
в сражении с язычниками, окончит свою смертную жизнь, то тотчас получит
отпущение грехов [своих]. И  оттого это обещаю всем, собирающимся туда
отправиться, что правом таким наделен от Господа[80].

В речи Урбана, как ее передает Фульхерий, Иерусалим не упоминается, но автор, живший
позже, Роберт Реймсский, пишет, что Урбан призывал своих слушателей:
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