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Аннотация
В МИРЕ ПРОДАНО БОЛЕЕ 30 МИЛЛИОНОВ

ЭКЗЕМПЛЯРОВ КНИГ ШАРЛОТТЫ ЛИНК.
НАЦИОНАЛЬНЫЙ БЕСТСЕЛЛЕР № 1.
Шарлотта Линк – самый успешный современный автор

Германии. Все ее книги, переведенные на почти 30 языков, стали
национальными и международными бестселлерами. В 1999-2023
гг. снято более двух десятков фильмов и сериалов по мотивам ее
романов.

Сочетание глубокого психологизма и мастерски выстроенного
детектива-триллера. Пронзительный роман о духовном
одиночестве и опасностях, которые оно несет озлобленному и
потерянному человеку.



 
 
 

Самсона Сигала все вокруг считают неудачником. Да он такой
и есть. В свои тридцать лет остался без работы и до сих пор
живет в доме со своим братом и его женой… Он странный и
замкнутый. И никто не знает, что у Самсона есть настоящее –
и тайное – увлечение: следить за своими удачливыми соседями.
Он наблюдает за ними на улице, подсматривает в окна их домов,
страстно желая стать частью их жизни… Особенно привлекает
его красивая и успешная Джиллиан Уорд. Но она в упор не видит
Самсона, и тот изливает все свои переживания в электронный
дневник. И даже не подозревает, что невестка, которой он мерзок,
давно взломала пароль на его компьютере…

Когда кто-то убивает мужа Джиллиан, Самсон оказывается
главным подозреваемым у полиции, к тому времени уже
получившей его дневник. Осознав грозящую опасность, он
успевает скрыться. Никто не может ему помочь – за исключением
приятеля Джиллиан, бывшего полицейского, который не имеет
права участвовать в расследовании. Однако он единственный, кто
верит в невиновность Самсона…

«Блестящий роман с яркими персонажами». – Sunday Times
«Потрясающий тембр авторского голоса Линк одновременно

чарует и заставляет стыть кровь». – The New York Times
«Пробирает до дрожи». – People
«Одна из лучших писательниц нашего времени». – Journal für

die Frau
«Мощные психологические хитросплетения». – Focus
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Пролог

 
Он спрашивал себя, заметила ли что-нибудь его жена. Эти

ее странные взгляды… она как будто в чем-то хотела его ули-
чить. Ничего не говорила, что совсем не исключало того, что
она пристально за ним наблюдает. И делает выводы.

Они поженились в апреле. Сейчас сентябрь, а их отноше-
ния так и не продвинулись дальше той фазы, когда молодо-
жены настороженно приглядываются друг к другу, стараясь
удерживать при себе собственные комплексы и странности.
Но он уже сейчас понимал, что она – нытик. Такие женщи-
ны не устраивают истерик, не бьют тарелок и не угрожают
вышвырнуть супруга из дома, предпочитая изматывать его
беспрерывным нытьем.

До сих пор она держалась. Всячески старалась быть при-
мерной супругой. Готовила его любимые блюда, вовремя
убирала пиво в холодильник, гладила его рубашки и брюки и
смотрела с ним спортивные программы вместо романтиче-
ских мелодрам. При этом он все время чувствовал на себе
ее пристальный взгляд.

Она вышла за него, потому что не справлялась без мужчи-
ны, нуждалась в его заботе и защите. Он женился на ней, ко-
гда жизнь вдруг стала разваливаться на куски – ни денег, ни
постоянной работы. Он как будто потерял равновесие и уже
начинал слишком много пить. Даже если и удавалось при-



 
 
 

строиться куда-нибудь, где зарплата позволяла оплачивать
унылую квартиру, в которой он жил, вкус к жизни был со-
вершенно утрачен. Собственно, это была не жизнь, а беспер-
спективное существование. Поэтому, когда появилась Лю-
си, с маленькой велосипедной мастерской, доставшейся в на-
следство от покойного мужа, он увидел в этом шанс. Он все-
гда умел при случае ухватить быка за рога и гордился этим.

И вот теперь он был женат, имел свой бизнес и крышу над
головой. Но не успела жизнь наладиться, как появилось это
чувство, похожее на одержимость, – невозможность думать
ни о чем, кроме нее. Хотя в глубине души он подозревал, что
этим кончится.

Это была не Люси.
Блондинка – не крашеная, как Люси, у которой уже сей-

час то там, то здесь мелькали седые волосы, а самая настоя-
щая, с волосами до талии которые переливались на солнце,
как шаль из золотого шелка. Глаза сине-зеленые. В зависи-
мости от того, насколько светло было снаружи, от цвета ее
платья и окружающей обстановки, они казались то синими,
как незабудки, то серо-зелеными, как лесное озеро. Ни у ко-
го раньше он не наблюдал ничего подобного.

И еще ему нравились ее руки – такие изящные, с длинны-
ми, тонкими пальцами… Ноги – словно вырезанные из свет-
лого драгоценного дерева кем-то, кто потратил на это уйму
времени и сил. Ни малейшего намека на грубость или неук-
люжесть. Она была сама грация, само совершенство.



 
 
 

При одной мысли о ней его бросало в пот. Увидев ее, он
уже не мог оторвать от нее глаз, и Люси, наверное, это за-
мечала. Когда она шла по улице, он старался встать возле
дворовых ворот. Или испытывал на тротуаре недавно отре-
монтированный велосипед, чтобы иметь предлог находиться
снаружи. Он любил ее движения, легкий, пружинящий шаг.
Она шагала уверенно, никогда не семенила. Столько силы
было во всем, что она делала… Бежала ли, говорила, смея-
лась – она излучала силу, энергию. И красоту. Такой избыток
красоты и совершенства, что он почти не мог в это поверить.

Наверное, здесь была не только одержимость и ненасыт-
ность глаз, но и любовь, из которой произрастало все осталь-
ное. Любовь стала началом, почвой, на которой расцвела его
страсть – не имевшая к Люси никакого отношения. Так или
иначе, Люси была вынужденной мерой. Он все еще не мог
от нее отказаться из-за угрозы социального коллапса. Жизнь
иногда вынуждает нас терпеть неприятные вещи, и с этим
ничего нельзя поделать. Он давно это понял.

И все равно бунтовал, снова и снова проваливаясь между
вспышками бунта в черную безысходность. Потому что ка-
кие у него были шансы? Он не был привлекательным муж-
чиной и не строил на этот счет никаких иллюзий. Может,
когда-то давно, но не теперь. С большим животом, которым
был обязан пиву и жирной пище, с дряблым, одутловатым
лицом. Ему было сорок восемь, и он мог выглядеть на десять
лет старше, особенно если много выпивал на ночь – вредная



 
 
 

привычка, отказаться от которой не получалось.
Ему следовало бы заняться спортом, есть больше овощей,

пить воду или чай, но – боже мой! – после тридцати лет со-
всем другой жизни не так легко измениться. Он спрашивал
себя, сможет ли этот эльф, сказочное существо тем не менее
полюбить его. Несмотря на мешки под глазами, потливость
и одышку при малейшей физической нагрузке. В конце кон-
цов, под неказистой внешней оболочкой кое-что было. Глав-
ное – дать ей возможность это разглядеть.

Он давно понял, что не сможет от нее отказаться. Несмот-
ря на жену, ее ревность и весь риск, на который он шел – со-
рокавосьмилетний толстяк, с телом и душой, охваченными
пламенем…

И вся проблема в том, что существо, фея, которой он
одержим день и ночь, была намного его моложе.

И даже более того – ей исполнилось всего девять лет.



 
 
 

 
Часть I

 
 

Суббота, 31 октября 2009 года
 

Лайзе удалось незаметно покинуть зал, когда слово взял
сын юбиляра. Ему пришлось долго стучать вилкой по бо-
калу, прежде чем сотня или около того гостей разгадали
его намерение. Разговоры и смех, наполнявшие помещение
несмолкаемым гулом, стихли, и все взоры обратились к нер-
возному мужчине, который в этот момент ни о чем как будто
так не сожалел, как о своем решении произнести хвалебную
речь на этот семидесятипятилетний отцовский день рожде-
ния.

Несколько мужчин не удержались от шуток, потому что
выступающий то краснел, то бледнел, а потом так запутался,
что начинал три раза, прежде чем более или менее освоил-
ся со своей ролью. Так или иначе, незадачливый оратор при-
влек всеобщее внимание.

Момент для бегства был как нельзя более подходящий.
Вот уже четверть часа Лайза пробиралась к выходу, и теперь
оставалось сделать последние два шага, чтобы оказаться сна-
ружи. Прикрыв за собой тяжелую дверь, она прислонилась
к стене и тяжело задышала. Как тихо здесь было… И как
прохладно! В переполненном зале стояла невыносимая жа-



 
 
 

ра. Причем Лайзе казалось, что никто не страдал от этого
так, как она.

Хотя, в общем и целом, вечеринка, можно сказать, уда-
лась. Изысканные костюмы, украшения, парфюм, громкий,
непринужденный смех – и сама она посреди всего этого, тем
не менее будто отделенная от остальных невидимой стеной.
Она машинально улыбалась, отвечала, когда ее спрашивали,
кивала или качала головой, потягивая шампанское, и в то же
время будто не вполне осознавала происходящее, чувствуя
себя подвешенной на веревках марионеткой, кем-то управ-
ляемой и совершенно неспособной к самостоятельным дей-
ствиям. Примерно так она и жила последние несколько лет.
Если, конечно, это можно назвать жизнью.

Проходившая мимо сотрудница отеля «Кенсингтон» за-
держалась, решив, как видно, что прислонившейся к стене
женщине нужна помощь. Наверное, Лайза выглядела жалко.
Судя по тому, как себя чувствовала, по крайней мере. Она
выпрямилась и попыталась улыбнуться.

– Всё в порядке? – спросила сотрудница отеля.
– Да. Просто в зале… душно.
Она кивнула на дверь. Молодая женщина сочувственно

посмотрела на нее и пошла дальше. Лайза поняла, что нужно
срочно привести себя в порядок.

Туалетная комната, отделанная мраморной плиткой,
встретила ее мягким светом и умиротворяющей музыкой,
доносившейся из скрытых динамиков. На какое-то мгнове-



 
 
 

ние Лайза испугалась, что не одна здесь, но быстро успоко-
илась. Похоже, в кабинках никого не было. Лайза понимала,
что это ненадолго. Сотня гостей праздника плюс постояль-
цы отеля – ее одиночество грозило оказаться нарушенным в
любую секунду. Значит, нужно поторапливаться.

Лайза оперлась на дорогую раковину. Женщина в зерка-
ле показалась ей чужой, но такое случалось и раньше, даже
когда Лайза не была так взвинчена, как сейчас. Роскошные
светло-русые волосы, которые она тщательно убрала к сего-
дняшнему вечеру, свисали вдоль висков неопрятными спу-
танными прядями. Губная помада, как видно, вся осталась
на бокале, потому что губы выглядели почти бесцветными.
И Лайза вспотела, судя по блестящему носу и размазанной
косметике.

Все это она предчувствовала. Поэтому последние два-
дцать минут и не мечтала ни о чем другом, кроме как вы-
браться из этого ужасного помещения. Нужно немедлен-
но исправить ситуацию, чтобы потом как-нибудь пережить
остаток вечера. Не может же это продолжаться вечно. Часть
с шампанским уже практически закончилась. Далее – швед-
ский стол. Что, конечно, лучше обыкновенного празднично-
го обеда из пяти перемен, который мог бы растянуться на
несколько часов и где гораздо труднее спрятаться, по край-
ней мере от глаз двух ближайших соседей. Шведский стол
предоставляет куда больше возможностей тому, кто желает
улизнуть раньше времени.



 
 
 

Лайза поставила сумочку на край мраморной раковины,
неуклюже покрутила замком и наконец выудила пудреницу
и тюбик тонального крема. Если б еще руки не дрожали так
сильно… Не хватало только испачкать платье, что стало бы
достойным завершением этого кошмарного вечера.

Пытаясь открыть пудреницу, что ей долго не удавалось,
Лайза разрыдалась. Слезы просто полились из глаз, и она ни-
чего не могла с этим поделать. В ужасе снова подняла гла-
за на свое-чужое лицо, теперь уже заплаканное. Это конец.
Могла ли она вернуться в зал с красными, опухшими глаза-
ми?

Почти в истерике, Лайза рванула целую кипу шелкови-
стых бумажных салфеток из держателя на стене. Но любые
попытки унять слезы как будто лишь усугубляли ситуацию –
те снова и снова заливали глаза. «Ничего не поделаешь, –
подумала Лайза. – Придется вернуться домой».

И, как будто всего этого было недостаточно, позади по-
слышался шум. Ведущая в коридор дверь открылась, и по
мраморной плитке зацокали каблуки. Сквозь слезы Лайза
разглядела женщину, направлявшуюся к туалетным кабин-
кам, прижала салфетку к лицу и сделала вид, что сморкается.

Ну же, проходи скорее…
Шаги стихли, и на некоторое время комната погрузилась

в тишину. Женщина повернулась и подошла к Лайзе. На
вздрагивающие плечи легла теплая рука. Лайза снова под-
няла глаза к зеркалу и увидела позади своего лица еще од-



 
 
 

но, обеспокоенное, с застывшим в глазах вопросом. Лайза
не знала эту женщину, но, судя по одежде, она тоже была из
числа гостей.

– Вам нужна помощь? – обратилась к ней незнакомка. –
Не хочу быть навязчивой, но…

Доброта, неподдельное участие в ее голосе – это было свы-
ше того, что могла выдержать в тот момент Лайза. Рука с сал-
фетками бессильно упала. Лайза перестала сопротивляться
своей боли, и слезы хлынули потоком.



 
 
 

 
Воскресенье, 22 ноября

 
Поздним вечером в воскресенье Карла впервые обратила

внимание на необычное поведение лифта. Теперь жить ей
оставалось совсем недолго, но воображения Карлы не хва-
тило бы, чтобы представить, что произойдет ближайшей но-
чью.

Она сидела в своей квартире, несколько удивленная вне-
запным открытием. Ведь это, похоже, продолжалось уже
несколько дней. Лифт поднимался на ее восьмой этаж, оста-
навливался, двери автоматически открывались, но никто не
выходил и не входил. Шагов Карла, во всяком случае, не слы-
шала. Она могла поклясться, что их не было.

Ее дом не из тех, что поглощают звуки. Многоэтажка се-
мидесятых годов постройки  – довольно унылая коробка с
длинными коридорами и множеством квартир внутри. Бо-
лее-менее просторные из них занимали семьи с детьми, в
меньших ютились одиночки, полностью поглощенные рабо-
той и почти не бывавшие дома. Хакни – один из беднейших
районов Лондона, притом что та его часть, где жила Карла,
была далеко не худшей.

Она попыталась вспомнить, когда в первый раз случилось
так, что лифт остановился, но из него никто не вышел. Ко-
нечно, само по себе это ничего не значит. Когда кто-то на-
жимает не на ту кнопку и, осознав ошибку, выходит раньше,



 
 
 

лифт все равно поднимается на тот этаж, куда его отправили
по ошибке, где его двери открываются, и ждет следующего
вызова.

Но в последнее время ошибки уж слишком участились.
Как давно, с неделю? Может, две? Карла выключила телеви-
зор. Это ток-шоу все равно ее не занимало. Она подошла к
входной двери, отперла, открыла. Щелкнула выключателем
рядом с дверным звонком, заливая коридор слепящим бе-
лым светом. Эти лампы придают коже трупный цвет, кто их
вообще здесь установил? Она оглядела длинный коридор –
никого и ничего. Двери лифта закрылись.

Может, какой-нибудь шутник? Подросток из этого же до-
ма, взявший в дурную привычку каждый раз жать на вось-
мой этаж, прежде чем сойдет ниже… Для чего это ему мог-
ло быть нужно, оставалось для Карлы непостижимым. Как,
впрочем, и многое другое из того, что делают люди.

Одинокая, всеми оставленная, она вот уже пять лет как
вышла на пенсию. Когда каждое утро встаешь и завтракаешь
в одиночестве, коротаешь день в тесной квартире перед те-
левизором или за книгой и лишь изредка выходишь на про-
гулку, а вечером ужинаешь одна и снова пялишься в экран,
волей-неволей отклоняешься от социальной нормы. Просто
перестаешь понимать людей, чья повседневная жизнь неот-
делима от работы, коллег, семьи, детей – и всех неприятно-
стей и, конечно, радостей, с ними связанных. Очень может
быть, что таким людям Карла казалась куда более странной,



 
 
 

чем могла себе это представить.
Она вернулась в квартиру, хлопнула дверью и, прислонив-

шись к ней спиной, глубоко вздохнула. Карла переехала в
эту многоэтажку – одну из немногих в Хакни, состоявшем
в основном из викторианских, по большей части порядком
обветшавших зданий – в надежде на лучшее. Думала, что не
будет чувствовать себя такой одинокой в доме, полном лю-
дей. Все получилось наоборот. Здесь каждый сам по себе,
и соседи, похоже, даже незнакомы друг с другом. Вдобавок
много пустых квартир. С некоторых пор на восьмом этаже
Карла жила одна.

Она направилась в гостиную, размышляя на ходу, не
включить ли телевизор. В итоге не стала, вместо этого нали-
ла себе вина. Карла пила его каждый вечер, но взяла за пра-
вило не прикасаться к бутылке раньше восьми. До сих пор
ей удавалось придерживаться этого распорядка.

Она вздрогнула, когда снаружи лязгнула дверь. Лифт по-
ехал вниз, значит, его кто-то вызвал. Мысль о том, что в доме
она не одна, несколько успокоила Карлу. «Может, все-таки
стоит подыскать другую квартиру», – подумала она.

Что касалось возможностей переезда, здесь ее свободу
ограничивала скромная пенсия. Карла не могла позволить
себе многого. И потом, где гарантия, что на новом месте она
не будет чувствовать себя еще более одинокой? Очень может
быть, что дело здесь не в доме, а в ней самой…

Когда тишина стала невыносимой, Карла схватила теле-



 
 
 

фон и набрала номер дочери. Слишком быстро, чтобы за-
стенчивость или страх могли помешать ее намерению. Соб-
ственно, у нее всегда были хорошие отношения с Кирой.
Но с тех пор как дочь вышла замуж, а теперь еще и родила
ребенка, связь день ото дня становилась все более эфемер-
ной. Молодым людям приходилось устраивать собственную
жизнь. Где им было взять силы и время на престарелую мать-
неудачницу?

Ее брак распался спустя двадцать восемь лет, Карла са-
ма не могла в это поверить. Муж увяз в долгах, потому что
слишком долго жил не по средствам. В итоге сбежал, прежде
чем кредиторы успели привлечь его к суду, и в течение мно-
гих лет не подавал признаков жизни.

Карла выла от отчаяния. Дочери удалось спастись с тону-
щего корабля в одном из бесчисленных жилых комплексов
Брэкнелла, что в сорока пяти минутах езды к юго-западу от
лондонского центра. Математик по образованию, Кира пере-
училась на финансиста и вышла замуж за человека, чье по-
ложение в администрации банка казалось незыблемым. Кар-
ла понимала, что должна радоваться за дочь.

Кира ответила после второго сигнала. В ее голосе слыша-
лось напряжение, на заднем плане кричал маленький сын.

– Привет, Кира, это мама. Просто хочу знать, как вы…
– Ой, привет, мам, – Кира, похоже, не особенно обрадо-

валась звонку. – Всё в порядке. Вот только малышу снова не
спится… Совсем меня вымотал.



 
 
 

– Может, у него режутся зубки?
– Угадала. – На некоторое время Кира замолчала, а потом

виновато добавила: – Ну а ты как?
На какую-то долю секунды Карла подумала, что пора на-

конец открыть правду. Что ей плохо, что она совершенно од-
на. Но Карла знала, что дочь не хочет этого слышать. Что
ей хватает и без того, и единственная возможная реакция на
жалобу – раздражение.

– А… ну… Похоже, я слишком много провожу времени в
одиночестве… – Ну, вот она почти сказала. – С тех пор как
вышла на пенсию, я имею в виду…

Развивать тему не имело смысла. Все равно это ничего не
изменит.

Кира вздохнула.
– Так найди себе какое-нибудь дело. Хобби – хотя бы ради

общения. Ну, курсы кулинарии или спорт… главное, чтобы
там были люди.

– Что-нибудь вроде гимнастики для старух?
Кира опять вздохнула, на этот раз не без раздражения.
– Совсем необязательно. Боже мой, сейчас столько все-

го… Ты обязательно найдешь занятие по душе.
Тут Карла чуть не призналась дочери, что некоторое вре-

мя тому назад и сама посещала что-то вроде группы под-
держки для одиноких женщин, но и там не смогла завязать
более-менее прочных дружеских отношений с ровесницами.
Наверное, потому, что слишком много ныла. Кому это надо?



 
 
 

В общем, Кире лучше не знать об этом проекте.
– Я думаю, что так будет только хуже, – ответила Карла. –

Разве нормальные люди плавают в бассейне средь бела дня
или готовят, только потому что им больше нечем заняться?
Я сразу почувствую себя неполноценным членом общества,
у которого нет ни семьи, ни работы. А когда вернусь домой,
все равно там меня никто не будет ждать.

– Зато обязательно познакомишься с приятными женщи-
нами, с которыми иногда можно будет общаться…

– И у которых тоже не будет времени на меня, потому что
у всех семьи…

– Да, конечно. Ты единственная разведенная пенсионерка
во всей Англии, – нетерпеливо перебила Кира. – Так и бу-
дешь хандрить перед телевизором до конца жизни?

– И раздражать своими жалобами дочь…
– Этого я не говорила.
– Дом, вот что меня угнетает, – продолжала Карла. – Здесь

никому ни до кого нет дела. Лифт останавливается на моем
этаже, но из него никто не выходит…

– Как так?
Карла уже пожалела о сказанном.
– Ну да, я только сейчас заметила… что это повторяет-

ся слишком часто, я имею в виду. Здесь ведь никто не жи-
вет, кроме меня. Тем не менее лифт поднимается на восьмой
этаж.

– Значит, кто-то отправляет его наверх. Или система так



 
 
 

устроена, что он автоматически проходит все этажи.
– Но это началось неделю или две тому назад…
– Мама!
– Да, я знаю, что иногда веду себя странно. Но пусть тебя

это не беспокоит. В конце концов, до сих пор я справлялась.
– Ну конечно… Мама, малыш сейчас надорвется.
– Всё, заканчиваем. Было бы неплохо, если б вы когда-ни-

будь навестили меня с малышом. Может, на выходных?
– Посмотрим, – уклончиво ответила Кира.
После чего быстро попрощалась, оставив мать наедине с

неприятным чувством.
«Она моя дочь, – успокаивала себя Карла. – И для меня

нормально рассчитывать на ее поддержку, когда дела идут
не лучшим образом».

Она взглянула на наручные часы – начало одиннадцатого.
И все-таки решила лечь. Может, почитать перед сном немно-
го? Она надеялась, что уснет быстро. Карла уже собиралась
в ванную чистить зубы, когда опять услышала лифт. Он под-
нимался. Карла встала в прихожей, прислушалась. «Хорошо
было бы все-таки, если б здесь кто-то жил, кроме меня», –
подумала она. Лифт остановился, двери открылись. Карла
ждала, и на этот раз кое-что действительно произошло. Ша-
ги – она слышала их достаточно отчетливо. Шаги снаружи,
в ярко освещенном коридоре. Карла сухо сглотнула, ощутив
покалывание на коже. Главное – не сходить с ума. До сих пор
ее пугало, что из лифта никто не выходил, теперь пугает об-



 
 
 

ратное…
Шаги приближались. «Это ко мне, – подумала Карла. –

Кто-то идет ко мне». Словно парализованная, она застыла
перед входной дверью. Там, снаружи, кто-то был.

Звонок прозвучал как крик петуха на рассвете. «Грабите-
ли не звонят», – подумала Карла. Тем не менее посмотрела
в глазок. Помедлила несколько секунд. Потом открыла.



 
 
 

 
Среда, 2 декабря

 
 
1
 

Джиллиан вернулась на кухню.
– Это мама Дарси, – объяснила она. – Дарси сегодня не

пойдет в школу, у нее болит горло.
Но звонок телефона не пробудил Бекки от апатии, с кото-

рой она склонилась над тарелкой с мюсли. Дочь все так же
угрюмо смотрела на хлопья и фрукты, залитые молоком.

«Ей только двенадцать, – подумала Джиллиан, – а она уже
вялая и равнодушная, как подросток на пике полового со-
зревания. Неужели и мы в свое время были такими?»

– Хмм… – неопределенно отреагировала Бекки.
Рядом с ней на стуле сидел Чак, черный кот. Они на-

шли его полумертвым от голода на обочине дороги во время
отпуска в Греции и тайком пронесли в отель. Оставшуюся
часть отпуска только и думали о том, как бы незаметно вы-
нести Чака из отеля к ветеринару, а потом вернуть в номер.
Ветеринара навещали каждый день. Джиллиан и Бекки ча-
сами выкармливали Чака питательным раствором из пипет-
ки, и все равно ничто не внушало надежды, что он выживет.
Бекки плакала. Но, несмотря на безысходность и трудности,
общая забота сблизила мать и дочь. В конце концов коша-



 
 
 

чья воля к жизни победила, и Чак уехал в Англию с новой
семьей.

Джиллиан села на стул напротив дочери. Теперь ей нуж-
но отвезти Бекки в школу. Вместе с мамой Дарси они орга-
низовали что-то вроде совместной транспортной компании,
где работали посменно, и на этой неделе была очередь мамы
Дарси. Но, конечно, не в тот день, когда ее дочь остается до-
ма по болезни.

– Есть еще одна интересная новость, – продолжала Джил-
лиан. – Сегодня ты пишешь контрольную по математике.

– Может быть.
– Не «может быть», а точно. У тебя контрольная, а я толь-

ко сейчас узнаю об этом…
Бекки пожала плечами. На верхней губе у нее остались

«усы» от какао. Она носила черные джинсы, настолько тес-
ные, что Джиллиан удивлялась, как Бекки удается влезть в
них. Кроме них, черный обтягивающий пуловер и такого же
цвета шарф, несколько раз обернутый вокруг шеи. Бекки де-
лала все возможное, чтобы выглядеть круто, но с «усами»
от какао больше походила на маленькую девочку в странном
маскарадном костюме.

– Почему ты мне ничего не сказала? Я каждый день спра-
шивала, когда у вас контрольная, и ты отвечала, что пока ни-
чего такого не намечается. Как же так?

Бекки снова пожала плечами.
– Как так получилось? – настаивала Джиллиан.



 
 
 

– Не знаю, – пробормотала Бекки.
– Чего ты не знаешь?
– Почему я тебе ничего не сказала.
– Ты просто не хотела готовиться, вот и всё, – сделала вы-

вод Джиллиан.
Бекки остановила на матери злобный взгляд.
«Что я делаю не так? – спрашивала себя Джиллиан. – Что

я делаю не так, если она смотрит на меня с такой ненави-
стью? Почему мать Дарси знала, и остальные матери, навер-
ное, тоже?»

– Иди чистить зубы, – велела она. – И поторапливайся,
нам пора.

По дороге в школу Бекки не проронила ни слова, только
смотрела в окно. У Джиллиан чесался язык спросить, как
дочь вообще собирается писать эту контрольную, имеет ли
она хоть малейшее представление о материале? Но Джилли-
ан молчала, потому что боялась очередной дерзости. Между
тем на глаза у нее наворачивались слезы.

В последнее время такое случалось все чаще, и Джиллиан
не знала, что с этим делать. Медленно, но верно она мутиро-
вала в плаксу, которая худо-бедно противостоит жизненным
трудностям, но до смерти боится провокационного поведе-
ния двенадцатилетней девчонки. Может ли женщина сорока
двух лет до такой степени утратить контроль над собой?

Возле школы Бекки холодно распрощалась и зашагала че-
рез улицу на своих тощих ногах. Длинные волосы развева-



 
 
 

лись на ветру. Рюкзак («Кто сейчас носит ранцы, мам?») хло-
пал по спине. Она так ни разу и не обернулась. А ведь было
время, когда посылала воздушные поцелуи и улыбалась всем
лицом. Как Бекки могла так перемениться за какие-нибудь
несколько лет?

Ну, допустим, сегодня утром Джиллиан вынудила ее обо-
роняться. Бекки понимала, что контрольная по математике
дело серьезное и было ошибкой с ее стороны манкировать
подготовкой. Ей нужно было что-то делать с этой злобой на
себя. Джиллиан мучилась вопросом, все ли они сейчас та-
кие? Безжалостные. Бесчувственные. Агрессивные.

Она завела машину, но остановилась за ближайшим пе-
рекрестком на обочине. Открыла окно и закурила. Во дво-
рах на траве лежал снег. Вдалеке свинцовой лентой блесте-
ла река Темза, которая в этих местах особенно широкая и
подчиняется ритму приливов и отливов в своем стремлении
к морю. Ветер пах водорослями, кричали чайки. Холодное,
неприветливое утро.

Она уже говорила об этом с Томом. Два года прошло с
тех пор, как они вдвоем пытались выяснить, в чем Джиллиан
оплошала как мать и таковы ли и другие дети. У Тома не
было ответов на эти вопросы.

– Если б ты только чуть больше общалась с другими ма-
терями, – сказал он, – тогда бы лучше понимала, что дела-
ешь не так. Возможно, ты даже знаешь, как нужно, но по
каким-то непонятным причинам отказываешься налаживать



 
 
 

контакт.
– Я не отказываюсь. У меня действительно не получается

общаться с другими матерями.
– Это обыкновенные женщины, и они не сделали тебе ни-

чего плохого.
Конечно, Том прав. Но дело было не в этом.
– Они ведь тоже меня не принимают. И каждый раз по-

чему-то получается… будто мы говорим на разных языках.
Любая моя мысль истолковывается превратно. И совершен-
но не вяжется с тем, что говорят они.

Джиллиан прекрасно понимала, как это прозвучало для
Тома, конченого рационалиста, – бред, полная ерунда.

– Чушь! – воскликнул он. – Это все твое воображение.
Ты же умная женщина. Привлекательная, успешная. И у тебя
довольно симпатичный муж, тоже не совсем неудачник. На-
конец, здоровый, яркий, красивый ребенок. Откуда эти ком-
плексы?

Разве у нее есть комплексы?
В задумчивости Джиллиан стряхнула пепел с сигареты в

окно машины.
В самом деле, какие у нее были причины комплексовать?

Пятнадцать лет тому назад они с Томом основали в Лондо-
не фирму – налоговое и финансовое консультирование. Оба
выкладывались по полной, чтобы сдвинуть дело с мертвой
точки, и это принесло плоды. Сейчас у них работали шест-
надцать человек. И Том не упускал случая лишний раз на-



 
 
 

помнить, что ничего не добился бы, если б не Джиллиан.
С тех пор как родилась Бекки, Джиллиан перестала по-

являться в офисе каждый день, но всегда вела своих клиен-
тов. Ради них ездила на электричке в Лондон три-четыре ра-
за в неделю. Пользовалась возможностью самой планировать
свой день. Когда была нужна Бекки, просто оставалась дома
и наверстывала упущенное по работе в выходные. Все шло
хорошо. Джиллиан не на что было жаловаться.

В зеркальце заднего вида мелькнули темно-синие глаза
под рыжей челкой. С длинными, вечно растрепанными воло-
сами, Джиллиан плохо вписывалась в стандартный образ де-
ловой женщины и слишком хорошо помнила, сколько непри-
ятностей принесла ей в детстве рыжая грива, плюс неизмен-
ное приложение к ней – веснушки. Потом Джиллиан посту-
пила в университет, где познакомилась с Томасом Уордом,
который стал не только ее первым парнем, но и единственной
любовью, главным мужчиной жизни. Он восхищался ее во-
лосами, а после того как пересчитал все до одной веснушки,
Джиллиан и сама начала ценить особенности своей внешно-
сти и перестала стесняться. «Об этом ты тоже должна пом-
нить, – говорила она себе. – Обо всем хорошем, что Том при-
внес в твою жизнь. Ты замужем за прекрасным человеком».

Джиллиан докурила сигарету, и тут ей пришла мысль
съездить в лондонский офис. Работы накопилось, а она  –
лучшее средство против навязчивых мыслей, это Джиллиан
знала из собственного опыта. Она решила заглянуть домой



 
 
 

и выпить последнюю чашку кофе, прежде чем отправиться
на вокзал.

Джиллиан завела машину. Может, стоит еще разок встре-
титься с Тарой Кейн… Подруга работала в Лондоне проку-
рором и была, по словам Тома, которому не особенно нра-
вилась, радикальной феминисткой. Последний раз Тара так
прямо и сказала Джиллиан, что та на пороге глубокой де-
прессии. Возможно, она была права.

 
2
 

Самсон долго прислушивался, и лишь убедившись, что
внизу никого нет, прошмыгнул по лестнице в одних носках.
Он хотел быстро обуть ботинки и куртку и незаметно вы-
скользнуть за дверь, но не успел завязать шнурки, как кухон-
ная дверь приоткрылась, и появилась его невестка Милли.
То, как она к нему приближалась, напомнило Самсону вы-
слеживающую добычу хищную птицу.

Он выпрямился.
– Здравствуй, Милли.
Милли Сигал была из тех женщин, кто, еще не перешаг-

нув сорокалетний рубеж, навлекает на себя сомнительные
комплименты вроде: «А ведь когда-то наверняка была хо-
рошенькой…» Блондинка с безупречной фигурой, она бы-
ла злостной курильщицей и слишком любила загорать, из-
за чего ее лицо с правильными чертами испещряли бесчис-



 
 
 

ленные морщинки и трещинки, которые не только старили
Милли, но и придавали ей изможденный, озлобленный вид.

Последнее, впрочем, объяснялось не только нездоровым
образом жизни. Милли действительно была вечно всем
недовольна. Самсон говорил об этом с братом, и тот объяс-
нил ему, что Милли живет в неколебимом убеждении, что
она обижена судьбой. И дело не в том, что с ней когда-то
приключилось что-то трагическое, но в совокупности еже-
дневных мелких несправедливостей и разочарований. Вся-
кий раз, когда Гэвин, муж Милли, спрашивал, что именно
делает ее жизнь такой невыносимой, она отвечала: «Всё. Всё
вместе».

Часть этого «всего вместе» составлял Самсон, и сам это
прекрасно понимал.

– Мне послышалось, ты куда-то собираешься…
Она не была одета. Когда Милли не особенно спешила на

работу, надевала спортивный костюм и готовила мужу зав-
трак. Гэвин работал водителем автобуса. Иногда ему прихо-
дилось вставать в пять утра. Милли варила ему кофе, жарила
яичницу с беконом и подсушивала в тостере хлеб для сэнд-
вичей, которые Гэвин брал с собой. Она вела себя как за-
ботливая супруга, но Самсон очень сомневался, что за этим
стояли искренние чувства.

Гэвин, которому приходилось выслушивать ее бесконеч-
ные жалобы и упреки, платил за эти завтраки слишком вы-
сокую цену. Во всяком случае, он немного потерял бы, если



 
 
 

б в эти ранние часы оставался на кухне один – с чашкой ко-
фе, тостами, домашним джемом и утренней газетой.

– Мне нужно идти, – ответил Самсон, застегивая куртку.
– Что-то насчет работы?
– Пока нет.
– Ты хоть пытаешься?
– Конечно. Но времена сейчас тяжелые.
– На этой неделе ты ничего не дал на хозяйство, а я как

раз собиралась в магазин…
Самсон вытащил из кармана бумажник и протянул ей ку-

пюру.
– Этого хватит?
Милли замялась, но деньги взяла.
– Все лучше, чем ничего.
«Что ей нужно? – спросил себя Самсон. – Она ведь оста-

новила меня не только из-за денег».
Он вопросительно посмотрел на невестку.
– Гэвин вернется в полдень. Обедаем в два. Я сегодня ра-

ботаю в вечернюю смену.
– Я не приду к обеду.
Она пожала плечами:
– Просто чтобы ты знал.
Поскольку больше Милли сказать было нечего, Самсон

коротко кивнул, открыл входную дверь и вышел в холодный
день.

Каждое столкновение с Милли вселяло в него нервоз-



 
 
 

ность, неуверенность и робость. В ее присутствии станови-
лось трудно дышать. За дверью у Самсона словно гора с плеч
свалилась.

Как-то раз ему довелось подслушать разговор брата и
Милли, из которого он узнал самое сокровенное желание
невестки – чтобы Самсон как можно скорее съехал куда-ни-
будь, оставив дом в их с Гэвином полном распоряжении. По-
сле этого Самсон стал воспринимать ее иначе. Ведь в его
присутствии Милли никогда не строила никаких намеков,
ничем не давала Самсону понять, что он здесь лишний. Кро-
ме того, до того он не подозревал, какое давление оказывает
она на брата.

– Я хотела нормальную семью, – прошипела Милли, – а
что получилось? Какое-то общежитие.

– Не говори так, – отвечал Гэвин тоном человека, слиш-
ком много раз имевшего дело с набившей оскомину темой. –
Он мой брат, а не квартирант.

– Если бы! Тогда, по крайней мере, мы бы имели с него
деньги. А так…

– Это ведь и его дом, Милли. Мы оба унаследовали его от
родителей. У Самсона здесь не меньше прав, чем у меня.

– При чем здесь права, я о другом…
– О чем же?
– О воспитанности. Чувстве такта, наконец. Мы с тобой –

супружеская пара, когда-нибудь у нас будут дети. Самая на-
стоящая семья. Он – пятое колесо в телеге. Любому на его



 
 
 

месте было бы ясно, что он мешает и должен подыскать себе
другое жилье.

– Но мы не можем этого от него требовать. Я должен буду
выплатить Самсону стоимость его доли, чего сделать не мо-
гу, либо компенсировать арендную плату, хотя бы на первое
время… Боже мой, Милли, ты ведь знаешь, сколько я зара-
батываю. Этот вариант точно не для нас.

– Как брат, он не должен брать с тебя денег.
– Но ему ведь придется платить за съемное жилье. Он без-

работный. Как ты вообще себе это представляешь?
– Тогда давай съедем мы.
– Ты действительно этого хочешь? А как же дом с садом?

Ничего не имею против квартиры, но ты уверена?
Самсон вспотел, подслушивая этот разговор за дверью.

Конечно, Милли не нужна никакая квартира. Престиж для
нее превыше всего. Ради этого она смирится и с нелюбимым
деверем.

Родители Милли – люди скромного достатка. Брак с вла-
дельцем особняка – самое большое достижение в ее жизни,
даже если речь идет об узком типовом доме на оживленной
улице. Ей так нравится приглашать в гости подруг, хвалить-
ся садом, за которым она действительно тщательно ухажива-
ет… Нет, Милли не съедет. Это должен сделать он, Самсон.

На последний вопрос мужа Милли не ответила, но ее мол-
чание было достаточно красноречивым.

Самсон стряхнул с себя воспоминания о неприятном раз-



 
 
 

говоре и пошел по улице. Обычно он выстраивал маршруты
прогулок по определенной системе, привязанной к строгому
расписанию, от которого уже отклонился на пять минут, по-
тому что слишком долго не решался спуститься в прихожую,
а потом был остановлен Милли.

Работу водителя по доставке на дом замороженных про-
дуктов Самсон потерял еще в июне. Замороженные продук-
ты стали дороги, и клиенты сбавили обороты. В результате
фирма пошла на сокращение штатов. Самсон, которого взя-
ли на работу последним, оказался в числе первых жертв, что
было ожидаемо.

Он шагал бодро. Дом, который они с Гэвином унаследо-
вали от родителей, стоял в самом конце улицы, впадавшей в
этом месте в еще более шумный и менее шикарный переулок
с узкогрудыми домами и вытянутыми, как полотенце, сади-
ками. Та же улица на другом конце, упиравшемся в гольф-
клуб, являла совсем иную картину – просторные особняки с
башенками и эркерами, большие участки земли с высокими
деревьями за подстриженными живыми изгородями, кова-
ными чугунными оградами или приземистыми каменными
заборами. Импозантные автомобили на подъездных дорож-
ках и разлитое в воздухе сонное, нерушимое спокойствие.

Саутенд-он-Си располагался в сорока милях к востоку от
Лондона и простирался вдоль левого берега Темзы до то-
го места, где она впадала в Северное море. Здесь было все
необходимое для нормальной жизни – магазины и школы,



 
 
 

детские сады и кинотеатры, обязательный парк аттракцио-
нов, протянувшийся вдоль побережья, песчаные пляжи, клу-
бы парусного спорта и серфинга, пабы и дорогие рестораны.

Многие семьи, для которых Лондон оказался слишком до-
рог или пожелавшие воспитывать детей в более здоровой
среде, нежели та, которую может предложить современный
мегаполис, переехали сюда. Саутенд состоял из нескольких
округов, в числе которых был и Торп-Бэй, где жил Самсон.
Торп-Бэй, в свою очередь, состоял по большей части из ши-
роких, слегка волнистых лужаек и теннисных кортов, распо-
лагавшихся сразу за городом и отделенных от него только
дорогой. Это была настоящая приморская идиллия – зеле-
ные улицы, любовно ухоженные сады и уютные дома. Ветер
с реки нес запах соли и водорослей. Самсон вырос здесь и не
представлял, как мог бы жить где-то в другом месте.

Незадолго до Торп-Холл-авеню он повстречал молодую
женщину с большой беспородной собакой. Они гуляли здесь
каждое утро, но на этот раз уже возвращались домой. Самсон
часто следовал за этой женщиной до самого ее дома и доста-
точно уверенно представлял себе обстоятельства ее жизни.
Ни мужа, ни детей. Была ли она разведена или никогда не
имела своей семьи, этого Самсон сказать не мог. Но жила
она в маленьком двухквартирном доме с большим садом. Ра-
ботала, очевидно, из дома, потому что никуда не выходила,
кроме как в магазин или гулять с собакой. Часто получала
пакеты через различные курьерские службы. Возможно, ее



 
 
 

деятельность была связана с литературой. Женщина писала
рецензии или редактировала рукописи для издательства.

Время от времени она уезжала на несколько дней, и тогда
собаку выгуливала ее подруга. Как видно, иногда и фрилан-
серам приходится наведываться к работодателю.

Чуть дальше пожилая дама подметала тротуар перед до-
мом. Ее часто можно было видеть на улице, и сегодня она
убирала последние листочки, нападавшие с дерева за забо-
ром в ее дворе. Похоже, уборка давно стала для нее ритуа-
лом, который дама соблюдала, даже когда мести, с точки зре-
ния постороннего человека, было нечего.

Самсон знал, что она не замужем. Даже менее вниматель-
ному наблюдателю было понятно, что не ради листьев жен-
щина старается как можно дольше задержаться на улице. К
ней никто не ходил – ни друзей, ни знакомых. Если и были
дети, они о ней не заботились.

– Доброе утро, – беззвучно прошептала старушка.
– Доброе утро, – пробормотал в ответ Самсон.
Он взял за правило не вступать в контакт с людьми, за ко-

торыми наблюдал, чтобы не привлекать к себе лишнего вни-
мания. Но мимо этой женщины не мог пройти, не поздоро-
вавшись. Кроме того, подозрительный молчун имел бы еще
больше шансов остаться у нее в памяти. Так она по крайней
мере не будет думать о нем плохо.

Наконец Самсон добрался до домов, выходящих окнами
на парк, особенно красивый и тенистый летом. Один из до-



 
 
 

мов принадлежал семье Уорд. Самсон знал об Уордах боль-
ше, чем о ком-либо из их соседей. Когда после смерти ро-
дителей возникли проблемы с налогом на имущество, Гэвин
заручился поддержкой Томаса Уорда. Уорд с женой занима-
лись юридическим и финансовым консультированием, дер-
жали офис в Лондоне и помогли вконец отчаявшемуся Гэви-
ну на таких щадящих условиях, что он до сих пор не позво-
лял себе ни одного недружелюбного слова в их адрес. Хотя
в целом Томас Уорд являл собой тот тип, который одинако-
во не нравился обоим братьям – слишком большая машина,
костюмы из тонкого твида, неброские, но явно очень доро-
гие галстуки.

– Никогда не суди о людях по внешнему виду, – так гово-
рил Гэвин, когда речь заходила об Уордах. – С ними всё в
порядке.

Самсон знал, что Джиллиан Уорд не каждый день ездит
в лондонский офис, причем так и не смог обнаружить в ее
графике какой-либо регулярности. Похоже, ее не было. Зато
была двенадцатилетняя дочь Бекки, о которой нужно забо-
титься и которая часто казалась Самсону замкнутой и дерз-
кой. Похоже, матери приходилось с ней нелегко.

Самсон был поражен, увидев, как машина Джиллиан по-
вернула к гаражу. Это и в самом деле было странно. Самсон
заметил, что Джиллиан и другая женщина – очевидно, мама
одноклассницы Бекки – по очереди отвозят обеих девочек в
школу. И на этой неделе была точно очередь не Джиллиан.



 
 
 

Может, она ездила не в школу, а в другое место, но куда? Что
за дела могут быть у нее в столь ранний час?

Самсон остановился. Уж не собирается ли она в офис?
На машине до железнодорожного вокзала, «Торп-Бэй» или
«Саутенд Сентрал», далее на поезде до лондонского вокзала
«Фенчерч-стрит». Самсон прекрасно представлял себе все
ее маршруты.

Он проследил, как она исчезла в доме. В прихожей за-
жегся свет. Поскольку в красивой, покрытой красным лаком
двери Уордов имелось ромбовидное окошко, с улицы можно
было заглянуть в прихожую и на кухню напротив. Как-то раз
Самсон наблюдал, как Джиллиан, после того как семья по-
завтракала, вернулась за кухонный стол, налила себе чашку
кофе и выпила ее медленными глотками. Забытая газета ле-
жала рядом. Джиллиан смотрела в противоположную стену.

Тогда Самсон впервые подумал о том, что она несчастна.
Эта мысль причинила ему боль, потому что Самсон очень
симпатизировал Уордам. Джиллиан совершенно не соответ-
ствовала тому типу женщин, которых принято жалеть, и
Самсона самого удивила и обеспокоила его участливость.

Уорды – идеальная семья. К такому выводу он пришел,
когда однажды вечером застал их всех за барбекю на внут-
реннем дворе. Их совершенство притягивало почти магиче-
ской силой. Респектабельный отец. Очаровательная, интел-
лигентная мать. Симпатичный, живой ребенок. Милый чер-
ный кот. Красивый дом с ухоженным садом. Два автомобиля.



 
 
 

Ни богатства, ни излишней роскоши, уверенный в себе сред-
ний класс – мир, который всегда прав. О такой жизни Сам-
сон всегда мечтал и находил утешение в том, чтобы наблю-
дать ее со стороны, раз уж ему не суждено быть ее частью.

Он подошел к садовой калитке и попытался заглянуть на
кухню. Джиллиан стояла, прислонившись к столу. Держала
в руках толстую керамическую кружку и пила, как всегда, в
задумчивости, маленькими глотками. О чем она думала на
этот раз? Джиллиан казалась погруженной в свои мысли.

Самсон не мог позволить себе подолгу задерживаться на
одном месте, тем более посреди улицы. Но ему очень хоте-
лось знать, чем так взволнована Джиллиан Уорд, хотя бы ра-
ди того, чтобы успокоиться самому. Вряд ли это связано с
мужем или ребенком. Может, мать или отец Джиллиан боль-
ны? Скорее всего, что-то в этом роде.

Самсон быстро зашагал по Торп-Холл-авеню, мимо пар-
ков, теннисных кортов и Торп-Бэй-Гарден, пересек Торп-Эс-
планаду, где уже успокаивалось лихорадочное утреннее дви-
жение, и оказался на побережье, по-зимнему холодном и пу-
стынном. Куда ни глянь – ни души.

Самсон глубоко вздохнул. Он чувствовал себя измотан-
ным, как после долгого рабочего дня, и знал почему. Он ви-
дел Джиллиан Уорд, чуть не столкнулся с ней нос к носу,
и это обстоятельство, к которому он оказался не готов, вы-
звало столь сильное эмоциональное напряжение, что Самсон
опрометью бросился к морю – в вечную тишину, где только



 
 
 

и мог восстановить душевное равновесие.
Самсон наблюдал за столькими людьми… Запоминал их

распорядок дня, привычки, вникал в условия жизни. Он и
сам не смог бы объяснить, чем так увлекало его это занятие.
Но оно затягивало, будто трясина, из которой уже невозмож-
но было выбраться самостоятельно.

Он читал о компьютерных фанатах, создающих парал-
лельный мир в «Секонд лайф»1. Похоже, Самсон занимал-
ся примерно тем же, что и эти люди. Жизнь, отдельная от
его фактического существования. Чужие судьбы, о которых
можно грезить. Роли, которые можно примерять на себя.

Ничто не мешало Самсону вообразить себя респектабель-
ным Томасом Уордом, с красивым, просторным домом и до-
рогой машиной. Перевоплотиться в крутого парня, который
не станет краснеть и заикаться перед симпатичной женщи-
ной с собакой, уверенно пригласит ее на свидание и, конеч-
но, получит согласие.

Мечты хоть как-то скрашивали серую повседневность.
Возможно, они были не так безобидны. Самсон нисколько
не сомневался, что психолог подобрал бы множество заум-
ных названий для его увлечения, без которого жизнь Самсо-
на вылилась бы в сплошную тоску.

И все-таки в последнее время кое-что изменилось, и это

1 «Секонд лайф» (англ. Second Life) – трехмерный виртуальный мир с элемен-
тами социальной сети. Проект запущен в 2003 году и насчитывает около 1 млн
активных пользователей.



 
 
 

внушало беспокойство.
Он пошел вдоль берега. Здесь было ветренее, чем в горо-

де, и Самсон быстро продрог. Перчатки он забыл дома, по-
этому приходилось дуть на руки, чтобы хоть чуть согреть
окоченевшие пальцы. Разумеется, Самсон и не думал укло-
няться от намеченного маршрута. Каждый вечер в его ком-
пьютере появлялась запись об увиденном и пережитом во
время очередной прогулки. Этот дневник всегда много для
него значил. Лишь в последнее время Самсон стал замечать,
что ведет его не с такой увлеченностью, как раньше. И вино-
ваты в этом были Уорды, прежде всего Джиллиан.

Самсон почти сроднился с этим семейством. Уорды были
главными героями его фантазий, и не было ничего, чего бы
он не знал о них и не захотел бы пережить вместе с ними. На-
верное, такой исход был закономерен. Интерес к жизни дру-
гих людей, одно время достигший стадии одержимости, шел
на убыль. Но это почему-то пугало Самсона. Только теперь
он понял, почему с самого начала старался как можно более
расширить круг объектов наблюдения: чтобы ни один из них
не выделялся из общей массы. Чтобы Самсон мог участво-
вать в чужой жизни, не теряясь в ней. И в этом отношении
Джиллиан Уорд представляла угрозу.

Ветер с северо-востока и вправду был очень холодным.
Сейчас не то время, чтобы коротать дни на побережье. Летом
Самсон мог с утра до вечера бродить по улицам и находил
в этом спасение от гнетущей домашней атмосферы. Но зима



 
 
 

есть зима. Одно хорошо: рано темнеет, и уже с пяти вечера
можно заглядывать в ярко освещенные окна домов.

Однако сейчас Самсон, похоже, отморозил себе все, что
только можно. Он принюхался к ветру, как животное, и ему
показалось, что воздух пахнет снегом. Снег на юго-востоке
Англии не частное явление, но в этом году их, похоже, ожи-
дает настоящее белое Рождество. Самсон готов спорить на
что угодно. Хотя к тому времени, конечно, многое может из-
мениться…

Оставаться здесь и дальше было невозможно. Самсон по-
кинул холодный пляж и, проходя мимо киоска на набереж-
ной, остановился. Похоже, сегодня утром он вручил жадной
Молли всю свою наличность. В карманах с трудом набралось
два пенса на кофе.

Горячая чашка приятно покалывала ладони. Самсон
укрылся от ветра за дощатой будкой киоска, оказавшись ли-
цом к лицу с ежедневными газетами. Пробежал глазами за-
головки. Взгляд уцепился за передовицу «Дейли мейл»: «Чу-
довищное убийство в Лондоне».

Самсон напряг зрение, пытаясь ухватить суть. Пожилая
женщина убита с изощренной жестокостью в высотном до-
ме в Хакни. Тело около десяти дней пролежало в квартире,
прежде чем его обнаружила дочь убитой. Никаких указаний
на мотив преступления на сегодняшний день не имеется.

– Плохи дела, – подал голос продавец из киоска. – Я имею
в виду, если человек десять дней как мертв и никто ничего



 
 
 

не заметил. Что с нами стало, а?
Самсон пробормотал что-то, соглашаясь.
– Куда катится этот мир… – подхватил продавец.
– Вы правы.
Самсон вздохнул и допил кофе. Сдачи хватило на «Дейли

мейл». Он взял газету и побрел дальше.
 
3
 

По крайней мере, ее перестало трясти.
Питер Филдер, инспектор штаб-квартиры английского

полицейского ведомства, более известной как Скотланд-Ярд,
совсем не был уверен в том, что свидетельница вообще вме-
няема. Но время было дорого. Судя по всему, мертвая Карла
Робертс пролежала в своей квартире больше недели, прежде
чем дочь ее обнаружила, что уже дало убийце хорошую фо-
ру. Нужно действовать, даже если до сих пор молодая жен-
щина только дрожала как осиновый лист, прижимая к себе
ребенка, и заплакала, как только сотрудница полиции попы-
талась взять его на руки.

Вчера вечером патрульная машина отвезла Киру Джонс
в больницу, где она приняла лекарства и осталась на ночь.
Утром ее вернули домой, в Брэкнелл. Сопровождавшие сви-
детельницу полицейские сообщили по мобильному, что Ки-
ре Джонс полегчало. И вот сейчас инспектор пьет минераль-
ную воду в уютно обставленной, теплой гостиной, а напро-



 
 
 

тив сидит Кира Джонс, белая как мел и все-таки более спо-
койная, чем вчера.

Ее муж Грег Джонс тоже здесь. Накануне появления Фил-
дера он покормил и уложил спать ребенка и теперь стоял у
окна, скрестив на груди руки, выражая тем самым скорее же-
лание защититься от инспектора, нежели принять его защи-
ту. Очевидно, Грег Джонс был потрясен случившимся, но из
последних сил старался оставаться спокойным и сосредото-
ченным.

– Миссис Джонс, – осторожно начал Филдер. – Понимаю,
что это для вас нелегко, и мне очень неловко беспокоить вас
в такой час, но, к сожалению, у нас мало времени. По пред-
варительной оценке судмедэксперта, ваша мать пролежала
мертвой около десяти дней, то есть была обнаружена доволь-
но поздно…

Кира прикрыла глаза и кивнула.
– У нас маленький сын, инспектор, и сейчас он тоже пере-

живает тяжелый период, – ответил за нее Грег Джонс. – По-
следние месяцы моя жена выбивается из сил. Я целый день
на работе и мало чем могу ей помочь. Теща жаловалась на
недостаток внимания со стороны Киры, и я…

– Грег, – вымученно прошептала Кира, – она не просто
так жаловалась. Я действительно бросила ее.

– Бога ради, Кира. Я много работаю. У нас маленький сын.
Ты не могла постоянно ездить в Хакни и утешать ее.

– Я могла бы звонить ей почаще…



 
 
 

– Когда вы звонили ей последний раз? – перебил Киру
Филдер. – Или так: когда вы в последний раз общались с ма-
терью в какой бы то ни было форме?

На какой-то момент Кира задумалась.
– Это было… ах, ну да, в позапрошлое воскресенье! То

есть больше недели тому назад. Она позвонила мне поздно
вечером, что-то около десяти.

– И после этого вы с ней не разговаривали?
– Нет.
Филдер быстро подсчитал:
– В воскресенье, стало быть, двадцать второго ноября. Се-

годня второе декабря. То есть, по всей видимости, ваша мать
позвонила вам незадолго до того, как подверглась нападе-
нию.

– Незадолго до того, как была убита, – шепотом поправила
Кира.

Филдер кивнул:
– Совершенно верно.
– Это ужасно, – сказал Грег Джонс, – действительно ужас-

но. Но кто мог знать…
Филдер посмотрел в окно. Чистый, ухоженный дворик с

качелями, песочницей и детской горкой. И все такое краси-
вое, веселое, с любовью сооруженное отцом для подрастаю-
щего сына… С Джонсами, похоже, всё в порядке. Ни Кира,
ни Грег не оставляют впечатления бессердечных эгоистов.
Просто так сошлось. У него работа, она с ребенком, а путь



 
 
 

до Хакни неблизкий и трудный, особенно с малышом. Карла
Робертс, похоже, умела нажать на больное место, взывала к
совести дочери, но Кира так и не придумала способа инте-
грировать престарелую мать в свою жизнь. Что ж, так оно во
многих семьях.

– Ваша мать была разведена? – задал следующий вопрос
Филдер.

Кира уже говорила об этом во время беглого допроса на
месте преступления, но инспектору хотелось знать подроб-
ности.

– Да, – ответила Кира. – Десять лет, как разведена.
– Вы поддерживаете связь с отцом? Ваша мать с ним кон-

тактировала?
–  Нет,  – Кира покачала головой.  – Мы даже не знаем,

где он сейчас. Он занимался стройматериалами, возглавлял
свою фирму. Мы жили в достатке и думали, что все хоро-
шо. Но потом оказалось, что отец по уши в долгах. Сразу все
рухнуло, и он как будто сбежал за границу от кредиторов.

– Но ведь ваши родители развелись раньше?
–  Все правильно. Когда банкротство стало очевидным

фактом, открылся его роман с одной молодой сотрудницей,
и мама сразу подала на развод.

– То есть вы не уверены в том, что ваш отец сейчас не в
Англии?

– Нет. Это не более чем наше предположение.
– И при этом утверждаете, что он не поддерживал контакт



 
 
 

с вашей матерью?
– Да. Иначе она рассказала бы мне об этом.
Филдер сделал пометку.
– Мы попробуем разыскать вашего отца. Может, знаете

имя или адрес его тогдашней возлюбленной?
Кира покачала головой.
– Кларисса, кажется… Фамилии не помню. В то время я

уже не жила с родителями, училась в Суонси. Честно гово-
ря, не особенно вникала в детали этой истории… – Тут Кира
Джонс снова ударилась в слезы. – Мама часто звонила мне.
Она была в отчаянии, ее жизнь рухнула как карточный до-
мик. Мой отец изменял ей с другой женщиной, а потом вдруг
не стало денег и дом конфисковали. Ей пришлось очень тя-
жело, а я отмахнулась… Не хотела иметь ничего общего со
всем этим… – И Кира разрыдалась еще сильнее.

Грег подошел и неловким движением погладил ее по во-
лосам.

– Успокойся… Не вини себя так. Ты училась в колледже,
у тебя была своя жизнь… Да и чем бы ты могла ей помочь?

– Я должна была быть рядом с ней. Тогда и сейчас. Она
больше недели пролежала мертвая в своей квартире, а мы
ничего не заметили… Этому нет оправдания.

В этот момент заплакал ребенок, и Грег с явным облегче-
нием на лице покинул комнату.

«Они на пределе, – подумал Филдер. – Но это неудиви-
тельно. То, что случилось, слишком ужасно. Джонсы нико-



 
 
 

гда не оправятся от этого».
Кира потянулась за сумочкой, достала бумажный платок,

высморкалась.
– Он никогда особенно не стремился поддерживать с ней

связь, – кивнула она вслед Грегу. – Слишком много работы,
отдых только на выходные. Видите ли, моя мать была доволь-
но тяжелым человеком. Слишком много ныла – из-за разво-
да, банкротства и так далее… Общение с ней очень напряга-
ло. Думаю, поэтому ей так и не удалось завести подруг. Ред-
ко кому под силу долго такое выносить… Это ужасно, то, что
я говорю, да? Я не должна говорить о ней плохо. И потом,
какой бы она ни была… она не заслужила такой смерти.

Филдер сочувственно посмотрел на Киру. Он видел мерт-
вую Карлу Робертс. Она лежала в гостиной, связанная по ру-
кам и ногам клейкой упаковочной лентой. Убийца затолкал
ей в горло скомканный кусок ткани, на поверку оказавшийся
клетчатым кухонным полотенцем. Карлу Робертс, с большой
вероятностью, вырвало, и она всеми силами пыталась выда-
вить из себя кляп.

– Что ей, по-видимому, все-таки удалось, – предположил
судмедэксперт еще на месте преступления. – Но потом зло-
умышленник так глубоко затолкал в нее эту тряпку, что жен-
щина захлебнулась собственной рвотой. Ужасная, должно
быть, была агония…

Филдер в очередной раз понадеялся, что Кира Джонс не
станет расспрашивать его об этих деталях.



 
 
 

– Миссис Джонс, – снова начал он. – Вчера вы сказали,
что открыли дверь квартиры матери собственным ключом,
поскольку на ваши звонки она не реагировала. Как вы попа-
дали в ее дом до того? У вас есть ключ и от подъезда тоже?

– Да, но дверь в подъезд все равно была открыта. Я звони-
ла в домофон, ждала, потом поднялась на лифте. Снова зво-
нила, в дверь ее квартиры. Наконец отперла своим ключом.

– Вы уже тогда заподозрили неладное?
Кира затрясла головой.
– Нет. Я ведь не предупреждала, что приду. Мамы могло

просто не оказаться дома. Она ведь иногда гуляла, ходила в
магазин… Я думала дождаться ее в квартире.

– У кого-нибудь, кроме вас, есть ключи от этой квартиры?
– Нет, насколько мне известно.
– Судя по всему, – продолжал Филдер, – ваша мать са-

ма впустила убийцу. Не обнаружено никаких следов взлома.
Конечно, пока рано делать окончательные выводы, но впол-
не возможно, что ваша мать его знала.

Глаза Киры наполнились ужасом.
– Она… его знала?
– Что вы можете сказать о ее знакомых?
Филдер заметил, что на глаза Киры снова навернулись

слезы, которые ей на этот раз удалось сдержать.
– Собственно… у нее их не было. В этом и состояла про-

блема. Мама жила в полной изоляции. В тот вечер, когда мы
в последний раз говорили с ней, я упрекала маму в этом. Что



 
 
 

она не заводит подруг… ничего не делает для того, чтобы
они у нее были. Мама терпеливо выслушала, но у меня не
сложилось впечатления, что что-то изменится.

Филдер кивнул. Это вполне вписывалось в общую карти-
ну. Если у человека есть друзья или знакомые, его десяти-
дневное отсутствие вряд ли останется незамеченным.

– Как давно ваша мать вышла на пенсию?
– Пять лет назад. После развода она устроилась на рабо-

ту в аптеку, но там ей не очень нравилось. В конце концов
в шестьдесят лет она вышла на пенсию. К счастью, до того
мама не устраивалась куда попало, поэтому и зарабатывала
неплохо. Иначе на пенсии оказалась бы в сложном финансо-
вом положении. А так ей все-таки удавалось сводить концы
с концами.

– В аптеке у нее бывали конфликты с другими сотрудни-
ками?

– Нет, она ладила со всеми, и все с ней. Но связи оборва-
лись, как только она уволилась. Не думаю, чтобы она обща-
лась с кем-нибудь из бывших коллег.

– А кроме них? Разве у нее не было какого-нибудь увле-
чения, хобби? Иногда люди сходятся на этой почве…

– Нет. Ничего такого.
– А в доме? Разве она не общалась с соседями?
– Тоже нет. Там, похоже, каждый жил сам по себе, и со-

седи не знали друг друга. Моя мать не из тех, кто может по-
дойти познакомиться первым. Для этого она была слишком



 
 
 

застенчива. Но она никому плохого не делала. Мама была
хорошим, дружелюбным человеком. Уму непостижимо, как
она могла спровоцировать в ком-то такую ненависть… это
просто не укладывается у меня в голове.

Филдеру пришли на ум жестокие подробности убийства.
Очень может быть, преступник ничего не имел против Кар-
лы Робертс – дружелюбной, застенчивой, несколько жалост-
ливой по отношению к себе пенсионерки. У него могли быть
проблемы с женщинами в целом. Садист, психопат, извра-
щенец – именно так все это до сих пор выглядело.

– Больше ничего не хотите добавить? – спросил инспек-
тор.

Кира задумалась.
– Нет, как будто… Или… не знаю, насколько это может

быть важно, но в тот вечер, когда мы разговаривали с мамой
в последний раз, она упомянула об одной странности… По
крайней мере, ей это казалось странным. Она заметила, что
в последнее время слишком часто случается, что лифт под-
нимается на ее этаж, но из него никто не выходит.

– Никто не выходит? Она была уверена в этом?
– Да, судя по всему. Иначе она бы слышала шаги. Все это

тем более странно, что на восьмом этаже мама жила одна.
– И как долго это продолжалось? Она что-нибудь говори-

ла об этом?
– Неделю или две, так она сказала. До того ничего подоб-

ного не было. Я еще ответила, что, может, система так устро-



 
 
 

ена, что лифт останавливается на каждом этаже через рав-
ные промежутки времени. Но мы не успели углубиться в эту
тему. Мама поняла, что у меня нет возможности продолжать
разговор.

Кира закусила губу. Филдер перегнулся через стол. Он ис-
кренне жалел молодую женщину. Потерять мать ужасно, тем
более при таких обстоятельствах. Но отныне Кира обрече-
на жить с чувством вины, мучиться, ежедневно и ежечасно,
сознанием того, как бессердечно пренебрегала матерью, от-
махивалась от ее проблем. И это для миссис Джонс должно
оказаться самым невыносимым. Инспектор был почти уве-
рен в этом.

– Миссис Джонс, – снова начал он, – у вас не создалось
впечатления, что ваша мать почувствовала угрозу?

Глаза Киры наполнились слезами.
– Да, – выдавила из себя она, – мама была чем-то напугана.

Она чувствовала угрозу, да. Но я отмахнулась от нее и на
этот раз…

Кира ткнулась лицом в колени и пронзительно закричала.
 
4
 

Мама Дарси пекла маффины.
«Почему сейчас все мамы пекут маффины? – подумала

Джиллиан. – Кому-то ведь приходится все это съедать?» Эта
мысль отозвалась в голове ноющей болью.



 
 
 

Диана, мать Дарси, вычерпывала тесто из большой кера-
мической миски в формочки. На кухне пахло шоколадом,
маслом и миндалем. На столе стояли красные свечи, чайник
с ванильным чаем и миска с леденцами.

– Наливай чай, – сказала мама Дарси.
Она была стройная, привлекательная блондинка. Хорошо

играла в теннис и гольф. Фантастически готовила и умела
создать в доме уют и красоту. Дочери любили ее. Диана часто
вызывалась оформлять школьные вечера и с удовольствием
участвовала в экскурсионных поездках в качестве сопровож-
дающего лица. За это ее любили и учителя тоже.

И еще она пекла маффины. Правда, на этот раз мысли Ди-
аны были далеки от теплой кухонной атмосферы. Она ду-
мала об убийстве одинокой пожилой женщины, всколыхнув-
шем весь Лондон. Одну Джиллиан, похоже, это не затронуло.

Бекки хотела отнести больной Дарси домашнее задание,
и мать взялась ее сопровождать, поскольку не хотела, что-
бы дочь одна разгуливала по темноте. Когда девочки уедини-
лись в комнате Дарси, Диана предложила Джиллиан выпить
чаю. Джиллиан только что вернулась из лондонского офиса
и очень устала. В другой день при подобных обстоятельствах
она, конечно, отказалась бы от такого предложения, но мама
Дарси еще в дверях набросилась на нее с расспросами:

– Ну и что ты думаешь об этом ужасном преступлении?
Джиллиан, в полном недоумении, попросила разъяснить,

о чем речь, и это решило ее судьбу. Словоохотливая Диана



 
 
 

затащила соседку на кухню, где выложила все, что знала со
всеми возможными подробностями.

– Говорят, бедняжка пролежала в квартире больше неде-
ли и никто ее не хватился. Представляешь, какой ужас! Это
насколько же одинокой надо быть…

– Ужаснее всего, как мне кажется, то, что она была убита в
собственной квартире, – ответила Джиллиан. – Как преступ-
ник вообще проник к ней? Об этом что-нибудь известно?

– Следов взлома нет. Выходит, она сама его впустила. Так
что, вполне возможно, убийца – кто-то из ее знакомых. Не
могла же она открыть неизвестно кому, только потому, что
тот позвонил в дверь. Не могу поверить, что на свете бывают
такие легкомысленные люди.

Тут Диана снова занялась тестом для кексов, а Джиллиан,
попивая чай, размышляла об ужасном убийстве и идеальных
матерях и в то же время пыталась расслабиться, потому что
где-то на фоне мыслей все еще маячила головная боль.

Наполнив все формочки, Диана поставила их в духовку и
установила нужную температуру.

– У нее как будто осталась взрослая дочь, – сказала она,
присаживаясь за стол и наливая себе чаю, – она и обнаружи-
ла тело.

– Какой кошмар, – искренне ужаснулась Джиллиан.
– То есть до того дочь не замечала, что от матери вот уже

десять дней как ни слуху ни духу,  – подхватила Диана.  –
Странно, по меньшей мере. Надеюсь, мои дочери не такие.



 
 
 

Джиллиан вспомнила утро и ненависть в глазах Бекки.
Насколько оправданы подобные надежды в отношении ее ре-
бенка? И вообще, может ли нечто подобное когда-нибудь
случиться с Джиллиан?

– И как ее… убили? – спросила она.
– Об этом полицейские не особенно распространяются, –

с сожалением ответила Диана. – Тайны следствия и тому по-
добное… Разглашение, видишь ли, может повлечь подража-
тельные преступления и ложные признания. Так написано
в газете. Но, похоже, убийство совершено самым зверским
способом.

– Наверное, какой-нибудь психопат, – Джиллиан помор-
щилась.

– Или кто-то с патологической ненавистью к женщинам.
– Как можно так ненавидеть? В любом случае это ненор-

мально. Надеюсь, его скоро поймают.
– Я тоже надеюсь на это, – подхватила Диана.
Некоторое время обе женщины молчали, а потом Диана

вдруг сменила тему:
–  Ты пойдешь на рождественский вечер в гандбольный

клуб?
– Я ничего об этом не знала. Вечер, говоришь?
– Разве Бекки тебе не сказала? Уже в эту пятницу.
– Может, она и говорила, да я пропустила мимо ушей, –

ответила Джиллиан, хотя и знала, что ничего такого не бы-
ло. Она всегда внимательно ловила каждое слово дочери. Но



 
 
 

Бекки никогда ничем с ней не делилась, и в этом была про-
блема.

–  Так ты идешь?  – повторила вопрос Диана.  – Каждый
приносит что-нибудь к чаю – ну, печенье или что-то вроде
того… Уверена, будет весело.

– Да, конечно.
Так вот зачем эти дурацкие кексы… Ничего, переживем

и это.
Лишь четверть часа спустя Джиллиан удалось вырваться –

под предлогом, что скоро вернется Том и нужно готовить
ужин. Оказавшись с Бекки на темной улице, Джиллиан с об-
легчением подставила лицо холодному ветру. На какой-то
момент она возненавидела и украшенную к Рождеству кух-
ню, и запах выпечки, и безупречную во всех отношениях Ди-
ану.

– Почему ты не сказала мне о рождественском вечере в
гандбольном клубе? – спросила Джиллиан дочь.

–  Просто не возникло такого желания,  – пробормотала
Бекки.

– Какого такого желания? Говорить со мной об этом или
идти на вечер?

– Говорить.
– Почему?
Бекки молча ступила на подъездную дорожку. Машина

Тома стояла перед гаражом. Обычно он уезжал в Лондон
раньше Джиллиан и позже возвращался. Джиллиан прихо-



 
 
 

дилось приспосабливать свой график под Бекки и домашнее
хозяйство, поэтому в офис они с Томом ездили порознь.

Джиллиан схватила дочь за руку:
– Я жду ответа!
– Какого ответа? – как будто удивилась Бекки.
– На мой вопрос. Почему ты не сказала про вечер в ганд-

больном клубе?
– Я хочу, наконец, отдельное подключение к интернету.
– Это не ответ.
– Все в нашем классе…
– Чушь! Ни за что не поверю, что у каждого в вашем клас-

се отдельное подключение к интернету. Интернет – это…
– …очень опасно. Там за каждым кустом прячутся извра-

щенцы, которые заманивают невинных девочек в чаты, а по-
том…

– К сожалению, есть и такое, – вздохнула Джиллиан. – Но
это полбеды. Просто ты еще недостаточно взрослая, чтобы
самостоятельно разгуливать по интернету. Это не пойдет те-
бе на пользу.

– Но почему? – почти закричала Бекки.
– Потому что сейчас для тебя куда важнее учиться, делать

домашние задания, общаться с друзьями, заниматься спор-
том…

Бекки закатила глаза.
– Мне уже двенадцать, а ты обращаешься со мной как с

пятилетним ребенком.



 
 
 

– Это не так.
– Это так. Даже когда я просто хочу пойти к Дарси, ты

увязываешься со мной, потому что боишься, что по дороге
что-нибудь может случиться. Ты так ненавидишь общаться
с ее матерью… Почему бы тебе не отпустить меня одну?

– Потому что уже поздно. Потому что…
– Почему ты мне не доверяешь?
Тут Бекки увидела отца, который стоял на пороге дома

на фоне ярко освещенной прихожей. Не дожидаясь ответа
матери, девочка бросилась к нему в объятия.

Джиллиан медленно последовала за ней.
 
5
 

Она вздрогнула, заметив скользнувшую по стене за теле-
визором световую кеглю, и тут же задумалась, не вообрази-
ла ли себе это? Или же свет – просочившийся в реальность
отголосок сновидения?

Энн уснула, хотя по телевизору шел интересный детектив,
но такое случалось и раньше. Она была жаворонком. Просы-
палась в половине пятого утра бодрой и полной сил. А вече-
ром могла лечь и в восемь.

Энн села на стул. Прислушалась, но ничего не услышала.
В последнее время так бывало вот уже три или четыре раза.
Снаружи подъезжала машина, и по стенам гостиной пробе-
гал отблеск фар. А потом все прекращалось – ни света, ни



 
 
 

звука, вообще ничего. Как будто кто-то вдруг выключал и
мотор, и фары. Для чего, интересно? Чтобы просто так сто-
ять в темноте?

Энн Уэстли была не из слабонервных. Когда такое случи-
лось в первый раз, она встала с постели и открыла входную
дверь. Даже прошла по мощеной дорожке через сад к воро-
там. Но, как ни вглядывалась, ничего не увидела. Лес почти
вплотную подходил к ее забору. Энн знала, что ночная тем-
нота никогда не бывает совершенно непроницаемой для че-
ловеческого глаза, но в этом месте она сгущалась почти до
абсолютной черноты.

Именно расположение дома и делало поведение машины
таким странным. Поблизости не было даже нормальной ас-
фальтированной дороги. Чуть в стороне располагалась по-
лузаброшенная парковка, от которой отходили пешеходные
тропки в лес. Летом, особенно по выходным, там еще наблю-
далось некоторое оживление, но зимой, тем более ночью…
Разве какая-нибудь влюбленная парочка. Только вот зачем
им гонять машину?

Энн подошла к окну, но увидела лишь собственное отра-
жение на стекле. Она выключила телевизор и ночник в углу и
снова вгляделась в ночь, где смутно угадывались очертания
сада – заросли кустарников, высокая трава, ветви плодовых
деревьев, теперь совершенно голые.

Каждое лето Энн собирала богатый урожай вишни, яблок
и груш и неделями варила желе и джемы. Все это хранилось



 
 
 

в банках, под крышками на резиновых кольцах. И на каж-
дой банке была аккуратно подписанная этикетка. Помимо
прочего, это память о Шоне. Он больше всего на свете лю-
бил этот сад, как и домашнее варенье, которое Энн и варила
прежде всего для него. Теперь ей вовек не съесть того, что
хранится на полках в подвале и будет безжалостно выброше-
но на помойку после ее смерти.

Они с Шоном обнаружили этот дом восемь лет тому назад
во время прогулки. Тогда они приехали в Танбридж-Уэллс –
симпатичное местечко, затерявшееся среди лугов, лесов и
полей на западе Кента. Эта местность славилась фруктовыми
садами и бесконечными полями хмеля. Лето было жарким и
сухим, поскольку дожди шли нечасто, а весной в воздухе ви-
сел тяжелый, сладкий аромат цветущих яблонь и груш. Шон
и Энн бродили по лесу, где в свежей майской зелени белели
колокольчики ландышей и золотилась ветреница, когда их
глазам открылось это строение, более всего напоминавшее
одинокое пристанище охотника или лесника.

Заброшенный и явно нежилой дом не выглядел особенно
привлекательным. Но Шона это не смутило. Он с первого
взгляда влюбился в сад и с тех пор говорил только о нем:

– Какой большой участок и столько деревьев! Сирень, ла-
бурнум, жасмин – чего здесь только нет! Это то, о чем я меч-
тал всю жизнь.

Ей сразу не понравилась его идея. Тогда им обоим было
под шестьдесят, и Энн казалось неразумным обременять се-



 
 
 

бя под старость имуществом, требующим тяжелого физиче-
ского труда. Но Шон убеждал ее в обратном:

– Именно потому, что скоро выйдем на пенсию, мы мо-
жем себе это позволить. Тогда нам не нужно будет никуда
торопиться. Сама подумай, что ты станешь делать в кварти-
ре? Смотреть в окно? Давай, решайся. Почему бы еще раз не
попробовать что-то новое?

И они купили этот дом. Это оказалось несложно, потому
что больше он никому не был нужен. Дом находился в муни-
ципальной собственности, и от него были рады избавиться.
С тех пор все свободное время, каждые выходные и праздни-
ки, Шон и Энн проводили в лесу. Медленно, шаг за шагом,
отремонтировали дом, и Энн с удивлением обнаружила, что
эта кропотливая работа действительно скрасила ее жизнь.

Они отшлифовали старый паркет, выложили плиткой
кухню и ванную, покрасили стены и вставили новые ок-
на. Укрупнили комнаты, разрушив внутренние перегород-
ки. Деревянную террасу с южной стороны оградили перила-
ми и снабдили спускавшимися в сад ступеньками. Срубили
несколько деревьев, чтобы больше стало света и солнца. На
чердаке, под крышей, Энн оборудовала студию. За несколь-
ко лет до того она открыла для себя мир живописи, которая
с тех пор стала ее страстью.

Она подумывала выйти и посмотреть. Но увидеть припар-
кованную машину можно было не иначе как проделав путь
до самых ворот. Энн поежилась при одной мысли о ночном



 
 
 

холоде, поджидавшем снаружи. Не говоря о том, как там тем-
но. Похоже, она все-таки вообразила себе этот скользивший
по стене свет. Или же он ей приснился.

Но что-то ведь разбудило ее. Энн попыталась пода-
вить поднимавшуюся изнутри волну панического страха.
Она здесь совсем одна. Днем это не доставляло никаких
неудобств, но ближе к вечеру приходилось брать себя под
контроль, чтобы не предаваться тревожным мыслям.

Энн снова зажгла свет и прошла на кухню – красивую, но-
вую кухню из беленого дерева, с плитой посредине и боль-
шим разделочным столом напротив двери, выходящей на
террасу, где можно было позавтракать, почитать газету за
чашкой кофе. Плеснула в рюмку бренди, выпила. Энн не
имела привычки решать проблемы при помощи алкоголя, но
на этот раз бренди ее успокоил.

Даже когда умер Шон, Энн не пристрастилась к бутылке и
ни у кого не просила помощи. По опыту она знала, что рабо-
та – лучший способ справиться с психическими проблема-
ми, поэтому первым делом бросила все силы на сад. Потом
много рисовала и так пережила первый, самый ужасный год.
С тех пор прошло еще два с половиной года, а у Энн все бы-
ло под контролем – мысли, чувства и вся ее одинокая жизнь.

Шон умер, когда они уже управились с домом, – в середи-
не лета, спустя пару недель после своего шестидесятилетия.
Он вышел на пенсию в июне. Месяц спустя и Энн оставила
педиатрическую практику ради заслуженного отдыха. В пер-



 
 
 

вых числах июля хотели отпраздновать начало новой жизни
в отремонтированном доме, расставили мебель в саду, уто-
павшем в цветущем жасмине.

Они пригласили восемьдесят человек, и почти все согла-
сились. За день до торжества Шон взобрался на крышу, что-
бы развесить вдоль желоба гирлянду с разноцветными лам-
почками. Спускаясь, пропустил на лестнице первую ступень-
ку и упал.

Шон сломал шейку бедра, но в остальном поначалу ничто
не предвещало трагической развязки. Притом что он попал
в больницу и вечеринку пришлось отменить, что повергло
Шона в отчаяние. Но самым страшным оказалась пневмо-
ния, которая развилась впоследствии и от которой не помо-
гали никакие лекарства. Шон умер месяц спустя, прежде чем
Энн успела осознать, что произошло.

После похорон, где-то в ноябре, она сама взобралась на
крышу и сняла все еще висевшую там гирлянду, явно не сто-
ившую принесенных ей жертв.

…После второй рюмки Энн окончательно расслабилась
и пришла к выводу, что действительно вообразила себе
скользнувший по стене свет. А разбудил ее, скорее все-
го, телевизор. Крики, выстрелы  – такое бывает в крими-
нальных фильмах. Тем не менее заперла дверь со всей воз-
можной предосторожностью, использовав предохранитель-
ную цепочку, что редко делала. И закрыла ставни на окнах
первого этажа.



 
 
 

Хуже, по крайней мере, не будет.



 
 
 

 
Пятница, 4 декабря

 
 
1
 

– Ну и чем ты занимаешься дни напролет? – спросил Бар-
тек.

В пабе было шумно. Смех, разговоры, всхлипывания – и
ни одного свободного столика. Самсон не любил сюда хо-
дить, но Бартек всегда настаивал именно на этом пабе, а Сам-
сону не хотелось расстраивать единственного друга.

Время от времени они встречались по пятницам, когда у
Бартека заканчивалась рабочая неделя, не позже шести – по-
ловины седьмого. Девушка Бартека злилась, когда он прово-
дил весь вечер в пабе в компании друга, поэтому в половине
девятого расходились по домам.

Самсон приехал на машине и уже поэтому не мог пить
спиртное. Собственно, он никогда не увлекался алкоголем
и не любил автобусы. Ожидание на холодной остановке, да
еще после длительной прогулки, не особенно вдохновляло.

Машину Самсон унаследовал от матери, что до сих пор не
давало Милли спать по ночам. Ее всегда беспокоило, когда
кто-то получал то, что хотелось бы иметь ей.

– Ну, я же не все время сижу дома, если ты это имеешь
в виду, – ответил Самсон на вопрос Бартека. – Это действи-



 
 
 

тельно было бы скучно. Кроме того, на этой неделе Милли
работает во вторую смену и полдня дома, а это… ну ты меня
понимаешь… Милли для меня не лучшая компания.

Милли работала в доме престарелых, который ненавидела
всеми фибрами души. Самсону приходилось слышать, как
она отзывается о своих подопечных, и мысль на старости лет
оказаться во власти подобной фурии приводила его в ужас.

– И как тебе только удается жить с братом и невесткой? –
удивлялся Бартек. – В твоем-то возрасте…

– Но это ведь и мой дом тоже!
– Тогда пусть компенсируют тебе хотя бы часть арендной

платы. Подыщи себе что-нибудь, с тобой там плохо обраща-
ются.

– Я боюсь одиночества, – шепотом признался Самсон.
Бартек поднял брови.
–  Тебе сколько лет? Тридцать четыре! Самое время

подыскать себе женщину. Разве ты не собираешься заводить
семью?

Самсон глотнул безалкогольного пива. Бартек затронул
деликатную тему. Они и раньше заговаривали об этом  –
жениться, обзавестись детьми, начать наконец нормальную
взрослую жизнь… У Бартека с этим тоже были проблемы. В
свои сорок он никак не мог решиться узаконить отношения
с женщиной, с которой жил вот уже много лет. Проблемы
Самсона носили другой характер, но перед Бартеком Сам-
сон прикрывался все тем же страхом обременять себя ответ-



 
 
 

ственностью супруга и отца семейства – страхом, которого у
него и в помине не было.

Совсем напротив, самым заветным желанием Самсона
было познакомиться с женщиной, которая вышла бы за него
замуж. Дом, сад, дети, собака – эта картина до мельчайших
деталей сложилась в его воображении, и Самсону казалось,
он готов сделать все, чтобы воплотить ее в реальность.

Но смущающим обстоятельством было то, что Самсон со-
вершенно не имел опыта общения с противоположным по-
лом – ни в школе, ни позже. Никогда вообще. Поэтому тема
женитьбы оставалась чем-то из области отвлеченных фанта-
зий.

– Ну да, – ответил Самсон Бартеку. – Только ведь не каж-
дый день встретишь женщину, с которой можно создать се-
мью.

– В нашем случае проблема назрела и перезрела, – ото-
звался Бартек. – Моя чуть не нож мне к горлу приставила…
Что ж, может, так оно и лучше. Летом намечается большой
праздник. Ты, разумеется, в числе приглашенных.

Бартек вовсе не выглядел несчастным.
– Как мило, – пробормотал Самсон.
Он завидовал, хотя и старался не подавать виду. Барте-

ку всегда везло, во всех смыслах. Когда они познакомились,
Самсон еще не развозил замороженные продукты, а работал
в автосалоне «Лимузин». Бартек работал там же, только его
не уволили, в отличие от Самсона. Да и как такого уволишь!



 
 
 

Бартек нравился всем – от босса до рядовых сотрудников и
клиентов. К нему обращались чаще других, с самыми раз-
ными запросами, когда бронировали автомобиль – «а можно
нам того симпатичного поляка, Бартека?»

Он прекрасно говорил по-английски, разве что с неподра-
жаемым восточноевропейским акцентом, который так нра-
вился женщинам. Бартек знал, чем увлечь публику. Пара за-
хватывающих дух историй якобы из собственной жизни  –
и внимание клиента безраздельно принадлежало ему. Сам-
сон, долгими бессонными ночами предававшийся бесполез-
ным размышлениям, почему женщины обходят его стороной
и как так получается, что он всегда первый попадает под со-
кращение, невольно приходил к выводу, что всему виной его
скучная, беспросветно серая биография. Ну о чем здесь рас-
сказывать?

Или имя… Чего Самсон не мог простить покойным ро-
дителям, так это своего имени. Так уж вышло, что, будучи
беременной, мама прочитала книгу, где фигурировал некто
Самсон, и нашла это имя просто замечательным. Гэвину,
двумя годами старше Самсона, повезло больше. Его по край-
ней мере не дразнили в школе – все десять лет.

– Тебе нужно на люди, – вот уже в который раз повторял
Бартек. – Иначе никогда не найдешь себе женщину. Чем ты
вообще занимаешься? Когда не сидишь в четырех стенах, я
имею в виду.

«Я ничего ему об этом не рассказывал, – подумал Самсон



 
 
 

несколько раздраженно. – С чего он вообще взял, что я не
бываю на людях?»

Бартек никогда не прислушивался к его словам – как вид-
но, потому, что не ожидал услышать от Самсона ничего ин-
тересного. Самсон ненадолго задумался, насколько будет ра-
зумным ему довериться. Но больше некому, а необходи-
мость такого разговора давно назрела.

– В каком-то смысле, – таинственным шепотом начал он, –
я весь день провожу среди людей.

– Правда? И что ты делаешь?
– Наблюдаю жизнь других.
– Что?!
– Брожу по улицам, придерживаясь строгого расписания.

Это очень интересно… столько людей, столько разных су-
деб… то, как они живут, я имею в виду… Есть ли у них се-
мьи, счастливы они или несчастны, и все такое.

Самсон сразу понял, что ошибся. В глазах Бартека его
признание выглядело сущим идиотизмом. Он ясно увидел
это по лицу друга.

–  Хочешь сказать, ты следишь за разными людьми?  –
спросил Бартек спустя некоторое время и, как видно, все еще
сомневаясь, что не ослышался.

– Я анализирую их жизнь, – объяснил Самсон.
– Как? Ты… анализируешь? Как это понимать?
– Пытаюсь разобраться в том, как они живут. Почему, на-

пример, кто-то из них не имеет семьи и как с этим справля-



 
 
 

ется.
– И что тебе это дает?
– Понимание.
– Да, но зачем? Я имею в виду, что именно таким спосо-

бом ты пытаешься себе уяснить?
Самсон уже видел, что это бессмысленно. Они с Бартеком

говорили на разных языках. Да и можно ли было в принципе
объяснить его увлечение?

– Ну вот, к примеру, я одиночка, – тем не менее продол-
жал он. – И много размышляю над тем, почему это так. По-
этому мне и интересно знать, так ли оно и с другими, как со
мной.

– Не сердись, прошу тебя, но, видишь ли, твой метод от-
дает… извращением, что ли. Почему бы тебе не выйти в ин-
тернет? Там тысячи людей с такой же проблемой и бесчис-
ленное множество форумов, где можно обменяться идеями.

– Я делал это, – признался Самсон. – Но в интернете все
слишком анонимно. Вот, положим, я беседую с кем-то, кто
живет в пятистах милях от меня и о ком мне ничего не из-
вестно, кроме того, что у него так же, как и у меня, нет жены.
После такого общения чувствуешь себя еще более одиноким.

– Но ты хочешь познакомиться с женщиной?
– Да, и это тоже.
– То есть это ради этого ты бродишь по улицам и загляды-

ваешь в чужие окна? – Бартек пытался внести хоть какую-то
логику в то, что представлялось ему верхом абсурда.



 
 
 

– Ну не совсем.
– Черт возьми, тогда какой в этом смысл?
Самсон пожал плечами.
– Для меня это не имеет значения.
– Нет, подожди… Не сердись на меня, Самсон, но это вы-

глядит слишком странно. Мой совет – срочно устраивайся
на работу. У тебя появляются странные причуды.

– Я без работы не по своей воле.
– Нет, конечно. Но почему бы тебе не попробовать что-

нибудь новое. Ты молодой. Устроиться таксистом, к приме-
ру… Все лучше, чем заглядывать в чужие окна.

– Но это действительно очень увлекательно.
Бартек покачал головой.
– Ну хорошо… Удалось ли тебе найти подходящую жен-

щину? Должно же это хоть к чему-то тебя привести.
Самсону пришлось признать, что молодых незамужних

женщин во время прогулок он встречает не так много.
– Большинство старше меня, значительно старше. Есть,

правда, одна моего возраста и без семьи. Работает из дома,
выгуливает большую собаку…

– Ты говорил с ней?
Бартек и в самом деле ничего не понимал. В планы Сам-

сона не входило заговаривать с теми, за кем он наблюдал.
– Нет.
– Так пригласи ее на чашку кофе.
– Пожалуй, – согласился Самсон.



 
 
 

Такое было совершенно невозможно, но должен же он был
как-то успокоить Бартека.

– И поищи женщину в интернете, – повторил тот.
– Я знаю, но…
– Что «но»? Что толку говорить об этом и мечтать? Надо

действовать.
– Там есть одна семья…
У Самсона пропало всякое желание откровенничать с

Бартеком, но он хотел разубедить его в том, что все сводится
исключительно к поискам женщины. Бартек был потрясен, и
этого нельзя было так оставлять. Самсон не хотел выглядеть
маньяком в глазах единственного друга.

– Там есть одна семья… они живут на другом конце нашей
улицы, прямо напротив гольф-клуба.

– Так, и что с ними?
– Он финансовый консультант. Одно время помогал Гэ-

вину. Она – очаровательная женщина. И у них совершенно
замечательная дочь.

Бартек выглядел не менее озадаченным, чем до того.
– И чего ты от них хочешь? Отбить симпатичную мама-

шу?
– Нет же, конечно нет. Они – само совершенство, пони-

маешь? Идеальная семья. Такая, какую я хотел бы когда-ни-
будь иметь.

Теперь Бартек обеспокоился всерьез:
– Самсон, у меня такое впечатление, что ты слишком от-



 
 
 

далился от реальности. Примеряя на себя чужую жизнь, ты
не изменишь своей собственной. Я бы назвал это бегством.

«Почему бы и нет? – подумал Самсон. – Если есть куда
бежать, иногда работает и это».

– Со мной все будет хорошо, – заверил он Бартека.
Зачем было вообще все это затевать? У Самсона возникло

ощущение, что теперь Бартек будет снова и снова поднимать
эту тему, вгрызаться в нее, как терьер в любимую игрушку.

– Мы еще посмотрим, что можно для тебя сделать, – по-
обещал Бартек. – Где-то ведь бродит и твоя половинка. Ты
хорош собой, владелец дома… половины его, по крайней ме-
ре. Не глуп и не имеешь вредных привычек. Было бы стран-
но, если б…

– Я безработный, – подсказал Самсон.
– Именно поэтому для тебя сейчас важно всерьез озабо-

титься поисками работы.
– Я ищу как сумасшедший, поверь.
Это было неправдой. На этот раз Самсон даже не подавал

заявление на биржу труда, о чем уже успел пожалеть. Прежде
всего такое не могло продолжаться вечно. Он не получал ни-
какой поддержки, а сбережения таяли с каждым днем. Но
официальная регистрация на бирже чревата заполнением ку-
чи бумаг, подтверждающих его неустанные поиски нового
места, а это было несовместимо с его увлечением. Сколько
раз уже Самсон собирался заняться этой проблемой, но так
до сих пор ничего и не сделал.



 
 
 

Он не мог передать Бартеку, насколько сильным было же-
лание и дальше наблюдать за другими людьми. Собственная
жизнь без этого казалась бессмысленной.

–  Если очень постараться, обязательно что-нибудь най-
дешь, – оптимистично заверил друга Бартек.

И далее, к большому облегчению Самсона, сменил тему
и вернулся к своим планам на будущее – свадьбе, покупке
квартиры и следовавшей из этого проблеме получения кре-
дита, и так далее, и тому подобное…

Самсон слушал вполуха. Он ничего не ел с самого завтра-
ка, а финансы не позволяли заказать даже гамбургер – самое
дешевое блюдо в меню паба. Но в один момент все это пере-
стало иметь какое-либо значение. Самсон почувствовал при-
ятное головокружение – как после бокала хорошего вина, и
все вокруг замелькало, контуры размылись, звуки – звон бо-
калов и разговоры – стали приглушенными. В помещение во-
рвался свежий ветер, потому что кто-то открыл дверь. Бар-
тек продолжал болтать.

Самсон вспоминал Джиллиан Уорд.
 
2
 

«Если бы только удалось выскользнуть отсюда незамечен-
ной», – думала Джиллиан.

Пустые мечты. Она не могла уйти из спортзала без Бек-
ки – во всяком случае, так, чтобы это не бросилось кому-то в



 
 
 

глаза. Дети из разных гандбольных команд резвились на по-
ле внизу. Бекки в черных легинсах и розовой футболке была
одной из самых активных. Ни малейшего шанса вытащить ее
отсюда.

Родители, по большей части матери, сидели в рестора-
не, отделенном от собственно спортивного зала стеклянной
перегородкой. Здесь обычно проходили клубные встречи и
торжества.

Помещение украсили к Рождеству, проигрыватель для
компакт-дисков играл рождественские гимны. В баре жела-
ющим наливали кофе, чай и шампанское. Родители принес-
ли закуски для шведского стола  – тонны рождественского
печенья и сливового пудинга, немыслимое разнообразие пи-
рожных и салатов, две сырные тарелки, галеты – съесть все
было невозможно.

Джиллиан испекла шоколадный торт, к которому до сих
пор так никто и не притронулся, что, к ее собственному
удивлению, повергло ее в безутешное детское горе. Произ-
ведение Джиллиан выглядело совсем неплохо, но на столе
стояли еще два точно таких же шоколадных торта. Возмож-
но, причина была в этом.

Диана не пришла, потому что в последний момент у Дар-
си снова заболело горло. И так как Джиллиан ни с кем из
родителей больше не общалась, первые полчаса просидела
в полном одиночестве, сжимая в руке чашку с кофе. Съела,
правда, пару кексов, но без особого аппетита. Нужно было



 
 
 

что-то делать – не сидеть же вот так, уставившись в стену?
Остальные матери как будто от души радовались обще-

ству друг друга. Звон посуды, смех, разговоры смешались
в неразличимый гомон. Все были радостны, возбуждены,
счастливы. Кроме Джиллиан.

В конце концов к ней подсела одна из родительниц, кото-
рая подошла позже других и, как видно, просто не смогла
найти себе другого места. Она поставила перед собой поднос
с разными видами салатов, сыра и большим бокалом шам-
панского.

– Боже, как я голодна… – Женщина взглянула на пустую
кофейную чашку Джиллиан и блюдце с двумя надкусанными
рождественскими печеньями. – Вы – нет?

– Не особенно, – ответила Джиллиан.
Женщина вгляделась в ее лицо:
– А вы Джиллиан, мама Бекки?
Джиллиан кивнула, в очередной раз удивившись, почему

другие родительницы всегда всё знают. Кто чья мама, напри-
мер, и как кого зовут. Сама она понятия не имела, где чей
ребенок.

Женщина с живостью принялась за еду и завела долгий
рассказ о своем сыне, который с раннего детства страдал ней-
родермитом, а потом всевозможными аллергиями и непере-
носимостью разных пищевых продуктов. Она перепробова-
ла с ним множество врачей и медикаментов. Настоятельно
не рекомендовала принимать в таких случаях кортизон. А



 
 
 

вот из мазей кое-что могла бы посоветовать, исходя из соб-
ственного богатого опыта.

– У Бекки тоже аллергия? – спросила она.
Джиллиан покачала головой:
– Нет.
«У нее аллергия на меня, – добавила она про себя. – Мне

хотелось бы, чтобы это была аллергия на что-нибудь другое –
цветочную пыльцу, пылевых клещей или лактозу. Тогда я бы,
по крайней мере, знала, что делать. Я так…»

Ничего этого Джиллиан, разумеется, не сказала, но почув-
ствовала, как близко подошла к тому, чтобы разоткровенни-
чаться, и это ее напугало. Рядом с ней сидела совершенно
незнакомая женщина. Их дети играли в одной гандбольной
команде, только и всего. И Джиллиан чуть было не доверила
незнакомке свое самое сокровенное горе. «Ну-ка, не раски-
сать», – приказала она себе. Вечером нужно будет позвонить
Таре Кейн. Тара не станет сплетничать о ее проблемах, в ней
Джиллиан была уверена.

Женщина рядом, имени которой Джиллиан все еще не
знала, сделала хороший глоток шампанского и наконец сме-
нила тему:

– Бёртон выглядит просто фантастически, вы не находи-
те?

Джиллиан поискала глазами, пока не обнаружила трене-
ра Джона Бёртона, который, прислонившись к барной стой-
ке, беседовал с группой окруживших его мам – как видно,



 
 
 

отвечал на вопросы об успехах детей. Взбудораженные да-
мы напирали и перебивали друг друга, но если ситуация и
напрягала Бёртона, то он не подавал вида. Ничего другого,
впрочем, Джиллиан от него и не ожидала. Она часто виде-
ла его в окружении женщин, когда привозила или забирала
Бекки с тренировки. Возможно, женщины действительно хо-
тели быть в курсе любого, даже самого незначительного про-
исшествия, как-то связанного с командой. Но в то же время
здесь, вне всякого сомнения, имело значение и то влияние,
которое Бёртон оказывал на них.

Дело было не только в красоте. Бёртона окружала тайна.
Говорили, когда-то он служил в полиции и сделал блиста-
тельную карьеру. Но в тридцать семь лет по причине, так
и оставшейся непроясненной, подал в отставку и основал
охранное агентство, в котором сейчас работали больше два-
дцати человек.

Бёртон жил в Лондоне и дважды в неделю приезжал в Са-
утенд тренировать две гандбольные юниорские команды. Он
намеренно подбирал игроков в том числе из неблагополуч-
ных семей, поскольку считал командный спорт действенной
профилактической мерой против развития преступных за-
датков. Джиллиан подслушала однажды, как Бёртон объяс-
нял это группе восторженных родительниц. Можно предста-
вить, каким рыцарем он выглядел в их глазах.

«А ведь на самом деле наверняка не таков», – подумала
она. Но вслух была вынуждена признать, что Джон Бёртон



 
 
 

действительно привлекательный мужчина.
– Правда? – оживилась соседка. – Но я стараюсь не давать

волю фантазиям. Бог знает, до чего они могут довести. Са-
мое интересное, что он как будто не женат.

– Зато, наверное, потерял счет любовницам, – отозвалась
Джиллиан.

– Похоже на то, – согласилась соседка. – С другой сторо-
ны, если он такой донжуан, это должно было бы как-то здесь
проявиться… ну, кто-то посмотрел бы на него по-особенно-
му… или уехал бы с ним в одной машине. Нет, это и в самом
деле удивительно… я никогда не видела Бёртона с женщи-
ной.

– Он не хочет афишировать свою личную жизнь, так ли
это странно? – возразила ей Джиллиан. – Эти дамы вокруг
него как стервятники.

– И все-таки это странно… – в задумчивости повторила
незнакомка. – Как и многое другое, с ним связанное.

Джиллиан не стала расспрашивать, что она имеет в виду,
что, конечно, не помешало соседке объясниться.

– Мне было бы любопытно знать, – продолжила она, – по-
чему он ушел из полиции. Бёртон работал в Скотланд-Ярде,
такую карьеру не прерывают добровольно. И зачем ему эти
тренировки? Он живет в Лондоне, где любой спортклуб при-
нял бы его с распростертыми объятиями. Зачем ему все это?

Тут Джиллиан поняла, что монолога об аллергии с нее
более чем достаточно. Подробностей о странностях личной



 
 
 

жизни тренера она не выдержит. Джиллиан посмотрела в ли-
цо незнакомки – самодовольное, с грубыми чертами – и под-
нялась со стула.

– Прошу прощения, но мне срочно нужно покурить. – Она
старалась оборвать разговор так, чтобы женщина не обиде-
лась. – Вредная привычка, знаете ли… это сильнее меня…

Господи, только бы она не оказалась курильщицей…
Незнакомка кисло усмехнулась. Она обиделась, это было

видно.
Интересно, что сказал бы на это Том? Ну теперь тебе, на-

деюсь, понятно, почему ты одна? Ты немедленно отталки-
ваешь человека при малейшей попытке с тобой сблизиться.

Джиллиан протиснулась сквозь толпу в зале в гардероб,
где вздохнула с облегчением. Тишина, если не считать при-
глушенных голосов из-за двери. Она провела рукой по лбу –
жарко. Понадобилось пять минут, чтобы отрыть свое паль-
то в куче верхней одежды, накинуть его на плечи и выйти в
темный вечер – холодный, но не такой ветреный, как в по-
следние дни.

Туман с реки обволакивал голову, как прохладная влаж-
ная ткань. Джиллиан закурила. Никотин действовал на нее
расслабляюще, несмотря на неотъемлемое от курения чув-
ство вины. Том ненавидел эту ее вредную привычку – и был
прав в каждом своем аргументе. Вот уже несколько лет под-
ряд накануне Нового года Джиллиан принимала решение по-
кончить с сигаретами раз и навсегда. Но в том, что сигарета



 
 
 

одержит верх и на этот раз, она почти не сомневалась.
Джиллиан помассировала висок указательным пальцем.

Все-таки в зале ужасный воздух. Нечего и думать вернуться
туда. «Потерплю еще с полчаса, а потом скажу Бекки, что
нам пора возвращаться», – решила она. Еще одно очко не в
ее пользу. Так стоит ли удивляться тому, что Бекки не быва-
ет с ней откровенна? И кто знает, чем на самом деле отзыва-
ются для девочки материнские причуды?

Не успела Джиллиан загасить сигарету в пустом цветоч-
ном горшке, как из двери вышел Джон Бёртон, в черной
куртке и с шарфом, несколько раз обмотанным вокруг шеи.
Увидев Джиллиан, он улыбнулся.

– Неужели вы занимаетесь здесь тем же, что и я? – спросил
он. – Портите легкие…

Она кивнула.
– Боюсь, что так. Но это…
Джиллиан оборвала фразу на полуслове, боясь выглядеть

бестактной, но Джон Бёртон понял, что она хотела сказать.
– …единственный способ вырваться из всего этого? – Он

кивнул в сторону спортзала и собравшихся там людей.
– Вы тоже так считаете? – удивилась Джиллиан.
Джон Бёртон вытащил пачку сигарет, предложил уго-

ститься, и Джиллиан не отказалась. Вставив сигарету в угол
рта, он несколько раз щелкнул зажигалкой, но крошечное
пламя вздрагивало и гасло, прежде чем удавалось сделать за-
тяжку. Бёртон выругался. Джиллиан достала свою зажигалку



 
 
 

и помогла ему. Он поблагодарил.
Некоторое время курили молча.
– Я видел, как вы выходили, – сказал наконец Джон. – Бы-

ло такое впечатление, что вы ищете предлог улизнуть.
– Я старалась сделать это незаметно, – смутилась Джил-

лиан.
– Никто ничего и не заметил, кроме меня, – успокоил ее

Бёртон. – Они не обращают внимания на такие вещи. Но мне
показалось, что вы не очень хорошо себя чувствуете.

Джиллиан сглотнула. Просто удивительно, как легко че-
ловек покупается на одну только видимость искреннего со-
чувствия. Ей показалось даже, что на глаза наворачивают-
ся слезы, что, конечно, было бы совсем ужасно. Джиллиан
представила себя рыдающей на улице перед спортзалом, ря-
дом с тренером дочери по гандболу.

– Незнакомая женщина только что изложила мне историю
болезни сына, – объяснила Джиллиан. – Во всех подробно-
стях. Так что в конце концов у меня в голове зазвенело. Мо-
жет, поэтому я и выгляжу несколько измученной…

–  Это мама Филиппа,  – как будто чему-то обрадовался
Джон. – Хороший, смышленый мальчишка. Только, по-мое-
му, нет у него никакой аллергии. Мать – единственная его
проблема.

Последняя фраза была произнесена сухим, профессио-
нальным тоном доктора, провозглашающего диагноз. Джил-
лиан расхохоталась, что испугало ее саму. В словах Джона



 
 
 

Бёртона не было ничего особенно смешного. Приятно щеко-
чущая волна нахлынула откуда-то изнутри, возникла где-то
в животе и фонтаном вырвалась наружу. Джиллиан как буд-
то от чего-то освободилась. Ей давно не было так весело, но
смех, более громкий и заливистый, чем к тому располагала
ситуация, со стороны, как видно, воспринимался как не со-
всем здоровый. Джон Бёртон, во всяком случае, посмотрел
на нее озадаченно.

– Что еще, если не она, – закончил он свою мысль насчет
мамы Филиппа.

Потом положил руку на предплечье Джиллиан, и в следу-
ющий момент она поняла, что не смеется, а плачет, и что
совершенно не заметила, как одно перешло в другое. Слезы
хлынули, и уже влажное от тумана лицо стало соленым.

– Я… не знаю, – всхлипывала она. – Извините… сама не
понимаю, что со мной…

Джиллиан никак не удавалось успокоиться, и это приво-
дило ее в отчаяние.

– Боже мой… – простонала она.
Бёртон взял из ее руки сигарету и затушил о дно цветоч-

ного горшка. Затем взял Джиллиан за руку.
– Пойдемте, пока никто не видит. Вы ведь не хотите стать

главным предметом сплетен на ближайшие несколько меся-
цев?

Сил Джиллиан хватило только на то, чтобы покачать голо-
вой. Она послушно позволила провести себя через парковку



 
 
 

и села в машину, дверцу которой он перед ней распахнул.
Потом заметила, что Бёртон сел с другой стороны на место
рядом. Джиллиан продолжала рыдать, но, по крайней мере,
ей удалось открыть сумочку и поискать носовой платок.

– Простите… – всхлипывала она.
Бёртон качнул головой.
– Перестаньте, наконец, извиняться. Я весь вечер наблю-

дал за вами – и знаете что подумал?
– Что?
– «В какой-то момент она обязательно заплачет». Я наде-

ялся, что это случится не в зале. Уж лучше здесь, в машине.
Джиллиан достала платок. Слезы все еще текли, но при-

ступ дикого, сумасшедшего отчаяния миновал.
– Уж лучше в машине, – согласилась она. – Большое вам

спасибо.
– Как вы? – поинтересовался Бёртон.
– Более-менее. Но я не могу вернуться в зал.
Он задумался:
– Здесь неподалеку есть паб… Хотите водки? Это иногда

помогает.
– Хорошая идея. Если, конечно, я вам не помешаю…
Он завел мотор и вырулил на дорогу.
– Думаете, я в восторге от их компании?
– Мне трудно в это поверить.
– То-то.
Спустя несколько минут они припарковались возле «До-



 
 
 

ма на полдороги». Он располагался на Восточной Эсплана-
де – паб с видом на реку, которая теперь только мелькала
из темноты и тумана. За ярко освещенными окнами играла
музыка.

– Не лучший в городе, возможно, зато ближайший, – объ-
яснил Бёртон, когда они вышли из машины. – И крайне ма-
ловероятно, что вы встретите здесь кого-нибудь из знако-
мых.

Публика громко переговаривалась и смеялась. Джиллиан
увидела битком набитый зал, бар и всего несколько столов со
стульями. Ни комнатной растительности в горшках, ни кар-
тин на побеленных известью стенах, но спартанская обста-
новка, похоже, не мешала популярности этого места. Публи-
ка разновозрастная, и Джон Бёртон прав: это не то место, ку-
да может заглянуть Том или кто-то из его друзей или коллег.

Бёртон увидел свободный столик с двумя стульями и на-
чал прокладывать путь сквозь толпу.

– Что будете пить?
– Бренди, – пожала плечами Джиллиан, как будто удивив-

шись вопросу. – И лучше двойной.
Он кивнул и направился к бару, между тем как Джиллиан

сняла пальто, повесила на спинку стула и села.
Ей вдруг стало хорошо. Вот что значит выплакаться…

Джиллиан достала из сумочки зеркальце и внимательно
оглядела свое лицо. Красное, но это еще полбеды. Откуда
эти пятна на коже, опухшие веки, нос? Вот так с ней всегда.



 
 
 

В кои-то веки оказалась в пабе с красивым мужчиной – и
выглядит как зареванная школьница…

Хотя школьница в такой ситуации не худший вариант.
«Мне можно дать все пятьдесят, – с грустью констатировала
она. – И какой жалкий вид… неудивительно, что он со мной
так возится». Джиллиан захотелось умыться, и она огляде-
лась в поисках туалета. Ничего подобного не просматрива-
лось – возможно, из-за большого количества людей, стояв-
ших в основном группами.

Взгляд зацепился за мужчину, который показался ей зна-
комым. Моложе Джиллиан, лет тридцать пять, не больше. Он
сидел за пивным бокалом рядом с другим мужчиной и смот-
рел на нее. Джиллиан почти не сомневалась, что знает его, и
спустя несколько секунд вспомнила. Мужчина жил на той же
улице, что и она, но в другом конце, с братом и невесткой.
Том консультировал его брата по делам наследства, а потом
еще как-то заметил, что они странные люди.

Джиллиан робко улыбнулась мужчине. Здорово все-та-
ки… А ведь кто-то только что утверждал, что она не встре-
тит здесь никого из знакомых. Вот как, выходит, можно оши-
биться…

Сегодня вечер пятницы, и Джиллиан, заплаканная, оказа-
лась в пабе с незнакомым мужчиной, да еще встретила сосе-
да… Нет, все-таки в этой жизни иногда происходят чудеса.

Молодой человек так же застенчиво улыбнулся в ответ.
Он выглядел удивленным не меньше ее. Джон Бёртон вер-



 
 
 

нулся с двумя высокими бокалами.
– Быстрее не получилось, – оправдывался он. – Вы уже

акклиматизировались?
– Да, и увидела, как ужасно выгляжу. Простите еще раз.
– Мы договорились, кажется, что вы больше не будете из-

виняться. – Он поднял бокал. – Ваше здоровье!
Джиллиан глотнула, потом еще и еще. Бренди обжег же-

лудок. Наверное, Джиллиан ошиблась, когда его выбрала. Да
еще эта публика… И это был не двойной бренди, как мини-
мум четвертной. Джиллиан вспомнила, как мало съела за се-
годняшний день. Сначала нужно было отвезти дочь домой,
а потом напиваться… Но эти мысли Джиллиан сразу отбро-
сила и сделала еще глоток. Расслабиться – вот все, чего она
сейчас хотела, и алкоголь для этого – лучшее средство. За-
быть, дистанцироваться от забот, страхов, печали…

– Можете рассказать, что вас так тяготит? – спросил Джон
спустя некоторое время.

Собственно, почему бы и нет…
– В двух словах, – начала Джиллиан. – Моя дочь отстра-

нилась от меня, потому что я задушила ее своей опекой. Мой
муж не воспринимает меня всерьез… В общем, все, навер-
ное, как и должно быть.

Она попыталась рассмеяться, но Джон Бёртон смотрел се-
рьезно.

– О вашем муже мне сказать нечего, но дочь я знаю доста-
точно хорошо. Мне нравится Бекки. Она спортивна, амби-



 
 
 

циозна и обладает командным духом. Кроме того, это силь-
ная, независимая личность. Возможно, дело в возрасте. Бек-
ки взрослеет, ей приходится отстаивать свою индивидуаль-
ность. В конце концов все будет хорошо.

– Вы уверены? – спросила Джиллиан, потрясенная ясно-
стью объяснения.

Он кивнул.
– Готов спорить на что угодно.
– Спасибо.
Джиллиан не могла поверить. Тучи рассеялись. Не то что-

бы ей сразу стало хорошо, но, вне всякого сомнения, что-то
изменилось. Этот человек воспринял ее всерьез и тем не ме-
нее попытался утешить. В отличие от Тома, сводившего все
ее проблемы к нездоровым фантазиям. Или Тары, которая
сразу принималась строить такие сложные диагнозы, что у
Джиллиан кружилась голова. Наконец, в отличие от Дианы,
для которой жалобы Джиллиан служили лишним подтвер-
ждением незамутненности собственного материнского сча-
стья.

Впервые у Джиллиан возникло чувство, будто ей действи-
тельно помогли.

– Вы хорошо понимаете детей, – сказала она.
– Я кое-что понимаю в спорте. Человек хорошо раскры-

вается в командных играх, не важно, подросток или взрос-
лый. В конечном итоге на поле люди ведут себя так же, как
в обычной жизни.



 
 
 

Джиллиан с интересом посмотрела на собеседника.
– Это правда, что вы ушли из Скотланд-Ярда?
Бёртон сразу будто закрылся:
– Да.
Стало ясно, что он не горит желанием беседовать о преж-

ней работе, тем более обсуждать обстоятельства увольнения.
Тогда Джиллиан решила задать полицейской теме иное

направление:
– Что скажете об этом ужасном убийстве в Хакни?
– Мне нечего добавить к тому, что пишут в газетах.
– Но вы занимались такими вещами профессионально…
– Да, но не этим конкретным случаем. Полиция замалчи-

вает способ убийства – крайне необычный, судя по всему,
и это делается в интересах следствия. Я читал только, что
жертва не была ни ограблена, ни изнасилована. То есть дело
не в деньгах и не в сексе. Так, по крайней мере, это выглядит.

– Выглядит?
– Садистская манера убийства указывает на то, что сексу-

альные мотивы все же могли сыграть определенную роль.
– Это может повториться? Я имею в виду, есть указания

на то, что будут еще жертвы?
– Возможно. Мотивы неясны, но даже когда злоумышлен-

ник таким образом сводит личные счеты, вне сомнения, его
нужно рассматривать как бомбу замедленного действия. По-
тому что, бесспорно, это очень необычный способ улажива-
ния конфликтов.



 
 
 

– Как страшно… – прошептала Джиллиан. – После таких
новостей остается удивляться тому, что мы до сих пор живы.

–  Все прояснится. Большинство преступлений в конце
концов раскрывается.

– Но не все?
– Не все, – признался Бёртон.
– Поэтому вы и ушли из полиции? Ужасно, наверное, каж-

дый день сталкиваться с насилием, не имея возможности
восстановить справедливость?

Бёртон снова замкнулся в себе:
– Тому были свои причины.
Потом допил бокал и взглянул на часы:
– Боюсь, нам пора возвращаться в клуб. Не то чтобы ме-

ня туда тянуло, но наше отсутствие может навести людей на
неправильные мысли.

В этот момент Джиллиан вдруг осознала, что не сводит
с него глаз. Что она не просто смотрит на Бёртона, но бук-
вально впилась в него взглядом. Все осталось как было – и
шум, и люди вокруг, но словно невидимая стена отгородила
ее и Бёртона от остального мира.

«Это все бренди, – подумала Джиллиан. – Я переборщила
со спиртным».

– Что за мысли? – спросила она неожиданно резким то-
ном, которого сама испугалась.

Флиртовать – совершенно не в ее стиле. Джиллиан в жиз-
ни не занималась ничем подобным.



 
 
 

– Я думал, вы догадаетесь, – ответил Джон, вставая.
Голос его оставался спокоен, но Джиллиан показалось,

что Бёртон раздражен. Взволнован, по крайней мере. Воз-
можно, он нашел ее вопрос глупым. Или же Джиллиан заде-
ла бывшего полицейского за живое, затронув тему прежней
работы… Так или иначе, стена, ненадолго обеспечившая их
тет-а-тет, была разрушена. Оба снова стали частью этого ми-
ра – толпы, смеха, звона бокалов, запахов алкоголя, пота и
влажной верхней одежды.

На пути к выходу, когда они близко подошли к столику,
где сидел мужчина с улицы Джиллиан, она вдруг вспомнила
его фамилию и имя. Сигал. Самсон Сигал.

– До свидания.
Он кивнул, не сводя с нее глаз. Как и в тот момент, когда

Джиллиан впервые его увидела. Невольно в голову закралась
мысль, не смотрел ли он на нее так все это время.



 
 
 

 
Суббота, 5 декабря

 
Инспектор Филдер обещал жене съездить в город за рож-

дественскими покупками, но неожиданно был вызван на ме-
сто преступления, в квартиру погибшей Карлы Робертс.

Филдер просил понимания, но сжатые губы жены пред-
вещали тяжелые выходные, с непременными дискуссиями
о жизненных приоритетах. Совершенно бесполезными, по-
скольку для следователей каждая минута была на вес золота.

Коллеги уже прочесали дом, где жила Карла Робертс. Го-
ворили с жильцами. Оставляли номера телефонов, на слу-
чай если кто-нибудь что-нибудь вспомнит. Все было без тол-
ку. Никто из них не был лично знаком с Карлой Робертс.
Те же, кто мог хоть что-то вспомнить, описывали ее как
тихую, замкнутую женщину, которая вежливо здоровалась
при редких встречах с соседями, но инициативы завязать бо-
лее близкое знакомство не проявляла.

– По-моему, она вообще не выходила из квартиры, – ска-
зал мужчина с шестого этажа. – Исключительно нелюдимая
особа. И совершенно одинокая. Никто из нас ничего не по-
чувствовал, когда ее не стало.

Филдер задался вопросом, не это ли сделало Карлу Ро-
бертс жертвой. Ее изоляция не только облегчила работу
убийце, но и дала ему хорошую фору до начала полицейско-
го расследования. Обстоятельства жизни Карлы Робертс яс-



 
 
 

но указывали, что ее хватятся не сразу. Каждый день, каж-
дый час до того, как заработает следственная машина, да-
ет преступнику неоценимое преимущество. И существенно
осложняет работу полиции.

Эти размышления снова и снова возвращали Филдера к
версии, озвученной им в прошлую среду в гостиной Киры
Джонс. А именно, что преступник не имел ничего против
Карлы Робертс персонально, что у него проблемы с женщи-
нами вообще. И он выбирает тех из них, чей образ жизни
упрощает его задачу.

В известном смысле этот вариант был наихудшим для
следствия. Ведь если между Карлой Робертс и ее убийцей
не существовало никакой личной связи, поиск преступника
оборачивался блужданием в тумане. Но кое-что свидетель-
ствовало против этой версии: Карла Робертс сама впустила
преступника в квартиру. То есть должна была его знать, хотя
бы в лицо.

Детектив-сержант Кристи Макмарроу направилась к Фил-
деру, как только он вышел из машины. Филдер ценил в Кри-
сти преданность полицейской профессии, неутомимость и
амбициозность. Такие, как она, готовы работать днем и но-
чью. Кроме того, он находил Кристи привлекательной жен-
щиной, осознавая при этом, что не должен думать о ней в
этом ключе.

– Звонил столяр, сэр, – сообщила она. – Думаю, вам имеет
смысл с ним разобраться.



 
 
 

Маленький краснолицый мужчина стоял перед входной
дверью и тяжело дышал. Филдер уже говорил с ним. Спра-
шивал насчет лифта сразу после разговора с Кирой Джонс.
Со слов мужчины выходило, что лифт не мог подняться на
какой-либо этаж без соответствующей команды. И если Кар-
ла Робертс часто замечала его на восьмом этаже, значит, кто-
то его туда намеренно отправлял. Или же поднимался в лиф-
те сам, но не выходил, каким бы странным ни казалось ин-
спектору такое поведение.

– Что-то не так с входной дверью, инспектор, – начал сто-
ляр и показал в сторону подъезда. – Странно только, что я
не замечал этого раньше. Обычно она сама захлопывается за
вошедшим, и замок срабатывает автоматически. Раз или два
я замечал, что она открыта; думал, это небрежность. И толь-
ко сегодня мне пришло в голову, что причина может быть в
другом… и я сразу позвонил вам.

– И правильно сделали, – одобрил Филдер и внимательно
оглядел дверь.

На память пришли слова Киры Джонс, что дверь в подъ-
езде, где жила ее мать, стояла открытой.

– И почему эта мысль пришла вам только сегодня? – спро-
сил инспектор.

Мужчину явно смутил его вопрос.
– Потому что я долго размышлял над всем этим… я имею

в виду эту ужасную историю. Тут-то меня и осенило, что с
дверью не все так просто. Там пружина, и, если вы просто



 
 
 

войдете в подъезд, дверь закроется за вашей спиной и за-
мок сработает, как я уже сказал, автоматически. Чтобы этого
не случилось, ее нужно придержать, а потом осторожно при-
крыть. Понимаете? Меня самого удивило, насколько я был
глуп. Получается, каждый входивший осторожно прикрывал
дверь за собой, чтобы она не захлопнулась. Зачем? Полный
абсурд.

– В самом деле, – согласился Филдер. – Значит, механизм
с пружиной сломан?

Столяр кивнул.
– Дверь не захлопывается, а закрывается медленно. По-

этому замок и не срабатывает.
– Давно?.. Или так, когда вы впервые это заметили?
– Не так давно… Ну, может, с месяц.
Филдер повернулся к Кристи:
– Пусть криминалисты осмотрят дверь. Что именно вы-

звало такой дефект? Является ли поломка следствием изно-
са механизма или тут другая причина?

– Хорошо.
– Положим, кто-то сломал входную дверь, чтобы беспре-

пятственно проникать в дом. Далее он затевает эту игру с
Карлой Робертс – время от времени отправляет на восьмой
этаж пустой лифт. А месяц спустя поднимается в лифте сам.
Идет к двери, звонит, и его впускают. Могла ли она так по-
ступить? То есть насколько вероятно, что Карла Робертс от-
крыла дверь не глядя, только потому, что в нее позвонили?



 
 
 

С учетом того, что на восьмом этаже она жила одна.
– Может, она до того видела убийцу в доме, хотя бы раз

или два, – предположила Кристи, – и приняла его за жильца.
Вы открыли бы в таком случае, не так ли?.. Хотя, с учетом
того, что в этом доме никто никого не знает, ответ не очеви-
ден.

Филдер рассеянно кивнул. Слишком много неясностей в
этом деле. До сих пор не удалось выйти даже на бывшего
мужа Карлы Робертс. Если он действительно живет за гра-
ницей, возможно на другом континенте, поиски могут затя-
нуться. Правда, в этом случае он вряд ли имеет какое-либо
отношение к смерти бывшей жены.

Поиски его возлюбленной также зашли в тупик. Ее лич-
ность была установлена, но по последнему известному адре-
су она проживала много лет тому назад. Филдер подозревал,
что она уехала за границу вместе с бывшим мужем Карлы
Робертс.

Инспектор устало провел ладонью по лицу.
– Нужно срочно прояснить личную жизнь Карлы Робертс.

Должен же быть кто-то, с кем она хоть изредка встречалась,
может, ходила в кино… У вас есть что-нибудь об этом?

– Пока нет, – грустно призналась Кристи. – Дочь почти
ничего не знает о личной жизни матери. У меня есть запис-
ная книжка убитой, и там несколько фамилий, которые сто-
ит проверить. По словам дочери, это в основном сотрудники
аптеки, где когда-то работала Карла Робертс. Может, это нам



 
 
 

что-нибудь даст?
– Попробуйте, – пожал плечами Филдер.
Его не особенно обнадеживала эта записная книжка. Кол-

леги по работе, которую Карла оставила много лет тому на-
зад, – что это может дать?

Но Кристи он этого не сказал. Не хотел раньше времени
разочаровывать сообразительную и деятельную помощницу.



 
 
 

 
Понедельник, 7 декабря

 
– А ты пробовала поговорить об этом с Бекки? – спросила

Тара. – Я имею в виду, как-нибудь донести до нее, что ты
воспринимаешь ее всерьез. Если ей не нравится, что ты об-
ращаешься с ней как с ребенком и она бунтует, то с годами
ситуация только усугубится. Вы должны как-то договорить-
ся.

– Тара, может быть, я и обращаюсь с Бекки как с ребен-
ком, но она и есть ребенок. Ей двенадцать лет. Я знаю, что
Бекки считает себя взрослой, но в этом она, к сожалению,
ошибается.

–  Сейчас дети взрослеют быстрее. Я не говорю, что ты
должна позволять Бекки делать все, что ей вздумается, но не
преувеличивай проблемы.

– Я этого и не делаю. Просто всякий раз, когда я пыта-
юсь объясниться с Бекки, мы оказываемся по разные сторо-
ны баррикады. Бекки упорно не хочет меня слышать, даже
не пытается взглянуть на вещи с моей точки зрения. Поэто-
му ничего и не меняется.

– Вспомни себя в ее возрасте, – ответила Тара. – Ставила
ты себя в двенадцать лет на место своей матери?

Они сидели на кухне Джиллиан. Был вечер понедельника.
Бекки после школы сразу ушла к Дарси. Джиллиан в лондон-
ском офисе допоздна разбиралась с одним скандальным кли-



 
 
 

ентом. Потом поехала за покупками и, только выставила на
стол пакеты с продуктами, кормом для Чака и наполнителем
для кошачьего туалета, как позвонила Тара. Она допраши-
вала в Шоберинессе свидетеля, который, по ее словам, играл
ключевую роль в актуальном на сегодняшний день расследо-
вании, и на обратном пути решила заглянуть к Джиллиан, о
чем и сообщила по телефону.

Спустя пару минут Тара уже стояла в дверях – как всегда,
несколько напряженная и совершенно неотразимая в своем
темно-синем брючном костюме, бежевых сапогах из дорогой
кожи и такого же цвета пальто. Джиллиан, к тому времени
успевшая накормить голодного Чака, лихорадочно рассорти-
ровала оставшиеся покупки и пригласила Тару за стол.

– А с Томом у нее как? – спросила Тара, имея в виду Бек-
ки.

–  С Томом? Прекрасно!  – ответила Джиллиан.  – Но в
этом-то как раз нет ничего удивительного. Том редко бывает
дома, и в эти немногие часы может позволить себе быть па-
пой мечты, который все разрешает дочери и даже сам участ-
вует в ее безумствах. Черная работа остается на мою долю.

Тара внимательно посмотрела на подругу:
– А у тебя как с ним… ну, с Томом?
Джиллиан глубоко вздохнула.
– Ничего хорошего. Ну, то есть… в общем и целом, все

не так плохо… По крайней мере, мы не ругаемся. Мы вооб-
ще редко друг с другом разговариваем. Он почти не бывает



 
 
 

здесь, как я уже сказала. Целый день занят то в нашем лон-
донском офисе, то в теннисном клубе. Остается не так много
времени.

– То есть он все тот же заядлый спортсмен, что и раньше?
– Даже хуже. Приходит домой только переодеться – и на

корт. Другие пьют пиво, чтобы снять напряжение после ра-
боты, а ему надо выпустить пар… По мне, так лучше бы пил,
только дома. Но он ведь не только ракеткой машет. Есть еще
нетворкинг, разные клубные мероприятия… Они собирают-
ся каждый вторник, и Том ни за что не пропустит очередной
встречи, даже если я буду лежать при смерти… Не уверена,
что ему нравится ходить в клуб, но, говорят, прогульщиков
там не одобряют.

– И почему бы тебе не пойти вместе с ним?
– Я ведь не играю в теннис, а они ни о чем другом там

не говорят. И потом, мне не нравится оставлять Бекки одну.
Только не вечером.

Тара улыбнулась:
– Ты наседка.
Это прозвучало ласково. Джиллиан улыбнулась в ответ.
Они познакомились на курсах французского языка в Лон-

доне лет пять тому назад. Джиллиан решила освежить свой
школьный французский и записалась в языковую школу. Та-
ра, проработавшая несколько лет адвокатом в Манчестере,
незадолго до того была принята в лондонскую прокуратуру.
Так уж получилось, что первое дело, легшее на ее стол на



 
 
 

новом месте, требовало хорошего знания французского. И
Тара пошла учиться – характерное для нее поведение в по-
добных ситуациях.

На занятиях женщины сидели рядом и сразу прониклись
взаимной симпатией. Так они стали подругами.

– Но… ты только не сердись на меня, ладно?.. Такое ведь
невозможно, чтобы у Тома был роман на стороне?

– У Тома? Никогда в жизни! – ужаснулась Джиллиан.
И в этот момент одновременно произошли две вещи: за-

звонил телефон и зажглась рождественская гирлянда на ку-
хонном столе, подключенная к таймеру.

– Боже ты мой! – Тара ухмыльнулась, она ненавидела Рож-
дество.

– Извини.
Джиллиан поспешила к телефону в коридоре и предста-

вилась в трубку:
– Джиллиан Уорд.
– Это Джон Бёртон. Не помешал?
Джиллиан удивило, что звук его голоса вызвал странное

покалывание в животе. Что-то внутри напряглось, и этого
ощущения у нее давно не было. На ум пришли слова незна-
комой женщины на вечере в гольф-клубе: «Я стараюсь не
давать волю фантазиям». «К чему бы это?» – спросила себя
Джиллиан.

– Я только хотел узнать, как вы добрались домой в пятни-
цу…



 
 
 

– О, спасибо. Все нормально.
Джиллиан ждала. Она сама слышала, как неестествен-

но-возбужденно звучит ее голос. И Тара, конечно, насторо-
жилась.

– Тут еще вот что… – продолжал Бёртон. – В среду вече-
ром я снова собираюсь в тот паб. Буду рад и вас там видеть.

Джиллиан была ошарашена. В пятницу она слишком мно-
го выпила и флиртовала с Джоном Бёртоном самым бесстыд-
ным образом. Она чувствовала, что расстроила его, и успо-
коилась за выходные одной-единственной мыслью, что такое
было в первый и последний раз. До того Джиллиан, во вся-
ком случае, удавалось привозить дочь в спортзал и забирать
ее оттуда, не вступая в разговоры с тренером. Да это было бы
и затруднительно, при всем ее желании, поскольку Бёртона
вечно осаждали толпы восторженных родительниц.

Так оно и должно было продолжаться в будущем. Пятница
была ошибкой, случайностью, которая скоро забудется. Да,
Джиллиан разрыдалась, поэтому выпила, флиртовала – все
одно к одному. Бёртон не мог этого не понять. А если все-
таки не понял, какое ей до этого дело?

– В среду? – переспросила она.
– Да, я буду там около семи, сразу после тренировки в

группе юниоров.
Бекки пока посещала детскую группу, и в среду у нее тре-

нировки не было.
– Даже не знаю… – замялась Джиллиан.



 
 
 

– Я не тороплю вас с ответом, – сказал Бёртон. – Так или
иначе, я там буду. А вы можете сомневаться до последней
минуты.

– Зачем?
Это было единственное, что пришло ей в голову.
– Зачем что?
Было затруднительно беседовать в присутствии Тары, но

если Джиллиан и дальше продолжала бы выдавливать из се-
бя несвязные слова, у Бёртона могло сложиться впечатление,
что на большее она не способна. Нужно было срочно менять
стиль общения.

– Почему вы хотите со мной увидеться? – спросила она.
– Потому что нахожу вас интересной, – просто ответил

Бёртон, чем окончательно поставил Джиллиан в тупик.
– Хорошо, я подумаю, – сказала она.
– Договорились.
«Он уверен, что я приду», – подумала Джиллиан.
– Ну, тогда до встречи, которая все-таки не исключена, –

попрощалась она.
– До встречи.
Он повесил трубку.
«Какой ты все-таки самоуверенный», – мысленно добави-

ла Джиллиан.
– Кто это был? – тут же поинтересовалась Тара. – Не хочу

тебя смущать, Джиллиан, но ты так покраснела… Что про-
изошло?



 
 
 

– Это был Джон Бёртон, тренер Бекки по гандболу.
– И что?
– Он хочет встретиться со мной в среду вечером в пабе.
Взгляд Тары стал подозрительным.
– Больше ты мне ничего не хочешь рассказать?
Джиллиан застыла на месте. Лицо ее горело, она это чув-

ствовала.
– Пока нет. Между нами не было ничего, о чем можно

рассказать, и я понятия не имею, будет ли.
Тара хмыкнула. Совершенно очевидно, что она ни на ми-

нуту не поверила в то, что отношения подруги и тренера бы-
ли настолько невинны, какими Джиллиан пыталась их пред-
ставить. И в то же время ясно понимала, что сегодня она
больше ничего не узнает.

Тара посмотрела на часы, схватила сумочку и встала.
– К сожалению, мне пора. Еще одна встреча.
– Трудная? – спросила Джиллиан.
– Возможно. – Тара пристально посмотрела на подругу. –

И ты пойдешь?.. В среду?
Джиллиан пожала плечами.
– Пока не знаю… Можно я скажу Тому, что иду на встречу

с тобой?
На лице Тары появилась озорная улыбка.
– Договорились. Я обеспечу тебе алиби на любой день, дай

только знать.
Джиллиан проводила ее до подъезда. Она только что сту-



 
 
 

пила на тропу обмана и сделала по ней первый шаг, попро-
сив подругу свидетельствовать против правды.

На улице было темно и холодно. Украшенные к Рождеству
дома сияли огнями, словно перемигивались.

– Ради Бекки – не сдавайся, – сказала Тара. – Я не психо-
лог, но могу предположить, что она сильно страдает. То, что
ты несчастлива, видно невооруженным глазом. Бекки это не
нравится. Детям нужны счастливые матери.

– Но…
– Не у всех матерей получается быть счастливыми, – пе-

ребила ее Тара. – Детям приходится приспосабливаться.
– Надеюсь, она приспособится. Я тут подумала, что недол-

гая разлука пойдет нам на пользу… После Рождества мы от-
правим Бекки к моим родителям. Отдохнем друг от друга.

Так было принято уже на протяжении многих лет. Бекки
жила у бабушки с дедушкой с 26 декабря по первые числа
января. Традиция восходила к тем временам, когда Джилли-
ан и Том участвовали в новогодних балах или сами куда-ни-
будь уезжали. Всего этого они давно уже не делали.

– Думай не только о ней, но и о себе, – сказала Тара. В
свете уличного фонаря ее лицо выглядело озабоченным.

Мужчина прошел мимо садовой ограды, мельком взгля-
нув на двух женщин, и скрылся в темноте.

Тара покачала головой:
– Опять он…
– О ком ты?



 
 
 

– Он околачивался здесь, когда я к тебе только приехала.
– Уверена? Здесь так темно…
–  Тем не менее мне удалось разглядеть его лицо. Он и

раньше здесь бродил.
Джиллиан посмотрела вслед мужчине.
– Похоже, это Самсон Сигал, – сказала она.
Джиллиан вспомнила, что тоже видела его здесь и теперь

узнала со спины по походке.
– Он милый и совершенно безобидный. Живет в другом

конце улицы.
«И шляется по барам в самое неподходящее время»,  –

мысленно добавила она.
–  Сейчас так неспокойно…  – Тара покачала головой.  –

Столько сумасшедших бродит по городу!
Джиллиан рассмеялась:
– И я бы, наверное, думала так же, если б работала про-

курором.
– Все-таки будь с ним осторожна, – предупредила Тара,

открывая дверцу своего темно-зеленого «Ягуара».
Джиллиан проводила взглядом ее машину. Вернувшись

домой, обула зимние сапоги и надела пальто. Нужно все-та-
ки забрать Бекки от Дарси. Осторожность никогда не поме-
шает, здесь Тара права.



 
 
 

 
Вторник, 8 декабря

 
 
1
 

Он купил сосисок, пару собачьих крекеров, и зама-
нить дворнягу действительно получилось. Самсон прекрас-
но представлял себе их возможные маршруты, поэтому в то
утро и не остался разочарован. Пес бежал по лугу, когда хо-
зяйки еще не было видно. В распоряжении Самсона было
не больше минуты, прежде чем молодая женщина покажет-
ся из-за деревьев. Он спрятался за кустами на краю опушки,
достал сосиску и зачмокал губами:

– Ну, давай же. Иди сюда, у меня для тебя кое-что есть.
Как зовут псину, Самсон не знал. Никогда не слышал, что-

бы хозяйка ее звала. Оставалось надеяться на собачье любо-
пытство. Остальное сделает мясной запах.

Животное действительно тут же прыгнуло на Самсона и
приветствовало его как старого друга. Пес проглотил сосис-
ку не разжевывая и, полный ожиданий, последовал за незна-
комцем. Самсон сделал крюк, пытаясь отстраниться. Его не
должны были видеть с этой собакой.

Где-то в стороне раздался голос хозяйки:
– Джаз! Джаз, где ты?
Значит, Джаз. У большого, лохматого зверя появилось



 
 
 

имя. Самсон взял следующую сосиску:
– Смотри, Джаз!
Жадность победила, и пес побежал за Самсоном, пока

тот не решился схватить его за ошейник и увлечь за собой.
Они добежали до конца лужайки и перешли дорогу, чтобы
по краю обширного поля для гольфа повернуть туда, откуда
начали путь. Самсон предположил, что хозяйка Джаза пер-
вым делом спустится к реке, то есть в том направлении, куда
удалилась собака. Конечно, женщина боится, что Джаз вый-
дет на проезжую часть у перекрестка, где может стать жерт-
вой аварии. Поэтому Самсон некоторое время бродил возле
гольф-клуба и только потом появился на берегу.

Ему предстоял долгий холодный день. Декабрь – не луч-
шее время для таких прогулок, но не сидеть же дома в ожи-
дании лета… Последний разговор с Бартеком сильно на него
подействовал. Терять связь с реальной жизнью, превращать-
ся в сумасшедшего, придаваться пустым мечтам никак не со-
ответствовало планам Самсона. Нужно действовать, прояв-
лять инициативу – в этом Бартек прав.

Идея с Джазом пришла Самсону позавчера ночью, и он
нашел ее блестящей. Похитить собаку, придержать до вече-
ра, а потом вернуть отчаявшейся владелице. Объяснить, что
подобрал, встретил на улице случайно. Она, конечно, станет
горячо благодарить, пригласит к себе, угостит кофе. И кто
знает, может, из этого и получится нечто большее…

Джаз съел вторую сосиску и все крекеры и начал прояв-



 
 
 

лять беспокойство. Он хотел вернуться домой. Самсон вы-
тащил из брюк ремень и продел под ошейник наподобие по-
водка. При этом ласково уговаривал собаку успокоиться:

– Потерпи немного. Скоро будешь дома, обещаю. Если б
ты только знал, как мне тяжело расстраивать твою хозяйку…
Но представь себе только, Джаз, как она будет счастлива, ко-
гда увидит нас с тобой на пороге своего дома. Очень может
быть, что я ей понравлюсь. Меня никогда еще не любила
женщина, понимаешь?

Джаз внимательно выслушал и вильнул хвостом. «Как
все-таки приятно бывает поговорить с собакой, – подумал
Самсон. – У Джаза такой сосредоточенный взгляд, словно
он действительно все понимает… И можно быть уверенным,
что он не поднимет тебя на смех, не станет ерничать и глав-
ное – все сохранит в тайне».

– Я всегда хотел собаку, – пробормотал Самсон. – Но сна-
чала родители были против, потом Милли…

При звуках этого имени ненависть комочком пламени
обожгла желудок. Милли  – вечно недовольная и бесчув-
ственная. Одним своим видом она напоминала Самсону, кто
он есть на самом деле – жалкий неудачник. Пятое колесо,
ненужный балласт. Тот, кто ничего не добился в жизни.

– У нас все решает Милли, – пожаловался он Джазу. –
Дом принадлежит нам с братом, но Гэвин давно у нее под
каблуком. Не возьму в толк, как он мог жениться на этой
фурии. Хотя раньше она была симпатичней…



 
 
 

Гэвин никогда не имел проблем с женщинами. Не то что-
бы они слетались на него как мухи на мед, но и не обходи-
ли по широкой дуге. У Гэвина почему-то всегда получалось
во всем строго держаться в рамках нормы. Он был незамет-
ным, среднестатистическим во всех отношениях. Посред-
ственность – большинство людей обиделись бы на такую ха-
рактеристику. Они понятия не имели, каково быть тем, кто
ни в чем не достиг уровня «нормы» и кого на этом основа-
нии все кому не лень топчут ногами.

– Я нахожу твою хозяйку очень симпатичной, – признал-
ся Самсон Джазу. – Честно говоря, Джиллиан мне нравится
больше, но она замужем.

Джаз негромко заскулил. Самсон погладил его лохматую
голову.

– До сих пор твоя хозяйка меня не замечала, но сегодня
все изменится. Не бойся, малыш. Вечером ты ее увидишь.

Они дошли до парковки гольф-клуба. Там стояла толь-
ко одна машина, поэтому Самсон и решился обойти клуб-
ное здание. Темные окна свидетельствовали, что внутри ни-
кого нет. На входной двери висела афиша рождественского
бала в ближайшую субботу. Организатор мероприятия, ес-
ли верить пронзительно алым буквам, – известный лондон-
ский адвокат Логан Стэнфорд. Кульминацией вечера долж-
на стать беспроигрышная лотерея в пользу бездомных детей
России.

Самсон знал имя Логана Стэнфорда из многочисленных



 
 
 

рекламных буклетов, которые Милли разбрасывала по все-
му дому. Стэнфорд был чрезвычайно успешным адвокатом
и имел связи с самыми богатыми и влиятельными людьми
страны, вплоть до Даунинг-стрит. Известность ему принесли
и громкие благотворительные акции, которые Стэнфорд ор-
ганизовывал по всему миру. За ним даже закрепилось про-
звище Благотворитель Стэнфорд, которому адвокат всяче-
ски стремился соответствовать. Он делал щедрые пожертво-
вания в пользу тех, кто действительно в этом нуждался, и
все-таки Самсон относился к нему крайне настороженно.

На глянцевой обложке журнала «Хелло!» Логан Стэн-
форд выглядел до неприличия самодовольным, в окружении
гостей с неживыми от ботокса лицами. Изысканные вечер-
ние платья, мерцающие украшения и шампанское до упа-
ду… Эти люди всегда действовали в собственных интересах,
тем не менее их деньги работали и на бездомных.

– Ну и что с того? – спрашивала Милли, замечая, с каким
недоверием Самсон разглядывает глянцевые снимки. – Что
с того, что им весело? Кого это волнует? По крайней мере,
они хоть что-то делают для других.

Самсон и сам не смог бы объяснить, что именно его сму-
щает. Его неприязнь была связана со смутным чувством,
будто эти люди делают рекламу даже из нищеты и челове-
ческого горя. Иначе при чем здесь были бы русские беспри-
зорники? Они, в сознании Самсона во всяком случае, совер-
шенно не увязывались с тем, что он видел на обложке. С дру-



 
 
 

гой стороны, деньги есть деньги, и они работают вне зависи-
мости от того, с каким сердцем делается пожертвование. Все
остальное – пустые домыслы, Милли права.

Побродив некоторое время возле здания клуба, Самсон
наконец решился спуститься к реке, несмотря на риск столк-
нуться с обезумевшей от горя хозяйкой Джаза. Собственно,
эта встреча особых неприятностей Самсону не сулила. Он
всегда мог отговориться тем, что только что подобрал собаку
и собирался вернуть ее владелице.

Самсон без помех добрался до берега. Песок был тяжелый
и мокрый, над водой, как темная туча, нависал туман, из ко-
торого доносились приглушенные крики чаек. В сравнении
с тем, какая температура держалась последние дни, потепле-
ло. Но хуже холода была сырость, проникавшая сквозь одеж-
ду и пробиравшая до костей.

Они пошли вдоль берега, мимо запертых купальных каби-
нок с разукрашенными фасадами и резными украшениями
на крышах. Куда ни глянь – ни души. Джаз как будто сми-
рился со своей участью и покорно трусил рядом с Самсоном,
время от времени обнюхивая выброшенный на берег рекой
мусор. Или задирал лапу, обнаружив что-нибудь особенно
интересное. Увлеченный прогулкой, он как будто на время
забыл о своем беспокойстве.

Самсон ругал себя за то, что не догадался припарковать
машину где-нибудь поблизости. Надо же быть таким идио-
том! Собирался гулять до позднего вечера и даже не поза-



 
 
 

ботился о месте, где можно было бы согреться… Чем поз-
же Самсон вернет Джаза хозяйке, тем больше будет ее бла-
годарность, но к тому времени можно и подхватить грипп.
Как всегда, он поступил очень умно, умнее не бывает!

Между тем спустя некоторое время, показавшееся Самсо-
ну вечностью, они с Джазом достигли мыса в устье Темзы.
Здесь, в Шоберинессе, были чудесные побережья и луга, пе-
ремежающиеся с оборонительными укреплениями, при по-
мощи которых Англия пыталась защититься от возможного
немецкого вторжения в последнюю войну.

Самсон хорошо знал эти места. В детстве они с Гэвином
часто играли здесь, хотя до Торп-Бэй довольно далеко. Гэвин
приводил друзей. Самсона тоже брали в игру, потому что на
этом настаивала мама. Приятели Гэвина ворчали, но подчи-
нялись. Уже тогда Самсон понял, каково быть изгоем.

Он вспомнил, что говорил Джазу возле гольф-клуба, – что
находит его хозяйку очень симпатичной. Это было неправ-
дой. Зачем вообще понадобилось так откровенничать с соба-
кой? То есть нельзя сказать, что эта женщина была некраси-
вой, но точно не из тех, чей взгляд заставляет сердце биться
чаще. Не вокруг нее крутились мысли Самсона, когда он но-
чью лежал в постели, уставившись в потолок, узоры на кото-
ром едва просматривались в свете уличного фонаря. Из всех,
кого Самсон встречал во время прогулок, хозяйка Джаза бы-
ла единственной женщиной примерно его возраста. И она
точно жила без мужчины. Самсон уже видел, как Бартек вы-



 
 
 

гибает бровь и задает самый естественный в этой ситуации
вопрос: какого черта Самсон себя так ограничивает? Поче-
му единственная подходящая женщина в этой прилегающей
к его дому части города представляется ему единственной в
целом свете? И далее снова пускается в рассуждения о воз-
можностях интернета…

Как будто Самсон не знает этого без него! Более того, пару
раз он уже знакомился с женщинами таким способом. Эти
встречи оставили после себя самые тягостные воспомина-
ния. Самсон понятия не имел, чем увлечь женщину, и уже
спустя несколько минут оказывался в шкуре несносного за-
нуды. Так он это чувствовал, по крайней мере. И после этого
начинал заикаться или вдруг переходил на разные немысли-
мые в приличном обществе темы. Когда же дама узнавала,
что Самсон живет с братом и невесткой, окончательно теря-
ла к нему интерес. И безработица, конечно, не улучшила бы
ситуацию.

Они покинули пляж и пересекли большую парковку, ле-
том довольно оживленную и пустынную сейчас. Углубились
в город и достигли парка – обширного и почти не затронуто-
го цивилизацией, несмотря на множество пересекавших его
дорожек. Луга, небольшие перелески, обширные поляны с
травой, выглаженной ветрами Северного моря… Этот парк,
частично закрытый для широкой публики, был природным
заповедником и поистине райским местом для бесчислен-
ных видов птиц.



 
 
 

Самсон вспомнил школьные походы, обычно заканчивав-
шиеся здесь пикниками с грилем. Как нанизывали сосис-
ки на собственноручно выструганные прутики и подносили
к огню. Как открывали принесенные с собой пластиковые
контейнеры с картофельным салатом и бутылки с яблочным
соком. И все веселились и радовались жизни. Один только
Самсон скучал в ожидании конца праздника. Он и там был
чужой. Сидел в обнимку с рюкзаком, любовно собранным
матерью.

Уже по тому, как мать снаряжала его на экскурсии, Сам-
сон мог видеть, как она его любит. Мать желала ему добра
и приятной компании, но ее власть ослабевала с каждым го-
дом. Когда Самсон был маленький, она еще могла заставить
других детей возиться с ним. Но по мере того как он рос и
взрослел, это срабатывало все хуже. К тому времени, когда
Самсон превратился в прыщавого подростка, мать уже ни в
чем не могла ему помочь. Только не с девушками, во всяком
случае.

Самсон опустился на скамейку, Джаз примостился рядом.
Туман окутал их со всех сторон, закрыв обзор. Даже море ис-
чезло за его густой, влажной пеленой. Самсон думал о Джил-
лиан Уорд. Собственно, в последнее время он только этим и
занимался, и это были мысли, каких не принято допускать в
отношении замужней женщины. На днях он снова прогули-
вался возле ее дома. Видел подругу Джиллиан и саму Джил-
лиан мельком. С некоторых пор он посвящал этой женщине



 
 
 

все свое время.
– Я никогда не смогу жениться на ней, – пожаловался Сам-

сон Джазу. – У Джиллиан есть муж и ребенок. Уорды – иде-
альная семья. Такую нельзя разрушать.

Джаз склонил голову набок, как бы обдумывая услышан-
ное.

Идеальная семья… Самсон почти испугался, когда уви-
дел Джиллиан в баре в пятницу вечером. Одна, без семьи,
как она там оказалась? И что за мужчина сидел рядом с ней?
Никогда прежде Самсон не встречал его с Уордами и возне-
навидел с первого взгляда.

Впрочем, Самсон, как всегда, попытался проанализиро-
вать свои чувства. Может, он просто ревновал? Или же это
зависть взяла верх над ним, потому что с первого взгляда
было ясно, что собеседнику Джиллиан достаточно щелкнуть
пальцами, чтобы заполучить в постель любую женщину.

Или же эта настороженность Самсона имела более объ-
ективные основания и в этом человеке действительно было
что-то нехорошее, нечестное и нечистое? Нет, Самсон во-
все не хотел быть несправедлив к нему. Он страстно желал
оказаться на месте этого мужчины, но только в воображе-
нии. Потому что в действительности предпочел бы тысячу
раз умереть.

Сидеть с ней за одним столиком, говорить, пить вино –
ничего этого не выйдет без того, чтобы она не почувствовала,
насколько он жалок. Самсон не умел быть ни интересным,



 
 
 

ни забавным, ни харизматичным. Он заикался, словно спо-
тыкаясь о собственный язык, и портил этим любую мысль
или остроту, даже если ее и удавалось придумать. И женщи-
ны начинали поглядывать на часы и подавляли зевоту.

У Самсона на лбу выступил пот. Нет, он не допустит та-
кого с Джиллиан. Лучше смерть. Поэтому и стоит начать с
кого-нибудь попроще – с хозяйки Джаза, например. Посмот-
рим, что из этого получится. Главное, чтобы все быстрее за-
кончилось.

Самсон взглянул на часы – девять утра. А ведь он плани-
ровал появиться перед ней не раньше наступления темноты.
Теперь он проклинал и себя, и свою идею, из которой просто
не могло выйти ничего путного.

 
2
 

Милли закончила работу в двенадцать и сразу ушла до-
мой. Она не задерживалась в доме престарелых дольше необ-
ходимого. Все в этих стенах ее удручало: затхлый запах ста-
рости и вид человеческой немощи, бессвязный лепет боль-
ных деменцией, длинные коридоры и уродливый линоле-
ум на полу, большие тележки, на которых развозили обед
по комнатам. Один вид такой тележки мог отбить у Мил-
ли аппетит на весь день. Но это помогало Милли оставаться
стройной – едва ли не единственный плюс в ее работе.

Милли выглядела старше своих лет – и сама это понимала.



 
 
 

Зато до сих пор могла похвастать хорошей фигурой. В узких
джинсах и черном топике с глубоким вырезом, она часами
крутилась перед зеркалом в спальне только ради того, чтобы
поднять себе настроение. Иначе никогда не выходила бы из
депрессии.

Из Тилбери до Торп-Бэй Милли пришлось ехать на по-
езде. У них с Гэвином была одна машина на двоих, и поль-
зовался ею по большей части Гэвин, потому что иначе ему
пришлось бы еще раньше вставать, чтобы успеть в утреннюю
смену. Поэтому Милли и раздражала так машина Самсона.
Какой черт надоумил все-таки ее покойную свекровь заве-
щать машину неудачнику? Гэвин пытался объяснить жене,
что мать очень любила Самсона и считала, что он нуждается
в особой заботе.

– Он был проблемным ребенком, вечно погруженным в
себя и страшно одиноким. Что бы ни начинал, ничто не вы-
ходило толком. И так повелось еще с детского сада. Когда
мать умирала, ее последней мыслью было, что станет с Сам-
соном.

Вспомнив этот разговор, Милли поморщилась. Как все-
таки несправедливо все устроено! У Гэвина есть и работа,
и жена. В конце концов, он нормальный человек. А машина
досталась его незадачливому младшему брату…

Поезд тянулся целую вечность, и Милли приходилось из
последних сил сопротивляться мысли о том, как быстро она
могла бы доехать до дома на машине. Она не хотела злить-



 
 
 

ся. Милли знала, что именно гнев прорезал на ее лице такие
глубокие морщины и придал ему горестное выражение. Гнев
состарил ее.

Милли сошла с поезда и быстро зашагала в направлении
дома, находившегося довольно далеко от железнодорожно-
го вокзала. Если ранним утром и по вечерам дома в городе
сверкали рождественскими огнями, то сейчас, в полдень, все
было по-декабрьски серо и мрачно. Голые деревья уставили
острые, черные ветви в свинцовое небо. Но туман нависал
над землей не так низко, как утром, так что ближе к вечеру
сквозь него могли пробиться солнечные лучи. С другой сто-
роны, что в них проку, если так рано темнеет… Милли по-
жала плечами. Если б у нее были деньги, обязательно уеха-
ла бы из Англии в какую-нибудь более теплую, солнечную
страну…

Краем глаза Милли заметила незнакомую женщину на
безлюдной в остальном улице и вздрогнула, когда та вдруг к
ней обратилась:

– Простите… – Высокий, пронзительный голос, полный
отчаяния.

– Да? – Милли остановилась.
– Я ищу свою собаку.
Глаза женщины были широко раскрыты, волосы спутаны.

Блестящий от пота нос подтверждал, что она не первый час
бегает по улицам.

– Джаз, он довольно крупный и лохматый. Помесь немец-



 
 
 

кой овчарки. Может, видели?
Милли не особенно любила собак.
– Нет. Я только сошла с поезда.
– Он убежал сегодня утром. Было довольно темно, но…

ничего не понимаю. Никогда раньше он не делал ничего по-
добного.

Милли с неудовольствием отметила, что женщина была
ее возраста, но даже в таком состоянии выглядела заметно
моложе и свежее. Наверное, в отличие от Милли, она любила
свою работу.

– Я не видела собаку. Но если она мне встретится, как с
вами связаться, мисс…

–  Браун. Мишель Браун,  – женщина достала из карма-
на пальто клочок бумаги и маркер и нацарапала несколько
цифр. – Вот мой телефон. Заранее благодарна… Джаз, зна-
ете ли, для меня всё.

«Да, не самая завидная доля, пожалуй», – отметила про
себя Милли. Потом убрала записку, кивнула Мишель Браун
и пошла дальше. То, что собака ей встретится, представля-
лось Милли крайне маловероятным.

Машина Самсона стояла на подъездной дорожке. Сего-
дня утром он опять отправился из дома пешком. Милли уже
спрашивала его об этом, и Самсон ответил, что экономит
бензин, который снова подорожал. Вполне резонный аргу-
мент, тем более для безработного.

Милли отперла входную дверь. Деверя не было, как она



 
 
 

и предполагала. В течение нескольких последних месяцев
Самсон уходил из дома рано утром и гулял допоздна. И это
не могло не вызвать подозрений. Где он все-таки шляется
весь день?

В то, что Самсон таким образом ищет работу, Милли не
верила. Тем более что для этого не требовалось дни напро-
лет пропадать бог знает где. В понимании Милли поиск ра-
боты прежде всего связан с рассылкой резюме. Самсон ча-
сто сидел за компьютером, но зачем, во имя всего святого,
делать под покровом ночи то, чем с тем же успехом можно
заниматься среди бела дня?

Наконец, еще одно. Если человек ищет и не находит рабо-
ту, он должен получать отказы. Причем на бумаге, которая
доставляется почтой. Некоторые могут быть оформлены и в
электронном виде, но точно не все. Почту из ящика обычно
забирала Милли, и последние несколько месяцев для Сам-
сона ничего не было. Одна-две рекламные брошюрки из ин-
тернет-магазинов, где он, возможно, когда-то что-то поку-
пал. Но с письменными отказами от потенциальных работо-
дателей эти конверты имели самое отдаленное сходство.

Милли взглянула на часы – четверть второго. Через пол-
часа Гэвин придет обедать. Сегодня он тоже заканчивает ра-
но. И все-таки у нее есть немного времени. Когда-то Самсон
работал курьером по доставке замороженных продуктов, с
тех пор товары этой фирмы они покупают со скидкой. К это-
му, пожалуй, и сводилась вся польза от проживания Самсо-



 
 
 

на в доме.
Недолго думая, Милли поднялась по лестнице. Это был

не первый случай, когда она обыскивала комнату деверя, и
каждый раз успокаивала себя тем, что Самсон, как человек
с явными психическими отклонениями, нуждается в особом
контроле.

Гэвин, который вырос с Самсоном и слишком свыкся с
его странностями, многого просто не замечал. Другое дело
Милли. Уже в тот день, когда Гэвин представил ей брата, она
отметила про себя: «С парнем что-то не так». Дальнейшие
события только подтверждали этот первоначальный вывод.

Милли позвала деверя и, не получив ответа, решительно
вошла в комнату. Она была готова к тому, что ждало ее там, и
тем не менее покачала головой. Это была комната подростка,
а никак не мужчины тридцати пяти лет.

Здесь царил идеальный порядок – ни пылинки. На глад-
кой, как стекло, поверхности кровати лежало безупречно
расправленное покрывало. Милли всегда удивляло, как ему
это удается. Как ни старалась она сделать то же самое в их
с Гэвином спальне, ей так и не удалось добиться такого со-
вершенства.

Она оглядела полки, косясь за окно. Оно выходило на ули-
цу, так что Милли могла бы увидеть Самсона, если тому
вздумалось бы вдруг вернуться, что все-таки было крайне
маловероятно. Милли ждала Самсона только к вечеру.

Она открыла платяной шкаф – классическая молодежная



 
 
 

модель из светлого дерева. Там лежали аккуратно сложен-
ные пуловеры, рубашки и джинсы. Вполне пристойно. И все-
таки Милли нисколько не удивляло, что Самсон до сих пор
не смог расположить к себе ни одну женщину. Причина, по-
мимо застенчивости и заикания, была в его манере одевать-
ся. Самсон выглядел как школьник. Похоже, большую часть
этого гардероба сшила или купила его мать.

Но Милли пришла сюда ради компьютера, который стоял
на столе. Самсон купил его, еще когда работал в автосерви-
се и неплохо получал. Плоский и довольно большой экран.
Компьютер был единственной современной деталью этого
странного интерьера. Самсон сиживал за ним часами. Мил-
ли так и не удалось выяснить, чем он занимается. Несколь-
ко раз она входила к нему без стука, но Самсон всегда ока-
зывался проворнее и сворачивал текст на мониторе, прежде
чем Милли успевала что-нибудь увидеть.

Милли прекрасно отдавала себе отчет, насколько непри-
емлемо то, что она делает, с точки зрения общечеловече-
ской морали. Но им с Гэвином важно знать, чем занимает-
ся Самсон. Безответственность в таких вещах недопустима.
Что, если он просматривает сайты с детской порнографией?
Когда-нибудь у них с Гэвином будет ребенок…

Милли включила компьютер, и тот стал загружаться с
характерным жужжащим звуком. Потом бросила быстрый
взгляд за окно – никого. Экран стал синим, и дальше про-
изошло то, чего она опасалась: система запросила пароль.



 
 
 

Ну конечно, он не настолько глуп. Чаще всего в качестве
паролей используют имена друзей или родственников, клич-
ки домашних питомцев. У Самсона ничего этого не было.
Разве что Гэвин… Милли набрала имя мужа, но система не
отреагировала. «Вряд ли это мое имя», – подумала она. Но
чье же тогда, черт возьми? Сложный вопрос, с учетом всех
его странностей. С другой стороны, нелюдимость Самсона
значительно ограничивала число возможных вариантов.

Был все-таки один друг, еще со времен автосервиса. Сам-
сон до сих пор встречался с ним в пабе по пятницам. Толь-
ко вот как его звали? Бартек, кажется… Милли ввела «Бар-
тек», и опять ничего не произошло. Она не хотела сдавать-
ся, потому что никогда еще не заходила так далеко. Тут нуж-
но рассуждать логически. Если только Самсон не использо-
вал какое-нибудь им же выдуманное слово или комбинацию
цифр, она должна справиться с задачей.

Милли оглядела комнату, как будто белые стены или чи-
стый палас могли дать ей подсказку. Шкаф, полный свите-
ров, которые связала мама. Шторы на окнах, сшитые ее ру-
ками. Приключенческие книги на полках, подаренные ма-
мой. Только поэтому Самсон и хранит их, хотя давно уже не
читает ничего подобного. Вся эта комната – свидетельство
любви, пережившей смерть. Трогательной заботы женщины
о проблемном, многострадальном ребенке. И боли, которую
тот обречен носить в себе, с тех пор как потерял единствен-
ного близкого человека.



 
 
 

Свекровь звали Ханна. Милли ввела имя в строку  – и
Сезам открылся под приглашающе-мелодичную последова-
тельность звуков.

– Что ты делаешь? – спросил голос сзади.
Милли обернулась. В дверях стоял Гэвин и с ужасом смот-

рел на нее. Милли тут же выключила компьютер и встала,
инстинктивно памятуя о том, что нападение – лучшая защи-
та.

– Так ли обязательно было подкрадываться ко мне испод-
тишка?

– Ты копаешься в компьютере моего брата, – сказал Гэвин,
очевидно, сбитый с толку ее напористостью.

Милли пожала плечами.
– Из соображений нашей же с тобой безопасности.
– Какой безопасности, о чем ты? Самсон мухи не обидит.
– Откуда такая уверенность? Ты хоть представляешь се-

бе, чем он занимается за этим компьютером ночи напролет?
Может, скачивает какие-нибудь садистские игры или смот-
рит порно?

– Он взрослый мужчина и волен смотреть что хочет.
Милли проскользнула в дверь мимо него и стала спускать-

ся по лестнице. Гэвину пришлось последовать за ней.
– У меня на этот счет другая точка зрения, – продолжала

она. – Твой брат психически ненормальный, за такими ну-
жен глаз да глаз. Ты ведь не хочешь, чтобы когда-нибудь он
учинил стрельбу в школе?



 
 
 

– Стрельбу? – переспросил Гэвин. – Зачем ему это?
– Ты либо не читаешь газет, либо не понимаешь, о чем

в них пишут. Всякий раз, когда такой парень устраивает
стрельбу, у родственников не укладывается в голове, что он
оказался способен на такое. А потом выясняется, что пре-
ступник всегда вел себя немного странно, и ничего бы не
случилось, если б родственники вовремя им занялись.

– Но Самсон…
– Это не более чем мера предосторожности.
Ей хотелось отхлестать себя по щекам за то, что позволи-

ла мужу незаметно подкрасться. Если Гэвин обо всем рас-
скажет Самсону, тот, конечно, сменит пароль – и на этот раз
выберет такой, который она точно не разгадает.

Но в глубине души Милли знала, что Гэвин будет молчать.
Он был самым бесконфликтным человеком из всех, кого она
знала, и тысячу раз подумал бы, прежде чем подливать масло
в огонь и без того непростых отношений жены и брата.

– Будем и дальше пререкаться или пообедаем для нача-
ла? – холодно спросила она.

Гэвин как будто хотел сказать что-то еще, но раздумал.
Он встал в пять утра. Работал водителем школьного автобу-
са и страшно уставал от своих шумных пассажиров. Посту-
пок Милли ошеломил его, она это видела, но сил продолжать
дискуссию не осталось.

– Давай пообедаем, – послушно согласился Гэвин.
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Она ничем не лучше других женщин – ни капельки. Ми-
шель Браун – теперь я знаю ее фамилию и имя – на редкость
высокомерная и неблагодарная особа. И не такая уж сим-
патичная, если приглядеться. Издалека выглядит гораздо
лучше. Ее лицо было покрыто красными пятнами, а кос-
метика поплыла. Никакого сравнения с Джиллиан Уорд! В
«Доме на полдороги» та тоже сидела заплаканная, но от
этого не превратилась в дурнушку. Слезы сделали Джилли-
ан нежной, беззащитной, так что ее сразу захотелось об-
нять. С Мишель Браун я ни за что не стал бы обниматься.
Совсем не мой типаж. И все-таки у нее не было никаких ос-
нований так пренебрежительно со мной обходиться.

И вот теперь я сижу с шерстяным шарфом, обернутым
вокруг шеи. Передо мной на столе большая кружка горячего
лимонного сока с медом. Меня знобит, я чувствую, что за-
болеваю. Такова плата за глупость с Мишель Браун.

Я был у нее около половины шестого. Часом раньше пу-
стился в обратный путь из Шоберинесса, дольше не выдер-
жал бы при всем желании. Холод пробирал до костей, я пе-
редвигался как старый паралитик. Кроме того, я проголо-



 
 
 

дался. Откуда мне знать, где супермаркет в этом Шобери-
нессе? Летом на пляже можно купить сэндвич, но не в де-
кабре же! Наверное, мне следовало бы брать бутерброды
из дома, но я боюсь Милли, которая, конечно, не упустит
случая попенять на мою никчемность. И, возможно, будет
права.

Оставалась сосиска, предназначенная для Джаза, но у
меня не хватило сердца лишать его этого удовольствия.
Джаз был так добр и терпелив, так безропотно мерз и, на-
верное, боялся, что никогда больше не увидит хозяйки… Я
чувствовал себя виноватым перед ним. За это он и получил
сосиску, от одного запаха которой у меня закружилась го-
лова. Я ведь утром не позавтракал как следует от волнения.

Я долго бродил по берегу в одиночестве. И все было бы
хорошо, если б не холод. В сумерках вода стала черной и
набегала на берег таинственными, полупрозрачными волна-
ми. Потом зажглись огни, и за поредевшей пеленой тумана
обозначились очертания города. Я видел закат, подумать
только! Красное зимнее солнце опускалось в желто-серый
лондонский смог. Добавьте к этому черную реку и баржу,
медленно скользящую к устью Темзы. Обернувшись, я мог
видеть колеблемую легким ветерком высокую, жухлую тра-
ву. Все было чудесно, не хватало только Джиллиан. Она
должна была разделить со мной эту красоту.

Итак, в половине шестого я позвонил в дверь Мишель Бра-
ун, после того как пешком проделал путь от Шоберинес-



 
 
 

са до Торп-Бэй. Она рывком открыла дверь и уставилась на
Джаза, который заколотил по полу хвостом как сумасшед-
ший. Потом они обнялись. Мишель Браун присела на кор-
точки, а Джаз скулил, вырывался и лизал ее заплаканное
лицо. До меня никому не было дела. Когда же Мишель Браун
наконец снова встала на ноги, она выглядела еще более рас-
трепанной, чем раньше, и как будто несколько смущенной.

Сам не знаю, на что я надеялся. Помнится, прошлой но-
чью я воображал, как она обнимает меня. Сияющая. Ис-
полненная благодарности. Но в действительности, взглянув
мне в лицо, Мишель Браун сразу погрустнела. Сейчас, когда
она получила назад свое сокровище, только вежливость ме-
шала ей захлопнуть дверь перед моим носом.

– Где вы его нашли? – спросила она.
Я сделал неопределенный жест в направлении реки.
– Довольно далеко отсюда, почти в Шоберинессе. Я гулял

там, когда он выбежал мне навстречу.
Я уже чувствовал, как стыдливый румянец заливает мне

шею, и надеялся, что Мишель Браун этого не заметит.
Она беспомощно уронила руки:
– Что он там делал? Почему убежал? Ничего не пони-

маю… Такое с ним впервые.
– Может, увидел другую собаку и захотел с ней поближе

познакомиться? – предположил я.
Моя версия не показалась ей убедительной; при этом Ми-

шель Браун явно не догадывалась, что могло произойти на



 
 
 

самом деле.
– Хорошо, что у него на ошейнике бирка с моим адресом

и номером телефона, – сказала она. – Иначе вам пришлось
бы долго меня искать. Хотя я уже заявила о его пропаже
и в полицию, и в приют для животных. Рано или поздно мне
все равно его вернули бы.

Мишель Браун понятия не имела, сколько всего я уже о
ней знаю. Она же смотрела на меня так, будто видела впер-
вые, и этим причиняла мне боль. Каждое утро на протяже-
нии без малого полугода мы гуляли в одном месте, проходи-
ли в нескольких шагах друг от друга, но Мишель Браун ме-
ня не замечала. Как и другие женщины, впрочем. Я не тот,
на кого оборачиваются на улице. Если я и могу чем привлечь
внимание женщины, то разве своей никчемностью. В мину-
ты самой беспросветной безнадеги мне кажется, что так
будет всегда.

– Ну да… – согласился я. – Рад, что мне удалось найти
его и вернуть вам. Джаз очень милая собака.

– Он для меня как ребенок, – ласково подхватила она.
Между тем я продрог. Все это время на задворках созна-

ния крутилась одна-единственная обращенная к ней мысль:
«Неужели ты не пригласишь меня на чашку кофе?» Конеч-
но, Мишель Браун не знала, через что я прошел. Но я вернул
ей ее «ребенка», неужели это не стоило кофе?

Некоторое время мы стояли и смотрели друг на друга, а
потом Мишель Браун сказала:



 
 
 

– Итак, еще раз большое спасибо, мистер…
– Сигал. Самсон Сигал.
– Мистер Сигал, очень приятно. Я – Мишель Браун. Еще

раз спасибо от всего сердца. Это был ужасный день. Я уже
представляла, как Джаза переехала машина или его отло-
вили для экспериментов над животными – чего я только се-
бе не воображала… Это было ужасно.

– В таком случае желаю вам обоим приятного вечера, –
сказал я и повернулся, чтобы уйти.

Она меня не удерживала. Прокричала вслед еще одно
«спасибо», когда я был уже возле садовых ворот. Этим все
и закончилось. Когда, уже на улице, я обернулся на ее дом,
дверь была закрыта, и я снова остался один. Замерзший,
голодный, до смерти уставший – ради чего?

Самое печальное, что в подобных ситуациях я неизменно
прихожу к выводу, что такое случается только со мной.
Вот, к примеру, Бартек – с пышными черными волосами,
глубокими темными глазами, огненным взглядом и легким
акцентом. Бартек, который становится совершенно неот-
разим в присутствии женщины. Кто может быть обая-
тельным и харизматичным, тому и достается их любовь
и внимание. Его она бы точно пригласила, и вместе они
отпраздновали бы счастливое возвращение собаки бокалом
просекко. Может быть, Мишель Браун зажгла бы свечи или
затопила камин, если, конечно, он у нее есть. И Бартеку не
пришлось бы тащиться домой, как мокрому пуделю…



 
 
 

При этом подобное поведение кое-что выдает и в самой
Мишель Браун. Она бросится на шею такому, как Бартек, и
отмахнется от меня, как от навязчивого распространите-
ля рекламы. Как будто я пытался навязать ей подписку на
журнал. И это кое-что говорит о женщинах в целом. Боль-
шинство из них недорого стоит. Прядь черных волос, живо-
писно падающая на лоб, восточноевропейский акцент – и от
них можно получить что угодно. Бартек неплохой парень,
но довольно поверхностный и чересчур рациональный. Я мог
бы дать им гораздо больше, просто до сих пор у меня не бы-
ло возможности себя показать.

Мама говорила то же. «Самсон  – человек со второго
взгляда, – вот ее слова. – У него большое сердце, но это надо
разглядеть».

Женщины не склонны так углубляться. Они видят во мне
застенчивого парня, который легко краснеет и не может
даже пошутить как следует. С безработными тем более
разговор короткий. Женщины любят деньги, и Мишель Бра-
ун не исключение. Она, конечно, заметила, что моя одеж-
да совсем не дорогая и довольно поношенная. После этого
со мной все стало ясно. Достаточно хорош, чтобы вернуть
собаку, но пригласить на кофе… на это я непотянул.

Она как все. Чертовы женщины, они каждый раз выстав-
ляют меня комком грязи, потому что таков я и есть в их
глазах…

Мишель Браун, я тебя ненавижу. Как и всех, кто причи-



 
 
 

няет мне боль.



 
 
 

 
Среда, 9 декабря

 
 
1
 

«Даже самая длинная ночь когда-нибудь заканчивает-
ся», – подумала Энн.

Только к шести утра ей наконец удалось успокоиться. Еще
пару часов снаружи будет темно, но Энн всегда вставала в
шесть – в будние дни, чтобы успеть на работу в клинику,
а по выходным немного порисовать перед приготовлением
завтрака. Независимо от времени восхода солнца, ее день на-
чинался в шесть.

Энн всегда нравилось бодрствовать, пока другие спят.
Она не изменила этой привычке и теперь, когда жила одна
в доме посреди леса, который ночью звучал совсем иначе,
чем днем. Это одиночество слишком непохоже на городское.
В лесу размываются границы между сном и явью, ночью и
днем, и в этом таится опасность. Особенно в самое темное
время года, перед Рождеством.

Прошлую ночь Энн провела в гостиной. Закуталась в теп-
лое одеяло и крохотными глотками пила горячее молоко, пы-
таясь успокоить нервы. А вчера легла спать около полови-
ны одиннадцатого вечера и еще с полчаса читала в постели.
Быстро уснула, но спустя некоторое время словно что-то вы-



 
 
 

рвало ее из сна. По стенам комнаты заскользили лучи света,
загудел автомобильный мотор, а потом все кончилось.

Где-то там, в холодной декабрьской ночи, стоит машина.
В ней сидит человек… и что? Чем он занимается в темноте,
в этом безлюдном месте? Наблюдает за одиноким домом по-
среди леса? За голым зимним садом? Зачем?

Энн лежала в постели с колотящимся сердцем и так хоте-
ла надеяться, что ей все приснилось… Хотя и знала, что это
не сон и не игра воображения. В последнее время этот свет
пробегал по стенам гостиной достаточно часто, чтобы отне-
стись к нему серьезнее. Даже не имея ни малейшего пред-
ставления о том, что это может быть.

Электронные часы возле кровати показывали двадцать
три тридцать.

Энн встала и подошла к окну. Здесь тоже были ставни, но
она никогда их не закрывала. Энн старалась двигаться осто-
рожно, чтобы ее не заметили. Слабый лунный луч пробивал-
ся сквозь тучи. Все пусто – ни машины, ни человека. Но Энн
знала, что там кто-то есть. Она замерла на месте, прислуши-
ваясь к собственному дыханию.

На какое-то мгновение ей пришло в голову позвонить в
полицию. Энн уже прокручивала в уме этот странный разго-
вор:

Алло! Я живу посреди леса, совсем одна… Минут де-
сять от Танбридж-Уэллс, если на машине. И мне кажется,
кто-то наблюдает за моим домом. Это продолжается уже



 
 
 

несколько недель. Там стоит машина… Я вижу свет, когда
она подъезжает к моему дому с включенными фарами… По
ухабистой лесной дороге, именно… а другой здесь нет. По-
том свет гаснет, но машина-то должна быть. Я понятия
не имею, чего этот человек от меня хочет.

Бред выжившей из ума старухи… Энн дважды одергивала
тянувшуюся к телефону руку. Можно представить себе, как
это выглядело бы со стороны. Женщина под семьдесят, до-
статочно странная, чтобы поселиться на богом забытой пу-
стоши. К тому же вдова и рисует картины, похожие на пред-
смертный крик… Ну а теперь еще вообразила себе какую-то
машину. И шум мотора.

По крайней мере, снаружи ее не видели. Энн зажгла вез-
де свет, включила телевизор, чтобы слышать человеческие
голоса. Убедиться, что не осталась одна в этом мире. Она
вскипятила молоко. Снова замерзла, к собственному удив-
лению, и закуталась в одеяло. О сне теперь нечего и думать.
Энн смотрела попеременно то на стену, то в телевизор, в то
время как снаружи кто-то сидел в машине и наблюдал за ее
окнами. Энн понимала, что сквозь щели в ставнях пробива-
ется свет. Кто бы ни был таинственный незнакомец, он не
мог не видеть, что она не спит. Но что значил для него этот
факт, Энн не догадывалась.

Кошмар рассеялся вместе с рассветными сумерками. Энн
собиралась на почту в город, отправить рождественские по-
дарки старым друзьям. Дневная жизнь делала ночные страхи



 
 
 

нереальными. Теперь Энн была рада, что не выставила се-
бя дурой перед полицейскими. Кроме того, последняя бес-
конечная ночь натолкнула ее на единственно правильное в
ее ситуации решение – продать дом и вернуться в Лондон.
Туда, где она прожила большую часть жизни и где еще оста-
вались люди, которых она знала.

Энн много всего передумала за эти долгие часы. Оживи-
ла боль, в которую она погрузилась после смерти Шона. И
решимость, с какой все это время боролась с одиночеством
и страхом. Вспомнила и обещание, которое дала Шону и са-
мой себе в первые минуты после того, как он навеки уснул
в больнице. «Я не предам твоей мечты. Проживу за тебя эту
волшебную жизнь – с домом, который ты любил, садом и ти-
хими летними вечерами на террасе, с зимним лесом, снегом
и тишиной… Я проживу эту жизнь за тебя».

В то утро Энн разрешила себе нарушить это обещание.
И не только из-за сумасшедшего, который в темноте глазел
на ее окна. Кто бы он ни был и что бы ни было у него на
уме, он послужил лишь спусковым крючком для ее решения.
Одно Энн осознала той ночью: до сих пор она действитель-
но жила мечтой Шона. Тем, что не имело ничего общего с
ее собственными желаниями, стремлениями, представлени-
ями о жизни. Что для двоих – романтика, для одного может
обернуться кошмаром.

Энн оживилась, несмотря на усталость. Прошла на кухню
и включила кофеварку. Поставила вариться яйцо. Достала



 
 
 

из пакета хлеб для тостов, напевая под нос. В городе имеет
смысл обратиться к агенту по недвижимости. Может, выкро-
ит время в ближайшие дни на осмотр и оценку дома. А там
она сама примется за поиски. Симпатичная трехкомнатная
квартира с большим балконом, на котором можно разводить
цветы, Энн вполне бы устроила. Главное – вокруг будут лю-
ди, с которыми можно общаться. И городские огни, даже в
ночное время… Энн чуть не расплакалась, вспомнив, как тя-
жело давалось ей одиночество. Впервые допустив до созна-
ния эту мысль, она поняла, как была несчастна. Как долго
жила вопреки своим мечтам.

Энн продолжала напевать. На какое-то мгновение ей при-
виделся улыбающийся Шон, который кивнул ей, и на душе
посветлело.

 
2
 

– Ну и?.. – спросил Питер Филдер Кристи.
Было раннее утро, и жизнь в кабинетах и коридорах по-

лицейского управления еще не начиналась.
Питер Филдер часто заявлялся на работу раньше всех и

многое успевал сделать, пока его не отвлекали ни вечно спе-
шащие коллеги, ни телефонные звонки, ни внезапные сове-
щания. Кристи Макмарроу, похоже, разделяла эту его при-
вычку, что следовало воспринять как хороший знак. И сей-
час она, конечно, пришла к нему с новой информацией, а не



 
 
 

просто поболтать и выпить кофе.
Так или иначе, выглядела Кристи не слишком довольной.

Что бы там она ни нарыла, вряд ли рассчитывала сдвинуть
расследование с мертвой точки.

– Вчера я беседовала с двумя бывшими коллегами Кар-
лы Робертс из аптеки, – начала Кристи. – Они описывают ее
как милую, дружелюбную, но в то же время чрезвычайно за-
мкнутую женщину. Обе не верят, что у нее могли быть вра-
ги. Собираюсь встретиться с бывшим менеджером филиала,
где работала Карла, но не думаю, что это нам что-то даст.

Питер Филдер хмыкнул.
– Что-нибудь еще?
– Я посмотрела адресную книгу Карлы Робертс, но там не

так много записей. В основном коллеги из аптеки. После того
как она оттуда ушла, ни одной строчки как будто не приба-
вилось. Либо она вообще не заводила новых знакомств, ли-
бо не считала нужным таким образом их фиксировать. Хо-
тя обнаружилась одна давняя подруга, еще с тех времен, ко-
гда Карла была замужем. Элеонора Салливан, с ней я тоже
встретилась.

– Ну и что вы думаете насчет нее?
В вопросе Филдера не было скрытой насмешки. За годы

совместной работы он научился доверять интуиции Кристи.
И это отчасти было связано с тем, что он уважал и восхи-
щался ею как женщиной.

– Не самые радужные предчувствия, – с сожалением при-



 
 
 

зналась Макмарроу. – На сегодняшний день крайне малове-
роятно, что убийца имеет какое-либо отношение к прошло-
му Карлы Робертс. Если только в ее прошлом нет бездонных
прорех, куда до сих пор никто не заглядывал… Миссис Сал-
ливан хорошо помнит Карлу Робертс и описывает ее, как и
все остальные, как застенчивую, сдержанную и очень друже-
любную особу. Насколько ей известно, у Карлы никогда не
было проблем с другими людьми. «Она была слишком тихой
и незаметной, чтобы вступать в споры», – буквально так вы-
разилась миссис Салливан. То есть избегала конфликтов и
никогда никого не провоцировала.

Инспектор снова хмыкнул.
– В конце концов, это ненормально. У нее не было даже

компьютера. Ни электронных адресов, ни страниц в социаль-
ных сетях, ни форумов – ничего. Мы блуждаем в темноте.

То, что осложняло жизнь Карлы Робертс, чрезвычайно за-
труднило выяснение обстоятельств ее гибели. Женщина без
острых углов, идеальная сфера, безо всякой возможности с
кем-либо сцепиться. И она должна была умереть такой ужас-
ной смертью… Образец бесконфликтности все-таки спрово-
цировал у кого-то жуткую агрессию.

– Должно же быть в ее жизни что-то, что толкнуло пре-
ступника на такую немыслимую жестокость, – сказал Фил-
дер. – Одно дело стрелять с безопасного расстояния, и со-
всем другое – засунуть в горло тряпку, чтобы человек за-
хлебнулся собственной рвотой. Это ведь сразу не получит-



 
 
 

ся. Тряпку придется заталкивать все глубже и глубже, пока
жертва корчится в ужасной агонии… По мне, за этим должна
стоять просто чудовищная ненависть. Чем же Карла Робертс
могла ее вызвать? Лично мне не верится, что она промельк-
нула по жизни незаметной, пугливой тенью.

– Разве только если убийство никак не связано с ее лич-
ностью, – заметила Кристи. – Возможно, выбор пал на Карлу
Робертс исключительно из-за ее образа жизни. В таком слу-
чае у убийцы проблемы с женщинами в целом. И это было
первое, о чем все мы подумали, когда увидели, что он с ней
сделал.

– Тем не менее у нас нет других зацепок. – Филдер пода-
вил зевоту. Он устал. – Эта миссис Салливан говорила что-
нибудь о ее семейной жизни?

– Да. Похоже, до определенного момента это была нор-
мальная во всех отношениях семья. Муж много работал, все
время пропадал в офисе. Карлу ошеломило известие о его
банкротстве и измене. Больше всего ее поразило то, что она
столько лет ничего не замечала. Миссис Салливан разгова-
ривала с ней по телефону, и эту мысль Карла Робертс повто-
ряла снова и снова: «Как я могла этого не заметить?.. Где
были мои глаза?» Похоже, с этим ей труднее всего было при-
мириться.

– Он не проявлял склонности к насилию?
– Нет. Их семейная жизнь была довольно спокойной, хо-

тя, возможно, тоскливой и однообразной. Муж тоже произ-



 
 
 

водил впечатление тихого парня. По словам Элеоноры Сал-
ливан, развод прошел гладко. Карла ничего не получила, по-
тому что у него ничего не оставалось. А потом бывший су-
пруг исчез, и больше никто его не видел.

Филдер не мог похвастать незаурядной профессиональ-
ной интуицией, но что-то ему подсказывало, что с бывшим
супругом Карлы Робертс они тратят время впустую. Он сме-
нил тему:

– А что с дверью в ее подъезд? Что-нибудь прояснилось?
На этот вопрос, по крайней мере, у Кристи было что-то

конкретное.
– Да. Криминалисты говорят, с ней явно кто-то порабо-

тал. Пружину, благодаря которой дверь захлопывалась авто-
матически, вытащили из крепления плоскогубцами. После
этого в подъезд мог проникнуть любой, в том числе убийца.

–  Да, но сломать дверь мог обыкновенный малолетний
вандал, не имеющий никакого отношения к убийству. Тем
более с учетом того, что это Хакни. Столяр говорит, в по-
следнее время подобные случаи участились.

Питер Филдер потер глаза. Только что она перед ним
замаячила  – долгожданная путеводная нить, на несколько
мгновений замерцавшая в тумане этого безнадежного дела.
Легкий намек – этого было достаточно, чтобы вызвать при-
лив адреналина и развеять усталость. Но потом она исчезла,
и снова ничего не осталось, кроме ощущения блуждания с
полной потерей ориентиров.



 
 
 

Кристи уловила эту перемену настроения:
– Эй, босс! Выше голову, скоро Рождество!
Он даже не улыбнулся.
– Да, скоро Рождество. Но по городу бродит опасный бе-

зумец, и даже Рождество ничего не изменит.
– Думаете, он может повторить?
– Не исключаю. У него проблема, которую убийство Кар-

лы Робертс, конечно, не разрешило.
– То есть это тот, кто ненавидит женщин вообще и вы-

искивает наиболее благоприятные возможности излить свою
ненависть? Это подтверждает версию случайной жертвы.

– Отчасти это так, и все же в чистую случайность я не
верю. Что-то должно быть в жизни Карлы Робертс, что свя-
зывает ее с убийцей. Самое незначительное событие, о кото-
ром, возможно, никто не помнит, исчезающая малая точка –
и в этом случае будет крайне сложно это разглядеть. Но я не
думаю, что он вбежал в первый попавшийся дом, поднялся
на восьмой этаж, позвонил в дверь случайно подвернувшей-
ся квартиры и зверски убил хозяйку, по роковому стечению
обстоятельств одинокую. По крайней мере, он должен был
заранее знать о ее существовании и обстоятельствах жизни.

Филдер встал, исполненный решимости не допустить,
чтобы усталость и депрессия снова взяли над ним верх.

– Он знал Карлу Робертс. Был осведомлен о ее замкнуто-
сти и нелюдимости. Именно поэтому мы должны вниматель-
ней присмотреться к ее жизни. Возможно, искать придется в



 
 
 

тех местах, которые… не в первую очередь приходят на ум.
И помните, у нас очень мало времени.

Кристи молчала. Она думала о следующей жертве.
 
3
 

В «Доме на полдороги» было не так многолюдно, как
в прошлую пятницу. И все-таки в воздухе висел оживлен-
ный гомон, а у стойки сгрудилась кучка людей. Пол в гряз-
ных разводах. Где-то на заднем плане звучала приглушенная
рождественская музыка.

Еще в дверях Джиллиан убедилась, что парня с ее улицы,
Самсона Сигала, сегодня здесь нет. Иначе развернулась бы
и снова вышла. Джиллиан не могла еще раз позволить себе
показаться на глаза знакомому мужчине в таком месте и в
такой компании. Но Самсона Сигала не было, насколько раз-
личали ее глаза. Присмотреться внимательнее не было воз-
можности, потому что в зале уже раздавались первые недо-
вольные выкрики:

– Закройте дверь! Не май месяц, леди!
Джон Бёртон приблизился в тот момент, когда Джиллиан

показалось, что дольше она не выдержит. В глубине души
она почти надеялась, что он ушел, потому что опоздала на
сорок пять минут. То, что Бёртон все-таки дождался ее, бы-
ло лестно, но в желудке беспокойной бабочкой затрепетал
страх.



 
 
 

– Рад, что вы пришли. – Он взял ее пальто и под руку под-
вел к угловому столику с графином вина и двумя бокалами. –
Надеюсь, я вам угодил.

– Да, конечно… Извините, что припозднилась. Вечером
мы не оставляем Бекки одну, пришлось ждать возвращения
мужа.

На самом деле именно в этот день Том вернулся довольно
рано, чтобы освободить Джиллиан, которая еще утром объ-
явила о предстоящей встрече с Тарой. Тем не менее Джил-
лиан сомневалась до последнего, сама не понимая причины
собственной неуверенности. Джон Бёртон – тренер ее доче-
ри по гандболу, и он пригласил Джиллиан на бокал вина,
причем не к себе домой, а в публичное место. Что в этом
такого?

Тара, с которой Джиллиан разговаривала накануне, что-
бы подтвердить готовность подруги предоставить «алиби»,
лишь усугубила ее метания:

– Если все настолько невинно, почему бы тебе не сказать
мужу правду? И зачем я тебе в таком случае нужна?

– У Тома могут возникнуть необоснованные подозрения.
– Какие такие подозрения? – Тара рассмеялась. – Слушай,

давай наконец определимся. Можешь спокойно прикрыться
мной перед Томом. Лично у меня никаких проблем с тем,
что сегодня ты ляжешь в постель с мужчиной мечты. Только
не надейся, что после этого все вдруг утрясется и встанет на
свои места. Небольшое любовное приключение может задать



 
 
 

толчок, но не более того.
– Я не лягу с ним в постель.
На это Тара ничего не возразила, но ее молчание было

достаточно красноречиво.
В конце концов Джиллиан пошла, потому что не хотела

выглядеть трусихой. Выбрала джинсы и пуловер, расчесала
волосы, накрасила губы – и только. Бёртон не должен был
думать, что ради него она долго трудилась перед зеркалом.
К тому же, переборщив с косметикой, Джиллиан сделала бы
неправдоподобной версию с Тарой. То, что она подвела глаза
ради подруги, могло навести Тома на подозрения.

…Они сели, и Бёртон наполнил бокалы.
– У них на удивление хорошее вино. Если вы голодны, мы

могли бы…
– Нет, спасибо, – оборвала его Джиллиан, которая в этот

момент даже думать не могла о еде. – Ограничимся вином.
Она сделала глоток, и вино действительно ей понрави-

лось. Прежде всего тем, что успокаивало нервы.
– Как Бекки? – поинтересовался Бёртон.
Джиллиан покачала головой.
– Ничего нового, если вы имеете в виду отношения между

нами. Она сразу повеселела, когда узнала, что меня не будет
сегодня вечером. Бекки любит ужинать наедине с отцом, а
потом смотреть телевизор. Я стараюсь не подавать вида, но
мне больно.

– Думаю, что многие девочки проходят через этот этап,



 
 
 

когда отец становится ближайшим доверенным лицом, а
мать только мешает. Скоро все будет наоборот. Неожидан-
но в доверие войдете вы, а отец будет теряться в догадках.
Пока наконец не наткнется в ванной на молодого человека,
который только что переспал с его дочерью, и поймет, что
действительно что-то пропустил.

– Как у вас все просто!
Бёртон пожал плечами.
– На мой взгляд, некоторые вещи воспринимаются сего-

дняшними родителями слишком драматично. Иногда нужно
всего лишь оставить все как есть.

– Даже если это грозит обернуться катастрофой?
– Универсального рецепта на этот счет не существует, –

признал Джон Бёртон.
Джиллиан сменила тему.
– Запомните, – сказала она, – по официальной версии, се-

годня вечером я встречаюсь с подругой Тарой. Так я сказала
мужу и предупреждаю вас, на всякий случай.

– То есть вы его обманули?
– Да.
– По вам не скажешь, что вы делаете это часто.
Джиллиан быстро глотнула вина и удивилась, что сно-

ва зашла дальше, чем предполагала. Что угодно, только не
флирт. Это не твой стиль!

– Нет, конечно. Я всего лишь… подстраховалась от лиш-
них проблем.



 
 
 

– Ему не понравилось бы, что вы встречаетесь со мной,
это понятно.

– А вам на его месте?
– Я неженат. Отчасти потому, что не хотел бы когда-ни-

будь оказаться на его месте.
– Так или иначе, мне было проще сказать, что я встреча-

юсь с Тарой.
Бёртон кивнул:
– Понимаю.
Некоторое время они молчали, а потом Джиллиан задала

следующий вопрос:
– Почему вам захотелось со мной встретиться?.. Я имею

в виду… наш с вами последний вечер как будто не особенно
способствовал такому желанию.

– С чего вы взяли?
– Ну… я слишком много ныла, даже плакала. Утомляла

вас своими глупыми проблемами. Не думаю, что нытик мо-
жет быть интересен.

Бёртон остановил на ней задумчивый взгляд.
– Я не видел в вас нытика.
– Тогда кого?
– Очаровательную женщину с незначительными пробле-

мами в жизни. А у кого их нет?
– Мне показалось, что под конец вы расстроились…
– Я не расстроился. Отстранился – возможно. Вы затро-

нули тему, которую я не желал обсуждать.



 
 
 

– Ваш уход из полиции?
– Именно.
На этот раз у Джиллиан хватило такта не настаивать.
– И все-таки вы мне не ответили, – продолжала она. – По-

чему вам захотелось встретиться со мной еще раз?
– Я ответил, – возразил Бёртон с улыбкой.
Джиллиан ждала разъяснений.
– Я только что сказал, что вы очаровательная женщина, –

пояснил он.
– И в этом причина?
– Честно говоря, да.
Его прямота обезоруживала. Джиллиан рассмеялась:
– Но… я замужем.
– Я знаю.
– И куда это нас заведет?
– Вам решать… В конце концов, из нас двоих вы вынуж-

дены скрываться, обманывать мужа и тому подобное. И вы
должны отдавать себе отчет, как далеко готовы зайти.

– Что, если я просто хочу допить вино и вернуться домой?
Бёртон пожал плечами и улыбнулся. Тем самым он как

будто признавал маловероятным, что она действительно спо-
собна на такое. Джиллиан снова показалось, что он злится.
Неожиданно она увидела в Джоне Бёртоне опытного соблаз-
нителя и почувствовала, что ею манипулируют. Похоже, он
следовал хорошо проработанному сценарию, предусматри-
вавшему определенную последовательность уступок и про-



 
 
 

вокаций, спокойных заявлений и циничных улыбок в нуж-
ный момент. Вспомнился вечер в гандбольном клубе и ма-
ма Филиппа, которую так волновала личная жизнь красиво-
го тренера. А секрет, похоже, в том и состоял, что Бёртон не
имел постоянной спутницы. Он соблазнял тех, кто ему нра-
вился, переходил от одного мимолетного романа к другому,
и это его вполне устраивало. И Джиллиан, которая все еще
не вполне осознавала, чего от него хочет, перспектива ока-
заться очередной жертвой ловеласа точно не прельщала.

Она допила вино и остановила Бёртона, снова потянувше-
гося к графину:

– Мне достаточно, спасибо. Рада знакомству, Джон Бёр-
тон. Думаю, мне пора домой.

Он выглядел ошарашенным.
– Как, уже сейчас?
Джиллиан встала.
– Да, я уже все для себя решила.
Он тоже поднялся, но Джиллиан уже направилась к гарде-

робу, где схватила пальто и выскочила в дверь, еще не успев
его надеть. После духоты в помещении паба так приятно бы-
ло ощутить на лице влажную прохладу декабрьского вечера!
Джиллиан наслаждалась тишиной. Перед ней лежала река –
бездонная в своей черноте. Плескались волны. Почувствовав
запах морской соли и водорослей, Джиллиан наконец надела
пальто. О чем она только думала, когда шла сюда?

Уже возле припаркованной на улице машины Джиллиан



 
 
 

догнал Джон Бёртон.
– Подождите минутку… – Он немного запыхался. – Ну у

вас и скорость… Я должен был по крайней мере расплатить-
ся…

– Я и не собиралась вас ждать, – сказала Джиллиан, от-
пирая дверцу машины при помощи пульта дистанционного
управления. Она хотела сесть, но Бёртон схватил ее за руку.

– Что я сделал не так?
– Все так, – ответила Джиллиан. – Просто… мне это не

нравится.
– Что вам не нравится? Пить со мной? Разговаривать?
– Мне не нравится лгать мужу и дочери. И ввязываться в

то, что сделало бы ложь необходимой.
– Но вы уже солгали мужу сегодня.
– Надеюсь, в первый и последний раз.
– Подождите… – взмолился Бёртон. – Вы не можете так

просто сесть и уехать. Извините, если я вел себя как высоко-
мерный глупец… – Он покачал головой, когда Джиллиан хо-
тела возразить. – Да, именно так оно и было. Я хотел выгля-
деть опытным соблазнителем, и это вас, похоже, расстроило.
Это очень прискорбно, правда… Больше мне сказать нечего.

– Ничего страшного не случилось, просто…
– Я всего лишь прошу вас… дать мне еще один шанс.
– Джон, вы понимаете…
– Не могли бы мы немного посидеть в вашей машине? –

попросил он. – На улице холодно и… никогда не знаешь, кто



 
 
 

может подслушать.
– Хорошо, – согласилась Джиллиан.
Она села за руль. Джон Бёртон проскользнул на пассажир-

ское сиденье.
– Я очарован вами, – сказал он. – И хочу увидеть вас сно-

ва, вопреки всем неблагоприятным обстоятельствам. Пой-
мите, я не могу просто взять и выкинуть вас из головы. Я
пробовал сделать это на выходных – ничего не получилось.

– Уверена, что желающих вас утешить найдется более чем
достаточно, – ответила Джиллиан.

Джон Бёртон серьезно посмотрел ей в глаза.
– Это не так, – возразил он. – Возможно, то, что я говорю,

не вяжется со слухами обо мне, но вы должны мне поверить.
Таких женщин не существует.

Похоже, он был искренен.
–  Но среди родительниц в клубе вы имеете репутацию

донжуана.
–  Мне лестно, но это неправда. Мой последний роман

остался в далеком прошлом. Все эти годы я жил как монах.
– При этом производите впечатление очень опытного со-

блазнителя.
– Если б это действительно было так, я вовремя обнару-

жил бы, что иду по ложному следу. Я извинился, Джиллиан.
Я вел себя как идиот.

–  …и при этом вам так нравится окутывать себя тай-
ной… – продолжала она.



 
 
 

– Спрашивайте, что бы вы хотели обо мне знать. Я все
скажу! – Его взгляд стал умоляющим. – Мне нечего скрывать
от вас, Джиллиан.

– Почему вы ушли из полиции?
Бёртон всплеснул руками в беспомощном жесте:
– О боже… Почему это вас так волнует?
– Просто интересно.
– Ну хорошо, – согласился Бёртон. – Только, боюсь, после

этого вы вышвырнете меня из машины и заберете дочь из
клуба.

– Звучит интригующе.
– На самом деле, ничего интересного. Восемь лет назад

одна молодая женщина заявила на меня в полицию… Моя
практикантка. Она утверждала, что я ее изнасиловал. Проку-
ратура закрыла дело за недостатком улик. Мне даже не было
предъявлено обвинение. Но оставаться после этого на преж-
нем месте я не мог. Удовлетворены?

Джиллиан испуганно посмотрела на него.
 
4
 

Когда она подъезжала к гаражу, на дорожке к дому скольз-
нула тень.

– Я услышал твою машину, – сказал Том. – И вот поду-
мал…

Джиллиан хлопнула дверцей.



 
 
 

– Что ты подумал?
– …подумал, что надо бы тебя встретить. – Он улыбнулся.
Заботливость Тома тронула Джиллиан. Иногда у нее скла-

дывалось впечатление, что он женат на их совместном лон-
донском бюро и вторым браком – на теннисном клубе. Но
были моменты, когда под толщей повседневных забот и про-
блем шевелилось нечто, связавшее их много лет тому назад,
и Джиллиан чувствовала подступающее к сердцу тепло. Хо-
тя именно сегодня предпочла бы обойтись без этого.

Она заметила, как Том на нее косится. «Неужели догадал-
ся?» – мелькнула в голове пугливая мысль. Примерно то же
в этот момент подумал и Том, который видел перед собой
свою Джиллиан – женщину с длинными, чуть взлохмачен-
ными волосами и тонким профилем. Ту, с которой познако-
мился еще в студенческие годы и вскоре после этого уже не
представлял без нее жизни. Давно Том так не вслушивался в
тишину в ожидании Джиллиан. Непонятная тревога выгнала
его из теплой комнаты на холод, как только послышался гул
автомобильного мотора. И его беспокойство было тем силь-
ней, что он не знал его причины.

Джиллиан было девятнадцать лет, когда она поступила в
университет, и с первого взгляда заинтересовала Тома. Она
отличалась от других студенток, и дело было не только в яр-
ких, вечно растрепанных волосах. В ней чувствовалось что-
то старомодное. Единственный ребенок не в меру заботли-
вых родителей, она вдоволь наслушалась предупреждений



 
 
 

об искушениях и опасностях взрослого мира и только в уни-
верситете в полной мере насладилась свободой.

Джиллиан выбрала Глазго, хотя и происходила из Норви-
ча, то есть Восточной Англии. Основной причиной, которую
она открыла Тому позже, было как можно больше дистанци-
роваться от родителей, чтобы мать не приезжала навещать
ее каждые выходные.

Иногда Джиллиан оставляла впечатление нерешительной
и инфантильной девушки, но под застенчивостью ключом
било жизнелюбие. До последнего момента, благодаря бди-
тельности матери, она ни разу не оставалась с мужчиной на-
едине, и это тоже не способствовало решительности. Боль-
шинство девушек гуляли с парнями с шестнадцати лет. А
Джиллиан и в восемнадцать понятия не имела, какое впечат-
ление производит на мужчин и производит ли вообще.

С появлением Тома все изменилось. Он быстро взял
Джиллиан в оборот, и вскоре они стали любовниками. Джил-
лиан расцвела – не только из-за красивого молодого чело-
века с репутацией звезды большого тенниса, но и потому,
что открыла в себе новые силы и таланты – и вдруг обнару-
жила, что, вопреки предупреждениям матери, взрослый мир
прежде всего безумно интересный и сложный, а представле-
ния о его опасности и искушениях иногда бывают преувели-
чены.

Джиллиан пользовалась популярностью не только у одно-
курсников, но и у преподавателей. Получала высокие бал-



 
 
 

лы на экзаменах и танцевала ночи напролет по выходным.
Когда она, за несколько месяцев до выпуска, устроилась в
кинокомпанию, чтобы немного подзаработать, ее не хотели
оттуда отпускать, быстро предложили постоянную работу и
научили делать финансовые расчеты. В то время она будто
светилась изнутри.

«Теперь все изменилось, – с тревогой подумал Том. – Мо-
жет, это и заставило меня броситься ей навстречу? Джилли-
ан погасла. Она больше не светится».

– Ну, как Тара? – спросил он, когда Джиллиан уже достиг-
ла входной двери и переступила порог. – Вы ведь были в па-
бе?

– Да. Как ты догадался?
– От тебя пахнет пабом. Кстати, ты рано…
Простившись с Джоном Бёртоном, Джиллиан направи-

лась к школе и некоторое время прождала там на парковке,
чтобы не появляться дома слишком рано. Подумала было
съездить к Таре, чтобы обсудить с ней тревожные новости,
но вовремя осознала, что Тара не тот человек, с кем можно
беседовать на эту тему. С Джоном Бёртоном, во всяком слу-
чае, после этого разговора было бы покончено раз и навсе-
гда. И подруга не успокоилась бы, пока Джиллиан не забра-
ла бы Бекки из гандбольного клуба. Тара была юристом, и
факт, что делу против Джона Бёртона так и не был дан ход,
не впечатлил бы ее. Тара слишком хорошо знала, что на са-
мом деле в таких случаях может означать формулировка «за



 
 
 

недостатком улик».
В какой-то момент Джиллиан почувствовала холод и по-

ехала домой, все еще слишком рано для возвращения с ве-
чера в компании Тары.

– У нее назначена еще одна встреча на сегодня, – объяс-
нила она Тому. – Ты ведь знаешь, Тара вечно занята… Мы
видимся в перерывах между ее деловыми встречами.

– Понятно, – Тома посмотрел на нее в ярком свете прихо-
жей. – Ты выглядишь напряженной. Всё в порядке?

– Да. Это все истории из юридической практики Тары…
Неудивительно, что я взбудоражена.

– Никогда не понимал, что вообще между вами… – Том
осекся, потому что затронул запретную тему дружбы с Та-
рой.

– Бекки еще не спит?
– Легла двадцать минут назад. Спала, когда я к ней загля-

нул. С Чаком в обнимку, конечно. С ней все хорошо.
Ясно. У Бекки с Томом всегда все хорошо. Проблемы

остаются на долю Джиллиан.
– Мы заказали пиццу, – неожиданно сообщил Том, – и тут

же съели всё до крошки перед телевизором. Ты знаешь, как
она это любит… прямо из коробки, сидя на полу.

Джиллиан истолковала это как намек.
– Но я не могу каждый вечер доставлять ей такое удоволь-

ствие, – объяснила она. – Время от времени Бекки должна
есть и здоровую пищу, пользоваться ножом и вилкой. Да и



 
 
 

ложиться ей желательно пораньше, чтобы потом не спать на
уроках.

Это прозвучало резче, чем она рассчитывала. Том забес-
покоился:

– Я и не думал предъявлять к тебе претензий. Разумеется,
сегодняшний вечер – исключение. Но я не так часто остаюсь
с ней наедине, так что могу немного побаловать.

Джиллиан и сама не знала, что вдруг на нее нашло. Том
был прав, но то, что не следовало превращать каждый вечер
в праздник для Бекки, тоже было верно. Джиллиан ревнова-
ла его к Бекки, поэтому и вела себя не как взрослая женщи-
на. Несправедливость ситуации была очевидна, но это счи-
талось нормой во многих семьях. Как отец, Том больше вре-
мени проводил на работе, поэтому каждый вечер с дочерью
превращался в нечто необычное. Джиллиан же приходилось
заставлять Бекки есть овощи, делать домашние задания и
ругать за бардак в комнате. Ее популярность приносилась в
жертву порядку.

– Может, и мне стоило бы ездить в Лондон каждый день, –
сказала Джиллиан. – Думаю, больше работы пошло бы мне
на пользу.

Том посмотрел на нее с удивлением.
– Ничего не имею против. Ты отлично справляешься, и

мне хотелось бы чаще видеть тебя в офисе. Но что будет с
Бекки?

– Бекки вполне может оставаться дома одна. Так или ина-



 
 
 

че, она тяготится моей заботой. Думаю, будет правильней ее
отпустить – если не совсем, то хотя бы ослабить хватку. Я
всегда считала, что мои родители слишком меня опекали, а
теперь, похоже, повторяю их ошибки.

– Бекки двенадцать лет, – напомнил Том. – В этом воз-
расте дети считают себя взрослее, чем есть на самом деле. –
Он прошел в гостиную, встал у окна и выглянул в темноту,
где мог видеть лишь отражение комнаты на стекле, и задум-
чиво закончил фразу: – Хотя… может, стоит попробовать и
это.

Джиллиан сбросила сапоги и последовала за ним.
– Бекки хочет, чтобы я ей больше доверяла. Я не могу это

игнорировать.
Том повернулся к ней, и Джиллиан вдруг увидела, как он

устал. В то же время муж вздрагивал от внутреннего напря-
жения, как будто стоял на теннисном поле и в следующую
секунду собирался, взмахнув ракеткой, атаковать противни-
ка. Даже в нерабочее время Том не мог выключить перегру-
женный внутренний двигатель, и время лишь усугубляло эту
проблему. Он выглядел как человек, двадцать четыре часа в
сутки искусственно подпитывающий себя адреналином, но
Джиллиан-то знала, что это не так. И не раз умоляла мужа
обратиться к врачу, потому что боялась, что однажды его
хватит сердечный приступ – классическое завершение сце-
нария.

– С сердцем всё нормально, – сказал он, как будто знал



 
 
 

наперед все ее возражения.
В конце концов, с тех пор, как они познакомились, Том

по широкой дуге обходил все, что хотя бы отдаленно напо-
минало о медицине.

Джиллиан подошла и положила руку ему на плечо.
– Все будет в порядке, – заверила она.
– Конечно, – ответил Том.
Он не понимал толком, что она имеет в виду, но почему-то

решил, что Джиллиан оставила тему Бекки и переключилась
на что-то другое. С некоторых пор дистанция между супру-
гами увеличилась, и исчезновение блеска в глазах Джилли-
ан не в последнюю очередь было связано и с этим тоже. Том
много работал, фанатично играл в теннис и слишком мало
времени проводил с женой. Джиллиан никогда ни в чем его
не винила, его компания была и ее компанией, и она пре-
красно видела, через что им пришлось пройти, с тех пор как
мировая экономика погрузилась в кризис – самый разруши-
тельный после двадцатых годов прошлого века.

Джиллиан никогда не жаловалась, потому что Том из по-
следних сил отстаивал их общее дело. И теннис был прежде
всего отдушиной, без которой он мог бы не выдержать чудо-
вищной нагрузки. И все-таки она не понимала, почему Том
больше не с ней, даже когда лежит рядом в постели. Это при-
чиняло ей страдания.

Том и сам себя не понимал. Он любил Джиллиан и пре-
красно помнил, когда принял решение связать с ней судь-



 
 
 

бу, потому что вдруг осознал, что другого варианта для него
нет и быть не может. Как-то осенью на выходных, еще в уни-
верситете, они отправились в поход по Шотландскому на-
горью, с палаткой. Погода выдалась солнечная, вокруг рас-
стилались бескрайние холмистые равнины, поросшие тем-
но-фиолетовым вереском. Вечером разожгли костер, а потом
уютно устроились в спальном мешке, согревая друг друга. За
ночь сильно похолодало, и они не видели собственных рук в
опустившемся с гор тумане. Пришлось возвращаться, но на
скалистом утесе Том неудачно поскользнулся и упал. Поз-
же выяснилось, что это перелом, но тогда Том лежал между
огромными валунами в сыром тумане и чуть ли не терял со-
знание от боли. Его тошнило, кружилась голова. Где-то на
парковке осталась его потрепанная, ржавая машина, но он
понятия не имел, как теперь будет до нее добираться.

Джиллиан перепугалась до полусмерти, но быстро взяла
себя в руки. Соорудила шину из веток и марлевых бинтов
и зафиксировала поврежденную лодыжку. Потом взвалила
на плечи тяжелую палатку, помогла Тому подняться и под-
держивала его, парня ростом сто девяносто сантиметров, на
узких горных переходах, в вибрирующем от сырости тума-
не долин, на скалистых тропах, где холод пронизывал до ко-
стей. Подбадривала, когда становилось особенно больно, хо-
тя сама едва держалась на ногах от усталости. И шла вперед,
стиснув зубы, неколебимо и решительно.

А Том тем временем думал, что отныне и навеки никуда



 
 
 

ее от себя не отпустит. И не только потому, что видел в ней
свою спасительницу. Джиллиан обнаружила перед ним свою
сущность и силу – при любых обстоятельствах, стиснув зубы,
делать то, что нужно делать в данный момент.

Они поженились, еще не закончив учебы. И чувства Тома
в отношении этой женщины с тех пор не переменились. Он
по крайней мере знал это, по-прежнему любил Джиллиан и
доверял ей во всем. Она была его опорой и лучшим другом.
Но чтобы показать ей это, ему нужно было остановиться, пе-
ревести дух и стать прежним Томом. И это было то, на что
он не был способен. Потому что жизнь давно тянула Тома
за собой, как на буксире, и сбавить скорость было не в его
власти.

– Я люблю тебя, Джиллиан, – мягко сказал он.
Она как будто удивилась, и Тому стало не по себе. Неуже-

ли он так давно в последний раз говорил ей об этом?
– Я тоже люблю тебя, – сказала она.
Он пытался разглядеть ее лицо. Оно показалось Тому не

таким, как обычно. Очевидно, с Джиллиан происходило что-
то, о чем он не догадывался.

– Я должна тебе кое-что сказать, – резко начала она. – Де-
ло в том, что я сегодня…

Она осеклась. Том смотрел вопросительно.
– Что?
– Ничего… Так, пустяки…
Полтора часа назад, в машине, она на несколько минут по-



 
 
 

теряла дар речи после признания Джона Бёртона. Он схва-
тил старый чек, валявшийся в бардачке, достал из кармана
пиджака карандаш и нацарапал номер:

– Вот… мой мобильный. Я больше не стану вас беспо-
коить, но все время буду ждать вашего звонка. Сегодня вы
узнали обо мне то, что хотели знать. Если возникнут еще во-
просы, я готов говорить с вами о чем угодно – просто свя-
житесь со мной.

С этими словами он вышел и исчез в темноте, а Джиллиан
поняла, что бразды правления перешли в ее руки. Теперь она
может ему позвонить. Или забыть все как кошмарный сон.

– Точно? – спросил Том. – Ерунда, ты уверена?
Джиллиан кивнула.
– Пойдем спать, – сказала она.



 
 
 

 
Четверг, 10 декабря

 
– Найти покупателя на дом будет не так просто.
На Люка Палма Энн вышла через подругу, и он без

лишних возражений приехал в ее лесное имение под Тан-
бридж-Уэллс из Лондона. Рынок недвижимости переживал
не лучшие времена, поэтому риелторы радовались любой
возможности заработать.
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