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Аннотация
79 год н.  э. Прекрасен и велик был римский город Помпеи.

Его строили для радости, отдыха и любви. По легенде, город
основал сам Геракл, чтобы праздновать у подножия Везувия свои
многочисленные победы. Именно здесь молодой афинянин Главк
обрел наконец свое счастье, встретив женщину, которую так долго
искал.

Но в тени взмывающих к небесам колонн и триумфальных
арок таилась опасность. Арбак, потомок древних фараонов и
верховный жрец культа Иcиды, ослеплен жгучей ревностью и
жаждет мести. Под влиянием звезд, пророчащих ему некое
страшное несчастье, египтянин решает уничтожить все, что было
дорого его сердцу. Понимая, что времени остается мало, он
приходит к мысли: если уж умирать, так, по крайней мере, взяв
от жизни все.



 
 
 

«Последние дни Помпеи» – это драматическая история одного
из городов Великой Римской империи, улицы которого стали
одной большой дорогой в вечность.
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Об авторе

 
Эдвард Джордж Бульвер-Литтон, автор знаменитой фразы

«Перо сильней меча», родился 25 мая 1803 года в Лондоне.
Он был третьим сыном генерала Уильяма Бульвера и Элиза-
бет Литтон. Получив под руководством матери хорошее до-
машнее образование, Эдвард уже в юные годы был твердо
убежден, что станет писателем. В 1822 году он поступил в
Кембриджский университет, где прилежно изучал филосо-
фию и античную литературу, а через три года получил уни-
верситетскую награду за одну из своих поэм. По окончании
учебы Эдвард женился вопреки желанию родителей и был
лишен материнского пособия, а потому решил серьезно за-
няться литературной деятельностью.

Его ранние романы были основаны на уголовной темати-
ке: «Пелэм, или Приключения джентльмена», «Пол Клиф-
форд» и другие. Все они имели успех. Популярность «Пел-
эма» в Европе была так велика, что даже А.С. Пушкин под
впечатлением от этой книги собирался писать своего «Рус-
ского Пелама» (от этого замысла сохранилось лишь несколь-
ко развернутых планов). От чисто развлекательных романов
Бульвер-Литтон вскоре перешел к серьезным историческим
произведениям: «Последние дни Помпеи», «Пилигримы на
Рейне», «Риенци, последний из римских трибунов». Первый
из названных романов был написан под сильным впечатле-



 
 
 

нием от знаменитой картины нашего соотечественника Кар-
ла Брюллова, которую писатель увидел на выставке в Мила-
не. Книга в свою очередь тоже имела не меньший успех, чем
полотно великого художника.

После нескольких лет супружеской жизни писатель, кото-
рый очень ревниво относился к славе и много и самоотвер-
женно работал, решает развестись с женой, препятствовав-
шей его литературной и политической карьере. А полити-
ка занимала Бульвер-Литтона не меньше, чем литература. В
1831 году он был избран в парламент и примкнул к партии
вигов, часто выступая с резкой критикой аристократии, про-
явив себя как активный борец за либеральные реформы.

В 1841 году писатель решает оставить политику и вновь
переключается на литературу. Сначала он пишет оккульт-
но-эзотерический роман с элементами утопии «Занони»,
потом опять возвращается к чисто исторической тематике:
«Последний барон», «Гарольд, последний из саксов» и дру-
гие. Бульвер-Литтон вновь добивается большого успеха, став
модным светским автором. Его популярность уступает толь-
ко Чарльзу Диккенсу, влияние которого отчетливо чувству-
ется во многих романах той поры. В 1858 году Бульвер-Лит-
тон опять возвращается в политику и получает должность
секретаря по делам колоний. Особый интерес на данном по-
сту писатель проявил к Британской Колумбии. Заслуги его
перед этой канадской колонией были высоко оценены: город
у слияния рек Томпсон и Фрейзер был назван в честь мини-



 
 
 

стра Литтона. В 1866 году Бульвер-Литтон получает барон-
ский титул и становится членом палаты лордов. В конце жиз-
ни писатель пробует себя в новом жанре – его роман «Гря-
дущая раса» стал одним из первых больших произведений в
еще не сформировавшемся направлении научной фантасти-
ки. Эдвард Бульвер-Литтон скончался 18 январе 1873 года,
оставив после себя 29 романов, три больших поэмы и три
пьесы, прочно заняв свое место как в истории, так и в лите-
ратуре.

Избранные произведения Э. Дж. Бульвер-Литтона:
«Пелэм» (Pelham, 1828)
«Пол Клиффорд» (Paul Clifford, 1830)
«Последние дни Помпеи» (The Last Days of Pompeii, 1834)
«Пилигримы на Рейне» (The Pilgrims of the Rhine, 1834)
«Занони» (Zanoni, 1842)
«Грядущая раса» (The Coming Race, 1871)
«Кенельм Чиллингли» (Kennelm Chillingly, 1873)



 
 
 

 
Часть первая

 
 

I. Два помпейских щеголя
 

– А, Диомед! Здравствуй! Надеюсь, ты будешь сегодня на
ужине у Главка? – проговорил молодой человек небольшого
роста, задрапированный в тунику, ниспадавшую небрежны-
ми, изящными складками, – по всему видно, человек знат-
ного рода и записной франт.

– К сожалению, нет, любезный Клавдий. – Я не пригла-
шен, – отвечал Диомед, дородный, уже пожилой мужчина. –
Клянусь Поллуксом, – очень досадно! Ведь его ужины слы-
вут самыми изысканными в Помпее!1

– Пожалуй, это верно, хотя, по-моему, на них вина бывает
маловато… Видно, в жилах Главка не течет чистая греческая
кровь, так как он уверяет, будто ему от вина на другой день
всегда грустно…

– Ну, на такое воздержание у него, вероятно, есть и другой
резон, – заметил Диомед, подымая брови. – При всей своей
кичливости и сумасбродстве, он, кажется, вовсе не так бо-
гат, как хочет казаться, и, может быть, в этом случае больше

1 Здесь и далее в переводе название римского города Помпеи (мн. ч.) дается в
женском роде – Помпея. (Примеч. ред.).



 
 
 

бережет свою амфору, чем настроение духа.
– Тем более есть причины ужинать у него, покуда он не

истратит всех своих сестерций. В будущем году, Диомед, нам
придется поискать себе другого Главка.

– Я слыхал, он любит также игру в кости?
– Он пристрастен ко всем удовольствиям, а так как ему

доставляет удовольствие давать ужины, то и мы все любим
его.

– Га, га, Клавдий, недурно сказано! А кстати, видал ты
мои погреба?

– Кажется, нет, мой добрый Диомед.
– Ну, так ты должен отужинать у меня как-нибудь на днях;

у меня водится порядочный запас мурены 2 в садке, и я при-
глашу для компании Эдила Пансу.

– О, со мной, пожалуйста, без церемоний, – я и малым
доволен. Однако смеркается; спешу в бани, а ты куда?

– К квестору, по государственному делу, а потом в храм
Исиды. Vale!

– Хвастун, нахал, неуч! – проворчал про себя Клавдий,
удаляясь тихими шагами. – Воображает, что своими пира-
ми и винными погребами заставит нас позабыть, что он сын
отпущенника. И в самом деле, мы забываем это, делая ему
честь обыгрывать его. Эти богатые плебеи для нас, благород-
ных мотов, сущий клад!

Рассуждая таким образом сам с собою, Клавдий вышел на
2 Минога.



 
 
 

дорогу Домициана, запруженную толпой гуляющих и экипа-
жами и полную того веселого, суетливого оживления, какое
в наше время представляют улицы Неаполя.

Колокольчики колесниц, быстро сновавших мимо, весе-
ло позвякивали в ушах Клавдия, и он беспрестанно привет-
ствовал то улыбками, то фамильярными кивками своих зна-
комых в самых элегантных, причудливых экипажах. Во всей
Помпее не было праздного жуира, более популярного.

– А, Клавдий! Хорошо ли ты спал после своего выигры-
ша? – крикнул ему приятным, звучным голосом молодой че-
ловек в колеснице самого пышного и изящного фасона.

Ее бронзовая обшивка украшалась искусно исполненны-
ми рельефными фигурами в греческом вкусе, представляв-
шими олимпийские игры. Кони, запряженные в колесницу,
были редкой парфянский породы. Их стройные ноги как буд-
то пренебрегали землей и рвались на воздух, однако при ма-
лейшем прикосновении возницы, стоявшего позади своего
молодого господина, они останавливались как вкопанные,
превращаясь в неподвижные, но дышащие жизнью, камен-
ные изваяния Праксителя. Сам хозяин колесницы принадле-
жал к тому типу строгой, правильной красоты, которая слу-
жила образцом афинским скульпторам. Его греческое про-
исхождение сказывалось в золотистых кудрях и безукориз-
ненной гармонии черт. На нем не было тоги, со времени им-
ператоров переставшей служить принадлежностью римлян и
даже подвергавшейся осмеянию со стороны представителей



 
 
 

моды. Но его туника была из богатейшей, ярко окрашенной
тирской ткани, а аграфы сверкали изумрудами. На шее его
висела золотая цепь, заканчивавшаяся на груди змеиной го-
ловой, из пасти которой свешивался большой перстень с пе-
чатью, самой тонкой, художественной работы. Рукава у туни-
ки были широкие, отороченные у кисти золотой бахромой.
Вокруг стана пояс из того же металла, испещренный арабес-
ками, служил вместо карманов для платка, кошелька, кин-
жала и табличек.

– Дорогой Главк! – отвечал Клавдий. – Радуюсь, что твой
проигрыш так мало повлиял на твое настроение. Тебя как
будто вдохновляет сам Аполлон. Лицо твое так и сияет сча-
стьем, – всякий принял бы тебя за выигравшего, а меня – за
проигравшего.

– Да неужели же потеря или приобретение нескольких мо-
нет презренного металла может изменить настроение наше-
го духа, Клавдий? Клянусь Венерой, пока мы молоды, будем
увенчивать свои кудри цветами. Пока цитра звучит в непре-
сыщенных ушах, пока от улыбки Лидии или Хлои кровь на-
ша быстрее течет в жилах, до тех пор будем наслаждаться
жизнью и солнцем! Седовласый, лысый старец Время посте-
пенно похитит у нас все эти радости. Конечно, ты ужинаешь
у меня сегодня?

– Кто же когда-нибудь забывает приглашение Главка!
– Куда ты теперь направляешься?
– Я думал зайти в бани, но до положенного времени остал-



 
 
 

ся еще целый час.
– Хорошо же, так я отпущу свою колесницу и пройдусь

с тобой. Ну что, Филиас, – промолвил он, гладя рукой бли-
жайшую к нему лошадь, которая нагнула шею и игриво по-
водила ушами в знак признательности за ласку, – сегодня те-
бе праздник. Не правда ли, он красив, Клавдий?

– Достоин Феба, – отвечал благородный паразит, – или…
Главка!



 
 
 

 
II. Слепая цветочница и

модная красавица. – Исповедь
афинянина. – Читатель знакомится

с египтянином Арбаком
 

Весело беседуя между собой о различных предметах, мо-
лодые люди бродили по улицам. Они находились в квартале,
наполненном самыми нарядными открытыми лавками, изу-
крашенными внутри фресками ярких, но гармонических от-
тенков и бесконечно разнообразных форм и рисунков. На
каждом углу сверкающие фонтаны вскидывали вверх свои
освежающие струи в жаркий воздух. Толпы прохожих, или,
вернее, гуляющих, большей частью в одеждах тирского пур-
пура, веселые группы у каждой заманчивой лавки, рабы, сну-
ющие взад и вперед с бронзовыми кувшинами изящной фор-
мы на головах, деревенские девушки, стоявшие там и сям
с корзинами румяных плодов или цветов, более любимых
древними итальянцами, чем их потомками (последние точ-
но воображают, что в каждой розе, в каждой фиалке скрыва-
ется какая-то зараза). Многочисленные места отдохновения,
служившие для этого ленивого народа вместо нынешних ко-
феен и клубов. Лавки, где на мраморных полках стояли ря-
ды ваз с вином и маслом и перед которыми сиденья, защи-
щенные от солнца пурпуровыми навесами, манили усталых



 
 
 

и ленивых прохожих отдохнуть, – все это составляло пест-
рую, оживленную картину, еще более располагавшую Главка
наслаждаться радостями жизни.

– Не говори мне больше о Риме, – сказал он Клавдию. –
Там удовольствия слишком чопорны и церемонны. Даже при
дворе, даже в золотом доме Нерона и среди пышности двор-
ца Тита есть что-то скучное в этом великолепии, – глазам
больно, на душе тоскливо. Да и кроме того, Клавдий, мы
всегда недовольны, сравнивая величавую роскошь и богат-
ство других с посредственностью нашего собственного со-
стояния. Зато здесь нам как-то привольно живется среди
удовольствий. Мы пользуемся блеском роскоши, не подвер-
гаясь ее скучным, утомительным церемониям.

– Так вот почему ты избрал себе летним местопребыва-
нием Помпею?

– Именно. Я предпочитаю ее Байям. Согласен, что и Байи
имеют свою прелесть, но не нравятся мне педанты, собира-
ющиеся там: они как будто отвешивают себе удовольствия
по драхмам.

– Однако ты тоже любишь ученых, а что касается поэзии,
то дом твой – приют Эсхила, Гомера, эпического и драмати-
ческого творчества.

– Да, но эти римляне, подражающие моим предкам, афи-
нянам, делают это так тяжеловесно, неуклюже. Даже на охо-
ту они заставляют рабов таскать за собой Платона, и, когда
вепрь ускользнет, они принимаются за свои книги и папи-



 
 
 

русы, чтобы не терять времени. Когда танцовщицы носятся
перед ними во всей неге персидской грации, какой-нибудь
негодяй-отпущенник читает им вслух главу из «De officis»
Цицерона. Неискусные фармацевты! Удовольствия и науки
не такие элементы, чтобы смешивать их в одно, – ими надо
наслаждаться в отдельности. А для римлян пропадает и то и
другое, благодаря их скучной аффектации. Этим они только
доказывают, что не имеют настоящего чувства ни к тому, ни
к другому. О Клавдий, как мало твои соотечественники име-
ют понятия об истинном красноречии Перикла, об истинном
очаровании Аспазии! На днях я посетил Плиния в его лет-
ней резиденции: он сидел и писал, между тем как несчаст-
ный раб играл на свирели. Его племянник (побить бы стоило
таких хлыщей-философов) читал из Вукидада описание чу-
мы и по временам кивал своей заносчивой головенкой в такт
музыке, между тем как губы его бормотали омерзительные
подробности ужасного очерка. Молокосос не находил ниче-
го нелепого в том, чтобы слушать одновременно любовную
песенку и читать описание чумы.

– Да ведь и то и другое почти одно и то же,  – заметил
Клавдий.

– Я так и сказал ему, но юноша задорно уставился на меня,
не поняв шутки, и отвечал, что музыка тешит только внеш-
ний слух, между тем как книга (это описание чумы-то) воз-
вышает сердце. «А! – проговорил его толстый дядюшка сип-
лым голосом. – Мой мальчик истый афинянин: те всегда со-



 
 
 

единяют полезное с приятным». О Минерва! Как же я посме-
ялся над ними исподтишка! Пока я был там, пришли доло-
жить юному философу, что его любимый отпущенник умер
от лихорадки. «Неумолимая смерть! – воскликнул он. – По-
дайте сюда моего Горация. Как прекраснодивный поэт уте-
шает нас в подобных скорбях!» Способны ли такие люди лю-
бить, Клавдий? Как редко встретишь римлянина с сердцем!
Он не более как гениальная машина во плоти!

Хотя Клавдия втайне немного уязвляли эти замечания о
его соотечественниках, но он делал вид, как будто сочувству-
ет своему приятелю, отчасти потому, что он по природе был
паразит, отчасти же потому, что в то время среди кутящей
римской молодежи было в моде отзываться с презрением о
своем происхождении, которое в сущности и делало их та-
кими заносчивыми. Считалось шиком подражать грекам и
вместе с тем подтрунивать над своей несколько бестолковой
подражательностью.

Разговаривая таким образом, они принуждены были оста-
новиться, – им загородила путь толпа, собравшаяся на пе-
рекрестке трех улиц. Под тенью портика легкого, изящно-
го храма стояла молодая девушка с корзиной цветов в пра-
вой руке и маленьким трехструнным инструментом – в ле-
вой. Она извлекала из него тихие, ласкающие звуки, акком-
панируя странной, полуварварской мелодии. В промежутках
между пением она грациозно протягивала свою корзину гу-
ляющим, приглашая их купить цветов. И много сестерций



 
 
 

падало в ее корзину, как плата за музыку, или как дань со-
страдания к певице, так как она была слепа.

– Это моя бедная вессалийка, – сказал Главк, останавли-
ваясь. – Я еще не видал ее после своего возвращения в Пом-
пею. Тсс! не правда ли, как приятен ее голос? Послушаем…
Я беру этот букет фиалок, прелестная Нидия, – продолжал
Главк, пробираясь сквозь толпу и бросая в корзину пригорш-
ню мелких монет, – твой голос еще очаровательнее прежне-
го.

Слепая девушка, услышав голос афинянина, вздрогнула и
бросилась вперед. Но вдруг остановилась, и горячая краска
залила ее шею, щеки и даже виски.

– Ты вернулся! – промолвила она тихим голосом и еще
тише повторила про себя: «Главк вернулся!»

– Да, дитя мое, я приехал в Помпею всего несколько дней
тому назад. Мой сад по-прежнему нуждается в твоем уходе.
Надеюсь, ты навестишь его завтра же. И помни, что ни одна
гирлянда в моем доме не будет сплетена иначе, как руками
хорошенькой Нидии.

Нидия радостно улыбнулась, но не отвечала ни слова.
Главк, приколов к груди выбранный им букет фиалок, бес-
печно и весело выбрался из толпы.

– Так эта девочка – одна из твоих клиенток? – спросил
Клавдий.

– Да, не правда ли, она мило поет? Я принимаю участие
в бедной рабыне! К тому же она из Вессалии, гора богов –



 
 
 

Олимп бросала тень на ее колыбель…
– Она из страны волшебниц?
– Это правда. Но я нахожу, что каждая женщина – вол-

шебница. А в Помпее, клянусь Венерой, самый воздух ка-
жется мне любовным зельем, до того каждое безбородое ли-
цо красиво, на мой взгляд.

– А кстати вот одно из красивейших лиц во всей Помпее
– дочь старого Диомеда, богатая Юлия, – сказал Клавдий.

Действительно, к ним приближалась, идя в бани, молодая
женщина с лицом, закутанным покрывалом, в сопровожде-
нии двух рабынь.

– Привет тебе, прекрасная Юлия!
Юлия приподняла вуаль настолько, чтобы показать сме-

лый римский профиль, большие блестящие темные глаза и
щеки оливкового оттенка, на которые искусство навело неж-
ный розовый румянец.

– Главк вернулся тоже! – молвила она, многозначительно
взглянув на афинянина. Затем прибавила полушепотом:  –
Уж не забыл ли он своих прошлогодних друзей?

– Прекрасная Юлия! Сама Лета если и исчезает в одном
месте земли, тем не менее появляется в другом. Юпитер доз-
воляет лишь минутное забвение. Но Венера, еще более бес-
пощадная, не допускает даже и минуты забывчивости.

– Главк всегда находчив в речах.
– Поневоле будешь находчивым, когда имеешь перед гла-

зами предмет столь прекрасный!



 
 
 

– Надеюсь, мы скоро увидим вас обоих в вилле моего от-
ца? – продолжала Юлия, обращаясь к Клавдию.

– Мы отметим белым камнем день нашего посещения, –
отвечал игрок.

Юлия опустила покрывало, но медленно, так что послед-
ний взгляд ее опять остановился на афинянине с притвор-
ной застенчивостью. В этом взгляде выразились и нежность,
и упрек.

Приятели пошли своей дорогой.
– Юлия, бесспорно, очень красива, – сказал Главк.
– В прошлом году ты сказал бы это с гораздо большей го-

рячностью.
– Это правда, я был ослеплен с первого взгляда и принял

за самородный камень то, что, в сущности, было лишь ис-
кусной подделкой.

– Ну, все женщины, в сущности, на один покрой, – возра-
зил Клавдий. – Счастлив тот, кому достанется красивое ли-
чико и хорошее приданое. Чего же больше желать?

Главк вздохнул.
Они очутились теперь в менее людной улице. В конце ее

виднелось безбрежное, великолепное море, которое у этих
чудных берегов, казалось, утратило свою привилегию наво-
дить ужас, – до такой степени мягок и приятен был ветерок,
веющий над его поверхностью, так ярки и разнообразны от-
тенки, которые оно заимствовало от облаков, так дивны аро-
маты, несущиеся с берега над его глубиною. Не трудно по-



 
 
 

верить, что из такого моря восстала Афродита, чтобы власт-
вовать над миром.

– Еще рано идти в бани, – сказал грек, чуткий ко всему
поэтическому и прекрасному, – уйдем из шумного города и
полюбуемся морем, пока еще солнце играет в его волнах.

– С наслаждением, – отвечал Клавдий, – в сущности, бухта
всегда самая оживленная часть города.

Помпея представляла собою в миниатюре цивилизацию
этого века. В темном пространстве, заключенном в ее стенах,
были собраны образчики всех даров, какие только может
предложить роскошь сильным мира сего. В ее миниатюрных,
но блестящих лавках, в изящных дворцах, банях, форуме,
театре, цирке – в самой испорченности, в самой утонченно-
сти порока можно было видеть образцы того, что творится
во всей империи. Это была игрушка, прихоть, панорама, в
которой богам, казалось, нравилось видеть отражение всего
того, что делалось в больших размерах в величайшие монар-
хии на земле и которую они впоследствии сохранили от вре-
мени на диво потомству, – как бы в оправдание пословицы,
что ничто не ново под луною.

В бухте, гладкой как зеркало, толпились торговые кораб-
ли и раззолоченные галеры для потехи богатых граждан. Ры-
бацкие лодки быстро сновали взад и вперед. Вдали видне-
лись стройные мачты флота под командой Плиния. На бере-
гу сицилиец, с оживленными жестами и выразительной ми-
микой, рассказывал группе рыбаков и поселян диковинные



 
 
 

истории о кораблекрушениях и спасительных дельфинах, –
точь-в-точь такие же, какие и в наше время можно услышать
на неаполитанском моле.

Увлекая товарища вдаль от толпы, грек направил шаги
свои в уединенное место побережья, и приятели, поместив-
шись на скале среди гладких валунов, с наслаждением вды-
хали полный неги, прохладный ветерок, носившийся над зы-
бью в такт ее движению. В окружающем зрелище было нечто,
располагавшее к молчанию и мечтательности. Клавдий, за-
щитив рукою глаза от палящего солнца, рассчитывал про се-
бя свой выигрыш на прошлой неделе, а грек, опершись на
руку и не закрываясь от солнца, – покровительственного бо-
жества своей нации, живительные лучи которого, полные по-
эзии, радости и любви, словно переливались в его собствен-
ных жилах, – молча любовался расстилавшейся перед ним
ширью, а может быть, и завидовал ветерку, который несся к
берегам Греции.

– Скажи мне, Клавдий, – проговорил наконец грек, – был
ли ты когда-нибудь влюблен?

– Да, очень часто.
–  Кто любил часто, тот никогда не любил,  – отвечал

Главк. – Эрот только один, хотя подделок есть много.
– Но и эти подделки, право, недурные божки, – заметил

Клавдий.
– Согласен с тобой, я поклоняюсь даже тени любви, но ее

самое боготворю еще больше.



 
 
 

– Так, значит, ты влюблен серьезно, не на шутку? Испы-
тываешь то чувство, что описывают поэты, чувство, застав-
ляющее человека забывать об ужине, бежать от театра и со-
чинять элегии? Вот уж никогда бы не подумал! Ты, однако,
умеешь притворяться!

– До этого дело еще не дошло! – возразил Главк, улыба-
ясь. – В сущности, я еще не влюблен, но мог бы влюбить-
ся, если б имел случай видеть предмет моих мечтаний. Эрот
охотно зажег бы факел, но жрецы не дали ему масла.

– Ну, предмет-то не трудно угадать! Ведь это дочь Диоме-
да? Она обожает тебя и не старается этого скрывать, клянусь
Геркулесом! Опять-таки скажу – красива и богата! Она по-
золотит все колонны в доме своего мужа.

– Нет, я не хочу продавать себя. Дочь Диомеда хороша,
не спорю, и было время, когда… Не будь она внучкой отпу-
щенника, я готов был бы… Но нет, вся красота ее только в
лице. В ее манерах нет ничего девического, а ум лишен вся-
кого развития и направлен только на удовольствия.

– Неблагодарный! Но скажи, кто же та другая счастливая
дева?

– Так слушай же, Клавдий… Несколько месяцев тому на-
зад я жил в Неаполисе, городе, дорогом моему сердцу, по-
тому что в нем до сих пор сохранились нравы и отпечатки
его греческого происхождения, и он заслуживает названия
Парфенона, благодаря своему чудному воздуху и роскош-
ным берегам. Однажды я зашел в храм Минервы вознести



 
 
 

молитвы не столько о себе самом, сколько о городе, которо-
му уже не покровительствует Паллада. Храм был пуст и без-
люден. В голове моей теснились воспоминания об Афинах.
Думая, что я один в храме, я углубился в религиозное со-
зерцание. Молитва моя вылилась прямо из сердца, и я про-
слезился. Среди усердной молитвы я вдруг услыхал чей-то
вздох. Обернувшись, я увидал за собою женщину. Она под-
няла покрывало и тоже молилась. Когда взоры наши встре-
тились, мне показалось, что небесный луч из ее темных, чуд-
ных глаз сразу проник мне в душу. Никогда еще, Клавдий,
я не видывал лица такой совершенной красоты: легкая ме-
ланхолия смягчала и вместе с тем возвышала его выражение:
нечто неописуемое, исходящее прямо из души, то, что на-
ши ваятели старались придать образу Психеи, сообщало ее
красоте благородную, дивную прелесть. Из глаз ее струились
слезы. Я сразу угадал, что она афинянка и что моя молитва
об Афинах отозвалась в ее сердце. Я заговорил с ней дрожа-
щим от волнения голосом: «Не афинянка ли ты, о прелест-
ная девушка?» При звуке моего голоса она вспыхнула и за-
крыла лицо вуалью. «Прах моих предков покоится у берегов
Илиса. Родилась я в Неаполисе, но родители мои родом из
Афин, и сердце мое принадлежит Афинам». – «В таком слу-
чае, – сказал я, – принесем нашу жертву вместе».

И когда явился жрец, мы последовали за ним и стояли
рядом, пока он произносил молитву. Мы вместе прикосну-
лись к коленям богини, вместе возложили на жертвенник



 
 
 

свои оливковые гирлянды. Я испытывал странное чувство
блаженства и умиления от такой близости. Оба чужеземцы,
из далекой, падшей страны, мы были одни в храме родно-
го божества: не мудрено, что сердце мое стремилось к моей
соотечественнице, – разве не имел я права назвать ее этим
именем? Мне казалось, что я уже давно знаю ее, и этот про-
стой обряд как будто чудом соединил нас узами взаимного
сочувствия. Молча мы вышли из храма, и я уже собирал-
ся спросить ее, где она живет и дозволено ли мне посетить
ее, как вдруг молодой человек, отличавшийся родственным
сходством с нею и стоявший на паперти храма, взял ее за
руку. Она обернулась и простилась со мной. Толпа раздели-
ла нас, и я больше не видал ее. Вернувшись домой, я застал
письма, принудившие меня ехать в Афины, так как родствен-
ники грозили затеять против меня тяжбу по поводу наслед-
ства. Выиграв процесс, я опять посетил Неаполис. Я обыс-
кал весь город, но нигде не нашел ни малейших следов моей
соотечественницы. Надеясь рассеять веселой жизнью воспо-
минания о прекрасном видении, я поспешил погрузиться в
вихрь помпейских удовольствий. Вот моя история. Это не
любовь, а воспоминания и сожаления…

Клавдий собирался отвечать, как вдруг послышались мед-
ленные, степенные шаги по камешкам, – собеседники обер-
нулись и узнали пришельца.

Это был мужчина лет около сорока, высокого роста, ху-
дощавый, но крепкого и мускулистого сложения. Темный,



 
 
 

оливковый цвет лица выдавал его восточное происхождение.
Черты напоминали греческий тип (особенно подбородок, гу-
бы и лоб), кроме носа – орлиного и с горбинкой. Выдающи-
еся скулы и резкие очертания лишали его лицо той грации
и гармонии, благодаря которым греки сохраняют, даже в по-
жилых летах, округлые и красивые формы юности. Его глаза,
большие и черные, как ночь, светились каким-то стоячим,
ровным блеском. Глубокое, мечтательное спокойствие с от-
тенком меланхолии выражалось в его величавом и властном
взгляде. Его поступь и осанка были как-то особенно положи-
тельны и величественны, а в покрое и темных цветах широ-
ких одежд было что-то чужеземное, еще более усиливавшее
впечатление, производимое его спокойной осанкой и стат-
ной фигурой. Молодые люди, приветствуя пришедшего, сде-
лали машинально и украдкой легкий жест пальцами, – всем
было известно, что Арбак-египтянин обладает роковым да-
ром: у него дурной глаз.

– Вероятно, вид отсюда очень хорош, – промолвил Арбак,
с холодной, но учтивой улыбкой, – если увлекает веселого
Клавдия и обворожительного Главка так далеко от людных,
шумных кварталов города.

– Разве в природе вообще так мало привлекательного? –
спросил грек.

– Для людей, ведущих рассеянную жизнь, – да.
– Суровый ответ, но едва ли справедливый. Удовольствия

любят контрасты. Благодаря рассеянной жизни, мы науча-



 
 
 

емся ценить уединение, а от уединения приятен переход к
развлечениям.

– Так думают юные философы академии, – возразил егип-
тянин,  – они по ошибке принимают усталость за вдумчи-
вость и воображают, что если им все надоело, то, значит,
они находят наслаждение в одиночестве. Но не в их скуча-
ющем сердце природа способна пробудить энтузиазм, кото-
рый один раскрывает целомудренные тайники ее невырази-
мой красоты. Природа требует от вас не пресыщенной стра-
стями души, а всего того пыла, от которого вы думаете изба-
виться, обратившись к ней. О, юный афинянин, луна явилась
Эндимиону в виде светлых видений не после дня, проведен-
ного среди лихорадочной людской сумятицы, а на тихих гор-
ных вершинах, в уединенных долинах, где бродят охотники.

– Прекрасное сравнение! – воскликнул Главк. – Но край-
не неверно примененное. Усталость! Это слово относится к
старости, а не к юности! По крайней мере, что касается ме-
ня, то я еще не знал ни минуты пресыщения.

Египтянин опять улыбнулся, но холодной, мрачной улыб-
кой, и даже Клавдий, нелегко поддающийся фантазии, по-
чувствовал мороз по коже. Арбак не отвечал на страстное
восклицание Главка, но после небольшой паузы промолвил
тихим, меланхолическим тоном:

– Как бы то ни было, вы хорошо делаете, что наслажда-
етесь счастливыми минутами, покуда они вам улыбаются:
роза скоро вянет, аромат ее быстро испаряется. А нам, о



 
 
 

Главк, нам, чужеземцам, вдали от родины, от праха отцов
наших, только и остается или пользоваться удовольствиями,
или предаваться грусти! Для тебя – наслаждения, для меня
– грусть!

Блестящие глаза грека вдруг помутились от слез.
– Не произноси таких речей, Арбак, – воскликнул он, –

не говори о наших предках. Забудем, что были когда-то дру-
гие свободные города, кроме Рима. А слава! О, напрасно мы
захотели бы вызвать ее призрак с полей Марафона и Фермо-
пил!

–  Твое сердце в разладе с твоими словами,  – возразил
египтянин, – и сегодня же ночью, среди развлечений, ты бу-
дешь более вспоминать о Леене3, чем о Лаисе. Vale!

С этими словами он закутался в складки своей одежды и
удалился тихими шагами.

– Как-то дышится свободнее! – сказал Клавдий. – Подра-
жая египтянам, мы иногда вносим скелет на наши пирше-
ства. По правде сказать, присутствие такой личности, как вот
так крадущаяся тень, может заменить призрак – при нем по-
кажутся кислыми роскошнейшие гроздья фалернского вино-
града.

– Странный человек! – отозвался Главк задумчиво. – Хо-
тя он, по-видимому, умер для наслаждений и холоден к мир-

3 Леена, геройская подруга Аристогитона, подвергнутая пытке, откусила себе
язык, чтобы не выдать под влиянием боли заговора против сыновей Пизистра-
та. Во времена Павзания можно было видеть в Афинах сооруженную в честь ее
статую львицы.



 
 
 

ским удовольствиям, однако ходит слух – если только это не
клевета, – что его дом и его страсти в противоречии с его
суровыми учениями.

–  Рассказывают, будто в его мрачном доме происходят
иные оргии, кроме празднеств в честь Осириса. Кроме того,
он, кажется, очень богат. Нельзя ли залучить его к нам и по-
святить в прелести игры? Вот удовольствие из удовольствий!
Лихорадочное возбуждение надежды и страха! Несказанная,
неиссякающая страсть! О, игра! Как ты жестоко-прекрасна!

– Вдохновенные речи! – воскликнул Главк, смеясь. – Ора-
кул заговорил устами поэта Клавдия. После этого какого еще
ждать нам чуда!



 
 
 

 
III. История Главка. –
Описание помпейских

домов. – Классический пир
 

Небо даровало Главку все блага, кроме одного. Оно наде-
лило его красотой, здоровьем, богатством, талантами, знат-
ным родом, пылким сердцем, поэтической душой, – но оно
отказало ему в свободе. Он родился в Афинах уже поддан-
ным Рима. Получив в ранней молодости большое наслед-
ство, Главк отдался склонности к путешествиям, столь есте-
ственной в молодом человеке, и не пил полной чаши опьяня-
ющих наслаждений среди пышной роскоши императорского
двора.

Это был Алкивиад, но без честолюбия. Он стал тем, чем
так легко сделаться человеку молодому, с пылким вообра-
жением, богатому, талантливому, если он не вдохновляется
мечтами о славе. Его дом в Риме служил сборищем для ку-
тил, но также и для поклонников всего прекрасного. Грече-
ские ваятели изощряли свое искусство, украшая портики и
сени у афинянина. В его помпейском жилище, увы, краски
теперь поблекли, стены лишились прежней живописи, глав-
ной красоты его; законченность, изящество украшений – все
исчезло, а все-таки, когда этот дом снова увидел свет бо-
жий, какое восхищение, какие восторги возбудила его тон-



 
 
 

кая, блестящая отделка, его живопись, его мозаика! Страст-
но увлекаясь поэзией и драмой, напоминавшими ему гений
и геройство его народа, Главк украшал свое жилище главны-
ми сценами из творений Эсхила и Гомера. Археологи, обра-
щающие искусство в ремесло, ошибочно приняли патрона за
самого мастера, и до сих пор они по привычке называют от-
крытый при раскопках дом афинянина Главка – домом дра-
матического поэта.

Перед тем как приняться за описание этого жилища, не
мешает дать читателю общее понятие о помпейских домах,
которые, как мы увидим, вполне соответствуют планам Вит-
рувия, но с теми различиями в подробностях, какие зависят
от прихоти и от личного вкуса и всегда ставят в тупик архео-
логов.

Обыкновенно вы входите через небольшой коридор (на-
зываемый vestibulum) в помещение вроде сеней, иногда, но
редко, украшенное колоннами. По трем сторонам сеней на-
ходятся двери, ведущие в различные спальни, из коих самые
лучшие предназначаются для гостей. В конце сеней, напра-
во и налево, если дом большой, находятся две небольшие
комнатки, обыкновенно предназначенные для хозяек дома.
В центре мозаичного пола сеней всегда устроено нечто, на-
поминающее мелкий, квадратный бассейн для дождевой во-
ды (на классическом языке impluvium), стекающей через от-
верстие, проделанное в кровле. По желанию оно закрывалось
ставней. Возле этого имплувиума, имевшего особое священ-



 
 
 

ное значение в глазах древних, помещались иногда (в Риме
чаще, нежели в Помпее) изображения домашних богов. Го-
степриимный очаг, часто упоминаемый римскими поэтами
и посвященный ларам, в Помпее почти неизменно состоял
из подвижной жаровни, а в каком-нибудь углу, почти всегда
на виду, стоял большой деревянный ящик, окованный брон-
зовыми или железными полосами и укрепленный на камен-
ном пьедестале при помощи крючков так прочно, чтобы ни-
какой вор не мог сдвинуть его с места. Предполагали, что
этот ящик служил сокровищницей или денежным сундуком
для хозяина дома. Но так как ни в одном из них не было най-
дено денег в Помпее, то пришли к заключению, что он ско-
рее служил для украшения, нежели для пользы.

В сенях (или атриуме, говоря классическим языком)
обыкновенно принимались клиенты и посетители низшего
сословия. В наиболее знатных домах существовал особый
раб (atriensis) специально, чтобы состоять при атриуме. Он
занимал важное, высокое положение среди прочей челяди.
Как раз против входа в конце сеней находилась комната
(tablintum) с полом, обыкновенно устланным дорогой моза-
икой, и со стенами, покрытыми искусной живописью. Здесь
хранились семейные документы или вообще бумаги, каса-
ющиеся общественного поста, занимаемого хозяином дома:
по одну сторону – комната, которую мы назвали бы кабине-
том для хранения драгоценностей и различных редкостей,
наиболее ценных и художественных, а рядом непременно уз-



 
 
 

кий коридор, предназначенный для рабов, чтобы они могли
проходить на другую половину дома, минуя парадные покои.
Все эти комнаты выходили на квадратную или же продолго-
ватую колоннаду, известную под техническим названием пе-
ристиля. Если дом был мал, то он и кончался этой колонна-
дой, и в таком случае посреди нее был устроен род сада и
стояли вазы с цветами на пьедесталах. Под той же колонна-
дой, направо и налево, вели двери в спальни4, во второй три-
клиниум, или столовую (у древних имелось для этой цели,
по крайней мере, две комнаты – одна летняя, другая зимняя,
или же одна для будней, другая для парадных случаев), а ес-
ли владелец дома был любитель литературы, то тут же поме-
щался и кабинет, величаемый библиотекой, – в сущности,
достаточно было очень небольшой комнаты для помещения
нескольких свитков папируса, считавшихся у древних поря-
дочной коллекцией книг.

В конце перистиля обыкновенно помещалась кухня. Если
дом был просторный, то он не оканчивался перистилем, и в
таком случае середина колоннады не заменяла сад, а украша-
лась иногда фонтаном или бассейном для рыбы. По ту сто-
рону его, против таблиниума, находилась другая столовая, а
по бокам – спальни и часто картинная галерея, или пинако-
тека5.

4 У римлян спальни были приспособлены не только для ночи, но и для дневного
отдохновения (cubicula diurna).

5 В роскошных дворцах Рима эта картинная галерея сообщалась с атриумом.



 
 
 

Эти покои опять-таки сообщались с квадратным или про-
долговатым помещением, обыкновенно украшенным с трех
сторон колоннадой, в роде перистиля, но подлиннее. Это и
был собственно сад, или virdarium, с фонтанами, статуями и
обилием роскошных цветков: на дальнем конце было жили-
ще садовника. По бокам его, за колоннами, иногда имелись
еще добавочные комнаты, если семья была многочисленна.

В Помпее второй и третий этажи редко имели значение.
Они надстраивались лишь над небольшой частью дома и
предназначались для рабов. В этом отношении они разнятся
от великолепных римских зданий, где главная столовая зала
(coenaculum) помещалась во втором этаже. Помпейские ком-
наты большей частью были невелики. В этом чудном клима-
те гостей принимали в перистиле (или портике), в сенях или
в саду. И даже банкетные покои, хотя и роскошно украшен-
ные, были скромных размеров, так как интеллигентные люди
в древности любили общество, а не толпу, и редко пригла-
шали на пир более девяти человек зараз, так что им не нуж-
ны были, как нам, обширные столовые6. Но ряд комнат, если
на них взглянуть от входа, представлял, без сомнения, очень
величественный, эффектный вид: вы сразу могли видеть бо-
гато вымощенные и расписанные сени, таблиниум, изящный
перистиль, а если дом был обширный, то банкетную и сад,
замыкавший перспективу журчащим фонтаном или мрамор-

6  Когда приглашалось очень многочисленное общество, то пир происходил
обыкновенно в сенях.



 
 
 

ной статуей.
Теперь читатель имеет ясное понятие о помпейских до-

мах, похожих в некотором отношении на греческие, но боль-
шей частью построенных в стиле римской архитектуры. По-
чти в каждом доме замечалась какая-нибудь особенность в
подробностях, но в общем все были устроены на один лад. Во
всех вы находите сени, таблиниум, перистиль, сообщающие-
ся между собою. Во всех стены богато расписаны и всюду за-
метно стремление к утонченному изяществу жизни. Однако
в чистоте помпейского вкуса по части украшений позволено
и усомниться. Помпейцы любили пестрые цвета, фантасти-
ческие узоры. Они часто окрашивали нижнюю часть колонн
в ярко-красный цвет, оставляя остальную часть неокрашен-
ной, а где сад оказывался слишком мал, они зачастую распи-
сывали заднюю стену, чтобы обмануть глаз насчет его разме-
ров – деревьями, птицами, храмами в перспективе. К этому
эффекту прибегал сам Плиний при всем своем педантизме,
и даже гордился остроумием выдумки.

Дом Главка был одним из самых миниатюрных, но вме-
сте с тем самых изящно украшенных из частных домов Пом-
пеи. Он мог бы служить образцом для квартиры какого-ни-
будь щеголя-холостяка, предметом зависти и отчаяния для
страстных коллекционеров буля и маркетри.

Вы входите в длинные, узкие сени, на мозаичном полу
которых изображена собака с известной надписью: «Cave
canem», или «берегись собаки». По обе стороны сеней поме-



 
 
 

щалось по комнате, довольно просторной. Так как внутрен-
няя часть дома была не настолько велика, чтобы делить ее
на частные и парадные половины, то эти две комнаты были
устроены отдельно для приема посетителей, которые ни по
своему положению, ни по степени близости с хозяином не
могли быть допускаемы во внутренние апартаменты.

Затем, пройдя немного далее по сеням, вы входите в атри-
ум, весь расписанный картинами, которых не постыдился бы
сам Рафаэль. Теперь они перенесены в Неаполитанский му-
зей, где ими восхищаются знатоки. Они представляют про-
щание Ахилла с Бризеидой. Нельзя не восторгаться силой,
изяществом, выразительностью, с какими исполнены лица и
фигуры Ахилла и его бессмертной рабыни.

По одну сторону атриума небольшая лестница вела в ком-
наты рабов, помещавшиеся во втором этаже. Там же находи-
лось две-три маленьких спальни, со стенами, расписанными
разными сюжетами, такими как похищение Европы, битва
амазонок и т. д.

Далее был таблиниум, увешанный на обоих концах бога-
тыми драпировками тирского пурпура, наполовину раздви-
нутыми. Живопись на стенах представляла поэта, читающе-
го стихи друзьям, а пол был устлан мелкой чудной мозаи-
кой, изображающей директора театра, дающего наставления
своим актерам. За этим салоном следовал перистиль, и этим
кончался дом (как это обыкновенно бывало в помпейских
жилищах небольших размеров). На каждой из семи колонн,



 
 
 

украшавших этот внутренний двор, фестонами висели гир-
лянды: середина его, заменяющая сад, украшалась редкими
цветами в вазах белого мрамора на пьедесталах. Налево от
этого маленького сада помещался миниатюрный храм, вроде
небольших часовен, встречающихся по дорогам в католиче-
ских странах. Храм этот был посвящен пенатам, и перед ним
стоял бронзовый треножник. Налево от колоннады находи-
лись два небольших кубликулума, или спальни. Направо –
триклиниум, где теперь и собирались гости.

Эту комнату археологи Неаполя прозвали «покоем Ле-
ды», и в прекрасном сочинении сэра Виллиама Джелля чи-
татель найдет копию с изящной и прелестной картины, изоб-
ражающей Леду, подающую супругу своего новорожденно-
го. Эта красивая комната выходила в цветущий сад. Вокруг
стола из лимонного дерева, тщательно полированного и вы-
ложенного серебряными арабесками, стояли три ложа, более
употребительные в Помпее, нежели полукруглые седалища,
с некоторых пор входившие в моду в Риме. На этих ложах
из бронзы, с инкрустациями из более благородных металлов,
лежали упругие подушки, украшенные тонкими вышивка-
ми.

– Признаюсь, – заметил эдил Панса, – твой дом, несмотря
на миниатюрные размеры, настоящий перл в своем роде. Как
прекрасно написано это расставание Ахилла с Бризеидой!
Какой стиль! Какие лица!

–  Похвала из уст Пансы действительно имеет цену,  – с



 
 
 

важностью проговорил Клавдий. – Взгляните на живопись
стен в его доме! Вот так уж подлинно – рука мастера!

– Ты льстишь мне, Клавдий, право, льстишь, – отвечал
эдил, знаменитый во всей Помпее своими отвратительны-
ми картинами, так как в качестве патриота он покровитель-
ствовал одним лишь помпейским художникам. – Ты льстишь
мне. Но в самом деле, у меня есть кое-что хорошенькое, – по
колориту, уж не говоря о рисунке. А что касается живопи-
си в кухне, друзья мои, то тут разыгралась моя собственная
фантазия!

– Каков же сюжет? – спросил Главк. – Я еще не видал тво-
ей кухни, хотя часто имел случай восхищаться ее произве-
дениями.

– Сюжет вот какой, афинянин: повар, приносящий в жерт-
ву Весте трофеи своего искусства, а в отдалении прекрасная
мурена на вертеле (прямо с натуры!). Какова фантазия!

В эту минуту появились рабы. Они несли на подносах вся-
кие принадлежности к пиру. Среди роскошных фиг, свежих
трав, анчоусов, яиц, стояли маленькие кубки с охлажденным
вином, разбавленным льдом, смешанным с небольшим ко-
личеством меда. Когда все было готово, молодые рабы стали
разносить гостям (их было пятеро – не больше) серебряные
тазы с душистой водой и салфетки, окаймленные пурпуро-
вой бахромой.

Но эдил с важностью вынул свою собственную салфетку,
которая хотя и была не столь тонкого полотна, зато окайм-



 
 
 

лена бахромой вдвое шире. Он вытер ею руки с самодоволь-
ством человека, сознающего, что он возбуждает восхище-
ние.

– Какая великолепная салфетка! – сказал Клавдий. – Ба-
хрома широка, как настоящий кушак!

– Нет, это так, безделица, Клавдий, сущая безделица! Го-
ворят, впрочем, что такая кайма – новейшая мода в Риме.
Но Главк больше меня понимает толк в этих вещах.

– Будь милостив к нам, о Бахус! – сказал Главк, благого-
вейно преклоняясь перед прекрасной статуей этого бога, сто-
явшей посреди стола, по концам которого красовались со-
лонки.

Гости повторили молитву и совершили обычное возлия-
ние, опрыскав стол вином.

После этого обряда все прилегли на ложах, и начался
ужин.

– Пусть этот кубок будет моим последним кубком, если
это вино не самое лучшее в Помпее!  – воскликнул юный
Саллюстий, когда со стола убрали яства, возбуждавшие ап-
петит, и заменили их более существенной частью трапезы, а
главный раб наполнил кубки сверкающей влагой.

– Принести сюда амфору, – приказал Главк, – и прочесть
историю происхождения этого вина.

Раб поспешил доложить обществу, что согласно ярлыку,
привязанному к пробке, родина этого вина – Хиос, и что оно
насчитывает добрых пятьдесят лет от роду.



 
 
 

– Как чудно освежил его лед, – заметил Панса, – как раз
настолько, насколько нужно.

– Для вина, – воскликнул Саллюстий, – этот лед то же са-
мое, что для человека опытность, которая, слегка охлаждая
пыл его наслаждений, придает им двойную прелесть.

– Это то же самое, что отказ в устах женщины, – приба-
вил Главк, – он минутно охлаждает, но чтобы еще сильнее
воспламенить нас.

–  Когда же будет опять бой диких зверей?  – обратился
Клавдий к Пансе.

– Он назначен на девятый день после ид августа месяца, –
отвечал Панса, – на другой день после праздника Вулкана.
На этот случай у нас припасен чудеснейший молодой лев.

– В самом деле, я не шутя об этом подумывал, – сказал
эдил серьезно.  – Как возмутителен закон, воспрещающий
нам отдавать диким зверям наших собственных рабов. Разве
мы не вольны делать с нашим добром все, что нам угодно? Я
нахожу, что это просто посягательство на принцип собствен-
ности.

–  Не так было в добрые старые времена республики!  –
вздохнул Саллюстий. – И к тому же это мнимое милосер-
дие к рабам сопряжено с лишениями для бедного народа.
Как он любит смотреть на хороший бой между человеком
и львом! И благодаря такому закону, он, пожалуй, лишится
этого невинного удовольствия (если только боги не пошлют
нам в скором времени настоящего преступника!).



 
 
 

– Хуже всего та политика, которая мешает мужественным
увеселениям народа! – проговорил Клавдий поучительно.

– Ну, возблагодарим Юпитера и Судьбу, что нет больше
Нерона, – воскликнул Саллюстий.

– Да, он действительно был тиран. Он закрыл наш амфи-
театр на целых десять лет!

– Удивляюсь, как еще не произошло бунта! – сказал Сал-
люстий.

– Да и то он чуть было не случился, – возразил Панса,
набивая себе рот жареным вепрем.

Тут разговор на минуту был прерван игрой на флейтах, и
двое рабов внесли новое блюдо.

– Ага! Какими еще изысканными кушаньями ты намерен
угостить нас, любезный Главк? – вскричал молодой Саллю-
стий со сверкающими от удовольствия глазами.

Саллюстию было всего двадцать четыре года, но величай-
шим наслаждением в жизни он считал еду. Быть может, он
уже пресытился всеми другими удовольствиями. А между
тем он был не лишен таланта и даже обладал добрым серд-
цем.

– Я знаю, что это, клянусь Поллуксом! – крикнул Панса. –
Это амракийский козленок. Эй! (Он щелкнул пальцами, что-
бы позвать раба.) Надо совершить еще возлияние в честь но-
воприбывшего.

– Я надеялся, – вставил Главк грустным тоном, – угостить
вас устрицами из Британии, но ветры, те самые, что были так



 
 
 

жестоки к Цезарю, лишили нас этого лакомства.
– Да разве они так вкусны? – спросил Лепид, распуская

свою тунику, и без того уже распоясанную.
– В сущности, я подозреваю, что расстояние придает им

известную прелесть, – в них нет того прекрасного вкуса, как
в устрицах из Бриндизиума. Но в Риме ни один ужин без них
не обходится.

– Бедные бритты! Значит, и они на что-нибудь годятся!
Производят устриц! – молвил Саллюстий.

– Хотелось бы мне, чтобы они доставили нам гладиато-
ра, – заметил эдил, практический ум которого был поглощен
заботой о нуждах театра.

– Клянусь Палладой! – воскликнул Главк в то время, как
его любимый раб увенчивал его кудри гирляндой из свежих
цветов. – Я люблю дикое зрелище, когда звери борются со
зверями, но когда человека, существо, подобное нам по пло-
ти, хладнокровно бросают на арену для растерзания, – вме-
сто интереса является ужас. Мне делается дурно, я задыха-
юсь, мне так и хочется броситься и защитить его. Рев толпы
кажется мне ужаснее голосов фурий, преследующих Ореста.
Я радуюсь, что так мало шансов для нас увидеть такое кро-
вавое зрелище в нашем амфитеатре!

Эдил пожал плечами. Молодой Саллюстий, слывший, од-
нако, за самого добродушного человека в Помпее, уставил-
ся на Главка с изумлением. Изящный Лепид, редко откры-
вавший рот, чтобы не нарушить гармонии своих черт, вос-



 
 
 

кликнул: «Клянусь Геркулесом!» Паразит Клавдий пробор-
мотал: «Клянусь Поллуксом», а шестой собеседник, являв-
шийся лишь тенью Клавдия и обязанный повторять слова
своего более богатого покровителя в тех случаях, когда не
мог восхвалять слова его, – тоже прошептал: «Клянусь Пол-
луксом!»

– Ведь вы, итальянцы, привыкли к таким зрелищам, а мы,
греки, более сострадательны. О, тень Пиндара! Какая пре-
лесть в настоящих греческих играх, – состязание человека с
человеком, это великодушная борьба! Самое торжество вы-
зывает как бы сожаление в победителе: он гордится, что бо-
ролся с благородным противником и вместе с тем печалится,
что тот побежден! Но вы меня поймете…

– Превосходный козленок, – сказал Саллюстий.
Раб, чья обязанность специально заключалась в разреза-

нии мяса, как раз окончил свое дело при звуках музыки, при-
чем нож его орудовал в такт.

– Твой повар, разумеется, сицилиец? – спросил Панса.
– Да, он из Сиракуз.
– Мне хочется выиграть его у тебя,  – предложил Клав-

дий. – Не сыграть ли нам партию в промежутке между пере-
менами?

– Конечно, этот род игры лучше травли дикими зверями.
Но я не могу рисковать своим сицилийцем: у тебя с твоей
стороны нет такой драгоценной ставки…

– А Филлида, моя красивая танцовщица!



 
 
 

– Я никогда не покупаю женщин, – возразил грек, небреж-
но поправляя свой венок.

Музыканты, стоявшие в портике с наружной стороны, на-
чали свой концерт с появлением козленка. Теперь мело-
дия перешла в более мягкий, игривый напев, и они испол-
нили известную песню Горация, начинающуюся словами:
«Persicos odi» и т. д. и не поддающуюся переводу. Они счи-
тали ее подходящей для праздника, который, как бы он ни
казался нам изысканным, отличался некоторой простотой
сравнительно с пышными пирами той эпохи. Мы присут-
ствуем на частном, а не на официальном празднике-пире, на
приеме у дворянина, а не у императора или у сенатора.

– Добрый старый Гораций, – заметил Саллюстий тоном
сострадания, – хорошо он воспевал пиры и дев, а все-таки
далеко ему до наших современных поэтов.

– До бессмертного Фульвия, например! – добавил Клав-
дий.

– Фульвий бессмертен! – отозвалась эхом тень Клавдия.
– А Спурена, а Кай Муций, написавший три эпических

поэмы в один год, – разве это было бы под силу Горацию
или Вергилию? – вмешался Лепид. – Эти старые поэты впа-
дали в ошибку, взяв себе за образец скульптуру, а не живо-
пись. Простота и покой – вот их принцип. Зато у современ-
ных есть огонек, страсть, энергия. Мы никогда не спим, мы
подражаем красками живописи, копируем жизнь, движение.
Бессмертный Фульвий!



 
 
 

– Кстати, – заметил Саллюстий, – слышали вы новую оду
Спурены в честь нашей египетской Исиды? Великолепно!
Проникнуто истинным религиозным вдохновением!

– По-видимому, Исида у вас любимое божество в Пом-
пее? – спросил Главк.

– Да, – ответил Панса, – она в большой славе как раз в
настоящую минуту: ее статуя изрекает самые удивительные
предсказания. Я не суеверен, однако должен сознаться, что
она не раз существенно помогала мне своим советом в мо-
ей судебной деятельности. Ее жрецы чрезвычайно набожны!
Не чета вашим веселым, надменным служителям Юпитера и
Фортуны. Те ходят босые, не едят мяса и проводят большую
часть ночи в уединении и молитве!

– Действительно, похвальный пример для нашего жрече-
ского сословия! Храм Юпитера сильно нуждается в преоб-
разованиях, – заключил Лепид, большой сторонник преоб-
разований во всем, кроме самого себя.

– Говорят, Арбак-египтянин сообщил жрецам Исиды ве-
ликие тайны, – заметил Саллюстий. – Он хвастается своим
происхождением из рода Рамзесов и уверяет, что в его семье
хранятся тайны из самой далекой древности.

– Бесспорно, что у него дурной глаз, – сказал Клавдий. –
Всякий раз, как мне случится встретить эту физиономию
Медузы и я не успею оградить себя талисманом, я или ли-
шаюсь любимой лошади, или девять раз подряд выкидываю
дурное число в игре в кости.



 
 
 

– Последнее, действительно, было бы чудом! – прогово-
рил Саллюстий серьезно.

– Что ты хочешь сказать? – спросил игрок, вспыхнув.
– А то, что если б ты часто играл со мной, то обчистил бы

меня как липку.
Клавдий презрительно усмехнулся.
– Не будь Арбак таким богачом, – сказал Панса с важ-

ностью, – я воспользовался бы своей властью и постарался
бы расследовать, справедливы ли толки, будто он астролог
и колдун? Агриппа, в бытность свою эдилом в Риме, изгнал
всех подобных опасных граждан. Но раз он богатый человек
– дело представляется иначе. Эдил обязан даже охранять бо-
гатых людей.

– А каково ваше мнение об этой новой секте, имеющей,
как утверждают, несколько последователей в Помпее, – об
этих приверженцах еврейского Бога – Христа?

– О, это пустые мечтатели и духовидцы! – отвечал Клав-
дий. – В их среде нет ни одного знатного человека. Их про-
зелиты – все бедняки, ничтожный, невежественный люд!

– Распять бы их всех следовало за их богохульство! – вос-
кликнул Панса с горячностью.  – Они отрицают Венеру и
Юпитера! Назарянин – синоним атеиста. Только попадись
они мне под руку!

Кончили вторую перемену. Пирующие откинулись на по-
душки ложа. Наступила пауза, в продолжение которой они
слушали нежные голоса юга и музыку аркадских свирелей.



 
 
 

Самым восторженным слушателем был Главк. Он менее всех
был склонен нарушить молчание, но Клавдий уже начал по-
думывать, что жалко терять даром золотое время.

– Bene vobis (за твое здоровье!), любезный Главк, – сказал
он, опрокидывая себе в рот по кубку на каждую букву его
имени с проворством истого пьяницы. – А не хочешь ли ото-
мстить мне за твой вчерашний проигрыш? Посмотри, кости
так и манят нас!

– Как угодно, я готов, – отвечал Главк.
– Кости, летом? Не забудьте, что я эдил, – вмешался Панса

авторитетно, – это противозаконно.
– Только не в твоем присутствии, мудрый Панса, – возра-

зил Клавдий, встряхивая кости в продолговатой коробке, –
твое присутствие сдерживает всякое злоупотребление, ведь
не самая игра вредна, а неумеренное наслаждение игрой!

– Какая мудрость, – пробормотала тень Клавдия.
– Хорошо, я отвернусь, – согласился эдил.
– Погоди еще, добрый Панса, – сказал Главк.
Клавдий неохотно покорился, стараясь скрыть свою доса-

ду зевком.
– «Он жаждет насытиться золотом», – шепнул Лепид Сал-

люстию, приводя цитату из комедии Плавта «Allularia».
– «О, как мне знакомы эти полипы, захватывающие все, к

чему бы они ни присосались», – отвечал Саллюстий из той
же комедии.

На стол подали третью перемену, состоявшую из всевоз-



 
 
 

можных плодов, фисташек, сладостей, тортов и пирожных
самых фантастических, причудливых форм. Прислуживаю-
щие рабы поставили на стол и вино (до сих пор им обносили
гостей) в больших хрустальных кувшинах. На каждом был
ярлык с обозначением сорта и года.

–  Попробуй этого лесбосского, Панса,  – сказал Саллю-
стий, – чудесное вино!

– Оно не очень старо, – заметил Главк, – но оно скороспе-
ло, как и мы: вследствие того, что его ставили на огонь, вино
подверглось пламени Вулкана, а мы – пламени его супруги
Венеры, – в честь ее я и подымаю этот кубок.

– Вино тонкое, – сказал Панса, – хотя, может быть, чуточ-
ку слишком отзывает виноградом.

– Какой красивый сосуд! – воскликнул Клавдий, взяв со
стола кубок прозрачного хрусталя с ручками, отделанными
драгоценными каменьями и выгнутыми в виде змеи – люби-
мое украшение в Помпее.

– Это кольцо, – сказал Главк, снимая с первого сустава
пальца перстень с дорогим камнем и вешая его на одну из
ручек кубка, – это кольцо придаст кубку еще больше цены
и сделает его достойным принятия другом моим, Клавдием.
Молю богов, чтоб они даровали ему благоденствие и здоро-
вье, и чтобы он мог часто наполнять этот кубок до краев!

– Ты слишком щедр, Главк, – отвечал игрок, передавая
кубок своему рабу, – но твоя любовь придает подарку двой-
ную цену.



 
 
 

– Пью в честь граций! – провозгласил Панса и трижды осу-
шил чашу.

Остальные гости последовали его примеру.
– Мы еще не избрали распорядителя нашего пира! – вос-

кликнул Саллюстий.
– Так бросим кости, кому придется, – предложил Клав-

дий, встряхивая ящик.
– Нет, – возразил Главк, – не надо нам холодного цере-

монного главы, обойдемся без диктатора на нашем банкете,
без rех convivii. Разве не поклялись римляне никогда не по-
виноваться царю? Неужели мы будем пользоваться меньшей
свободой, чем ваши предки? Эй, музыканты, сыграйте пес-
ню, которую я сочинил вчера вечером на стихи «Вакхиче-
ский гимн часам».

Музыканты заиграли ионическую мелодию, между тем
как юные голоса в хоре запели песню на греческом языке.

Гости шумно аплодировали. Когда сочинитель – сам хо-
зяин дома, то стихи его, наверное, должны понравиться.

– В чисто греческом духе, – заметил Лепид, – римской по-
эзии недоступна сила, энергия, выразительность этого язы-
ка!

– Контраст, действительно, большой, – проговорил Клав-
дий с иронией в душе, хотя и старался этого не выказывать, –
между этой песнею и старосветской, бесцветной простотой
оды Горация, слышанной нами раньше. Мелодия прелест-
на и в ионическом вкусе. Кстати, слово это напоминает мне



 
 
 

некий тост: друзья, выпьем за здоровье прекрасной Ионы.
– Иона! Имя греческое, – тихо промолвил Главк. – С на-

слаждением пью за ее здоровье. Но кто такая Иона?
– Ага! Хорошо, что ты недавно вернулся в Помпею, а то

ты подвергся бы остракизму за свое невежество, – заметил
Лепид самодовольно, – не знать Ионы – значит не знать глав-
ной красы нашего города.

– Она редкой красоты, – прибавил Панса. – А какой голос!
– Она, должно быть, питается исключительно соловьины-

ми языками, – сказал Клавдий.
–  Соловьиными языками,  – какая остроумная мысль,  –

отозвалась его тень.
–  Просветите же меня, прошу вас,  – обратился к ним

Главк.
– Так знай же… – начал Лепид.
– Дай мне рассказать, – перебил его Клавдий, – твои слова

ползут, как черепахи.
– А твои бьют в голову, как камни, – пробормотал про

себя франт, презрительно откинувшись на подушку ложа.
– Итак, было бы тебе известно, Главк, – продолжал Клав-

дий,  – что Иона иностранка, лишь недавно приехавшая в
Помпею. Поет она, как Сафо, и сама сочиняет свои песни.
А что касается свирели, цитры и лиры, то я, право, не знаю,
на котором из этих музыкальных инструментов она превос-
ходит муз. Красота ее ослепительна. Дом ее – совершенство.
Какой вкус, какие драгоценности! Какая бронза! Она богата



 
 
 

и столь же щедра, как и богата.
– Разумеется, ее любовники заботятся о том, чтобы она не

умирала с голоду, – молвил Главк, – а известно, что деньги,
легко нажитые, так же легко и тратятся.

– Любовники! Ну нет, – тут-то и загадка. У Ионы один
только порок – она целомудренна. Вся Помпея у ног ее, но у
нее нет любовника, она даже не желает выходить замуж.

– Нет любовников! – отозвался Главк.
– Нет. У нее душа Весты и пояс Венеры.
– Какие утонченные выражения, – прошептала тень.
– Да это какое-то диво! – воскликнул Главк. – Нельзя ли

увидать ее?
– Я сведу тебя к ней сегодня же вечером, – предложил

Клавдий, – а покуда…
И он опять стал встряхивать кости.
– К твоим услугам, – отвечал Главк любезно. – Панса, от-

вернись!
Лепид и Саллюстий стали играть в чет и нечет, а тень на-

блюдала между тем как Главк с Клавдием мало-помалу по-
грузились в кости.

– Клянусь Поллуксом! – воскликнул Главк. – Вот уже два
раза подряд я выкидываю самые дурные числа (caniculae)!

– Ну а теперь да покровительствует мне Венера! – сказал
Клавдий, усердно встряхивая ящик. – О, чудная богиня, бла-
годарю тебя! – прибавил он, выкинув самое крупное число,
прозванное в честь этой богини.



 
 
 

– Венера неблагодарна, – сказал Главк весело, – уж я ли
не приношу постоянно жертв на ее алтарь!

– Кто играет с Клавдием, – прошептал Лепид, – тот скоро
поставит на ставку свой паллиум, как Циркулио у Плавта.

– Бедный Главк! Он слеп, как сама Фортуна, – отвечал
Саллюстий также вполголоса.

– Довольно! – объявил Главк. – Я проиграл тридцать се-
стерций.

– Мне очень жаль, – проговорил Клавдий.
– Какой любезный человек! – воскликнула тень.
–  Нечего жалеть!  – отвечал Главк.  – Удовольствие, ко-

торое доставляет мне твой выигрыш, вполне вознаграждает
меня за мою потерю.

Разговор оживился и сделался общим. Кувшины с вином
заходили вокруг стола, – а гости опять стали расхваливать
Иону

– Вместо того, чтобы наблюдать, как загораются звезды,
пойдем любоваться на ту, чья красота затмевает звезды, –
предложил Лепид.

Клавдий, убедившись, что больше ему не удастся играть
в кости, поддержал это предложение, и Главк, хотя и упра-
шивал гостей, из вежливости, продолжать банкет, но не мог,
однако, скрыть, что любопытство его сильно возбуждено по-
хвалами Ионе. И вот решено было всем отправиться (кроме
Пансы и тени) в дом красавицы-гречанки. Выпили снова за
здоровье Главка, провозгласили тост за Тита, совершили по-



 
 
 

следнее возлияние, надели свои туфли, спустились с лестни-
цы, прошли по освещенному атриуму и, миновав, не боясь
укушения, страшную собаку, изображение которой охраня-
ло вход, очутились на освещенных только что поднявшейся
луной улицах Помпеи, все еще полных веселой, оживленной
толпой.

Прошли мимо квартала ювелиров, сиявшего огнями дра-
гоценных каменьев, выставленных в окнах, и наконец дошли
до дверей дома Ионы. Сени сияли рядом ламп. Пурпуровые
вышитые драпировки завешивали двери таблиниума, стены
которого и мозаичный пол были разукрашены яркими худо-
жественными узорами. Под портиком, окружавшим благо-
ухающий виридариум, они застали Иону в кругу очарован-
ных ее поклонников и гостей.

– Кажется, ты сказал, что она афинянка, – шепнул Главк,
входя в перистиль.

– Нет, она из Неаполиса.
– Из Неаполиса! – отозвался Главк.
В эту минуту группа, окружавшая Иону, расступилась, и

он увидал перед собою блестящее видение – ту самую краса-
вицу, подобную нимфам, которая в течение уже нескольких
месяцев витала в его воображении, озаряя своим сиянием
его воспоминания.



 
 
 

 
IV. Храм Исиды. – Ее жрецы. –
Характер Арбака выясняется

 
Вернемся к египтянину. Мы оставили Арбака на берегу

полуденного моря после того, как он расстался с Главком и
его спутником. Приближаясь к более людной части гавани,
он остановился, скрестил руки на груди и смотрел на ожив-
ленную картину. Горькая усмешка блуждала на его смуглом
лице.

– Простаки, одураченные безумцы! – прошептал он про
себя. – Каковы бы ни были ваши цели – еда, удовольствия,
торговля или религия,  – вы одинаково поддаетесь обману
страстей, которыми вы сами должны в сущности управлять!
Как я презирал бы вас, если б не ненавидел! Да, я вас ненави-
жу! Греки, римляне, – все вы похитили у нас в глубоких нед-
рах египетской науки тот огонь, который воодушевляет вас.
Ваши знания, ваша поэзия, ваши законы, ваше искусство,
ваше варварское ведение войны, все это (но в каком жалком,
искаженном виде, сравнительно с великим оригиналом) – вы
украли у нас, как крадут рабы объедки после пира! И теперь
вы – подражатели, выскочки, презренная шайка разбойни-
ков – вы наши повелители! Пирамиды уже не созерцают бо-
лее потомков Рамзесов, орел витает над нильской змеей! Да,
вы наши повелители, но не мои! Моя душа, в силу мудро-
сти, властвует над вами, сковывает своими целями, хотя эти



 
 
 

узы невидимы. До тех пор, пока знание способно укрощать
силу, до тех пор, пока у религии останется хоть одна пеще-
ра, откуда оракулы могут морочить род человеческий, до тех
пор мудрые будут властвовать над землей. Даже из ваших
пороков Арбак извлекает наслаждения, невидимые глазам
пошляков, – наслаждения высокие, богатые, неистощимые,
о каких ваши расслабленные умы, в их тупой чувственности,
не могут составить себе понятия. Старайтесь дальше в том
же духе, рабы честолюбия и корысти! Ваша мелочная пад-
кость до выгодных мест, квесторских должностей и прочей
комедии раболепной власти возбуждает во мне только смех и
презрение! Мое же могущество распространяется всюду, где
царствует легковерие. Я попираю ногами даже людей, обле-
ченных в пурпур. Пусть пали Фивы, пусть Египет существует
только по имени – весь мир поставляет подданных Арбаку.

Разглагольствуя сам с собою, египтянин шел вперед тихи-
ми шагами. Когда он вступил в город, его статная фигура ве-
личаво направилась к небольшому, но изящному храму, по-
священному Исиде.

В то время это здание было еще недавно воздвигнуто.
Древний храм обрушился от землетрясения шестнадцать лет
тому назад, а новый вошел в моду у непостоянных помпей-
цев, как входит в моду у нас новая церковь или новый про-
поведник. Оракулы богини в Помпее были поистине замеча-
тельны не столько таинственностью своих изречений, сколь-
ко меткостью их и верой, с которой их принимал народ. Ес-



 
 
 

ли даже эти пророчества и не были голосом самого боже-
ства, то во всяком случае исходили из глубокого знания че-
ловеческого сердца. Предсказания как раз подходили к по-
ложению и обстоятельствам каждого данного лица и пред-
ставляли резкий контраст с туманными и неопределенны-
ми общими местами, изрекаемыми в других соперничаю-
щих храмах. Когда Арбак подошел к решетке, отделявшей
часть храма, предназначенную для непосвященных, от само-
го святилища, он застал толпу народа всех сословий, пре-
имущественно торгового, собравшуюся в безмолвном благо-
говении перед жертвенниками, воздвигнутыми во дворе, на
открытом воздухе. В стенах храма, возвышавшегося на се-
ми ступенях из паросского мрамора, стояли в нишах статуи,
а самые стены украшались ветками гранатов, посвященных
Исиде. Продолговатый пьедестал занимал середину внутрен-
него здания, а на нем стояли две статуи – изображавшие Ис-
иду и ее молчаливого, мистического спутника Ора. Но, кро-
ме того, в храме находились еще и другие божества, состав-
ляющие как бы штат главной египетской богини: ее родич
– Бахус, киприйская Венера, выходящая из ванны, Анубис
с собачьей головой, бык Апис и различные египетские идо-
лы причудливой формы и неизвестных наименований. Но не
следует думать, что в городах Magna Graecia Исиде поклоня-
лись по всем правилам и обрядам, присвоенным ей издревле.
Смешанные новейшие национальности юга дерзко и невеже-
ственно перепутывали религии всех миров и веков. Глубо-



 
 
 

кие таинства Нила искажались примесью легкомысленных и
фальшивых обрядов из религий Сефиза и Тибура. В помпей-
ском храме Исиды священнодействовали жрецы римские и
греческие, не ведающие ни языка, ни обрядов древних по-
читателей этой богини. И потомок могущественных египет-
ских царей, под видом благоговейного трепета, в душе изде-
вался над этой пошлой комедией подражания величествен-
ным религиозным церемониям его отчизны.

По обе стороны ступеней, готовясь к жертвоприношению,
стояла толпа в белых одеждах. На вершине ступеней двое
второстепенных жрецов держали в руках – один пальмовую
ветвь, а другой небольшой сноп колосьев. В узком проходе
впереди толпились зрители.

– По какому случаю собрались вы сегодня к жертвеннику
великой Исиды? – обратился Арбак к одному из зрителей,
купцу, ведущему торг с Александрией, откуда, вероятно, и
проникло в Помпею поклонение египетской богине. – Судя
по белым одеждам этой группы людей, я полагаю, что они
собираются приносить жертву и ожидают изречения ораку-
ла. На какой именно вопрос вы желаете получить ответ?

–  Мы купцы,  – шепотом отвечал ему зритель (это был
не кто иной, как Диомед), – и желали бы узнать судьбу на-
ших кораблей, отплывающих завтра в Александрию. Мы го-
товимся приносить жертву богине. Я сам не принадлежу, од-
нако, к числу жертвоприносителей, ты это можешь видеть
по моему платью, но я отчасти тоже заинтересован в участи



 
 
 

этого флота, – клянусь Юпитером! Я веду недурную торгов-
лю, иначе как мог бы я существовать по теперешним тяже-
лым временам!

Египтянин отвечал с важностью, что хотя Исида, соб-
ственно говоря, богиня земледелия, но тем не менее она
также покровительница торговли. Затем Арбак обратился к
востоку и углубился в безмолвную молитву.

На ступенях жертвенника показался жрец, одетый с ног до
головы в белое, с покрывалом, ниспадающим по обе стороны
его лица. Два новых жреца сменили тех, которые до тех пор
стояли по углам. Эти новые жрецы были обнажены до пояса,
а остальная часть их тела окутана в длинные, широкие, бе-
лые одежды. В то же время особый жрец на верхней ступени
заиграл торжественную мелодию на духовом музыкальном
инструменте. На средних ступенях стоял еще фламин, дер-
жа в одной руке жертвенный венок, а в другой белый жезл.
Довершая эту живописную картину восточной церемонии,
ибис (священная птица в Египте) безмолвно взирал со стены
на этот обряд или гордо выступал возле жертвенника у под-
ножия ступеней.

Главный жрец подошел к жертвеннику.
Лицо Арбака утратило свое суровое спокойствие, пока

аруспиции рассматривали внутренности, и приняло выраже-
ние набожного страха. Когда все признаки оказались благо-
приятными, лицо его прояснилось и повеселело. Затем стали
сжигать на ярком огне священные части жертвы среди бла-



 
 
 

гоухания мирры и ладана.
В эту минуту мертвая тишина воцарилась в толпе. Жре-

цы собрались вокруг жертвенника. Выступил один из них,
почти обнаженный, с поясом вокруг стана, и стал плясать,
неистово жестикулируя и умоляя богиню дать ожидаемый
ответ. Наконец, выбившись из сил, он остановился, и изнут-
ри статуи раздался слабый звук. Трижды шевельнулась голо-
ва богини, губы раскрылись, и глухой голос произнес мисти-
ческие слова:

«Волны, как кони, рвутся и мчатся, разверсты могилы в
скале под ними, на челе будущего собрались грозные тучи,
но в этот страшный час ваши суда будут хранимы судьбой».

Голос замолк, толпа вздохнула с облегчением, купцы пе-
реглянулись между собой.

– Это ясно, как день, – пробормотал Диомед, – на море
разразится буря, как это часто случается в начале осени, но
наши корабли спасутся. О милосердная Исида!

– Хвала богине отныне и до века! – проговорили купцы. –
Что может быть яснее ее предвещания?

Подняв руку, чтобы заставить народ умолкнуть, так как
священные обряды Исиды требовали полного безмолвия,
весьма трудного для подвижных, живых помпейцев, главный
жрец совершил возлияние на жертвенник, и после краткой
заключительной молитвы церемония окончилась.

Толпа рассыпалась, но египтянин остался у решетки. Ко-
гда все разошлись, к нему подошел один из жрецов и при-



 
 
 

ветствовал его с дружеской фамильярностью.
Наружность этого жреца была замечательно непригляд-

ная. Его бритый череп был так сдавлен, лоб так узок, что
голова по своей форме приближалась скорее к типу афри-
канского дикаря. Только на висках, в этом органе стяжания,
как называют его последователи науки, по названию совре-
менной, но более практически знакомой древним (как мы
видим из их скульптурных произведений), только на висках
выступали какие-то неестественные выпуклости, еще более
безобразившие эту уродливую голову: вокруг бровей кожа
была собрана в тонкие, глубокие морщины, глаза, маленькие
и темные, вращались в желтом, мутном белке. Нос вздерну-
тый и неправильный, с раздутыми, как у сатира, ноздрями,
толстые, бледные губы, выдающиеся скулы, синеватые гряз-
ные пятна на коже цвета пергамента дополняли наружность,
на которую нельзя было смотреть без отвращения. Многим
она внушала ужас и недоверие. Казалось, каковы бы ни были
помыслы его ума, – тело способно было их выполнить: креп-
кие мускулы шеи, широкая грудь, жилистые, сухощавые ру-
ки, обнаженные по локоть, указывали на натуру, способную
и на громадную энергию, и на пассивную выносливость.

– Калений, – обратился египтянин к уродливому жрецу, –
я замечаю, ты воспользовался моим советом и значительно
усовершенствовал голос богини. Да и стихи твои не дурны.
Всегда предсказывай счастье, разве только уже не предви-
дится никакой возможности к осуществлению доброго пред-



 
 
 

вещания.
– К тому же, – прибавил Калений, – если в самом деле

случится буря и если даже погибнут проклятые суда, – раз-
ве мы не предсказали этого? И разве не правда, что судам
будет хорошо, если они успокоятся навеки? Об успокоении
молит мореплаватель, так, по крайней мере, говорит Гора-
ций: «Моряку не может быть так спокойно на море, как на
дне его».

– Справедливо сказано, Калений. Хотелось бы мне, что-
бы Апекидес научился у тебя мудрости. Но мне надо пого-
ворить с тобой относительно его и разных других предметов.
Не можешь ли ты принять меня в менее священном месте?

– Конечно, – отвечал жрец, проводя его в одну из неболь-
ших келий, помещавшихся вокруг решетки.

Там они уселись у маленького столика, уставленного блю-
дами с фруктами, яйцами, холодным мясом, сосудами с пре-
восходным вином. В то время как приятели стали угощаться,
занавеска, задернутая в дверях, выходивших во двор, скры-
вала их из виду, но вместе с тем заставляла их или разгова-
ривать тихо, или же не говорить никаких секретов. Они вы-
брали первое.

– Ты знаешь, – начал Арбак тихим, едва слышным голо-
сом, так он был мягок и глух, – что я всегда имел склонность
к молодежи. Из их гибких, не сложившихся умов я удобнее
всего могу создавать себе орудия. Я гну их, скручиваю, леп-
лю, как мне угодно. Из мужчин я делаю себе приверженцев



 
 
 

и слуг, из женщин…
– Любовниц, – подсказал Калений, и противная улыбка

разлилась по его невзрачным чертам.
– Да, не скрою – женщина главная цель, высшее стремле-

ние души моей. Подобно тому, как вы откармливаете жерт-
ву на убой, так и я люблю воспитывать жертв, предназначен-
ных для моего наслаждения. Мне нравится образовывать их
ум, лелеять расцвет их скрытых страстей, чтобы созрел плод
по моему вкусу. Ненавижу ваших готовых, уже созревших
куртизанок. По-моему, истинная прелесть любви заключа-
ется в постепенном, бессознательном переходе от невинно-
сти к страсти. Таким образом я не боюсь пресыщения. Любу-
ясь свежестью и непорочностью других, я поддерживаю све-
жесть своих собственных ощущений. Из юных сердец моих
жертв я черпаю те материалы, которые служат мне для об-
новления моей собственной молодости.

Но довольно об этом, перейдем к делу. Тебе известно, что
несколько времени тому назад я встретил в Неаполисе Иону
и Апекидеса, – брата и сестру, детей афинян, переселивших-
ся в Неаполис. После я сделался опекуном молодых людей. Я
добросовестно исполнял свои обязанности. Юноша, мягкий
и послушный, легко поддался моему влиянию. После жен-
щин я более всего люблю воспоминания о моей древней от-
чизне. Я люблю сохранять и распространять в далеких стра-
нах (быть может, до сих пор населенных ее колонистами) ее
мрачные, мистические верования. Служа богам, я вместе с



 
 
 

тем нахожу наслаждение морочить людей. Я посвятил Апе-
кидеса в великую веру Исиды. Я открыл ему некоторые чуд-
ные, таинственные аллегории, скрывающиеся в ее культуре.
Я возбудил в душе его, особенно склонной к религиозному
чувству, тот энтузиазм, который создается пылким вообра-
жением. Я ввел его в вашу среду, и теперь он один из ваших.

– Он наш, – отвечал Калений, – но, возбуждая в нем веру,
ты помрачил его рассудок. Он ужасается, узнав, что все это
обман: наши мудрые уловки, наши говорящие статуи и по-
тайные лестницы смущают его и приводят в негодование. Он
мучается, тоскует, говорит сам с собою, отказывается участ-
вовать в наших церемониях. Говорят, он посещает общество
людей, подозреваемых в принадлежности к новой атеисти-
ческой вере, отрицающей всех наших богов, называющей на-
ших оракулов внушениями злого духа, о котором говорит во-
сточное предание. Наши оракулы! Увы, нам хорошо извест-
но, откуда они черпают свое вдохновение!

– Вот этого-то я и боялся, – молвил Арбак задумчиво, –
судя по упрекам, которые он высказал мне в последнее наше
свидание. С некоторых пор он избегает меня. Но я должен
пойти к нему и продолжать свои уроки. Я введу его в свя-
тилище Разума. Я научу его, что есть две стадии святости,
первая – вера, вторая – обман, первая для профана, вторая
для мудреца.

– Я никогда не проходил через первую стадию, – возразил
Калений, – да и ты также, я полагаю, Арбак?



 
 
 

– Ошибаешься, – отвечал египтянин с важностью. – Я до
сих пор верю (не в то, чему я учу, а в то, чему я не учу).
В природе заключается нечто священное, чего я не могу и
не хочу отрицать. Я верю в свое собственное знание и в то,
что оно открыло мне, – но не в этом дело. Обратимся к бо-
лее земным и привлекательным предметам. Я достиг своей
цели относительно Апекидеса, но каковы были мои планы,
что касается Ионы? Ты, вероятно, угадываешь, что я наме-
рен сделать ее своей царицей, своей супругой, Исидой моего
сердца.

До того дня, как я увидел ее, я не знал всей силы любви,
на какую способна моя натура.

– Я слышу со всех стороны, что это какая-то новая Еле-
на,  – сказал Калений и плотоядно причмокнул губами, в
честь ли красоты Ионы или от выпитого вина – решить труд-
но.

– Да, красота ее такова, что во всей Греции никогда не
бывало ничего подобного, – отвечал Арбак. – Но этого ма-
ло: у нее душа, достойная слиться с моей душой. Она ода-
рена гением, неожиданным в женщине, умом смелым, жи-
вым, ослепительным. Поэзия так и льется из уст ее. Стоит
высказать какую-нибудь истину, хотя бы самую глубокомыс-
ленную и сложную, – ум ее сразу схватывает ее и овладева-
ет ею. Воображение и разум у нее не в разладе. Они гармо-
нируют между собою и вместе направляют ее, подобно то-
му, как ветер и волны управляют величавым кораблем. При



 
 
 

всем том она обладает смелой независимостью мысли: она
может сама руководить своей жизнью. Она настолько же му-
жественна, как и кротка. Такой характер я всю жизнь искал
в женщине и до сих пор еще не находил. Иона должна быть
моею! Я люблю ее двойной страстью. Я желаю насладиться
красотою души настолько же, как и красотою тела.

– Значит, она еще не твоя? – спросил жрец.
– Нет. Она любит меня, но как друга, одним умом. Она

предполагает во мне те жалкие добродетели, которые я пре-
зираю. Но продолжаю ее историю. Брат и сестра молоды и
богаты: Иона горда и честолюбива. Горда своим умом, оча-
рованием своего поэтического дара и прелестью своей бесе-
ды. Когда брат ее расстался со мною и поступил в ваш храм,
она тоже переселилась в Помпею, чтоб быть к нему побли-
же. Слава о ее таланте быстро распространилась. На ее пирах
толпятся гости. Ее голос очаровывает их, стихи – приводят
в восторг. Ей нравится слыть преемницей Эринны.

– Или Сафо?
– Но Сафо – без любви! Я сам поощрял ее в этой рассе-

янной жизни, полной тщеславия и удовольствий.
Мне нравилось, что она предается развлечениям и рос-

коши этого разгульного города. Заметь, Калений! Мне хоте-
лось раздражить, утомить ее душу! Она была чересчур чи-
ста, чтобы воспринять то дыхание, которое должно, по моим
желаниям, не только коснуться, но и глубоко въесться в это
чистое зеркало. Я хотел нарочно окружить ее поклонника-



 
 
 

ми – пустыми, пошлыми, легкомысленными (по натуре сво-
ей она должна презирать их) для того, чтобы она ощутила
потребность в истинной любви. И тогда, в промежутки утом-
ления, всегда следующего за возбуждением, я могу действо-
вать на нее своими чарами, внушить ей интерес, пробудить в
ней страсть, овладеть ее сердцем. Не молодость, не красота,
не веселье способны привлечь Иону. Надо поразить ее вооб-
ражение, а вся жизнь Арбака была постоянным торжеством
над людским воображением.

–  И ты не боишься соперников? Итальянские франты
большие мастера в искусстве нравиться.

– Никого не боюсь! Душа гречанки презирает варваров
римлян. Она возненавидела бы самое себя, если б допустила
даже мысль увлечься одним из сынов этой породы выскочек.

– Но ведь ты египтянин, а не грек!
– Египет, – возразил Арбак, – мать Афин. Их покрови-

тельница, Минерва, – наше божество. Основатель их Кекро-
пс был выходцем из Египта. Этому я всегда учил Иону В
моей крови она почитает древнейшую династию на земле.
Однако я должен сознаться, что за последнее время в душу
мою закралось тревожное подозрение. Она стала молчаливее
обыкновенного. Она склонна к меланхолии и к тихой, груст-
ной музыке, она часто вздыхает без всякой видимой причи-
ны. Быть может, это начало увлечения, если только не про-
стая потребность в любви. В обоих случаях пора мне начать
действовать на ее сердце и воображение: в первом случае,



 
 
 

чтобы обратить на себя источник любви, а во втором – чтобы
пробудить эту любовь. Вот почему я подумал о тебе.

– Но чем же могу я помочь?
– Я намерен пригласить ее на пир к себе в дом: мне хо-

чется ослепить, поразить ее, воспламенить ее чувства. Надо
прибегнуть к нашему искусству, к тому искусству, при по-
мощи которого Египет соблазняет новопосвященных. И под
покровом религиозных тайн я хочу раскрыть ей тайны люб-
ви.

– Ага, понимаю! Ты хочешь устроить одно из тех сладо-
страстных пиршеств, на которых присутствовали в твоем до-
ме и мы, жрецы Исиды, несмотря на свои страшные клятвы
об умерщвлении плоти.

– Нет, нет! Неужели ты мог думать, что ее чистый взор
уже способен видеть подобные зрелища? Нет. Прежде всего
надо обольстить ее брата… задача более легкая. Выслушай
хорошенько мои инструкции.



 
 
 

 
V. Опять о цветочнице. –

Успехи любви
 

Солнце весело освещало красивую комнату в доме Глав-
ка, названную после раскопок «комнатой Леды». Утренние
лучи проникали сквозь мелкие оконца в верхней части ком-
наты и в дверь, выходившую в сад: последний играл такую же
роль у жителей южных городов, как у нас теплицы и оранже-
реи. Размеры его были настолько малы, что он не годился для
прогулок, но наполнявшие его разнообразные и благоухаю-
щие растения делали его любимым, роскошным местом от-
дохновения для жителей жаркого климата, склонных к лени
и праздности. Легкий ветерок с соседнего моря доносил из
сада ароматы в красивую комнату, стены которой соперни-
чали в ярких красках с самыми роскошными цветами. Кро-
ме лучшего перла в ее убранстве – картины Леды и Тиндара,
прочие стены украшались также картинами замечательной
красоты. На одной из них был изображен Купидон, приютив-
шийся на коленях у Венеры. На другой – Ариадна, спящая
на берегу моря, не подозревая измены Тезея. Весело играли
солнечные лучи на мозаичном полу и на блестящих стенах,
но еще радостнее было на душе у юного Главка.

– Итак, я увидал ее, – говорил он сам с собою, расхаживая
взад и вперед по небольшой комнате, – я слышал ее, я гово-
рил с ней, я насладился дивной музыкой ее голоса, и она вос-



 
 
 

певала славу Греции. Наконец-то я нашел давно желанный
кумир моих грез! И, подобно кипрскому ваятелю, я вдохнул
жизнь в создание своей мечты.

Долго продолжался бы страстный монолог влюбленного,
но в эту минуту чья-то тень мелькнула на пороге, и уедине-
ние Главка было нарушено появлением молодой девушки,
по летам почти ребенка. Она была одета в простую белую
тунику, ниспадавшую от шеи до щиколоток. В одной руке
она держала корзину с цветами, а в другой – бронзовую ва-
зу с водой. Черты ее лица были сложившиеся не по возрас-
ту, тем не менее мягкие, женственные. Неправильные сами
по себе, они казались красивыми, благодаря необыкновен-
ной прелести выражения. В ее лице было что-то неизъясни-
мо трогательное, оно привлекало выражением кроткого тер-
пения. Черта затаенной грусти согнала улыбку с ее уст. Что-
то нерешительное и робкое в походке и несколько блужда-
ющий взор очей заставлял подозревать недуг, которым она
страдала с детства: она была слепа, но в самих глазах ее не
было заметно никакого недостатка – они сияли меланхоли-
ческим, матовым блеском, чистым и безоблачным.

– Мне сказали, что Главк здесь, – могу я войти? – спро-
сила она.

– А! Нидия, это ты? – сказал грек. – Я был уверен, что ты
не забудешь моего приглашения!

– Рассчитывая на это, Главк только отдает справедливость
самому себе, – он всегда был так добр к бедной слепой де-



 
 
 

вушке.
– Да и кто мог бы относиться к ней иначе? – отвечал Главк

с нежным, братским состраданием.
Нидия вздохнула и, помолчав немного, проговорила, не

отвечая на его замечание:
– Ты недавно вернулся?
– Сегодня в шестой раз я вижу солнце в Помпее.
– Здоров ли ты? Впрочем, лишнее об этом спрашивать:

может ли быть болен тот, кто видит землю, которая так пре-
красна, как уверяют?

– Я здоров, а ты, Нидия? Но как ты выросла! В будущем
году тебе придется задумываться над ответами твоим по-
клонникам!

Снова яркая краска залила щеки Нидии, но, вспыхнув,
она нахмурила брови.

– Я принесла тебе цветов, – молвила она, опять не отвечая
на замечание, очевидно, сильно взволновавшее ее. Ощупав
руками столик возле Главка, она поставила на него корзину:

– Цветы мои скромны, зато свежи, – сейчас только что
сорваны.

– Если б сама Флора принесла их мне в дар, и тогда я не
мог бы так обрадоваться им, – отвечал он ласково, – повто-
ряю свою клятву грациям, что не буду носить иных гирлянд,
кроме тех, что сплетены твоими руками.

– А как ты нашел цветы в твоем виридариуме? Хорошо
они растут?



 
 
 

– Удивительно! Вероятно, сами лары ухаживали за ними!
– Ты радуешь меня – ведь я приходила, как только могла

найти досуг, поливать их в твое отсутствие.
– Как мне благодарить тебя, прелестная Нидия? – Главку

и во сне не снилось, что найдется в Помпее добрая душа,
которая вспомнит о его любимцах!

Руки девочки задрожали, а грудь ее заволновалась под ту-
никой. Она отвернулась в смущении.

– Нынче солнце слишком сильно печет, это вредно для
бедных цветочков, – промолвила она. – Я не должна забы-
вать их. Я была больна и вот уже десять дней не приходила
навещать их.

– Больна, Нидия! Но твои щеки стали румянее прежнего.
–  Я часто хвораю,  – отвечала слепая трогательным то-

ном, – и с годами все сильнее и сильнее грущу о своей сле-
поте… Но надо позаботиться о цветах.

С этими словами она слегка наклонила голову в знак при-
ветствия и, пройдя в виридариум, занялась поливкой цветов.

«Бедняжка Нидия! – подумал Главк, глядя ей вслед. – Тя-
жела твоя участь! Не видишь ты ни земли, ни солнца, ни оке-
ана, ни звезд, а что всего хуже – не можешь видеть Ионы!..»

При этом воспоминании мысли его обратились ко вче-
рашнему вечеру. Но снова мечтания его были прерваны, – на
этот раз приходом Клавдия. Насколько в один вечер усили-
лась и изощрилась любовь афинянина к Ионе, доказывает то,
что хотя прежде он доверил Клавдию тайну первого свида-



 
 
 

ния с нею и впечатление, произведенное ею на его сердце, –
теперь же, напротив, он чувствовал непреодолимое отвра-
щение при одной мысли упомянуть даже ее имя перед своим
приятелем. Он видел Иону чистую, блестящую, прекрасную
среди самой бесшабашной, легкомысленной молодежи Пом-
пеи. Но даже самых развратных она умела обуздать, возбу-
дить в них уважение к себе, не страхом, а очарованием, уме-
ла изменить натуру людей, наиболее чувственных и менее
всего склонных к идеальному созерцанию: своим нравствен-
ным и благородным очарованием она, как Цирцея, только в
обратном смысле, обращала животных в людей. Кому недо-
ступно было понять ее душу, тот подчинялся духовному оба-
янию ее красоты, а кто не обладал чутким сердцем, чтобы
понять ее стихи, имел, по крайней мере, уши, чтобы упивать-
ся мелодией его голоса. Видя ее в таком обществе, очища-
ющей и облагораживающей все окружающее своим присут-
ствием, Главк, быть может, впервые понял благородство сво-
его собственного характера, – он ясно почувствовал теперь,
насколько недостойны богини его мечты все его товарищи
и его образ жизни. Точно завеса спала с его глаз. Он уви-
дел неизмеримую пропасть, отделявшую его от приятелей и
скрытую до сих пор в обманчивом тумане наслаждений. Му-
жество, с каким он стремился обладать Ионой, возвышало
его в собственных глаза. Он сознавал, что отныне судьба по-
велевает ему смотреть вверх и парить в выси. Он уже не мог
произносить перед пошлым, непосвященным ухом это имя,



 
 
 

звучавшее в его пылком воображении как нечто священное,
божественное. Она уже не была для него просто красивой
девушкой, которую он когда-то увидал и о которой вспоми-
нал с увлечением, – она была божеством, царицей его души.
Кто не испытал подобного чувства? Тот, кто никогда не знал
его, никогда не любил!

Поэтому, когда Клавдий, с аффектированным восхище-
нием, заговорил о красоте Ионы, Главк почувствовал лишь
гнев и отвращение, что такие уста осмеливаются расхвали-
вать ее. Он отвечал холодно, а римлянин вообразил, что
страсть в нем потухла, вместо того, чтобы усилиться. Едва
ли Клавдий сожалел об этом: ему хотелось, чтобы Главк же-
нился на более богатой наследнице, на Юлии, дочери богача
Диомеда, золото которого игрок мечтал припрятать в свои
собственные сундуки. На этот раз разговор их не отличался
обычной непринужденностью. И только что Клавдий ушел,
как Главк направился к жилищу Ионы. На пороге своего до-
ма он опять встретился с Нидией, окончившей поливку цве-
тов. Она тотчас же узнала его шаги.

– Как рано ты собрался выйти из дому?
– Да, небеса Кампании не любят ленивцев, пренебрегаю-

щих ими.
– О, зачем не могу и я полюбоваться ими! – прошептала

слепая, но так тихо, что Главк не расслышал ее жалобы.
Вессалийка простояла несколько минут на пороге и затем,

ощупывая дорогу длинной палкой, которой она владела с за-



 
 
 

мечательной ловкостью, направилась домой. Вскоре она по-
вернула из пышных улиц в квартал, мало посещаемый изящ-
ными, порядочными людьми. Впрочем, ее недуг спасал ее
от неприятности видеть вокруг себя низкое, грубое зрелище
порока. В этот час, однако, на улицах было тихо и спокойно.
Ее юное ухо не оскорблялось звуками, слишком часто разда-
вавшимися в этих темных, бесстыдных убежищах разврата,
мимо которых она проходила с тихой, терпеливой грустью.

Она постучалась в заднюю дверь дома, где помещался род
таверны, и грубый голос тотчас же потребовал у нее ответа
о собранных сестерциях. Не успела она ответить, как другой
голос, менее вульгарный, проговорил:

–  Полно, Бурбо, брось эти мелочные расчеты… Скоро
опять понадобится голос нашей девочки на пиру у нашего
богатого друга, а ты знаешь, он дорого платит за соловьиные
языки.

– О, надеюсь, что нет! – воскликнула Нидия, дрожа всем
телом. – Я скорее готова просить милостыню с утра до вече-
ра, только не посылайте туда!

– Почему же? – спросил грубый голос.
– Потому что… Потому что я молода, из хорошей семьи,

а женщины, которых я там встречаю, – неподходящее обще-
ство для… для…

– Для рабыни из дома Бурбо, – перебил иронический го-
лос с грубым смехом.

Вессалийка поставила цветы на пол и, закрыв лицо рука-



 
 
 

ми, молча заплакала.
Между тем Главк направился к дому красавицы неаполи-

танки. Она застал Иону окруженной своими прислужница-
ми, работавшими возле. Рядом стояла арфа. В это день са-
ма Иона была ленивее, а может быть, и задумчивее обыкно-
венного. При дневном свете, в простом наряде, она показа-
лась ему еще более красивой, нежели при ярком блеске ламп
и разукрашенная драгоценными каменьями, как вчера вече-
ром. Легкая бледность, разлитая по ее прозрачному лицу,
сменилась румянцем при его приближении. Хотя Главк при-
вык льстить, но в присутствии Ионы лесть замерла на его гу-
бах. Он чувствовал, что недостойно ее выражать словами то,
что она и без того угадывает в его глазах. Они заговорили о
Греции. На эту тему Иона еще более любила слушать, неже-
ли говорить, а красноречие Главка было неистощимо. Он
описывал ей серебристые оливковые рощи на берегах Илис-
са, окружающие храмы, уже лишенные прежнего величия,
но все еще прекрасные в своем упадке! Он вспоминал о пе-
чальном городе Гармодия, поборника свободы Перикла Ве-
ликолепного, и в этих отдаленных воспоминаниях все гру-
бые, темные тени сливались в один общий мягкий, грустный
тон. Он видел страну поэзии как раз в самые поэтические го-
ды ранней юности, и патриотические чувства смешивались
в его сердце с отрадными воспоминаниями весны его жиз-
ни. Иона слушала его молча, погруженная в задумчивость.
Эти рассказы, эти описания были ей дороже всех похвал, ко-



 
 
 

торые щедро расточали перед ней бесчисленные обожатели.
Ведь не грех любить своего соотечественника? Она любила
в нем Афины. Его устами говорили боги ее народа, страны
ее мечты! С этих пор они виделись каждый день. В прохлад-
ные сумерки они предпринимали прогулки по тихому, без-
мятежному морю. Вечером они опять встречались под пор-
тиком и в залах жилища Ионы. Любовь их была внезапна,
но сильна, она наполняла всю их жизнь. Сердце, ум, чувства
– все подчинялось этой страсти. Если уничтожить препят-
ствия, разделяющие два существа, чувствующие взаимное
влечение друг к другу, они тотчас же встречаются и соеди-
няются. Они удивлялись только одному, как они могли так
долго прожить врозь. Им казалось вполне естественным лю-
бить друг друга. Оба молодые, красивые, даровитые, одина-
кового происхождения и с родственными душами, – сколько
поэзии было в их союзе! Сами небеса как будто радовались
их любви. Подобно тому, как гонимый ищет убежища в хра-
ме, так и они считали алтарь своей любви прибежищем от
всех земных горестей. Они покрывали его цветами, не подо-
зревая, что под этими цветами могут притаиться змеи.

Однажды вечером, на пятый день после их первой встре-
чи в Помпее, Главк и Иона, с небольшим обществом избран-
ных друзей, возвращались с экскурсии по бухте. Их лодка
грациозно скользила по гладкой, как зеркало, поверхности
воды. Тишина нарушалась только ударами весел. В то вре-
мя как остальное общество весело беседовало, Главк лежал



 
 
 

у ног Ионы и не смел взглянуть ей в лицо. Она первая пре-
рвала молчание.

– Бедный брат мой, – промолвила она, вздыхая, – как он
наслаждался бы прелестью этих минут!

– Твой брат! – сказал Главк. – Я еще не видел его. Заня-
тый исключительно тобой, я не помышлял ни о чем другом,
иначе осведомился бы, не он ли приходил за тобой тогда в
храм Минервы, в Неаполисе?

– Это был он.
– Теперь он здесь?
– Да.
– Как, в Помпее и не с тобой? Может ли быть?
– У него другие обязанности, – отвечала Иона с грустью. –

Он жрец Исиды.
– Так молод, а жреческое сословие, по уставу, по край-

ней мере, подчинено таким строгостям! – проговорил мяг-
косердный, пылкий грек, с состраданием и удивлением. – И
что заставило его на это решиться?

– Он всегда отличался энтузиазмом и религиозным усер-
дием. А красноречие египтянина, нашего друга и опекуна,
пробудило в нем благочестивое желание посвятить жизнь
свою самому мистическому нашему божеству. Быть может,
в избытке рвения он находит, что строгость этого культа и
составляет его главную притягательную силу.

– Он не раскаивается в своем выборе? Надеюсь, он счаст-
лив?



 
 
 

Иона глубоко вздохнула и опустила покрывало на глаза.
– Мне жаль, что он поторопился! – заметила она, помол-

чав. – Может быть, как и все, кто многого ожидает, он слиш-
ком легко разочаруется!

– Так, значит, он несчастлив в своем новом положении? А
этот египтянин, был он сам жрецом? Имел ли он какой-ни-
будь интерес в том, чтобы вербовать новых членов в жрече-
ское сословие?

– Нет. Главной его заботой было наше благополучие. Он
думал, что составит счастье моего брата. Мы остались круг-
лыми сиротами.

– Как и я, – сказал Главк многозначительным тоном.
Иона потупила глаза, продолжая:
– Арбак старался заменить нам отца. Ты должен познако-

миться с ним. Он любит людей даровитых.
– Арбак? Я уже познакомился с ним. По крайней мере,

мы разговариваем, встречаясь. Но если б не твоя похвала, я
бы и не старался узнать его ближе. Вообще я легко схожусь с
людьми. Но при этом смуглом египтянине, с мрачным лицом
и ледяной улыбкой мне кажется, как будто меркнет солнеч-
ный свет. Можно подумать, что он, как критянин Эпименид,
провел сорок лет в подвале и после этого находит дневной
свет неестественным.

– Нет, подобно Эпимениду, он добр, разумен и кроток, –
отвечала Иона.

– О, счастлив тот, кто заслужил твою похвалу! Ему не тре-



 
 
 

буется другой добродетели, чтоб быть дорогим и для меня.
– Его спокойствие, его холодность, – сказала Иона, уклон-

чиво преследуя свою мысль, – быть может, последствия вы-
несенных страданий. Так же точно эта гора (она указала на
Везувий), которую мы видим столь темной и спокойной в от-
далении, когда-то дышала огнем, ныне угасшим.

Когда Иона говорила эти слова, оба невольно взглянули
на вершину горы. В эту минуту небо было подернуто неж-
ными розовыми тенями, но над серой вершиной, возвышав-
шейся среди лесов и виноградников, покрывавших склоны
ее, повисло черное, зловещее облако, единственное мрачное
пятно в ландшафте. Внезапная, безотчетная грусть вдруг за-
пала им в душу. Повинуясь, при взаимной симпатии, кото-
рой уже научила их любовь, и побуждая их, при малейшей
тени волнения, при малейшем предчувствии несчастья, ис-
кать убежище друг у друга, взоры их в одно и то же мгнове-
ние встретились с неизъяснимой нежностью. Им не нужно
было слов, чтобы выразить свою любовь.



 
 
 

 
VI. Птицелов снова захватывает

в свои сети ускользнувшую
птицу и расставляет

западню для новой жертвы
 

В нашем рассказе события быстро чередуются друг за
другом, как в драме. Я описываю такую эпоху, когда в
несколько дней созревали плоды, которым в другое время
нужны годы.

С некоторых пор Арбак редко приходил в дом Ионы, а ко-
гда посещал ее, то не встречался с Главком и не знал до сих
пор о любви, столь неожиданно ставшей преградой к осу-
ществлению его планов. Занятый братом Ионы, он на вре-
мя принужден был отвлечься от самой Ионы. Его гордость и
эгоизм были встревожены и задеты за живое внезапной пере-
меной в настроении юноши. Он трепетал при мысли, что мо-
жет лишиться покорного ученика, а Исида – восторженного
служителя. Юношу редко можно было встретить. Он угрюмо
отворачивался от египтянина и даже убегал, увидев его из-
дали. Арбак принадлежал к числу тех надменных и сильных
характеров, которые привыкли властвовать над другими. Его
возмущала мысль, что существо, которое он считал всецело
своим, могло ускользнуть из-под его власти, и он поклялся в
душе, что Апекидесу не удастся вырваться.



 
 
 

С такими мыслями он проходил по роще, отделявшей его
дом от дома Ионы, куда он направлялся. Тут он нечаян-
но встретил молодого жреца Исиды, стоявшего, опершись о
ствол дерева. Глаза его были опущены в землю, и он не за-
метил приближения египтянина.

– Апекидес! – окликнул его тот, ласково положив руку на
плечо молодого человека.

Жрец вздрогнул, инстинктивно порываясь бежать.
– Сын мой, – продолжал египтянин, – что случилось, что

ты избегаешь меня?
Апекидес угрюмо молчал, потупив глаза. Губы его дрожа-

ли, грудь тяжко дышала.
– Выскажи мне все, друг мой, – сказал египтянин. – Го-

вори. Что-то лежит у тебя на душе. Что можешь ты открыть
мне?

– Тебе ничего!
– Почему же ты не хочешь довериться мне?
– Потому что ты был бы мне врагом.
– Объяснимся, – промолвил Арбак тихим голосом и, взяв

под руку сопротивлявшегося жреца, он повел его к одной из
скамеек, расставленных в саду.

Они сели. Их мрачные фигуры вполне соответствовали
уединенному, тенистому месту.

Апекидес переживал весеннюю пору юности, но на вид
казался более отжившим, нежели сам египтянин, его неж-
ные, правильные черты были истомлены и бесцветны, впа-



 
 
 

лые глаза блестели лихорадочным блеском. Стан преждевре-
менно сгорбился, руки его были малы, как у женщины, а си-
ние вспухшие жилы обличали слабость и истощение. Лицо
его поражало сходством с Ионой, но выражение было совсем
иное, – в нем не было величавого душевного спокойствия,
придававшего такую дивную, классическую прелесть красо-
те его сестры. В ней хотя и сквозил энтузиазм, но сдержан-
ный, скрытый. В этом и заключалась главная прелесть, глав-
ное очарование ее наружности. Вид ее внушал желание про-
будить душу спокойную, безмятежную, но, очевидно, не за-
снувшую. Во внешности Апекидеса все обличало, напротив,
страстный, увлекающийся темперамент. Дикий огонь в гла-
зах, ширина висков, сравнительно с размерами лба, беспо-
койное выражение дрожащих губ – все это указывало на то,
что ум его всецело подчинен пылкой фантазии и стремлени-
ям к идеалу. Воображение сестры его остановилось на золо-
том пороге поэзии, брата же, менее счастливого, оно кинуло
в область смутных, фантастических видений. То самое каче-
ство, которое одаряло Иону гением, грозило ее брату безу-
мием.

– Ты говоришь, что я тебе враг, – сказал египтянин. – Я
знаю причину такого несправедливого обвинения: я ввел те-
бя в среду жрецов Исиды, и ты возмущен их плутовством и
обманами. Ты думаешь, что и я тоже обманывал тебя, твоя
чистая душа оскорблена, ты воображаешь, что я такой же
обманщик…



 
 
 

– Ты знал все фокусы этого нечестивого культа, – отве-
чал Апекидес, – к чему ты скрывал их от меня? Когда ты
возбудил во мне желание посвятить себя званию, к которо-
му я теперь принадлежу, ты толковал мне о святой жизни
этих людей, отдавшихся знанию, а, вместо того, ты бросил
меня в какое-то невежественное, чувственное стадо, не ве-
дающее никакой науки, кроме самого грубого обмана. Ты го-
ворил мне о людях, жертвующих светскими удовольствиями
ради высшего культа добродетели, – а поставил меня в сре-
ду людей, погрязших в пороке. Ты говорил мне о друзьях,
просветителях рода человеческого, – а я вижу от них один
обман и плутовство! О, какой низкий поступок! Ты отнял
у меня высшее благо юности – веру в добро, святую жаж-
ду знания. Я был молод, пылок, богат, передо мною были
все наслаждения земные, но я от всего отрекся без сожале-
ния, – мало того, отрекся с радостью и восторгом, в уверен-
ности, что жертвую всем ради сокровенных тайн божествен-
ной мудрости, ради сообщества с богами, ради небесного от-
кровения, – вдруг, теперь…

Голос жреца оборвался судорожными рыданиями. Он за-
крыл лицо руками, крупные слезы закапали на грудь сквозь
исхудалые пальцы.

– Все, что я обещал, – я дам тебе, друг мой, питомец мой!
Все это было лишь испытанием твоей добродетели. Теперь
кончен твой искус. Перестань думать об этих жалких обман-
щиках. Настало время, когда ты не будешь иметь ничего об-



 
 
 

щего с этой низкой челядью богини, со слугами преддверия
ее храма, ты достоин проникнуть в самое святилище. Отны-
не я сам буду твоим жрецом, твоим руководителем, и ты,
в настоящую минуту проклинающий мою дружбу, скоро бу-
дешь благословлять ее.

Молодой человек поднял голову и растерянным, изумлен-
ным взором уставился на египтянина.

– Выслушай меня, – продолжал Арбак серьезным, торже-
ственным тоном, пытливо озираясь, не подслушивает ли их
кто-нибудь. – Из Египта исходит вся наука мира. Из Егип-
та возникла ученость Афин и глубокомысленная политика
Крита. Из Египта явились таинственные племена, которые
(еще задолго перед тем, как римские полчища заполонили
равнины Италии и отодвинули назад цивилизацию во мрак
варварства) владели всеми отраслями знания и сокровища-
ми интеллектуальной жизни. А как ты полагаешь, юноша,
каким путем этот могущественный Египет, прародитель бес-
численных наций, достиг своего величия, воспарил на облач-
ные вершины мудрости знания? Это результат глубокой, свя-
щенной политики. Ваши современные нации обязаны своим
величием Египту, а Египет своим величием – жрецам. Стре-
мясь властвовать над благороднейшими чувствами челове-
ка, над его душой и верой, эти древние слуги богов были во-
одушевлены самой грандиозной идеей, когда-либо овладе-
вавшей смертными. По течению звезд, по временам года, по
вечному, неизменному кругу человеческих судеб они изоб-



 
 
 

рели дивную аллегорию. Они сделали ее осязаемой, доступ-
ной для толпы, воплотив ее в образы богов и богинь, и то,
что в сущности было правительством, они называли Рели-
гией. Исида – басня (не вздрагивай! слушай!), Исида – ни-
чего. Но природа, которую она олицетворяет, есть мать все-
го живущего, – таинственная, сокровенная, непостижимая
ни для кого, кроме немногих избранных. «Никто из смерт-
ных никогда не подымал моего покрывала»  – так говорит
Исида, которой ты поклоняешься. Но для мудреца покрыва-
ло это приподымалось, и нам дано было стать лицом к ли-
цу с великими чарами Природы. Тогда жрецы были благо-
детелями, просветителями рода человеческого. Правда, они
были также обманщиками, плутами, если хочешь. Но поду-
май, молодой человек, если б они не морочили людей, они
не могли бы служить им. Невежественная, раболепная толпа
должна быть ослепляема на ее же пользу. Она не поверила
бы истине, но она поклоняется оракулу. Римский император
властвует над многочисленными и разнообразными племе-
нами земными и приводит в гармонию враждующие и разъ-
единенные элементы, – отсюда проистекает мир, законность,
блага жизни. Тебе кажется, что господствует таким образом
сам человек, император римский? Нет, окружающее его ве-
личие, пышность, трепет, внушаемый его саном, – вот иллю-
зии, вот средства, с помощью которых он управляет народа-
ми. Так точно наши оракулы и прорицания, наши обряды и
церемонии – вот наши средства к господству, орудия наше-



 
 
 

го могущества. Это те же способы для достижения одной и
той же цели – благоденствия и гармонии среди рода челове-
ческого. Я замечаю, ты слушаешь меня с напряженным вни-
манием и упоением – мысли твои начинают проясняться.

Апекидес молчал, но менялся в лице, и на выразительных
чертах его можно было прочесть, какое сильное впечатление
произвели на него слова египтянина, слова, красноречие ко-
торых становилось еще убедительнее благодаря звуку голо-
са, выражению лица и вкрадчивым манерам Арбака.

– Вот так-то, – продолжал египтянин, – наши отцы на Ни-
ле достигли первых условий, необходимых для уничтожения
хаоса, а именно повиновения и уважения толпы к немно-
гим избранным. Из своих глубоких созерцаний и наблюде-
ний над звездами они извлекли мудрость, которая уже не
есть обман: они составили законы, измыслили искусства и
все блага, скрашивающие жизнь. Они требовали веры и вза-
мен ее давали цивилизацию. Да разве самый их обман не
был добродетелью? Поверь мне, кто бы ни взглянул с тех да-
леких небес на наш мир, с улыбкой одобрил бы мудрость,
достигшую подобных результатов. Но ты желаешь, чтобы я
применил эти общие истины к тебе самому, – изволь! Спе-
шу исполнить твое желание. Для храма богини нашей древ-
ней веры нужны служители и не такие служители, как эти
бездушные, тупоумные создания, которых можно уподобить
разве только колышкам и крючьям для вешания платья и по-
ясов. Вспомни два изречения Секста пифагорейца, изрече-



 
 
 

ния, почерпнутые из египетской мудрости. Первое: «Не го-
вори только о боге», а второе: «Человек, достойный бога, –
есть бог среди людей». Подобно тому, как при помощи гения
жрецы Египта сумели распространить веру, так сильно упав-
шую за последние века, так и теперь нужен гений для восста-
новления прежнего могущества. Я увидел в тебе, Апекидес,
ученика, достойного моих уроков, – служителя, достойного
высших целей. Твоя энергия, твои дарования, чистота твоей
веры, твой искренний энтузиазм – все это делало тебя спо-
собным к призванию, требующему именно таких высоких и
пылких качеств: поэтому я способствовал твоим святым же-
ланиям и побуждал тебя совершить решительный шаг. Но ты
осуждаешь меня за то, что не открыл тебе малодушия и фо-
кусничества твоих товарищей. Если бы я это сделал, Апеки-
дес, я не мог бы достигнуть цели: твоя благородная натура
возмутилась бы сразу, и Исида лишилась бы жреца.

Апекидес громко застонал. Египтянин продолжал, не об-
ращая внимания на перерыв.

– Вот почему я без всякой подготовки поместил тебя в
храм. Я предоставил тебе самому раскрыть возмутительные
комедии, которые и морочат, и ослепляют людское стадо. Я
желал, чтобы ты сам увидел, как действует механизм фон-
тана, струями своими освежающего мир. Это искус, обяза-
тельный для всех наших жрецов. Те, кто привыкает к моро-
чению толпы, тот и остается при этом занятии. Но для таких
натур, как твоя, требующих более возвышенных целей, – ре-



 
 
 

лигия раскрывает божественные тайны. Меня радует, что я
не ошибся в твоем характере. Ты произнес обет, тебе нельзя
отступить. Иди вперед, я буду твоим руководителем.

– Чему же ты еще научишь меня, странный, опасный че-
ловек? Новому плутовству, новым…

– Нет, я бросил тебя в бездну неверия, а теперь я возведу
тебя на вершину веры. Ты видишь фальшь, теперь узнаешь
истины, которые она покрывает. Не может быть тени, Апе-
кидес, если нет сущности. Приходи ко мне сегодня ночью.
Твою руку!

Взволнованный, возбужденный, очарованный речами
египтянина, Апекидес протянул ему руку. Учитель и ученик
расстались.

Действительно, для Апекидеса уже не могло быть от-
ступления. Он произнес обет безбрачия. Он посвятил се-
бя жизни, дававшей ему пока только суровость фанатизма,
без утешительной веры. Весьма понятно, что он чувство-
вал горячее желание примириться с неизбежной карьерой.
Глубокий, могучий ум египтянина опять приобрел влияние
над его юношеским воображением, возбудил в нем какие-то
смутные догадки, поддерживая в нем постоянные колебания
между надеждой и страхом.

Тем временем Арбак тихими, величавыми шагами про-
должал свой путь к дому Ионы. Входя в таблиум, он услы-
хал из портика перистиля голос, который, несмотря на его
мелодичность, прозвучал неприятно в его ушах, – то был го-



 
 
 

лос молодого, красивого Главка, и впервые невольный тре-
пет ревности закрался в сердце египтянина. В перистиле он
застал Главка сидящим возле Ионы. Фонтан среди благоуха-
ющего сада вскидывал на воздух серебристые брызги, под-
держивая очаровательную прохладу в знойный полдень. В
некотором отдалении сидели прислужницы, почти никогда
не оставлявшие Иону. При всей своей свободе она соблю-
дала величайшую скромность и сдержанность. У ног Глав-
ка лежала лира, на которой он играл для Ионы лесбийские
мелодии. Картина, представшая глазам Арбака, носила отпе-
чаток той особенной, утонченной поэзии, какую мы до сих
пор вполне справедливо считаем отличительной принадлеж-
ностью древних, – мраморные колонны, вазы с цветами, бе-
лые мраморные статуи ограничивали перспективу, а на пер-
вом плане виднелись две живые фигуры, которые могли бы
вдохновить ваятеля, или привести его в отчаяние!

Арбак, остановившись на минуту, смотрел на эту прекрас-
ную пару, и чело его утратило свое обычное, невозмутимое
спокойствие. Сделав над собой усилие, он оправился, подо-
шел к ним, но такой тихой, беззвучной поступью, что даже
прислужницы не слыхали его, а тем более Иона и ее возлюб-
ленный.

– А между тем, – проговорил Главк, – только пока мы еще
не полюбили сами, мы воображаем, что поэты верно описы-
вают страсть. Но чуть только взойдет солнце, сразу меркнут
звезды, светившие в его отсутствие. Поэты существуют толь-



 
 
 

ко до тех пор, пока в сердце ночь, но они для нас – ничто, ко-
гда мы внезапно почувствуем над собой власть бога любви.

–  Прекрасное, чрезвычайно яркое сравнение, благород-
ный Главк.

Оба вздрогнули, увидев за креслом Ионы холодное, сар-
кастическое лицо египтянина.

– Неожиданный гость, – проговорил Главк, вставая с при-
нужденной улыбкой.

– Как и следует быть всякому, кто уверен в радушном при-
еме, – отвечал Арбак, садясь и приглашая Главка сделать то
же.

– Я рада, – заговорила Иона, – видеть вас обоих вместе.
Вы так подходите друг к другу и созданы быть друзьями.

– Верните мне сперва лет пятнадцать жизни, – возразил
Арбак, – а потом уже ставьте меня на одну доску с Главком.
Я был бы рад приобрести его дружбу, но что могу я дать
ему взамен? Способен ли я делать ему такие же признания,
как он мне? Разве я могу говорить с ним о пиратах, гирлян-
дах, парфянских конях и играть в кости? Такие удовольствия
свойственны его возрасту, его натуре, его образу жизни, но
они не для меня.

При этих словах хитрый египтянин потупил глаза и вздох-
нул, но украдкой взглянул на Иону, чтобы подметить, ка-
кое впечатление произведут на нее эти коварные намеки на
жизнь и цели ее гостя. Но выражение ее лица, по-видимому,
не понравилось египтянину. Главк слегка вспыхнул, весело



 
 
 

поторопился отвечать. Может быть, и ему хотелось смутить
и уколоть египтянина.

– Ты прав, мудрый Арбак, мы можем уважать друг дру-
га, но едва ли между нами может быть дружба. На моих пи-
рах недостает той таинственной соли, которая, если верить
слухам, придает такое обаяние твоим празднествам. Клянусь
Геркулесом! Когда я достигну твоих лет и, подобно тебе,
пристращусь к удовольствиям зрелого возраста, я, без со-
мнения, также буду относиться саркастически к безумствам
юности.

Египтянин поднял глаза на Главка и устремил на него про-
низывающий взор.

– Я не понимаю тебя, – отвечал он холодно, – но теперь,
кажется, принято нарочно затемнять остроумие.

Произнося эти слова, он отвернулся от Главка с едва за-
метной презрительной усмешкой и, помолчав немного, об-
ратился к Ионе:

– Мне не посчастливилось, прекрасная Иона, застать тебя
дома в те последние два-три раза, что я посетил тебя.

– Тихое, спокойное море часто манит меня из дому, – от-
вечала Иона с легким смущением.

Смущение это не ускользнуло от внимания Арбака, но,
притворившись, что ничего не замечает, он отвечал с улыб-
кой:

– Ты знаешь, древний поэт сказал, что «женщинам следу-



 
 
 

ет сидеть дома и там вести беседу»7.
– Этот поэт был циник и ненавидел женщин, – заметил

Главк.
– Он говорил, сообразуясь с нравами своей страны, а этой

страной была ваша хваленая Греция.
– Иные времена – иные нравы. Если бы наши предки зна-

ли Иону, они создали бы другие законы.
– Уж не в Риме ли научился ты преподносить такие ми-

лые любезности? – спросил Арбак с плохо скрываемым вол-
нением.

– Конечно, никто бы не поехал в Египет, чтобы учиться
любезностям, – возразил Главк, небрежно играя цепочкой.

– Полно, полно, – вмешалась Иона, спеша прервать разго-
вор, который, к ее великому огорчению, далеко не мог спо-
собствовать скреплению дружбы между Главком и ее дру-
гом. – Арбак не должен быть так строг к своей бедной воспи-
таннице. Оставшись сиротой, без материнских попечений, я,
может быть, и заслуживаю порицания за мой независимый,
свободный, чисто мужской образ жизни. Но ведь такой же
свободой пользуются римские женщины, да и греческим сле-
довало бы брать с них пример. Увы! Неужели только меж-
ду мужчинами свобода и добродетель могут уживаться меж-
ду собой? Почему рабство, пагубное для вас, мужчин, счи-
тается единственным средством, чтобы охранить нашу чи-
стоту? Ах, поверьте мне, это было величайшей ошибкой со

7 Еврипид.



 
 
 

стороны людей, ошибкой, жестоко влиявшей на их судьбы,
что они вообразили, будто женская натура настолько отли-
чается от их натуры (я уже не говорю, что она ниже муж-
ской), что создали законы, неблагоприятные для умственно-
го развития женщины. Поступая так, разве они не действо-
вали в ущерб своим детям, которых женщины обязаны вос-
питывать, в ущерб мужьям, которым жены должны служить
подругами, иногда даже советниками?

Иона вдруг остановилась, и лицо ее покрылось очарова-
тельным румянцем. Она испугалась, что слишком далеко за-
шла в своем энтузиазме. Однако она менее боялась сурово-
го Арбака, нежели учтивого, светского Главка, потому что
любила последнего. А у греков не было в обычае дозволять
женщинам (по крайней мере тем, которых они уважали) ту
свободу, какой пользовались женщины в Италии. Поэтому
она пришла в искренний восторг, когда Главк отвечал се-
рьезным тоном:

– Желаю тебе всегда держаться этих мыслей, Иона, и пусть
твое чистое сердце служит тебе руководителем. Счастлива
была бы Греция, если б дала всем своим честным, целомуд-
ренным женщинам те интеллектуальные качества, которыми
так славятся ее менее уважаемые красавицы. Никакое госу-
дарство не может пасть от свободы знания, пока ваш пол бу-
дет поощрять свободу и мудрость.

Арбак молчал. Он не намерен был ни одобрить чувство
Главка, ни порицать взгляды Ионы. После непродолжитель-



 
 
 

ного, натянутого разговора Главк простился с Ионой.
Когда он ушел, Арбак, придвинув свое кресло поближе к

молодой неаполитанке, заговорил мягким, вкрадчивым го-
лосом, под которым он так искусно умел скрывать хитрость
и черствость своего характера.

– Не думай, моя прелестная питомица (если смею так на-
зывать тебя), чтобы я хотел стеснять ту свободу, которая так
идет к тебе: если она и не превосходит свободу римских жен-
щин, как ты справедливо заметила, однако не забудь, что
женщина незамужняя должна пользоваться ею с величайшей
осмотрительностью. Продолжай окружать себя толпой лю-
дей веселых, блестящих, ученых даже, продолжай пленять,
но подумай, что злым языкам ничего не стоит запятнать ре-
путацию девушки. Возбуждая восторг, не давай пищи зло-
словию и зависти, умоляю тебя!

–  Что хочешь ты сказать, Арбак?  – воскликнула Иона
встревоженным, дрожащим голосом. – Я знаю, ты мой друг
и желаешь соблюсти мою честь и счастье. Объяснись, что ты
хотел сказать?

– Твой друг, да – и какой искренний друг! Могу я выска-
заться откровенно, не обидеть тебя?

– Умоляю тебя, выскажись!
– Этот молодой кутила, этот Главк… Как ты познакоми-

лась с ним? Часто ли ты с ним виделась?
При этих словах Арбак устремил на Иону пристальный

взгляд, как бы желая проникнуть ей в душу.



 
 
 

Отшатнувшись перед этим взглядом со странным испу-
гом, которого она не могла объяснить себе, неаполитанка от-
вечала со смущением и нерешительностью.

– Его ввел ко мне в дом один соотечественник моего отца,
а следовательно, и мой. Я знакома с Главком не более недели.
Но к чему эти вопросы?

– Прости меня, – отвечал Арбак, – но я думал, что знаешь
его дольше. Какой же он низкий клеветник!

– Что это значит? Какие выражения!
– Оставим это. Я не желаю возбуждать твоего негодова-

ния. Этот человек не заслуживает такой чести.
– Умоляю тебя, продолжай. Что мог сказать Главк, или,

вернее, чем, ты предполагаешь, он оскорбил меня?
Подавляя в себе досаду, вызванную последней фразой Ио-

ны, Арбак продолжал:
– Ты знаешь, каков его образ жизни, каковы его товарищи

и его привычки: кутеж и кости – вот единственные его заня-
тия! А среди порочного общества может ли он помышлять
о добродетели?

– Ты говоришь загадками. Именем богов, заклинаю тебя,
скажи мне сразу даже самое худшее.

– Так хорошо же, пусть будет по-твоему! Узнай, Иона, что
не далее, как вчера, Главк открыто хвастался в обществен-
ных банях твоей любовью к нему. Он говорил, что он забав-
ляется ею. Однако, надо отдать ему справедливость, он рас-
хваливал твою красоту. Кто мог бы отрицать ее? Но он пре-



 
 
 

зрительно засмеялся, когда кто-то из друзей, Клавдий или
Лепид, спросил, любит ли он тебя настолько, чтобы женить-
ся, и скоро ли он украсит колонны своего дома гирляндами?

– Быть не может! Кто передал тебе такую низкую клевету?
– Неужели ты потребуешь, чтобы я рассказывал тебе про

комментарии, с которыми дерзкие щеголи распространяли
эту историю по всему городу? Знай, что я сам сначала не по-
верил ничему, и только потом, к великому огорчению, дол-
жен был, на основании слов свидетелей, убедиться в истине
того, что передаю тебе.

Иона отшатнулась, и лицо ее стало белее колонны, к ко-
торой прислонилась ее голова.

– Признаюсь, меня рассердило, раздосадовало, что твое
имя перелетает из уст в уста, как имя какой-нибудь танцов-
щицы. И вот сегодня я нарочно поспешил прийти и предо-
стеречь тебя. Я встретился с Главком и потерял всякое само-
обладание. Я не мог скрыть своих чувств, я был даже невеж-
лив в твоем присутствии. Можешь ты простить своего друга,
Иона?

Иона подала ему руку, но не отвечала на слова.
–  Перестань об этом думать,  – сказал он,  – но пусть

этот случай послужит тебе предостережением, напоминани-
ем, насколько ты должна быть осторожна. Это не может за-
тронуть тебя, Иона, вряд ли такое легкомысленное существо
заслуживает серьезного внимания твоего. Подобные вещи
оскорбляют только в том случае, если исходят от любимого



 
 
 

существа, но он далеко не такой человек, какого могла бы
полюбить Иона с ее возвышенной душой!

Небезынтересно заметить, что в те отдаленные времена
и при общественном строе, существенно отличающемся от
нашего, те же самые вздорные причины расстраивали и пре-
рывали «течение страсти» – та же изобретательная ревность,
те же хитрые клеветы, те же лукавые сплетни, которых и те-
перь достаточно, чтобы порвать узы самой искренней люб-
ви и совершенно изменить ход событий, по-видимому самых
благоприятных. Когда судно плывет по волнам, самая мел-
кая рыба, облепляя киль, может остановить его ход: так бы-
вает и с величайшими страстями человеческими, и если мы
хотим дать верное описание жизни, то нам необходимо, да-
же в периоды наиболее романтические, описывая идеальную
старость, изобразить также весь этот пошлый, вздорный ме-
ханизм, при помощи которого злоба неустанно орудует у на-
ших очагов. В этих-то мелких интригах жизни заключается
общая черта между нашим веком и давно минувшим про-
шлым.

С величайшей хитростью египтянин затронул слабую сто-
рону характера Ионы. Он ловко направил отравленную стре-
лу против ее гордости. Он думал, что положил конец тому,
что считал не более, как зарождающимся увлечением со сто-
роны Ионы, судя по недавнему знакомству ее с Главком. По-
спешив переменить разговор, он повел речь о брате Ионы.
Но беседа не клеилась. Он скоро ушел, дав себе слово не



 
 
 

слишком доверяться долгому отсутствию, а посещать девуш-
ку и следить за ней ежедневно.

Едва успела скрыться тень Арбака, как всякая женская
гордость, всякое притворство, свойственное ее полу, мгно-
венно покинули ее жертву, и надменная Иона залилась горь-
кими слезами.



 
 
 

 
VII. Веселая жизнь

помпейского кутилы. – Копия
с римских бань в миниатюре

 
Когда Главк расстался с Ионой, ему казалось, что у него

выросли крылья. В этом свидании он в первый раз ясно убе-
дился, что любовь его принимается благосклонно и что он
может надеяться на взаимность. Эта надежда наполняла его
восторгом, небо и земля казались ему слишком тесными,
чтобы вместить его. Не сознавая того, что оставил за собой
врага, и забыв не только об его инсинуациях, но и о самом
его существовании, Главк прошел по веселым, оживленным
улицам, беспечно напевая про себя ту нежную мелодию, ко-
торую слушала Иона с таким наслаждением. Он очутился на
улице Фортуны, с ее приподнятым тротуаром, с раскрашен-
ными снаружи домами, сквозь открытые двери которых вид-
нелись яркие внутренние фрески. Оба конца улицы украша-
лись триумфальными арками. Главк подошел к храму Фор-
туны. Выдающийся портик этого прекрасного капища (пред-
полагают, что оно было построено одним из членов семей-
ства Цицерона, может быть, даже самим оратором) прида-
вал почтенную, величественную черту картине, которая ина-
че имела бы более блестящий, нежели величавый характер.
Этот храм был одним из самых изящных образчиков рим-



 
 
 

ского зодчества. Он был возведен на довольно возвышенном
подиуме, и между двумя лестницами, ведущими к площадке,
стоял жертвенник богини. С этой площадки другая лестница
вела к портику, со стройными колоннами, обвитыми фесто-
нами из роскошных цветов. На обоих концах храма возвы-
шались статуи работы греческих ваятелей, а неподалеку от
храма была воздвигнута триумфальная арка с конной стату-
ей Калигулы и бронзовыми колоннами по бокам. На площа-
ди перед храмом собралась оживленная толпа – одни сидели
на скамьях и толковали о политике империи, другие – бесе-
довали о предстоящем зрелище в амфитеатре. Группа юно-
шей расхваливала новую красавицу. В другой говорили о до-
стоинствах последней пьесы, третья группа, более пожилых
людей разглагольствовала о выгодах торговли с Александри-
ей. В ней было много купцов в восточных костюмах. Их ши-
рокие, своеобразные одежды, пестрые туфли, усыпанные ка-
меньями, их спокойные, важные манеры представляли рез-
кий контраст с фигурами в туниках и оживленными жестами
итальянцев. Уже тогда, как и теперь, этот живой, неугомон-
ный народ имел особый язык знаков и жестов, язык чрезвы-
чайно выразительный и оживленный: потомки их сохранили
его до сих пор, и один ученый – Джорио – написал целое ин-
тересное исследование об этой иероглифической жестикуля-
ции.

Пробравшись сквозь толпу, Главк очутился в группе ве-
селых, беспутных друзей.



 
 
 

– А! – приветствовал его Саллюстий. – Сто лет тебя не
видно!

– А как ты провел эти сто лет? Какие новые кушания изоб-
рел?

– Я занимался наукой, – отвечал Саллюстий, – делал опы-
ты откармливания миног и, признаюсь, отчаялся довести их
до того совершенства, какого достигли в этом искусстве на-
ши предки римляне.

– Несчастный! Но почему же?
– А потому, – возразил Саллюстий со вздохом, – что те-

перь запрещено законом кормить их мясом рабов! Все же
мне часто приходит охота отделаться от моего толстого бу-
фетчика и потихоньку столкнуть его в бассейн. Он придал
бы рыбам тонкий вкус! Но нынче рабы уже перестали быть
рабами и не входят в интересы своих господ, иначе Давий
сам погубил бы себя, чтобы доставить мне удовольствие!

– Ну, что нового из Рима? – томно спросил Лепид, под-
ходя к группе.

– Император задал роскошный пир сенаторам, – отвечал
Саллюстий.

– Добрый он государь, – заметил Лепид, – говорят, он ни-
когда не отпустит человека, не исполнив его просьбы.

– Может быть, он позволил бы мне убить раба для моих
миног! – с живостью воскликнул Саллюстий.

– Весьма вероятно, – сказал Главк, – потому что кто ока-
зывает милость одному римлянину, тот всегда должен это



 
 
 

сделать в ущерб другому. Будьте уверены, что каждая улыб-
ка, вызванная Титом, стоила слез целой сотни людей.

–  Да здравствует Тит!  – крикнул Панса, заслышавший
имя императора, шествуя в толпе с покровительственным
видом. – Он обещал моему брату квесторское место, потому
что тот имел несчастие разориться…

–  И теперь желает нажиться за счет народа,  – добавил
Главк.

– Именно так, – согласился Панса.
–  Значит, и народ на что-нибудь да годится,  – заметил

Главк.
– Ну, конечно, – отвечал Панса. – Однако, пора мне пойти

взглянуть на эрарий – он немного не в порядке.
И эдил суетливо убежал прочь, сопровождаемый целой

вереницей клиентов, отличавшихся от прочей толпы свои-
ми тогами (тога, когда-то служившая отличительной принад-
лежностью свободного гражданина, теперь, наоборот, был
признаком раболепной подчиненности патрону).

– Бедный Панса! – проговорил Лепид. – У него никогда
нет времени на удовольствия. Благодарение небу, я не эдил!

– А, Главк, как поживаешь? Весело по обыкновению! –
сказал Клавдий, подходя к группе приятелей.

– Уж не пришел ли ты приносить жертву Фортуне? – спро-
сил Саллюстий.

– Я приношу ей жертвы каждый вечер, – возразил игрок.
– В этом я не сомневаюсь. Ни один человек не похитил



 
 
 

столько жертв, как ты!
–  Ого, какая язвительная речь!  – смеясь воскликнул

Главк.
– Ты вечно огрызаешься, как собака, Саллюстий! – сказал

Клавдий с досадой.
– Тсс! – вмешался Главк и, подозвав цветочницу, взял у

нее розу.
– Роза – символ молчания, – отвечал Саллюстий, – но я

люблю видеть ее только за ужином. А кстати, Диомед дает
большой пир на будущей неделе. Ты приглашен, Главк?

– Да, я получил приглашение сегодня утром.
– И я также,  – сказал Саллюстий, вынимая из-за пояса

квадратный кусочек папируса, – как видно, он приглашает
нас часом раньше обыкновенного – верно, готовится что-то
особенно роскошное8.

– О, да он ведь богат, как Крез, и меню его пира длиннее
эпической поэмы.

– Пора нам в бани, – сказал Главк, – теперь там все в сбо-
ре. И Фульвий, которым вы так восхищаетесь, прочтет нам
свою новую оду.

Молодые люди согласились с готовностью, и все направи-
лись к баням.

Хотя общественные термы и бани были учреждены ско-

8 Римляне, как и мы, рассылали пригласительные карточки с обозначением ча-
са пира, и чем роскошнее предполагалось празднество, тем ранее оно назнача-
лось.



 
 
 

рее для бедных граждан, чем для богатых (у последних были
собственные ванны дома), однако это было любимое место
сборищ для толпы всех классов: туда стекались люди празд-
ные, беспечные, чтобы вести беседу и коротать время. Ба-
ни в Помпее, конечно, отличались по плану и постройке от
обширных и сложных римских терм. Действительно, в каж-
дом городе империи замечались свои незначительные осо-
бенности в устройстве и архитектуре общественных бань.
Это удивляет ученых – как будто мода и архитектура не мог-
ли быть прихотливыми раньше XIX столетия!

Наши молодые люди вошли через главный портик, обра-
щенный на улицу Фортуны. У входа сидел сторож бань, с
двумя ящиками: в один он опускал собираемые деньги, а из
другого раздавал входные билеты. Вокруг стен портика сто-
яли скамьи, и на них расположились люди различных клас-
сов общества, между тем как другие, следуя предписанию
врачей, расхаживали быстрыми шагами взад и вперед под
портиком, останавливаясь иногда перед множеством афиш
о зрелищах, о продажах, играх, выставках, – все эти объяв-
ления были написаны на стенах. Главным предметом разго-
воров было предстоящее зрелище в амфитеатре. К каждому
новому лицу приставали с вопросами – не нашлось ли, нако-
нец, в Помпее какого-нибудь чудовищного преступника, ка-
кого-нибудь удачного случая убийства или святотатства, ко-
торое дало бы эдилам возможность бросить человека в пасть
льву? Все прочие зрелища казались бледными и бесцветны-



 
 
 

ми сравнительно с возможностью такой счастливой оказии.
– Что касается меня, – сказал веселый, разбитной помпе-

ец, оказавшийся ювелиром, – я полагаю, что если император
так добр, как уверяют, то он мог бы прислать нам еврея.

– Почему бы не взять кого-нибудь из новой секты назаре-
ян, – вмешался один философ. – Я не жесток, но ведь без-
божник, отрицающий самого Юпитера, не заслуживает жа-
лости.

– Мне все равно, скольким богам человеку угодно покло-
няться, – возразил ювелир, – но отвергать всех богов – это
нечто чудовищное!

– Однако, – сказал Главк, – мне кажется, эти люди не впол-
не атеисты. Говорят, они верят в Бога и в иной мир…

–  Ты ошибаешься, любезный Главк,  – возразил фило-
соф. – Я говорил с ними, и они рассмеялись мне в лицо, ко-
гда я упомянул о Плутоне и аде.

– О, боги! – воскликнул ювелир в ужасе. – Неужели во-
дятся такие презренные негодяи в Помпее?

– Насколько мне известно, их очень мало, и они собира-
ются втайне, так что невозможно открыть, кто они такие.

Главк отошел, и какой-то скульптор, большой энтузиаст,
проследил за ним восторженным взглядом.

– Ах, если б можно было его выпустить на арену, вот бы-
ла бы прекрасная модель! Какое сложение! Какое лицо! Ему
следовало бы быть гладиатором! Образец достойный нашего
искусства! Отчего бы не отдать его льву?



 
 
 

В это время Фульвий, римский поэт, которого современ-
ники провозгласили бессмертным, но имя которого, если б
не эта история, осталось бы безвестным для нашего века, с
живостью подошел к Главку:

– О, мой афинянин, о, мой Главк, ты пришел слушать мою
оду! Какая честь для меня! Ведь у вас, греков, даже обыден-
ная речь – сама поэзия! Как мне благодарить тебя! Это без-
делица, но, может быть, если я заслужу твое одобрение, мне
удастся быть представленным Титу. О Главк! Поэт без по-
кровителя все равно, что амфора без ярлыка. Вино в ней мо-
жет быть превосходное, но никто его не расхваливает! А что
сказал Пифагор? «Ладан – для богов, а похвала – для чело-
века». Следовательно, патрон – это жрец поэта, он кадит ему
ладаном и собирает вокруг него поклонников.

– Но вся Помпея – твой патрон, и каждый портик – жерт-
венник для прославления твоего имени.

– Да, пожалуй, бедные помпейцы очень любезны, они лю-
бят почитать достоинство. Но ведь они не более, как жители
маленького городка – Spero meliora! He войти ли нам?

– Разумеется. Мы теряем время, вместо того чтобы слу-
шать твою поэму.

В эту минуту из бань в портик хлынуло человек двадцать
посетителей, и вслед за тем раб, поставленный у дверей
небольшого коридора, впустил в него поэта, Главка, Клавдия
и целую толпу друзей поэта.

– Как все это жалко сравнительно с римскими термами! –



 
 
 

проговорил Лепид с пренебрежением.
– Однако потолок расписан со вкусом, – возразил Главк,

указывая на звезды, украшавшие потолок. Сегодня он был
в таком настроении, что расположен был все находить пре-
красным.

Лепид пожал плечами, но отвечать поленился. Они во-
шли в довольно просторную комнату, служившую аподите-
риумом (то есть местом, где купальщики приготовлялись
к роскошной ванне). Потолок со сводами подымался над
карнизами, пестро расписанными яркой, аляповатой живо-
писью. Самый потолок был разделен на белые квадраты с
ярко-пунцовыми филенками. Гладкий, сияющий пол был
устлан белой мозаикой, а по стенам стояли скамьи для отды-
ха изнеженных посетителей. В комнате не было многочис-
ленных широких окон, какие приписывает Витрувий своему
более роскошному фригидариуму.

Помпейцы, как и все южные итальянцы, любили прятать-
ся от слишком ярких лучей своих знойных небес. По их по-
нятиям роскошь и нега всегда соединялись с полумраком.
Два стеклянных окна пропускали слабые, смягченные лучи
солнца, а отделение, в котором помещалось одно из этих
окон, украшалось большим барельефом, изображавшим ги-
бель Титанов.

В этой зале Фульвий уселся с важностью, а слушатели, со-
бравшиеся вокруг, просили его начать чтение. Но поэта и
не надо было много упрашивать. Он вытащил из-за пазухи



 
 
 

свиток пергамента, откашлялся, как бы приглашая к молча-
нию, а вместе с тем чтобы прочистить горло, и приступил к
чтению пресловутой оды, от которой, к великому сожалению
автора этой истории, не сохранилось ни единого стиха.

Судя по аплодисментам, ода, без сомнения, была достойна
славы своего автора, и один только Главк из всех слушателей
не признал, что она превосходит оды Горация.

Когда окончилось чтение, те, которые брали только хо-
лодную ванну, начали раздеваться. Они повесили свои одеж-
ды на крючки, вбитые в стену, и, получив из рук рабов –
своих собственных или прислуживающих в термах, другую,
широкую одежду, проходили в изящное, круглое здание, со-
хранившееся и поныне как бы для того, чтобы пристыдить
неопрятное потомство помпеян.

Другие купальщики, наиболее изнеженные, уходили в те-
пидариум, залу, нагретую до приятной теплоты, частью при
помощи переносного очага, а, главное, благодаря подогрева-
емому снизу полу, под которым находились теплопроводные
трубы.

Здесь купальщики, сняв с себя одежды, некоторое вре-
мя наслаждались искусственной теплотой воздуха, полно-
го неги. Эта комната, как и подобало ее важному значению
в процедуре омовений, была отделана богаче и тщательнее
прочих: сводчатый потолок был украшен роскошной резь-
бой и живописью. Окна с матовыми стеклами, помещав-
шиеся вверху, пропускали лишь тусклые, смягченные лучи



 
 
 

света. Под массивными карнизами красовались барельефы.
Стены сияли яркой пунцовой краской, а пол был выложен
искусной белой мозаикой. Здесь обычные посетители, совер-
шавшие омовение раз по семи в день, оставались в состо-
янии томного, молчаливого изнеможения, до или, большей
частью, после ванны. Многие из этих жертв страстной за-
боты о здоровье устремляли львиные взоры на входящих и
только кивали друзьям, боясь утомить себя разговорами.

Из этой комнаты общество опять разделялось, смотря по
прихоти и вкусу каждого: некоторые шли в судаториум,  –
вроде наших паровых бань, а оттуда в горячие ванны. Дру-
гие же, более привычные к моциону и не желая подвергаться
утомлению, шли прямо в калидариум, или водяные ванны.

Чтобы дополнить этот очерк и дать читателю надлежащее
понятие об этом главном наслаждении древних, проследим
за Лепидом, аккуратно проделывавшим всю процедуру, кро-
ме холодной ванны, недавно вышедшей из моды. Постепен-
но нагревшись в тепидариуме, помпейский щеголь перехо-
дил в судаториум. Пусть сам читатель представит себе по-
следовательную процедуру паровой ванны, напитанной ост-
рыми ароматами. После этой операции купальщика подхва-
тывали рабы, всегда дожидавшиеся его в банях, и снимали с
его тела капли испарины небольшой лопаточкой. Кстати ска-
зать, один современный путешественник серьезно уверял,
что этот инструмент предназначен для соскабливания гря-
зи, тогда как грязи ни в каком случае не могло оказаться на



 
 
 

выхоленной, гладкой коже постоянного купальщика. Отту-
да, немного охладившись, Лепид перешел в водяную ванну,
опять-таки щедро уснащенную благоуханиями. Затем, когда
он вышел в противоположные двери, освежающий дождь об-
лил его с ног до головы. Закутавшись в легкую одежду, он
вернулся в тепидариум, где застал Главка, который не вхо-
дил в судаториум. Здесь-то и началось главное наслаждение
и роскошь бань. Рабы приносили сосуды – золотые, алебаст-
ровые или хрустальные, осыпанные драгоценными камня-
ми, и умащали купальщиков дорогими благовониями из всех
стран света. Одни названия этих духов, употребляемых бо-
гатыми людьми, наполнили бы целые страницы: между про-
чими назовем Amaracinum, Megalium, Nardum – omne quod
exit in um. В это время тихая музыка раздавалась из сосед-
ней комнаты, и те, которые пользовались банями умеренно,
освеженные и подкрепленные этой приятной процедурой,
беседовали между собой с живостью и увлечением, как буд-
то помолодели.

– Да будет благословен тот, кто выдумал бани! – сказал
Главк, развалившись на одном из бронзовых лож, покрытых
мягкими подушками (до сих пор можно видеть такие ложа в
этом самом тепидариуме). – Кто бы ни был он, Геркулес или
Бахус, – он заслуживает быть причисленным к сонму богов.

– Скажи мне, – проговорил один толстяк, сопя и вздыхая,
в то время как подвергался операции растирания, – скажи
мне, о, Главк (проклятый раб, тише! ты меня царапаешь!),



 
 
 

скажи мне, действительно ли так великолепны римские ба-
ни?

Главк обернулся и узнал Диомеда – впрочем, не без труда
– до того красны и воспалены были щеки достойного граж-
данина после судаториума и растирания.

– Я полагаю, они должны быть гораздо роскошнее этих.
А?

Главк отвечал, едва удерживаясь от улыбки:
– Вообрази себе, что вся Помпея превращена в бани – и

тогда ты получишь понятие о размерах римских бань. Но
это только о размерах… Представь себе, кроме того, все раз-
влечения умственные и телесные, перечисли все гимнасти-
ческие игры, изобретенные нашими отцами, все сочинения,
написанные в Греции и Италии, представь себе помещения
для всех этих игр, прибавь к этому бани громадных разме-
ров и самого сложного устройства, при всем том сады, теат-
ры, портики, школы – словом, представь себе город богов,
состоящий только из дворцов и общественных зданий, – и
тебе удастся составить себе слабое понятие о великолепии
грандиозных римских бань.

– Клянусь Геркулесом! – воскликнул Диомед, вытаращив
глаза. – Да так, пожалуй, можно всю жизнь употребить на
купание.

– В Риме это часто так и бывает, – отвечал Главк серьез-
но. – Многие постоянно живут в банях. Они приходят, как
только отпираются двери, и остаются до тех пор, пока их не



 
 
 

запрут. Эти люди как будто игнорируют все остальное в Ри-
ме и презирают всякое иное существование.

– Клянусь Поллуксом! Ты поражаешь меня!
– Даже те, которые берут ванны только три раза в день,

умудряются посвящать всю свою жизнь этому занятию.
Сперва делают моцион в портик или в зал игр, приготовля-
ясь к первой ванне, а после нее идут в театр освежиться. За-
тем они обедают в саду, думая о второй ванне. Тем време-
нем как приготовляют ванну, у них совершается пищеваре-
ние. После второго купания они отправляются в перистиль
слушать стихи какого-нибудь нового поэта или в библиотеку
подремать над каким-нибудь старым автором. Тут наступает
час ужина, который также считается как бы частью ванны, и,
наконец, они купаются в третий раз, и в это время беседуют
с друзьями, считая бани самым удобным местом для такой
беседы.

– Клянусь Геркулесом! Да и у нас в Помпее найдутся под-
ражатели этому.

– Да, но в оправдание этого у них нет тех же условий. Из-
неженные римляне счастливы в своих банях. Они видят во-
круг себя одну роскошь и великолепие. Они никогда не по-
сещают грязных кварталов города. Они не знают, что такое
бедность. Вся природа им улыбается, и единственную пре-
вратность они испытывают лишь под конец, когда им при-
ходится купаться в водах Стикса. Поверь мне, вот истинные
философы.



 
 
 

Пока Главк говорил, Лепид, полузакрыв глаза и чуть ды-
ша, подвергался всем положенным мистическим операциям.
Ни за что он не позволил бы своим рабам пропустить хоть
малейшую из них. После благовонных мазей, они осыпали
его с ног до головы душистой пудрой, чтобы предохранить
от жара. Затем, когда пудру сняли гладким куском пемзы, он
облекся не в ту одежду, которую только что снял, а в другую,
более парадную – «синтезис», надеваемую римлянами в знак
уважения к предстоящей церемонии ужина, который, впро-
чем, приличнее было бы назвать обедом, так как он проис-
ходил в три часа пополудни, согласно нашему разделению
времени. Когда кончилось одевание, он наконец открыл гла-
за и подал признаки возвращающейся жизни. В то же время
и Саллюстий протяжным позевыванием обнаружил свое су-
ществование.

– Пора ужинать, – сказал эпикуреец, – Главк и Лепид, пой-
демте со мной.

– Не забудьте, что вы все трое приглашены ко мне на буду-
щей неделе, – крикнул им Диомед, гордившийся своим зна-
комством с такими модными щеголями.

– Помним! Помним! – отвечал Саллюстий. – Ведь память,
Диомед, несомненно, сидит в желудке!

Покончив на этот день с церемониями помпейских бань,
наши щеголи вышли сперва в прохладную залу, а затем и на
улицу.



 
 
 

 
VIII. Арбак плутует в игре

и выигрывает партию
 

Вечерний сумрак спускался над шумным городом, когда
Апекидес направлялся к дому египтянина. Избегая более
освещенных и людных улиц, он шел с опущенной на грудь
головой и сложив руки под складками просторной одежды.
Его строгое лицо и изможденная фигура представляли пора-
зительный контраст с беспечным, оживленным видом про-
хожих, попадавшихся ему на пути.

Но вот какой-то человек, более степенного, положитель-
ного вида, два раза прошедший мимо, бросая на него лю-
бопытные, неуверенные взгляды, наконец дотронулся до его
плеча.

– Апекидес, – проговорил он, быстро осенив себя знаме-
нием креста.

– Что тебе нужно, назареянин? – отозвался Апекидес, и
его бледное лицо еще более побледнело.

–  Я не хочу прерывать твоих размышлений,  – молвил
незнакомец, – но в последний раз, как мы виделись, ты, ка-
жется, принял меня ласковее.

– Я и теперь рад видеть тебя, Олинтий, но ты видишь, я
печален, утомлен сегодня и не в состоянии разговаривать с
тобой о предметах, тебе близких.

– Какое малодушие! – сказал Олинтий с горечью. – Ты пе-



 
 
 

чален и измучен, а между тем отворачиваешься от источни-
ка, освежающего и исцеляющего.

– О земля! – вскричал юный жрец, страстно ударяя се-
бя в грудь. – Когда же, наконец, увидят очи мои истинный
Олимп, населенный истинными богами? Должен ли я верить
вместе с этим человеком, что боги, которым столько веков
поклонялись наши отцы, не существуют вовсе? Неужели сле-
дует свергнуть, как нечто святотатственное и нечестивое, са-
мые алтари, почитаемые мною священными? Или же следует
разделять верования Арбака?..

Он замолк и удалился скорыми шагами с нетерпением че-
ловека, желающего убежать от самого себя. Но назареянин
был одним из тех сильных, стойких, восторженных людей,
через которых Бог во все времена совершал перевороты на
земле, в особенности в деле восстановления и преобразова-
ния религии, – такие люди как будто нарочно созданы, что-
бы убеждать, потому что сами способны все вынести. Лю-
дей такого закала ничто не может обескуражить или смутить.
Воодушевленные горячей верой, они воодушевляют других.
Сперва рассудок воспламеняет в них страсть, и страсть есть
орудие, к которому они прибегают. Они силой проникают в
сердца людей, хотя, по-видимому, обращаются только к их
рассудку. Нет ничего столь заразительного, как энтузиазм:
это живая аллегория сказки Орфея – энтузиазм ворочает
камнями, чарует зверей. Энтузиазм есть гений искренности,
и без него истина не может одержать побед.



 
 
 

Олинтий не допустил Апекидеса ускользнуть от него. До-
гнав его, он заговорил:

– Не мудрено, Апекидес, что я волную тебя, смущаю твой
дух, что погружаешься в сомнения, что твоя мысль блужда-
ет в океане неопределенных, смутных мечтаний… Не удив-
ляюсь этому, но выслушай меня терпеливо. Бодрствуй и мо-
лись, – тьма рассеется, буря усмирится, и сам Бог, подобно
тому как Он однажды шествовал по озеру Галилейскому, –
придет к тебе по утихнувшим волнам души твоей. Наша вера
ревнива в своих требованиях, но зато как щедра она в своих
даяниях! Она волнует тебя, зато дарует тебе бессмертие!

– Подобные обещания, – возразил Апекидес мрачно, – не
более, как плутни, которыми всегда дурачат людей. О, как
великолепны были обещания, завлекшие меня в храм Иси-
ды!

– Но спроси свой разум, – продолжал назареянин, – мо-
жет ли быть свята религия, оскорбляющая нравственностью?
Вам велят поклоняться богам. Но что такое эти боги, даже
судя по вашим понятиям? Каковы их поступки, их атрибу-
ты? Разве вам не представляют их самыми черными преступ-
никами, а между тем требуют, чтобы вы служили им, как ве-
личайшим святыням? Сам Юпитер – отцеубийца и прелю-
бодей. А кто такие второстепенные боги, как не подража-
тели его порокам? Вам запрещают убивать, а вы поклоняе-
тесь убийцам. Вам запрещают прелюбодеяние, а вы молитесь
прелюбодею! О, это насмешка над самыми священными чув-



 
 
 

ствами человеческой природы, – над верой! Теперь обрати
взоры на Бога, единого, истинного Бога, к алтарю которого
я хочу привести тебя. Если Он покажется тебе слишком вы-
соким, слишком недосягаемым, согласно человеческим по-
нятиям о сношениях между Создателем и созданием, созер-
цай Его в Сыне, принявшем нашу смертную плоть. Челове-
чество Сына Божия проявилось не в пороках, свойственных
нашей природе, как у ваших сказочных богов, а в доброде-
тельной жизни. В нем соединялась самая строгая нравствен-
ность с нежнейшими чувствами. Если б даже Он был про-
стым смертным, Он заслужил бы стать Богом. Вы почита-
ете Сократа – у него своя секта, свои последователи, свои
школы. Но что значат сомнительные добродетели афиняни-
на сравнительно с лучезарной, неоспоримой, непрестанной
святостью Христа? Я говорю тебе только о Его человеческом
характере. Он олицетворял Собою образ для грядущих ве-
ков, тот идеал добродетели, который Платон жаждал видеть
во плоти. Вот истинная жертва, принесенная им ради чело-
вечества, но сияние, окружавшее Его смерть на кресте, не
только озарило землю, но и отверзло нам небеса! Ты тронут,
ты взволнован. Сам Бог направляет сердце твое. Дух Его сни-
зошел на тебя. Полно, не противься святому наитию: пойдем
со мной не колеблясь. Некоторые из нас собрались ныне для
толкования слова Божия. Дай мне руководить тобой. Ты пе-
чален, измучен. Внимай же слову Божию: «Придите ко мне
все страждущие, обремененные, и Я успокою вас!».



 
 
 

– Не сейчас, – сказал Апекидес, – в другой раз.
– Сейчас, именно сейчас! – воскликнул Олинтий с жаром,

схватив его за руку.
Но Апекидес, еще не приготовленный к отречению от той

веры, от той жизни, ради которой он так многим пожертво-
вал, и все еще находясь под влиянием обещаний египтяни-
на, вырвался из рук Олинтия, и, чувствуя, что нужно сде-
лать усилие, чтобы побороть нерешительность, прокравшу-
юся в его пылкую, лихорадочную душу, благодаря красноре-
чию христианина, он поспешно подобрал свою одежду и бе-
жал с такой быстротой, что догнать его было бы трудно.

Измученный, запыхавшийся, он достиг наконец отдален-
ной, безлюдной части города и очутился перед уединенным
домом египтянина. Он остановился перевести дух. В эту ми-
нуту выплыла луна из-за серебристого облака и ярко озарила
стены таинственного жилища.

Поблизости не виднелось никакого другого жилья: перед
зданием расстилался густой, темный виноградник, а позади
высились сплошные деревья, как бы заснувшие под мелан-
холическим светом луны. Вдали тянулась туманная линия
далеких гор, и между ними торчала спокойна вершина Везу-
вия, тогда еще не столь высокая, какой она представляется
теперь глазам путешественников.

Апекидес прошел под сводом густого виноградника и очу-
тился перед широким, просторным портиком. По обе сторо-
ны лестницы покоились изображения египетских сфинксов,



 
 
 

и лунный свет придавал еще более торжественное спокой-
ствие этим широким, гармоническим, бесстрастным чертам,
в которых скульпторы умели соединять красоту с величием,
внушающим благоговение. Выше, по бокам ступеней, черне-
ла темная, тяжелая зелень алоэ, а восточная пальма бросала
длинную, неподвижную тень на мраморные ступени.

В тишине, царствовавшей вокруг, и в причудливых фигу-
рах изваянных сфинксов было что-то таинственное и страш-
ное. Кровь молодого жреца застыла от ужаса. Ему хотелось,
чтобы хоть эхо его шагов по лестнице нарушило жуткое без-
молвие.

Он постучал в дверь, над которой виднелась какая-то над-
пись, сделанная незнакомыми ему письменами. Дверь бес-
шумно отворилась, и высокий раб-эфиоп, без всяких рас-
спросов и приветствий, пригласил его следовать за ним.

Широкие сени освещались высокими бронзовыми канде-
лябрами искусной работы. По стенам были вырезаны круп-
ные иероглифы темных, мрачных цветов, представлявших
странный контраст с яркими красками и грациозными фигу-
рами, которыми жители Италии украшали свои жилища. В
конце сеней вышел ему навстречу раб с лицом если не афри-
канского уроженца, то во всяком случае несколько смуглее
обычного цвета южных жителей.

– Я хочу видеть Арбака, – сказал жрец, и его голос дрожал,
заметно даже для его собственных ушей.

Раб молча наклонил голову и повел его во флигель, в сто-



 
 
 

рону от сеней, затем по узкой лестнице. Пройдя несколько
комнат, где главным украшением, привлекавшим внимание
жреца, была опять-таки суровая, задумчивая красота сфинк-
сов, Апекидес очутился в полуосвещенном покое, где нахо-
дился египтянин.

Арбак сидел перед небольшим столом, заваленным раз-
вернутыми свитками папируса, покрытыми такими же пись-
менами, как и надпись над дверями дома. На некотором рас-
стоянии стоял маленький треножник, из которого медленно
подымался дым ладана. Возле помещался большой глобус с
небесными знаками, а на другом столе лежали какие-то ин-
струменты причудливой, странной формы, незнакомые Апе-
кидесу. Дальний конец комнаты был скрыт занавесью, а в
продолговатое окно на кровле лились лучи месяца, смеши-
ваясь с печальным светом единственной лампы, горевшей в
комнате.

– Садись, Апекидес, – сказал египтянин не вставая.
Молодой человек повиновался.
– Ты спрашиваешь меня, – молвил Арбак после непродол-

жительного молчания, как бы очнувшись от глубокой задум-
чивости – ты спрашиваешь меня о величайших тайнах, ка-
кие только способен воспринять человек. Ты желаешь, что-
бы я решил для тебя загадку жизни. Как дети в потемках, мы
блуждаем в неведении, брошенные лишь на короткое время
в эту тусклую, скоропроходящую жизнь. Мы сами себе со-
здаем призраки во мраке. Наша мысль то обращается внутрь



 
 
 

нас самих, наполняя нас ужасом, то необузданно кидается
в беспросветный мрак, стараясь угадать, что там скрывает-
ся. Мы протягиваем туда-сюда беспомощные руки, иначе
мы, словно слепые, наткнулись бы на какую-нибудь скрытую
опасность. Не ведая границ наших владений, мы то чувству-
ем, что они душат нас, то нам кажется, что они простирают-
ся в бесконечную даль. При таком состоянии вся мудрость
естественно должна заключаться в решении двух вопросов:
«чему верить?» и «что отвергать?». И ты хочешь, чтобы я
решил эти вопросы?

Апекидес утвердительно кивнул головой.
– Человеку нужна вера, – продолжал египтянин с оттен-

ком грусти. – Он должен к чему-нибудь привязаться своими
надеждами. Такова наша натура: когда человек видит с ужа-
сом и изумлением, что все, на что он возлагает свои упова-
ния, уплывает от него, он носится по мрачному, безбрежно-
му морю сомнений, он взывает о помощи, просит, чтобы ему
бросили спасательную доску, за которую он мог бы ухватить-
ся, чтобы ему указали берег, хотя бы туманный и далекий,
куда он мог бы пристать. Ну, так слушай же. Ты не забыл на-
шего сегодняшнего разговора?

– Мог ли я забыть?!
– Я признался тебе, что божества, перед которыми вы со-

оружаете жертвенники, не более как вымыслы. Я открыл те-
бе, что наши обряды и церемонии – сущая комедия, имею-
щая целью морочить и обманывать людское стадо ради его



 
 
 

же блага. Я объяснил тебе, что благодаря этим обманам воз-
никли общественные порядки, гармония мира, власть муд-
рых – и этой властью они заставляют толпу повиноваться.
Итак, будем продолжать этот благотворный обман, – если че-
ловеку нужны какие-нибудь верования, то почему не сохра-
нить ему той веры, которая дорога ему по воспоминаниям
об их отцах, ту, которая освящается и укрепляется обычаем.
Отыскивая более утонченную веру для нас самих, чьи чув-
ства слишком возвышенны для грубых верований, оставим
другим на поддержку крохи, падающие с нашего стола. Это
и мудро, и милосердно…

– Продолжай.
– Итак, – продолжал египтянин, – оставив старые грани

неприкосновенными для других, мы опоясываем свои чрес-
ла и отправляемся на поиски новых областей веры. Изгони
сразу из твоих помыслов, из твоей памяти все, чему ты верил
до сих пор. Представь себе, что твой ум – чистый, неисписан-
ный свиток, впервые способный воспринимать впечатления.
Оглянись на мир, наблюдай его устройство, его порядок и
гармонию. Кто-нибудь да создал его – создание говорит о Со-
здателе. С этой уверенностью мы впервые вступаем на твер-
дую почву. Но кто этот Создатель? Бог! – восклицаешь ты.
Постой – не надо неясных, сбивчивых наименований! О Том,
Кто сотворил мир, мы не знаем, мы ничего не можем знать,
кроме Его атрибутов – могущества и неизменного порядка, –
строгого, всеподавляющего, неослабного порядка, который



 
 
 

не принимает в расчет личностей и единичных случаев, по-
рядка, который идет своей дорогой – сокрушает, сжигает, не
обращая внимания на сердца, оторвавшиеся от общей мас-
сы и раздавленные под его беспощадными колесами. Смесь
зла с добром, существование преступления и страдания во
все времена смущали мудрецов. Создав себе бога, они пред-
полагали его милосердным. Откуда же проистекает зло? Как
мог он допустить его, дать ему укорениться? В виде объ-
яснения, персы создали себе другой дух, по природе своей
злобный, и предположили, что происходит постоянная вой-
на между ним и духом Добра. Подобного же демона египтяне
олицетворяют в своем мрачном, грозном Тифоне. Страшная
ошибка, еще более сбивающая нас с толку! Безумие, порож-
денное пустой иллюзией, облекающей эту неведомую силу
в осязательную, телесную, человеческую оболочку, и припи-
сывающей Невидимому атрибуты и свойства Видимого. Нет,
этой силе надо дать другое название, не отвечающее нашим
сбивчивым понятиям, – и тайна разъяснится. Назовем ее ро-
ком. Рок, говорят греки, управляет богами. Тогда к чему же
боги? Их посредничество становится ненужным, упраздни-
те их совсем. Судьба управляет всем, что мы видим. Сила,
порядок – вот ее главные атрибуты. Хочешь знать ее более?
Напрасно, ты ничего не узнаешь, будет ли она вечна, гото-
вит ли она нам, своим созданиям, новую жизнь после той
тьмы, что зовется смертью, – мы ничего об этом не ведаем.
Теперь оставим эту древнюю, невидимую, неосязаемую силу



 
 
 

и обратимся к той, которая, на наш взгляд, является великой
исполнительницей ее функций. Эту силу мы можем ближе
исследовать, от нее мы можем больше узнать, она для нас
очевидна, и имя ей – Природа. Мудрецы впали в ошибку,
направив свои исследования на атрибуты Судьбы, в которой
все непроницаемо и темно. Если бы они ограничили свои
изыскания Природой, сколько знаний было бы уже приобре-
тено! В этой области терпение, изучение никогда не пропа-
дают даром. Мы видим то, что исследуем. Наш ум подыма-
ется по осязательной лестнице причин и следствий. Природа
есть великий деятель внешнего мира, а Рок налагает на нее
законы, согласно коим она действует и сообщает нам способ-
ности для наблюдения. Эти способности суть любознатель-
ность и память, совокупность их составляет разум, а усовер-
шенствование их дает мудрость. Итак, благодаря этим спо-
собностям, я изучаю неистощимую Природу. Изучаю землю,
воздух, океан, небеса. Я убеждаюсь, что между ними суще-
ствует среда, где все живет и чувствует, – по звездам мы на-
учились измерять пределы земли и делить время. Их блед-
ный свет освещает нам бездны прошлого. Их таинственная
наука учит нас проникать в судьбы будущего. Итак, хотя мы
и не ведаем, что такое Рок, мы познаем, по крайней мере, его
веления. А теперь какую мораль можно извлечь из этой ре-
лигии? – так как это религия. Я верую в два божества: При-
роду и Рок. Последнему я поклоняюсь из уважения, первой
– в силу того, что я изучил ее. Какова нравственность, про-



 
 
 

поведуемая моей религией? Вот она: все повинуется лишь
общим законам. Солнце светит на радость большинству, но
оно может принести горе кому-нибудь. Ночь навевает сон на
большинство, но она покровительствует убийству, точно так
же, как и отдыху. Леса украшают землю, но они скрывают
в себе змею и льва. Океан носит тысячи судов и поглощает
одно из них. Таким образом, Природа действует на общее
благо, а не для личностей, а Рок подгоняет ее грозное ше-
ствие. Таково нравственное начало этих могучих двигателей
мира, – таково же и мое, так как я их создание. Я хотел бы,
чтобы жрец сохранил свою способность лукавить, так как
этот обман полезен для толпы. Я посвятил бы человека в ис-
кусства, которые я открыл, в науки, которые я усовершен-
ствовал. Я распространил бы знание и цивилизацию: в этом
я оказываю услугу массе, выполняю общий закон, следую ве-
ликому нравственному принципу, проповедуемому Приро-
дой. Но лично для себя я требую исключения, требую его
для мудрецов: убежденный, что мои личные поступки ниче-
го не значат на весах добра и зла. Убежденный, что мои по-
знания могут доставить больше блага массе, нежели могли
бы причинить вреда немногим (так как мои знания могут
распространиться в далекие области и принести пользу на-
родам, еще не родившимся на свет), я даю миру мудрость, а
для себя требую свободы. Я просвещаю жизнь других и на-
слаждаюсь своей собственной жизнью. Да, знание вечно, но
жизнь наша коротка, надо ею пользоваться. Отдай свою мо-



 
 
 

лодость – удовольствиям, свои чувства – наслаждению. Ско-
ро настанет час, когда кубок разобьется и гирлянды поблек-
нут. Наслаждайся, пока можешь! Будь по-прежнему, о Апе-
кидес, моим учеником, моим последователем! Я посвящу те-
бя в механизм природы, в ее глубочайшие, сокровенные тай-
ны, я познакомлю тебя с наукой, которую глупцы называют
магией, научу тебя великим тайнам звезд. Таким путем ты
исполнишь свой долг относительно массы и будешь просве-
щать народ. Но я открою тебе также восторги, о каких обык-
новенный смертный и не мечтает. Дни ты будешь отдавать
людям, а дивные ночи будешь посвящать личным наслажде-
ниям.

Египтянин замолк, в эту минуту со всех сторон – сверху,
снизу – раздалась упоительная музыка, волны звуков ласка-
ли чувства, возбуждая нервы, наполняя душу блаженством.
Казалось, это были мелодии невидимых духов, подобные
тем, что слышали пастухи золотого века в долинах Вессалии
и полуденных рощах Пафоса. Апекидес хотел было отвечать
на софистические рассуждения египтянина, но слова замер-
ли на его дрожащих губах. Он чувствовал, что будет свято-
татством нарушить эту дивную мелодию. Впечатлительность
его чувствительной натуры, чисто греческая мягкость и пыл-
кость души были захвачены и поражены врасплох. Он сел
и стал прислушиваться, полураскрыв губы и напрягая слух,
между тем как хор голосов, нежных и сладостных, исполнял
гимн Эроту.



 
 
 

Когда звуки замерли, египтянин схватил за руку взволно-
ванного, опьяненного Апекидеса и почти насильно увлек его
в дальний конец залы. В эту минуту за занавесом сверкну-
ли как бы тысячи звезд. Сам занавес, до сих пор темный,
вдруг осветился огнями, скрывавшимися позади, и принял
нежнейший оттенок небесной лазури.

Он изображал небо, такое небо, какое сияет в июньскую
ночь над Кастальским источником. Там и сям были написа-
ны розоватые облачка, из-за которых мелькали лица дивной
красоты, тела, достойные мечты Фидия и Апеллеса. Звез-
ды, устилавшие прозрачную лазурь, быстро двигались, яр-
ко сияя, между тем как музыка, перейдя в более живой, ве-
селый темп, как бы аккомпанировала ликующей гармонии
сфер.

– О! Какое это чудо, Арбак! – воскликнул Апекидес дро-
жащим голосом. – Отвергнув богов, неужели ты откроешь
мне…

–  Их наслаждения!  – прервал его Арбак тоном, столь
непохожим на его обычный холодный, спокойный голос, что
молодой жрец вздрогнул. Ему показалось, что сам египтя-
нин преобразился. В ту минуту, как они приблизились к за-
ветному занавесу, из-за него полилась громкая, дикая, ли-
кующая мелодия. При этих звуках занавес разорвался на-
двое, исчез, как бы растаял в воздухе, и ослепленным взо-
рам молодого жреца представилась такая картина, какая не
снилась и сибариту. Перед ними открылась обширная бан-



 
 
 

кетная зала, сиявшая бесчисленными огнями. Теплый воз-
дух был пропитан ароматами ладана, жасмина, фиалки, мир-
ры. Все благоухания цветов и дорогих благовоний слились
в несказанный сладостный аромат, подобный амброзии. С
изящных, стройных колонн, подпиравших легкую кровлю,
свешивались белые драпировки, усеянные золотыми звезда-
ми. По обоим концам зала били вверх струи фонтанов, свер-
кавших при розоватом свете, как бесчисленные алмазы. Ко-
гда жрец и египтянин вошли в зал, из середины с пола немед-
ленно поднялся, при звуках невидимой музыки, стол, устав-
ленный самыми изысканными блюдами и вазами, изделия-
ми исчезнувшей миррской фабрики9, самых ярких красок
и прозрачнейшего материала, наполненными редкими, экзо-
тическими растениями Востока. Ложа вокруг стола были по-
крыты тканями цвета лазури, затканными золотом.

Из невидимых трубочек в сводчатом потолке сыпались
брызги душистой воды, приятно освежая воздух и споря с
лампами, как будто духи воды и огня состязались между со-
бой – которая из стихий распространит более приятное бла-
гоухание. И вот из-за белоснежных драпировок показались
красавицы, подобные тем, каких созерцал Адонис, покоясь в
объятиях Венеры. Одни несли гирлянды, другие лиры. Они
окружили юношу и повели его к столу. Они опутали его гир-
ляндами, как розовыми цепями. Душа его отрешилась от
земли и земных помыслов. Он вообразил, что это сон, и за-

9 По всей вероятности, это был китайский фарфор, – хотя вопрос этот спорный.



 
 
 

таил дыхание, боясь проснуться слишком скоро. Чувствен-
ность, которой он никогда еще не отдавался, пробудилась в
нем. Пульс его ускоренно забился, в глазах помутилось. И в
то время, как он был погружен в восторг и немое изумление,
снова раздалась волшебная музыка, на этот раз в веселом,
вакхическом темпе. Это была анакреонтическая песнь.

Когда пение замолкло, группа из трех дев, переплетен-
ных гирляндой цветов и красотой своей способных присты-
дить граций, которым они подражали, стали приближать-
ся к нему плавными движениями ионийской ласки, подоб-
ные нереидам, озаренным лунным светом на желтых песках
Эгейского берега, или тем девам, которых Цитерия обучала
пляске к свадьбе своего сына с Психеей.

Приблизившись, они увенчали его чело гирляндой цве-
тов. Одна из них, младшая, опустившись перед ним на коле-
но, подала ему кубок, в котором сверкало и пенилось лесбос-
ское вино. Юноша не сопротивлялся более, он схватил опья-
няющий кубок, кровь закипела в его жилах. Он припал голо-
вой к груди нимфы, сидевшей возле него, и, обратив пому-
тившийся взор на Арбака, о котором в первую минуту забыл
в вихре удовольствия, он увидал его сидящим под балдахи-
ном, на другом конце стола, улыбкой поощряя юношу. Апе-
кидес заметил, что он уже не таков, каким он видел его до сих
пор, в темных, траурных одеждах, с суровым, торжествен-
ным выражением лица: теперь его величавая фигура была
облечена в ослепительную белую одежду, сверкавшую золо-



 
 
 

том и драгоценными каменьями. Белые розы, перемешанные
с изумрудами и яхонтами, образуя род тиары, увенчивали его
кудри, черные, как вороново крыло. Казалось, он, как Улисс,
приобрел вторую молодость: черты его утратили свою задум-
чивость и сияли красотой. Среди окружающих его прелестей
он царил во всем блеске и благоволении олимпийского бога.

– Пей, веселись, наслаждайся, ученик мой! – сказал он. –
Не стыдись своей молодости и страстности. Каков ты есть в
настоящую минуту – говорит тебе жар твоей крови. А каким
ты будешь – скажет тебе вот это: смотри!

С этими словами он указал рукой на нишу, и Апекидес,
повернувшись в ту сторону, увидал на пьедестале, между
статуями Бахуса и Идалии, скелет.

– Не пугайся, – продолжал египтянин, – этот дружелюб-
ный гость напоминает нам лишь о краткости нашей жизни.
Из его обнаженных челюстей я слышу голос, повелевающий
нам наслаждаться!

Пока он говорил, группа нимф окружила скелет, они сло-
жили венки на его пьедестал и, наполнив кубки искристым
вином, совершили возлияние на этот старинный жертвен-
ник. В это время другая группа пела вакхический гимн, по-
священный смерти.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

I. Подозрительный притон в Помпее
и борцы классической арены

 
Перенесемся теперь в ту часть Помпеи, где живут не бога-

чи и прожигатели жизни, а их клевреты и жертвы, в логови-
ще гладиаторов и бойцов, преступников и бедняков, бродяг
и развратников, – словом, в трущобы древнего города.

То была просторная комната, выходившая прямо на узкий
многолюдный переулок. На пороге собралась кучка людей.
По их железным мускулам, коротким геркулесовским шеям,
по наглым, беспечным лицам сразу можно угадать в них бор-
цов арены. На полках, снаружи лавки, стояли рядами кувши-
ны с вином и элем, а над ними, направо, красовалось на сте-
не грубо намалеванное изображение пирующих гладиаторов
– видно, уже и в древности существовал почтенный обычай
вывесок! Внутри комнаты было расставлено несколько от-
дельных столиков, как и в современных кофейнях, а за ними
сидело несколько групп, – одни пили, другие играли в кости,
или в еще более замысловатую игру, называемую «duodecim
scripta». Иные ученые ошибочно принимали ее за шахматы,
в сущности же это была игра, напоминающая триктрак, в ко-



 
 
 

торую обыкновенно играли костями.
Пора была ранняя, задолго до полудня, и самая несвое-

временность таких занятий лучше всего характеризовала
обычную лень и праздность этих трактирных бездельников.
Несмотря, однако, на характер дома и его посетителей, в
нем не замечалось того убожества и отвратительной нечи-
стоплотности, какой отличаются подобные притоны в совре-
менном городе. Веселый нрав помпейцев, вообще всегда ста-
равшихся, по крайней мере, удовлетворять своим внешним
чувствам, сказывался в ярких красках, которыми расписаны
были стены, в фантастической, не лишенной изящества фор-
ме ламп, кубков и самой простой домашней утвари.

–  Клянусь Поллуксом!  – воскликнул один из гладиато-
ров, прислонившийся к косяку двери. – Вино, которое ты
нам продаешь, старый Силен, способно разжижить лучшую
кровь в наших жилах!

С этими словами он хлопнул по спине толстяка соседа.
Человек, с которым так бесцеремонно обращались и в ко-

тором, по засученным рукавам, белому переднику, связке
ключей и салфетке, заткнутой за пояс, тотчас можно было
узнать хозяина таверны, был уже в летах. Он до сих пор со-
хранил крепкое, атлетическое сложение и смело мог бы вы-
держать сравнение с окружавшими мускулистыми фигура-
ми, но у него мускулы превратились в жир, щеки оплыли и
раздулись, а объемистый, обвислый живот как-то скрадывал
широкую, могучую грудь.



 
 
 

–  Без грубых шуток со мною,  – глухо прорычал ат-
лет-трактирщик, как оскорбленный тигр, – вино мое доста-
точно хорошо для падали, которая будет скоро валяться в
пыли сполиариума10.

– Чего ты каркаешь, старая ворона! – отвечал гладиатор,
презрительно усмехнувшись. – Погоди еще, доживешь до то-
го, что повесишься с досады, когда я выиграю пальмовый ве-
нок. А как только я получу кошелек в амфитеатре, что, ко-
нечно, случится непременно, я сейчас же дам клятву Герку-
лесу – навсегда распроститься с тобой и твоим поганым пой-
лом.

–  Послушайте-ка, что говорит этот шут!  – воскликнул
трактирщик. – Эй, Спор, Нигер, Тетред, он уверяет, будто
отобьет у вас кошелек. Каков! Клянусь богами, каждого из
ваших мускулов достаточно, чтобы придушить его целиком,
или я ничего не смыслю в арене!

– А! – вскочил гладиатор, вспыхнув от ярости.  – Наша
ланиста может рассказать кое-что другое!

–  Что может она сказать против меня, хвастливый Ли-
дон? – проговорил Тетред, нахмурив брови.

– Или против меня, победившего в пятнадцати боях? –
спросил великан Нигер, подступая к гладиатору

– Или против меня, – проворчал Спор со сверкающими
глазами.

– Потише! – сказал Лидон, скрестив руки и оглядев сво-
10 Место, куда тащили с арены убитых или смертельно раненных гладиаторов.



 
 
 

их соперников с вызывающим видом. – Скоро настанет час
испытания, а до тех пор поберегите свою храбрость.

– И в самом деле! – вмешался хозяин сердито. – И если
я пальцем шевельну, чтобы спасти тебя, пусть парки перере-
жут нить моих дней!

– Ты хочешь сказать – веревку, а не нить, – заметил Лидон
насмешливо, – вот тебе сестерций на покупку веревки.

Гигант кабатчик схватил протянутую руку и сжал ее, как в
тисках, с такой силой, что кровь так и брызнула из-под ног-
тей его жертвы на одежду присутствующих.

Поднялся дикий хохот.
– Я научу тебя, хвастунишка, разыгрывать со мной маке-

донянина! Ведь я не какой-нибудь слабосильный перс, – бы-
ло бы тебе известно! Двадцать лет я дрался на арене, не по-
кладая рук. Недаром я получал награды из рук самого эди-
ла в знак победы, недаром мне дали позволение успокоиться
на лаврах. Неужели мне теперь выслушивать уроки от маль-
чишки!

С этими словами он злобно отшвырнул руку Лидона. Не
дрогнув ни одним мускулом, сохранив на лице ту самую
улыбку, с какой он подзадоривал трактирщика, гладиатор
вынес мучительное пожатие. Но едва успел противник отпу-
стить его руку, как он весь съежился на минуту, точно дикая
кошка, при чем ощетинились волосы на его голове и бороде,
и вдруг с яростным, пронзительным криком прыгнул на ве-
ликана и вцепился ему в горло. Прыжок был так неожидан,



 
 
 

что трактирщик, при своей толщине и громадном росте, по-
терял равновесие и тяжело грохнулся на пол с треском обру-
шившейся скалы, а свирепый враг навалился на него.

Нашему трактирщику, вероятно, и не понадобилась бы ве-
ревка, так любезно предложенная ему Лидоном если б он
еще минуты три пробыл в этом положении. Но шум падения
привлек на арену побоища женщину, остававшуюся все вре-
мя в одной из задних комнат. Эта новая союзница сама по
себе могла бы выступить противницей гладиатора. Она была
высока ростом, худа, и ее руки были, очевидно, способны не
только на нежные объятия. В самом деле, кроткая подруга
Бурбо-кабатчика, как и он, боролась в амфитеатре и даже в
присутствии императора. Сам Бурбо – непобедимый Бурбо,
как уверяют, уступал пальму первенства своей нежной Стра-
тонике. Это прелестное создание, завидев опасность, угро-
жавшую ее худшей половине, тотчас же кинулась на лежав-
шего гладиатора без всякого оружия, кроме того, каким ода-
рила ее природа, и, обхватив его вокруг стана своими длин-
ными, как змеи, руками, с силой приподняла его над рас-
простертой фигурой мужа, хотя он не выпускал из рук шеи
врага11. Так иногда стараются оторвать собаку, вцепившую-
ся в распростертого противника, приподняв ее за задние но-
ги: половина ее туловища, пассивная, беспомощная, высоко
вздернута на воздух, тогда как другая – голова, зубы, когти –

11 Особы слабого пола боролись иногда в амфитеатрах, и даже некоторые жен-
щины благородного происхождения не гнушались этим приятным развлечением.



 
 
 

крепко впилась в побежденного, растерзанного врага. Меж-
ду тем гладиаторы, воспитанные, так сказать вскормленные,
кровью, с восторгом толпились вокруг сражающихся, улыба-
ясь, с расширенными ноздрями, жадно устремив взоры на
окровавленное горло одного и на истерзанные когти другого.

– Habet! Habet! (досталось ему!) – вопили они, потирая
жилистые руку.

– Non habeo! Лжецы! – проревел трактирщик и с отчаян-
ным усилием вырвался из смертоносных клещей. Вскочив на
ноги, еле дыша, окровавленный, истерзанный, он уставился
помутившимися глазами на своего врага, который со сверка-
ющим взором и оскаленными зубами отбивался теперь (но
отбивался с презрением) от свирепых объятий смелой ама-
зонки.

– Вот это честная игра! – кричали гладиаторы. – Один на
один! – И, окружив Лидона и женщину, они разлучили лю-
безного хозяина от приветливого гостя.

Но Лидон, стыдясь своего положения и тщетно пытаясь
вырваться из когтей мегеры, засунул руку за пояс и вытащил
короткий нож. Взор его был так грозен, а клинок так ярко
блеснул, что Стратоника, привыкшая к тому роду боя, кото-
рый называется кулачным, отшатнулась в испуге.

–  О боги!  – воскликнула она.  – Какой негодяй! У него
спрятано оружие! Разве это честно? Разве это благородно и
достойно гладиатора? Нет, таких молодцов я презираю!

С этими словами она повернулась спиной к гладиатору и



 
 
 

поспешила к мужу, чтобы осмотреть, в каком он положении.
Но Бурбо, привычный к подобным потасовкам, как англий-
ский бульдог, сумел уже оправиться. Багровые пятна исчез-
ли с его румяных щек, жилы пришли в нормальное состоя-
ние. Он отряхнулся с радостным рычанием, довольный, что
еще жив, и, смерив взглядом своего врага с ног до головы,
проговорил с одобрительным видом:

– Клянусь Кастором! – а ведь ты молодец, гораздо силь-
нее, чем я воображал! Я вижу, ты человек достойный, – да-
вай руку, герой!

– Молодчина, старый Бурбо! – закричали гладиаторы. –
Вот душа-человек! Дай ему руку, Лидон.

– Конечно, дам, – отвечал гладиатор, – но теперь, когда я
отведал его крови, мне хочется выпить ее всю до капли.

– Клянусь Геркулесом! – возразил трактирщик. – Очень
натуральное чувство для истового гладиатора. Вот что может
сделать из человека хорошее воспитание! Дикий зверь и тот
не бывает кровожаднее.

– Дикий зверь! Ах ты, дурачина! Да мы легко побиваем
диких зверей! – воскликнул Тетред.

– Ну ладно, ладно, – проговорила Стратоника, приводя
в порядок свой костюм и приглаживая всклокоченные воло-
сы, – если вы все опять помирились, то советую вам вести се-
бя смирно и прилично, потому что несколько молодых гос-
под, ваших патронов, дали знать, что придут сюда навестить
вас: они желают осмотреть вас на досуге, прежде чем назна-



 
 
 

чить ставки на пари для предстоящего большого состязания
в амфитеатрах. Они всегда приходят к нам для этой цели, так
как знают, что у меня собираются лучшие гладиаторы Пом-
пеи. У нас общество очень избранное, – благодарение богам!

– Да, – подтвердил Бурбо, выпивая чашу, или, вернее ска-
зать, целое ведро вина, – человек, стяжавший столько лав-
ров, как я, может принимать у себя только храбрецов. Ли-
дон, выпей и ты, сын мой. Желаю тебе дожить до почтенной
старости, как дожил я!

– Поди-ка сюда, – сказала Стратоника, любовно притяги-
вая к себе мужа за уши – ласка, так мило описанная Тибулом.

– Тише, волчица! Ты хуже всякого гладиатора, – провор-
чал Бурбо.

– Ну, полно! – И она тихонько шепнула ему на ухо: – Ка-
лений только что прокрался сюда, переодетый, с черного хо-
да; надеюсь, он принес сестерции.

– Ого! Я сейчас пойду к нему, а ты пока поглядывай за
кубками – не прозевай ни одного. Не давай себя в обман,
жена. Положим, они герои, но вместе с тем продувные мо-
шенники.

–  Не бойся, олух!  – был нежный супружеский ответ, и
Бурбо, успокоенный этим уверением, прошел через лавку и
скрылся в задних комнатах.

– Итак, милые патроны придут полюбоваться нашими му-
скулами? – спросил Нигер. – А кто уведомил тебя об этом
визите, хозяйка?



 
 
 

– Лепид. Он приведет с собой Клавдия, известного свои-
ми пари в Помпее, и еще молодого грека Главка.

– Не хотите ли пари о пари? – предложил Тетред. – Держу
двадцать сестерций, что Клавдий будет держать пари за ме-
ня! Что ты на это скажешь, Лидон?

– Скажу, что он выберет меня! – отвечал Лидон.
– Нет, меня! – проворчал Спор.
– Дураки! Неужели вы вообразили, что он предпочтет ко-

го-нибудь из вас Нигеру? – проговорил атлет, скромно на-
звавший себя по имени.

–  Хорошо, хорошо,  – сказала Стратоника, откупоривая
большую амфору для своих гостей, которые устроились во-
круг одного из столиков, – вот все вы считаете себя великими
людьми и силачами, – а скажите-ка лучше, кто из вас выйдет
против нумидийского льва, в случае, если не найдется пре-
ступника, который стал бы оспаривать у вас эту честь?

–  Раз мне удалось вырваться из твоих ручек, храбрая
Стратоника, – сказал Лидон, – надеюсь, я смело могу выйти
на льва.

– А скажи мне, пожалуйста, – спросил Тетред, – где та
хорошенькая раба – слепая девушка с блестящими глазами?
Что-то давно ее не видно.

– О, она слишком нежна для тебя, сын Нептуна12,– отве-
чала хозяйка, – да и для нас даже слишком хороша, мне ка-
жется. Мы посылаем ее в город подавать цветы и петь песни

12 Латинское выражение, обозначающее человека буйного, свирепого.



 
 
 

дамам: таким образом она зарабатывает нам больше денег,
чем здесь, служа вам. Да и, кроме того, у нее есть еще другие
занятия, но это остается в тайне.

– Другие занятия! – вмешался Нигер. – Но она еще слиш-
ком молода для других занятий.

– Молчи, животное! – крикнула Стратоника. – Ты дума-
ешь, что уж нет других игр, кроме коринфских. Если б даже
Нидия была вдвое старше, она и тогда была бы также не до-
стойна Весты, бедняжка!

– Однако послушай, Стратоника, – сказал Лидон, – где
это ты раздобыла такую нежную, кроткую рабу? Она больше
годится в прислужницы какой-нибудь богатой римской мат-
роне, чем тебе.

– Это правда, – отвечала Стратоника, – и когда-нибудь я
надеюсь разбогатеть, продав ее. Ты спрашиваешь, как ко мне
попала Нидия?

– Ну да.
– Вот видишь ли, моя раба Стафила… Помнишь Стафи-

лу, Нигер?
– Как же! – такая рослая баба с большими руками и с ли-

цом, смахивающим на комическую маску. Можно ли забыть
ее, клянусь Плутоном, у которого она теперь, наверное, со-
стоит в служанках!

– Тсс! Молчи!.. Так вот, Стафила умерла, – большая для
меня потеря! И я отправилась на рынок покупать себе дру-
гую рабу. О боги! Рабы так вздорожали с тех пор, как я ку-



 
 
 

пила бедную Стафилу, а денег у меня было так мало, что я
пришла в отчаяние и собралась уже уходить, как вдруг ка-
кой-то торговец дернул меня за платье: «Сударыня, – гово-
рит он мне, – не хочешь ли купить рабу дешево? У меня есть
девочка на продажу, – почти задаром. Правда, она мала, со-
всем еще ребенок, зато проворна, скромна, послушна и петь
мастерица. Она хорошего происхождения, уверяю тебя». –
«Откуда она родом?» – спросила я. «Из Вессалии». – А я
знала, что вессалийки ловки и кротки, поэтому и согласи-
лась посмотреть девочку. Нашла я ее почти такой же како-
ва она теперь, немного разве меньше ростом и еще моложе
на вид. Она показалась мне тихой, терпеливой и стояла пе-
редо мной, скрестив руки на груди и опустив глаза. Я спро-
сила торговца о цене. Она оказалась умеренной, и я тотчас
же купила девочку. Торговец привел ее ко мне на дом, а сам
мигом исчез. Ну-с, друзья мои, представьте себе мое удив-
ление, когда я убедилась, что она слепа! Ха! Ха! Ловкий мо-
шенник этот торговец! Я побежала к судьям, но негодяй уже
скрылся из Помпеи. И вот пришлось мне вернуться домой в
очень дурном настроении духа, – могу вас уверить, это ото-
звалось на бедной девочке. Но ведь она не виновата, что сле-
па, – уж такой она уродилась. Мало-помалу, однако, мы при-
мирились со своей покупкой. Правда, девушка не была так
сильна, как Стафила, и мало приносила пользы в доме, но
скоро она научилась пробираться по городу так же хорошо,
как будто у нее глаза Аргуса, и однажды, когда она принес-



 
 
 

ла нам горсть сестерций, которые она выручила, как она уве-
ряла, за цветы, нарванные в нашем жалком садике, мы ре-
шили, что сами боги послали ее нам. С этих пор мы позво-
ляем ей бродить, куда ей вздумается, наполняя ее корзину
цветами. Из них она плетет гирлянды по вессалийской мо-
де, и это нравится здешним щеголям. Помпейская знать по-
любила ее, платит ей за цветы гораздо дороже, чем всякой
другой цветочнице, а она все деньги приносит домой, чего
бы не сделала другая раба. Вот я и работаю в доме сама, но
из ее заработков скоро буду иметь возможность купить се-
бе новую Стафилу. Вероятно, вессалийский торговец украл
слепую девочку у благородных родителей 13. Кроме искусства
плести венки она поет и играет на цитре, что тоже приносит
деньги, а за последнее время… Но это секрет.

– Секрет! – воскликнул Лидон. – Ты, кажется, обратилась
в сфинкса?

– В сфинкса? Почему в сфинкса?
– Однако полно болтать, хозяюшка. Принеси-ка нам луч-

ше поесть! Я голоден, – сказал Спор нетерпеливо.
– И я тоже, – отозвался угрюмый Нигер, пробуя свой нож

на ладони.
Бравая амазонка отправилась на кухню и скоро вернулась

13 Вессалийские торговцы рабами были известны своим искусством похищать
детей благородного происхождения и хорошего воспитания, они не щадили даже
уроженцев своей родины. Аристотель горько насмехается над этим предатель-
ским народом за его жажду к наживе при помощи торговли человеческими те-
лами.



 
 
 

с блюдом, нагруженным большими кусками полусырого мя-
са. В то время, как и теперь, кулачные герои считали эту пи-
щу самой подходящей для возбуждения силы и свирепости.
Они столпились вокруг стола, – мясо скоро исчезло, вино
полилось рекой. Оставим пока этих важных деятелей клас-
сической жизни и последуем за Бурбо.



 
 
 

 
II. Два достойных мужа

 
В первые времена Рима профессия жреца была почет-

ной, но не доходной. В жреческое сословие поступали бла-
городнейшие из граждан, плебеи же не допускались вовсе.
Впоследствии, задолго до описываемой эпохи, звание жре-
ца стало доступно всем классам общества, по крайней мере
та часть профессии, которая обнимала фламиков, служив-
ших отдельным богам. Даже жрец Юпитера (Flamen dialis),
предшествующий ликторами и имеющий вход в сенат, что
составляло преимущество одних патрициев, был избираем
народом. Менее национальным и менее почитаемым боже-
ством служили жрецы из плебеев, и многие выбирали эту
профессию не столько из набожности, сколько по бедности
или из корыстных целей. Так и Калений, жрец Исиды, был
самого низкого происхождения. Его родные, хотя и не отец
с матерью, были отпущенники. У них он и воспитывался, а
от отца получил небольшое наследство, которое скоро про-
жил, и звание жреца послужило ему последним прибежи-
щем от нищеты. Помимо жалованья, получаемого служите-
лями священной профессии, вероятно очень незначительно-
го в те времена, жрецы популярного храма никогда не мог-
ли пожаловаться на отсутствие выгод. Нет профессий более
прибыльных, нежели те, которые рассчитаны на эксплуата-
цию предрассудков толпы.



 
 
 

У Каления остался в живых один только родственник в
Помпее – Бурбо. Какие-то темные, постыдные узы соединя-
ли их сердца и интересы крепче даже кровных уз.

Часто служитель Исиды, переодетый, потихоньку убегал
от своих строгих обязанностей мнимого благочестия и про-
скальзывал через черный ход к бывшему гладиатору – чело-
веку низкому и по своему ремеслу, и по своим порокам. И
перед этим достойным товарищем жрец рад был сбросить
маску лицемерия. Впрочем, если б не скупость, главный его
порок, он был бы не в силах вынести этой личины: его грубая
натура с трудом мирилась с притворной святостью.

Закутанный в широкий плащ (такие плащи вошли в моду
у римлян с тех пор, как они бросили тогу), скрывавший всю
его фигуру и снабженный капюшоном, опущенным на лицо,
Калений уселся в маленькой каморке позади винного погре-
ба, откуда узкий коридор вел прямо к черному ходу, какие
бывали почти во всех домах Помпеи.

Против него сидел дюжий Бурбо и аккуратно пересчиты-
вал монеты, лежавшие перед ним в кучке и только что высы-
панные на стол жрецом из своего кошелька, – кошельки уже
и тогда были в таком же употреблении, как теперь, с той толь-
ко разницей, что в тогдашние времена они бывали в боль-
шинстве случаев туго набиты.

– Как видишь, – сказал Калений, – мы платим тебе щедро
и ты должен быть мне благодарен, что доставил тебе такое
выгодное дельце.



 
 
 

– Да я и то благодарен, братец, – ласково отвечал Бурбо,
сгребая монеты в кожаный кошель, который заткнул за пояс,
потуже обыкновенного затянув пряжки вокруг своей объе-
мистой талии. – Клянусь Исидой, Писидой или Нисидой – и
прочими богами, какие там есть в Египте, – моя маленькая
Нидия для меня просто сад гесперид, сущее золотое дно!

– Она хорошо поет и играет, как муза, – отвечал Кале-
ний, – а за такие таланты всегда щедро платит то лицо, по-
ручения которого я исполняю.

– Он божество! – воскликнул Бурбо восторженно. – Вся-
кий великодушный богач заслуживает поклонения. Однако
выпей кубок вина, старый дружище, и порасскажи мне хоть
немножко, в чем суть. Что она там делает? Она перепугана,
ссылается на свою клятву и ничего не хочет открыть нам.

– И не откроет, клянусь своей правой рукой! Ведь и я тоже
произнес страшную клятву соблюдать тайну.

– Клятву! Что такое клятвы для таких людей, как мы!
–  Обыкновенные клятвы, пожалуй, но эта!..  – И жрец

невольно вздрогнул. – Однако, – продолжал он, опорожняя
огромный кубок неразбавленного вина, – однако признаюсь
тебе, что мне клятва! Главное, я боюсь мести того, кто по-
требовал ее от меня. Клянусь богами, – это могущественный
чародей, – он сумел бы выпытать мою тайну от самой луны,
если бы мне вздумалось довериться ей. Не будем говорить
об этом. Клянусь Поллуксом! Как ни упоительны его пиры,
а мне там как-то не по себе. То ли дело провести часок с



 
 
 

тобою, друг любезный, и с теми простыми, незатейливыми
девушками, которых я встречаю в этой комнате, – хоть она
и прокопчена дымом. Один такой час я предпочитаю целой
ночи его роскошного разврата.

–  Когда так, завтра же, если угодно богам, мы устроим
здесь хорошенькую пирушку!

– Согласен от всей души! – отвечал жрец, потирая руки и
поближе придвигаясь к столу.

В эту минуту они услыхали легкий стук, как будто кто-то
нащупывал ручку двери. Жрец надвинул капюшон на лицо.

– Не бойся, это слепая, – проговорил хозяин.
Нидия отворила дверь и вошла в комнату.
– А, девочка! Ну что, как поживаешь? Немного бледна…

Видно, поздно засиживаешься по ночам? Не беда, известное
дело – молодость! – обратился к ней Бурбо ласковым тоном.

Девушка не отвечала, но в изнеможении опустилась на од-
ну из лавок. Краска то являлась, то исчезала на ее щеках.
Она нетерпеливо била об пол своими маленькими ножками,
затем вдруг подняла голову и заговорила с решимостью:

– Хозяин, делай надо мной что хочешь: мори меня голо-
дом, бей, угрожай мне смертью, а я больше не пойду в этот
нечестивый притон!

– Как ты смеешь, дура непокорная! – крикнул Бурбо ди-
ким голосом, его широкие брови мрачно насупились над
свирепыми, налитыми кровью, глазами.  – Смотри у меня,
берегись!



 
 
 

– Сказала – не пойду! – отвечала бедная девушка, скре-
стив руки на груди.

– Итак, скромница, кроткая весталка, ты не пойдешь? Хо-
рошо же, тебя потащат силой!

– Я весь город подыму своими криками, – возразила она
страстно, и яркий румянец залил ее лицо.

– И насчет этого мы примем меры – тебе заткнут глотку.
– В таком случае! – да сжалятся надо мной боги! Я при-

бегну к суду!
– Помни твою клятву! – произнес глухой голос. Калений

в первый раз вмешался в разговор.
При этих словах несчастная девушка затряслась всем те-

лом и с мольбою заломила руки. «Ах, я несчастная!» – вос-
кликнула она и громко зарыдала.

Может быть, шум этого неутешного горя или что другое
привлекло прелестную Стратонику, но в эту самую минуту
ее страшная фигура появилась на пороге.

– Ну, что там такое? Что ты сделал моей рабе? – сердито
спросила она Бурбо.

– Успокойся, жена, – отвечал тот полусердитым, полуроб-
ким тоном, – тебе ведь нужны новые пояса, красивые платья,
не так ли? В таком случае смотри в оба за своей рабой, а то
долго не дождешься обновок. Vae capiti tuo – месть на твою
голову, несчастная.

– Да что такое случилось? – проговорила ведьма, вопро-
сительно окидывая глазами то того, то другого.



 
 
 

Нидия порывистым движением вдруг отделилась от сте-
ны, к которой прислонилась. Она бросилась к ногам Страто-
ники, обнимала ее колени, устремив на нее свои незрячие,
трогательные глаза.

– О, госпожа моя! – рыдала бедняжка. – Ты женщина, у
тебя были сестры, сама ты была молода, как я, – вступись за
меня, спаси меня! Я больше не пойду на эти ужасные пиры!

– Вздор! – воскликнула ведьма, грубо схватила ее за неж-
ные руки, созданные не для грубой работы, а для плетения
венков. – Вздор, все эти возвышенные чувства не к лицу ра-
бам!

– Послушай-ка, – сказал Бурбо, вытаскивая кошелек и по-
звякивая монетами, – ведь хороша музыка, жена! Клянусь
Поллуксом, если ты не сумеешь обуздать этого ребенка, так
больше и не услышишь этой музыки!

– Девочка просто устала, – проговорила Стратоника, кив-
нув Калению, – она будет более послушна в другой раз, когда
она вам понадобится.

– Вам… Вам! Кто же здесь? – крикнула Нидия и окинула
глазами комнату с таким страшным, напряженным выраже-
нием, что Калений в тревоге вскочил со стула.

– С такими глазами она должна видеть! – пробормотал он.
– Кто это здесь? Скажите, во имя неба! Ах, если были бы

слепы, как я, вы не были бы так жестоки, – промолвила она
и снова залилась слезами.

– Убери ее отсюда, – воскликнул Бурбо с досадой, – тер-



 
 
 

петь не могу хныканья.
– Пойдем, – сказала Стратоника, толкая бедную девочку

за плечи.
Нидия откинулась в сторону с решительным видом, пол-

ным достоинства.
–  Послушай,  – молвила она,  – я служила тебе верой и

правдой, – я, которая была воспитана… О, мать моя! Бед-
ная мать! Снилось ли тебе когда-нибудь, что я дойду до это-
го? – Она отерла слезу и продолжала: – Прикажи мне все, что
угодно, и я буду повиноваться, но я говорю тебе прямо, зная,
как ты жестока, сурова, неумолима, говорю тебе, что я туда
больше не вернусь, а если меня заставят идти туда силой, я
буду молить пощады у самого претора, – вот мое последнее
слово. Услышьте меня, о боги, – клянусь, это будет так!

Глаза ведьмы загорелись злобой. Одной рукой она схвати-
ла девочку за волосы, другой – высоко замахнулась над нею
– этой грозной правой рукой, которая одним ударом могла
раздавить нежную, хрупкую фигуру, дрожавшую в ее тисках.
Но, вероятно, эта мысль поразила ее саму, – она отвела за-
несенную руку, изменила свое намерение и, дотащив Нидию
до стены, сдернула с крючка веревку, увы! уже не раз слу-
жившую ей для той же цели, и через минуту пронзительные,
раздирающие вопли слепой девушки огласили весь дом.



 
 
 

 
III. Главк делает приобретение,

которое впоследствии
обходится ему дорого

 
– Здорово, молодцы! – проговорил Лепид, нагнув голову,

чтобы войти в низенькую дверь дома Бурбо. – Мы пришли
взглянуть, кто из вас сделает больше чести вашей ланисте.

Гладиаторы почтительно встали из-за стола при появле-
нии трех щеголей, известных как самые веселые и богатые
среди помпейской молодежи, и голоса которых имели боль-
шое значение для репутации бойцов амфитеатра.

– Какие славные животные! – молвил Клавдий Главку. –
Они достойны быть гладиаторами.

– Жаль, что они не воины, – возразил Главк.
Странно было видеть изящного, прихотливого Лепида,

который боялся и сколько-нибудь резкого луча света, и ма-
лейшего дуновения ветерка, Лепида, в котором природа как
будто спутала и извратила все естественные чувства, сде-
лав из него какое-то сомнительное существо, изнеженное и
искусственное, странно было видеть этого Лепида, теперь
вдруг ожившего, полного энергии. Своей бледной, девичьей
рукой он трепал гладиаторов по широким плечам, жеманно
щупал их могучие, железные мускулы и, казалось, с восхи-
щением любовался этой силой, которую всю жизнь старался



 
 
 

уничтожить в самом себе.
Так и в наше время мы видим безбородых франтов лон-

донских салонов, толпящихся вокруг героев кулачного боя:
точно так же они любуются, восхищаются, налаживают свои
пари. Так и теперь мы видим, как сходятся две крайности
цивилизованного общества – патроны удовольствий и их ра-
бы – подлейшие из всех рабов, – свирепые, и в то же время
продажные, – мужчины хуже проституток, торгующие своей
силой, как женщины своей красотой, сущие животные, но
еще более низкие по своим побуждениям, так как последние,
по крайней мере, не дают себя калечить за деньги!

– Ну, Гинер, как ты будешь бороться и с кем?
– Меня вызвал Спор, – отвечал сумрачный великан, – и

надеюсь, это будет бой на смерть.
– О, разумеется, – проворчал Спор, прищурив свои ма-

ленькие глазки.
– Он берет саблю, а я сеть и трезубец. Редкостное будет

состязание. Надеюсь, тот, кто останется в живых, получит
достаточно для поддержания достоинства короны.

– Не беспокойся, мы наполним твой кошелек, мой Гек-
тор, – сказал Клавдий, – постой, ты дерешься с Нигером?
Главк, не хочешь ли пари? Я держу на Нигера.

– Ну, что я говорил! – воскликнул Нигер торжествующим
тоном. – Благородный Клавдий меня знает. Пиши пропало,
Спор!

Клавдий вынул свои таблички.



 
 
 

– Пари на десять сестерций. Идет?
– Согласен, – отвечал Главк. – Но дай сперва рассмотреть,

кто у нас тут? В первый раз вижу этого героя. – И он ука-
зал на Лидона, сложение которого было более нежное и тон-
кое, нежели у товарищей. Что-то изящное и даже благород-
ное сквозило в чертах его лица. Очевидно, он еще не успел
огрубеть в своей профессии.

– Это Лидон, юнец, до сих пор практиковавшийся только
на деревянных мечах, – объяснил Нигер снисходительно. –
Но в его жилах течет хорошая кровь, он уже вызвал Тетреда.

– Это он вызвал меня, а я только принял вызов, – возразил
Лидон.

– А как будете вы драться? – спросил Лепид. – Смотри,
малый, не рано ли тебе состязаться с Тетредом?

Лидон презрительно усмехнулся.
– А что, он свободный гражданин или раб? – осведомился

Клавдий.
– Гражданин – все мы граждане, – отвечал Нигер.
– Вытяни руку, Лидон, – сказал Лепид с видом знатока.
Гладиатор, бросив многозначительный взгляд на товари-

щей, вытянул руку, которая хотя и не поражала громадно-
стью размеров, как у других, зато отличалась такими тверды-
ми мускулами и была так красива, симметрична в своих про-
порциях, что все трое посетителей ахнули от восхищения.

– Отлично! Молодец! Какое же твое оружие? – спросил
Клавдий, не выпуская из рук своих табличек.



 
 
 

– Сперва мы будем драться на шестах, а потом на мечах,
если оба останемся в живых, – резко отвечал Тетред, нахму-
рившись от зависти.

– На шестах, – воскликнул Главк, – напрасно, Лидон, это
греческий способ, я хорошо его знаю. Для этого тебе надо
бы сперва потолстеть, ты слишком худ – избегай железной
перчатки.

– Не могу, – отвечал Лидон.
– Почему же?
– Я уже согласился, потому что он сделал мне вызов.
– Но он не принуждает тебя принять выбранное им ору-

жие?
– Моя честь принуждает меня! – промолвил Лидон гордо.
– Держу за Тетреда, два против одного, на шестах, – пред-

ложил Клавдий, – согласен, Лепид?
– Если бы ты даже предложил мне три против одного и

тогда я бы не согласился, – отвечал Лепид. – Лиону несдоб-
ровать. Ты очень любезен.

– А ты, Главк, что на это скажешь? – обратился к нему
Клавдий.

– Я согласен, три против одного.
– Десять сестерций14 против тридцати?
– Идет.
Клавдий записал пари на своих табличках.

14 Не надо смешивать два денежных знака у римлян: sestertium и sestercius. Пер-
вый, представляющий собой сумму, а не монету, в тысячу раз больше sestercius’a.



 
 
 

–  Извини меня, благородный покровитель,  – тихо про-
говорил Лидон, обращаясь к Главку,  – как ты полагаешь,
сколько достанется победителю?

– Сколько? Да, может быть, сестерций семь.
– Так много! Ты уверен?
– По крайней мере, семь. Но как тебе не стыдно! Грек,

наверное, думал бы о славе, а не о деньгах. О, итальянцы!
Всюду вы одни и те же.

Румянец выступил на смуглых щеках гладиатора.
– Не суди обо мне дурно, благородный Главк. Я думаю и

о том, и о другом, но если бы не деньги, я никогда не был
бы гладиатором.

– Низкий человек! Желаю тебе пасть на арене. Скряга ни-
когда еще не был героем.

–  Я не скряга,  – возразил Лидон надменно и отошел в
дальний угол.

– Однако я не вижу Бурбо, куда девался Бурбо? Мне надо
с ним поговорить, – воскликнул Клавдий.

– Он там, – отвечал Нигер, указывая на дверь, ведущую
в задние комнаты.

– А Стратоника, наша храбрая старушка, где она? – осве-
домился Лепид.

– Да она была здесь только что, перед вашим приходом,
но услыхала что-то такое, что ей не понравилось, и исчезла.
Клянусь Поллуксом! Бурбо, вероятно, беседовал с какой-ни-
будь девушкой в задней комнате. Я слышал женские крики,



 
 
 

а старуха ревнива, как Юнона.
– Ого, чудесно! – засмеялся Лепид. – Пойдем, Клавдий,

поделимся с Юпитером, – может быть, он подцепил новую
Леду!

В эту минуту громкий крик, полный ужаса и страдания,
заставил всех вздрогнуть.

– О! Сжалься надо мной! Я еще ребенок, я слепа, и без
того я достаточно наказана судьбою!

– О Паллада! Знакомый голос – это моя бедная цветочни-
ца! – воскликнул Главк и немедленно бросился в ту сторону,
откуда раздавались крики.

Он распахнул дверь и увидел Нидию, отбивавшуюся от
разъяренной мегеры. Веревка, уже обагренная кровью, взви-
лась на воздух и вдруг опустилась…

– Фурия! – воскликнул Главк и левой рукой вырвал Ни-
дию из ее когтей. – Как ты смеешь так обращаться с девуш-
кой, с существом твоего же пола, с ребенком! Моя Нидия,
мое бедное дитя!

– О, это ты! Это Главк! – воскликнула цветочница с вы-
ражением почти восторга. Слезы застыли на ее щеках. Она
улыбалась, прижимаясь к его груди, целовала его одежду…

– А как смеешь ты, дерзкий незнакомец, становиться меж-
ду свободной женщиной и ее собственной рабыней! Клянусь
богами! Несмотря на то что ты наряжен в богатую тунику
и что от тебя разит духами, сомневаюсь, чтобы ты был рим-
ским гражданином, – картонная кукла!



 
 
 

– Полегче, хозяйка, полегче! – вмешался Клавдий, входя
в комнату вместе с Лепидом. – Это мой друг, все равно, что
брат родной: его надо оградить от твоего язычка, моя голуб-
ка, – с него камни сыплются!

– Отдай мне мою рабыню, – вопила мегера, схватив грека
за грудь своей могучей дланью.

– Не отдам, хотя бы к тебе пришли на помощь все твои
сестры фурии! – отвечал Главк. – Не бойся, милая Нидия,
афинянин никогда не покидал несчастных.

–  Полноте!  – воскликнул Бурбо, неохотно вставая.  –
Столько шуму из-за какой-то рабыни? Оставь в покое моло-
дого господина, жена, уж так и быть, ему в угоду на этот раз
простим дерзкую девчонку.

С этими словами он отвел или, вернее, оттащил прочь
свою свирепую подругу.

– Мне показалось, когда мы вошли, тут был еще какой-то
человек, – заметил Клавдий

– Он ушел.
Действительно, жрец Исиды смекнул, что ему давно пора

убраться.
– О, это один приятель! Собутыльник… Малый смирный,

не охотник до передряг, – отвечал Бурбо небрежно. – Одна-
ко ступай, дитя мое, ты разорвешь тунику этому господину,
если будешь так на ней виснуть. Ступай, тебя простили.

– О, не оставляй меня, не оставляй! – вскричала Нидия,
еще крепче прижимаясь к афинянину.



 
 
 

Тронутый ее беззащитным положением, ее обращением к
его состраданию, точно так же как и ее невыразимой, тро-
гательной грацией, грек сел на один из стульев и привлек
Нидию к себе на колени. Он вытирал кровь с ее плеч свои-
ми длинными кудрями, поцелуями осушал слезы на ее ще-
ках, шептал ей ласковые, нежные слова, какими обыкновен-
но утешают детское горе. Он был так хорош в роли кротко-
го утешителя, что даже тронул сердце свирепой Стратони-
ки. Присутствие его как бы осветило этот гнусный, позорный
притон. Молодой, красивый, блестящий, воплощение совер-
шенного счастья на земле, он утешал несчастное существо,
покинутое, отверженное всеми!

– Кто бы мог подумать, что на долю нашей Нидии выпа-
дет такая честь? – проговорила мегера, вытирая вспотевший
лоб.

Главк обратился к трактирщику:
– Любезный Бурбо, это твоя раба – она хорошо поет, она

привыкла ухаживать за цветами. Такую точно рабу мне хо-
телось бы подарить одной даме. Продай мне ее!

При этих словах бедная девушка задрожала всем телом
от восторга. Она вскочила, откинула от лица свои разметав-
шиеся кудри, пугливо озираясь кругом, как будто могла что-
нибудь видеть.

– Продать нашу Нидию! Ну нет, ни за что! – угрюмо ото-
звалась Стратоника.

Нидия с тяжелым вздохом опустилась к ногам Главка и



 
 
 

снова уцепилась за край его одежды.
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