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Аннотация
Дом в соснах спрятан глубоко в лесу. Снаружи может

показаться, что он разрушается и зарастает сорняками, но внутри
в нем тепло и уютно.

Когда-то Майя считала этот дом идеальным местом, но теперь
она знает, какая опасность может скрываться там. Тем летом
умерла ее лучшая подруга Обри – упав замертво на глазах у
загадочного мужчины по имени Фрэнк.

Спустя семь лет Майя все еще не может прийти в себя,
пробелы в ее воспоминаниях о том лете не дают ей спокойно
жить. Прошлое стремительно возвращается, когда Майя случайно
натыкается на видео в Интернете, где молодая девушка внезапно
умирает в закусочной, сидя напротив… Фрэнка.

В конце концов она решает поехать в родной Питтсфилд,
чтобы освободиться от преследующих ее демонов прошлого.
Майя готова встретиться лицом к лицу с человеком, который



 
 
 

ждет ее в Доме в соснах, – человеком, которого она так старалась
забыть…

Какую же тайну Фрэнка скрывает Дом в соснах?
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* * *

 
Посвящается Бонку, маме, папе, Баббе, Брайану

и Хильде

Глубоко в этих лесах есть дом, который легко не заметить.
На самом деле большинству людей хватило бы одного взгля-
да в его сторону, чтобы заявить, что там ничего нет. И они
были бы не так уж неправы. На его месте остались лишь руи-
ны, осыпающийся фундамент, заросший сорняками. Дом за-
брошен давным-давно. Но стоит присмотреться вниматель-
но к земле вокруг, к бетону, покрытому шрамами от солн-
ца и льда, – и вот уже видно, где располагался камин. Ес-
ли вглядываться достаточно долго, вспыхнет искра. А если
раздуть ее, она превратится в пламя, в теплый свет в этом



 
 
 

холодном темном лесу. Если подойти ближе, спасаясь от хо-
лода, можно обнаружить, что огонь разгорается все сильнее,
ощутить, как дым щиплет глаза, окутывает запахом горящей
сосны, который превращается в сладковатый аромат духов,
а затем смягчается до запаха пальто твоей матери. Она что-
то шепчет в соседней комнате. Обернись, и вот уже появля-
ются стены, робко, как олени, выходящие из-за деревьев. За-
стывший бетон становится ковриком. Сними свою обувь, за-
держись ненадолго. Снаружи усиливается ветер, и начинают
доноситься быстрые щелчки и дребезжание – должно быть,
это стекло в оконных рамах. С неба сыплется легкий снежок,
укрывая этот уютный дом, укладывая его на ночь. «Доброй
ночи, милый домик. Спи, мышонок, спи, зайчонок!» Пом-
нишь? В кои-то веки нет причин вставать, не за кем гнать-
ся или от кого-то убегать. Из кухни доносится запах дома,
звуки готовящегося соте. Это мир – такой, каким он был ко-
гда-то, до первой боли, первых ожогов, первых потерь. Вот
почему ты это делаешь.

«Кто-то шепчет баю-бай. Поскорее засыпай!»
Хорошенько выспись, потому что когда ты проснешься,

этого дома уже не будет.



 
 
 

 
Один

 
Майя еще не знала об этом, но видео уже начало распро-

страняться в социальных сетях. Зернистый шестиминутный
фрагмент видеозаписи с камер наблюдения, который был до-
статочно странным и тревожным, чтобы набрать несколько
тысяч просмотров в день выхода в эфир, но недостаточно
зловещим, чтобы стать вирусным, и недостаточно жутким,
чтобы вдохновить на повторные просмотры. Во всяком слу-
чае, для большинства людей. Однако для Майи его суще-
ствование перевернуло бы с ног на голову все, что она стро-
ила для себя последние несколько лет, эту порой легкомыс-
ленную, но в целом солидную жизнь вместе с Дэном, кото-
рый тихо похрапывал рядом с ней в постели.

Она еще не смотрела видео, потому что избавилась от всех
экранов, не желая, чтобы их синий свет мешал ей спать. Чего
только она ни перепробовала, чтобы уснуть: мелатонин, об-
ратный отсчет от ста до одного, а затем всё сначала: приняла
ванну и выпила немного сиропа от кашля, но ничего из это-
го не помогло. Шла третья подряд бессонная ночь. Она пе-
реехала к Дэну в начале этого месяца, но уже могла бы легко
нарисовать по памяти форму каждого пятна от протечек на
потолке, разветвляющиеся линии каждой трещины.

Повернувшись на бок, Майя напомнила себе, что нужно
раздвинуть шторы. Включился обогреватель в изножье кро-



 
 
 

вати – белый шум, который ей обычно нравился, но сейчас
дребезжание металлической решетки раздражало ее. Отки-
нув одеяло, она встала и натянула фланелевую рубашку по-
верх нижнего белья. В квартире было холодно, центральное
отопление не слишком спасало, хотя ее кожа была влажной
от пота.

Деревянный пол приятно холодил ноги, когда она шла по
темному коридору, минуя вторую спальню, сейчас пустую,
если не считать велотренажера, который они с Дэном купи-
ли на Craigslist1. Она никогда особо не украшала комнаты,
которые делила с разными соседями еще со времен колле-
джа, – ни постеров, ни фотографий в рамках, ни даже ди-
ванных подушек, но в последнее время, заканчивая работу в
Kelly’s Garden Center, стала наведываться в T. J. Maxx2. Про-
сто пересекала парковку и направлялась прямо в отдел до-
машнего декора. Приобрела там журнальный столик, коври-
ки и другие вещи, которые на самом деле не могла себе поз-
волить.

Майя строила планы на это место. Она была полна реши-
мости сделать все, чтобы почувствовать себя здесь как дома.

Время близилось к утру, серый зимний свет выхватывал
в гостиной недавние покупки: кофейный столик взамен то-
го, который забрал сосед Дэна по комнате, когда уходил. Но-

1  Сайт электронных объявлений, пользующийся большой популярностью у
американских пользователей Интернета.

2 Американская сеть универсальных магазинов.



 
 
 

вые полки для многочисленных книг, привезенных ею, вдо-
бавок к библиотеке Дэна. Новый диван, обтянутый темно-зе-
леным бархатом, и висевший над ним единственный предмет
декора, который она привезла с собой из родного дома, един-
ственное произведение прикладного искусства, которым она
занималась последние семь лет.

Плетение майя размером примерно с банное полотенце.
Красные, желтые, зеленые и синие ряды символов перепле-
тались в гобелене и напоминали цветы и змей. Для Майи он
был больше, чем просто украшение интерьера. Она не знала
точного значения символов, но слышала, что где-то в горах
Гватемалы живут люди, которые могут их прочесть. В тем-
ноте по пути на кухню она прошла мимо гобелена. В ракови-
не с вечера стояли грязные тарелки, измазанные соусом бо-
лоньезе. Ей нравилось готовить с Дэном на их новой кухне,
от еды исходил аромат чеснока и свежих помидоров, но на
вкус она была не очень. Или, возможно, Майя просто была
не голодна.

Или, возможно, ее желудок был сжат, как кулак. Дэн спро-
сил, не случилось ли чего, она ответила, что с ней все в по-
рядке, но это было не так. Открыв шкафчик, она отодвинула
в сторону несколько кофейных кружек, стаканов и бокалов
для вина, пока не нашла то, что искала. Рюмку в одну унцию.
«То что нужно», – сказала она себе, и полоска с их фото,
прикрепленная к дверце морозилки, напомнила ей почему.

Фотографии были сделаны на прошлый Хэллоуин в фото-



 
 
 

будке в баре, где они провели ночь, танцуя с друзьями. Майя
выступала в роли Сказочной ведьмы, персонажа, которого
она придумала, пока в последнюю минуту искала костюм в
Goodwill3. На ней были пара блестящих крыльев, остроко-
нечная черная шляпа и синее платье с блестками на ворот-
нике. Каким-то непостижимым образом это одеяние принес-
ло ей второе место в конкурсе костюмов.

Дэн изображал Макса из «Там, где водятся чудовища».
Было трудно найти серую пижаму, достаточно большую, что-
бы она села на его крепкой фигуре, не говоря уже о том, что-
бы она не выходила за рамки этических норм, но Дэн начал
искать ее заблаговременно. Затем пришил сзади на штаны
пушистый хвост и сделал себе корону из ненужных золотых
пластиковых карт.

Эти двое во многом отличались друг на друга; она была
миниатюрной и на удивление подтянутой для человека, ко-
торый никогда не занимался спортом, в то время как он был
большим и выглядел так, словно любил поесть, что соответ-
ствовало действительности. Он был голубоглазым и светло-
волосым, с короткой каштановой бородкой, носил очки, то-
гда как у нее была оливковая кожа и неоднозначная этни-
ческая принадлежность. Люди принимали ее за мексикан-
ку, армянку, турчанку и даже индианку. На самом деле она
была наполовину гватемалкой, на четверть ирландкой и на
четверть итальянкой. Густые черные волосы и высокие ску-

3 Американский секонд-хенд.



 
 
 

лы майя сочетались на ее лице с круглым подбородком и
вздернутым носом ирландки. Возможно, они с Дэном выгля-
дели противоположностями, но, присмотревшись повнима-
тельнее, можно было заметить нечто особенное в каждой их
позе, когда они находились рядом. Он словно все время слег-
ка наклонялся в ее сторону, а она тянулась вверх, будто дви-
галась ему навстречу. Они выглядели счастливыми. И она
казалась опьяненной – не совсем без памяти, но близкой к
этому.

Она достала из морозилки бутылку джина. Белый пар за-
клубился из горлышка, когда она отвинтила крышку и, на-
полнив крошечный стаканчик до краев, подняла его, про-
шептала: «За здоровье!» – обращаясь к фото с их смешны-
ми изображениями, и дала себе слово, что завтра утром рас-
скажет Дэну о причине, по которой она сама не своя послед-
ние несколько дней. Причину, по которой она не могла ни
спать, ни есть. Она признается ему, что у нее ломка от тран-
квилизаторов. Проблема заключалась в том, что Дэн не знал
о пагубной привычке Майи. Когда они познакомились, она
уже глотала их каждую ночь перед сном. Ничего особенного
– когда-то давно у нее даже был рецепт. И было совершенно
ни к чему откровенничать об этом с парнями, с которыми
она встречалась.

Все ее отношения до Дэна длились не больше месяца. Но
неожиданно тот же месяц с Дэном растянулся на три, и не
успела она опомниться, как прошло два с половиной года.



 
 
 

Как объяснить, почему она так долго это скрывала? Или
почему она вообще их употребляла?

И что бы подумал Дэн, если бы узнал, что таблетки куп-
лены не в аптеке, а у ее подруги Венди?

Майя всячески оправдывала свою зависимость, говоря се-
бе, что это не ложь, а просто недоговорки; что она хранит
таблетки в своей сумочке в пузырьке от аспирина для удоб-
ства, а не для того, чтобы спрятать их. Все это время она
планировала бросить, и уж тогда, уверяла она себя, как толь-
ко ее привычка благополучно останется в прошлом, она рас-
скажет Дэну.

Но теперь у нее закончились маленькие желтые таблет-
ки, а Венди, подруга по колледжу, не отвечала на звонки.
Майя пыталась связаться с ней дюжину раз: писала смс, от-
правляла письма по электронной почте и наконец позвонила.
Девушки оставались близки в течение нескольких лет после
окончания колледжа, в основном потому, что обе жили неда-
леко от Бостонского университета и обе любили веселиться.
Они редко виделись днем, но выпивали вместе несколько ве-
черов в неделю. Однако когда Майя бросила пить, они стали
встречаться все реже и реже. Оглядываясь назад, она созна-
вала, что их ежемесячные поздние завтраки буквально пре-
вратились в деловые. Еще бы – пятьдесят долларов за девя-
носто миллиграммов таблеток!

Может быть, именно поэтому Венди не отвечала на ее
звонки?



 
 
 

По мере того, как ломка усиливалась – бессонница, ощу-
щение жара в мозгу, мурашки по коже, – Майя задавалась
вопросом, знала ли Венди, какой ад ждет ее подругу.

Сама Майя не знала. Психиатр – доктор Барри, который
прописал ей эти таблетки семь лет назад, не упомянул о зави-
симости. Он только сказал, что таблетки помогут ей уснуть.
Так и было – какое-то время. Шли месяцы; для достижения
нужного эффекта ей требовалось все больше и больше, и
доктор Барри всегда был рад услужить, увеличивая дозу од-
ним движением ручки – вплоть до момента, пока Майя не
окончила колледж и не лишилась страховки. Не имея воз-
можности самостоятельно оплачивать свои сеансы, она об-
наружила, что осталась без рецептов, и только тогда поняла,
что больше не может спать без таблеток.

К счастью, у Венди тоже имелся рецепт, а она не очень-то
доверяла психиатрическим учреждениям, поэтому не при-
нимала никакие прописанные ей врачом лекарства, предпо-
читая продавать их или обменивать на другие препараты.
Майя покупала транквилизатор у Венди в течение послед-
них трех лет, с тех пор как окончила колледж. Все это время
она уверяла себя, что собирается бросить. Она не ожидала,
что это будет легко, но реальная тяжесть ситуации застала ее
врасплох, и поиск симптомов в Google только все усугубил.
Бессонница, беспокойство, тремор, мышечные спазмы, па-
ранойя, возбуждение – с этим она могла справиться. Больше
всего ее пугала возможность галлюцинаций.



 
 
 

Ей потребовалась вся ее воля, чтобы закупорить джин и
вернуть его в морозилку. Она пошла в ванную, сделала гло-
ток сиропа от кашля со снотворным эффектом и поморщи-
лась, ощутив его вкус. Ее отражение в зеркале вздрогнуло в
ответ, призрачное в свете, льющемся сквозь высокое мато-
вое окно. Ее кожа была бледной и липкой, запавшие глазни-
цы походили на кратеры. Ломка лишила ее аппетита, и Майя
заметила, что серьезно потеряла в весе: скулы и ключицы
стали более выраженными. Она заставила себя расслабить
стиснутые челюсти.

В гостиной девушка устроилась на диване и стянула с се-
бя пропотевшую фланелевую рубашку. Включила настоль-
ную лампу и попыталась погрузиться в книгу, мистическим
текстом которой до сих пор наслаждалась, но обнаружила,
что перечитывает один и тот же абзац снова и снова. Тиши-
на казалась оглушительной. Но очень скоро улица снаружи
заполнится голосами пассажиров Зеленой линии, людей, са-
дящихся в свои машины, припаркованные вдоль обочины,
звуками хлопающих дверей. Она услышала шаги и, обернув-
шись, увидела Дэна, выходящего из темноты коридора. Он
выглядел полусонным, волосы, примятые подушкой, торча-
ли в разные стороны. Он засиделся допоздна, готовясь к эк-
заменам за третий курс юридического колледжа.

Им обоим было по двадцать пять, но Дэн стремился в сво-
ей жизни к большему, или, по крайней мере, так казалось
Майе. Скоро он закончит учебу, поступит в адвокатуру и



 
 
 

начнет искать работу – задачи, которым она не завидовала.
Зато завидовала его вере в себя. Он хотел стать юристом-эко-
логом и упорно стремился к этой цели с тех пор, как они по-
знакомились, когда, окончив Бостонский университет, она
работала в Kelly’s Garden Center, общаясь с клиентами и уха-
живая за растениями в горшках.

Не то чтобы она считала эту работу ниже своего достоин-
ства, только порой беспокоилась, что так думает Дэн или что
он свысока смотрит на очевидное отсутствие в ней энтузи-
азма. В первые дни знакомства она сказала ему, что хочет
стать писательницей, и он поддержал ее; время от времени
поднимал эту тему, спрашивал, когда ему удастся прочитать
ее работы. Но правда заключалась в том, что Майя ничего
не писала с последнего курса колледжа.

В последнее время он перестал спрашивать, точно больше
не верил, что она когда-нибудь доведет это дело до конца.

В полумраке Дэн щурился, глядя на нее. Майя сидела на
диване в одном нижнем белье, в то время как на нем были
спортивные штаны, шерстяные носки и рубашка с длинными
рукавами.

– Эй… – неуверенно произнес он. – С тобой все в поряд-
ке?

Майя кивнула.
– Просто не могу уснуть.
Но Дэн не был глупцом. На самом деле он был чрезвычай-

но умен – одна из причин, по которой она любила его. Он



 
 
 

догадывался – что-то не так, и она хотела бы рассказать ему
– она обещала себе, что сделает это, – но сейчас, очевидно,
было неподходящее время. Снова. Поднявшись с дивана, она
накинула на плечи вызывающую зуд фланель, пересекла го-
стиную и дотронулась до его плеча.

– Я как раз собиралась вернуться в постель. – Она посмот-
рела в его усталые глаза и прошла мимо него в спальню.

Трудно было сказать, когда в спальне образовался такой
беспорядок. Ни один из них от природы не отличался опрят-
ностью, тем не менее им удавалось поддерживать чистоту в
гостиной и кухне. Однако, поскольку у гостей никогда не бы-
ло причин заходить в спальню, Майя и Дэн, раздеваясь, бро-
сали одежду на пол, оставляли повсюду грязные кружки, бо-
калы для вина и книги. В последнее время стало еще хуже.
Беспорядок никогда не беспокоил ее, но сейчас комната пу-
гала, словно иллюстрировала то, что творилось в ее голове.

Она легла и закрыла глаза, Дэн издал какой-то звук, слов-
но хотел что-то сказать. Она ждала. Ждала до тех пор, пока
его дыхание не выровнялось и он не уснул.

 
* * *

 
Сон начался сразу же. Только что Майя прислушивалась

к дыханию Дэна, а в следующее мгновение уже направлялась
в дом Фрэнка. Пробуждаясь, она забывала это место, но во
сне знала дорогу наизусть: вниз по узкой тропинке через лес,



 
 
 

затем по мосту на поляну на другой стороне. Домик стоял на
поляне, окруженный стеной деревьев. На крыльце пустовали
два кресла-качалки. Дверь была заперта, но во сне у Майи
всегда был ключ.

Девушка вошла внутрь не потому, что хотела этого, а по-
тому, что у нее не было выбора. Какая-то часть ее – та часть,
которая спала,  – настаивала на возвращении сюда ночь за
ночью, словно предполагалось, что она должна была что-то
здесь делать и прекрасно понимать, что именно. В высоком
каменном камине тепло потрескивал огонь. Стол был на-
крыт на двоих. Две тарелки, две ложки, два стакана, кото-
рые еще предстоит наполнить. В кастрюле на плите готовил-
ся ужин, что-то вроде тушеного мяса с розмарином, чесно-
ком и тимьяном. Блюдо пахло восхитительно, и Майя почув-
ствовала, как ее тело начало расслабляться, замедляться, да-
же когда ужас пророс в ее животе и обвил своими щупаль-
цами ее сердце.

Это не было похоже на сон. Она знала, что Фрэнк ря-
дом. Он всегда был рядом. Ручей тихо журчал за окном.
Умиротворяющий звук, но Майя не обманывалась. Здесь бы-
ла опасность, укрывшаяся прямо под поверхностью вещей,
вплетенная в ткань этого места. Опасность в его уюте, в его
тепле. Опасность таилась даже в звуке ручья, в его нежном
журчании, которое становилось громче. Шум воды, бегущей
по камням. Ритмичный и настойчивый, он слышался все рез-
че и отчетливее, пока, казалось, не заговорил с ней; слова



 
 
 

всплывали из белого лепета, но исчезали прежде, чем она
успевала их уловить.

Майя вслушивалась, пытаясь их разобрать, пока не осо-
знала, что с ней разговаривает не вода. Это был Фрэнк.

Он стоял у нее за спиной и что-то шептал ей на ухо. Каж-
дый волосок на ее теле встал дыбом. Ее сердце бешено ко-
лотилось, а в ушах звенел ужас, когда она медленно оберну-
лась.

Майя открыла глаза, вся мокрая от пота.
Она редко помнила свои сны после пробуждения, а когда

вспоминала, впечатление обычно было расплывчатым. Од-
нако за те дни, что прошли с тех пор, как она приняла по-
следнюю желтую таблетку, она спала лишь урывками, а ее
сновидения стали более яркими. Они оставляли после себя
туман ужаса. Она потянулась к часам и повернула их к се-
бе. 5:49. Осторожно, чтобы не разбудить Дэна, снова подня-
лась с кровати, схватила со стола свой ноутбук и на цыпоч-
ках прокралась в гостиную.

Девушка включила плейлист с успокаивающими звуками
природы и нашла мамин рецепт немецкого шоколадного тор-
та. Сегодня вечером им с Дэном предстоит два часа ехать
в Амхерст на день рождения его мамы. Обычно Майя жда-
ла этого с нетерпением – ей нравились его родители, и она
предложила (до того, как у нее закончились таблетки) испечь
его маме торт. Однако теперь девушка задавалась вопросом,
как ей пережить их совместный ужин так, чтобы его родите-



 
 
 

ли не заподозрили неладное.
Она хотела их одобрения. Когда они впервые встретились,

отец Дэна решил, что будет интересно поговорить с ней по-
испански. Это было некстати и создало неловкость, посколь-
ку испанский Майи оставлял желать лучшего, так как она
изучала его в старших классах и говорила как любой дру-
гой носитель английского языка: ее гласные были слишком
длинными, глаголы – в неправильном времени, тогда как
отец Дэна умел раскатывать буквы «р». «Извините», – про-
лепетала она ему по-английски. И с тех пор каждый раз пы-
талась реабилитироваться в глазах родителей Дэна.

Грета и Карл были умны, как и их сын. Интеллектуалы.
Она была фотожурналистом, а он – учителем пятого класса
и поэтом, говорящим на нескольких языках. Майя стреми-
лась понравиться им, более того, она мечтала быть похожей
на них. Она не планировала работать в садовом центре веч-
но. Девушке хотелось рассказать им, что ее отец тоже был
писателем, пусть даже ее мама работала на кухне роскошно-
го реабилитационного центра, выпекая хлеб.

Но тогда родители Дэна, возможно, заинтересовались бы
подробностями жизни отца, который умер до ее рождения.
Упоминание этого факта всегда приводило к минутному за-
мешательству, поскольку все принимались искать правиль-
ные слова, а последнее, чего она хотела сегодня вечером, –
это еще большей неловкости.

Она просто признается, что чувствует себя неважно. Это



 
 
 

было правдой. Она замаскирует темные круги под глазами
и постарается не нервничать. Будет улыбаться, не слишком
широко и не слишком слабо, и никто не догадается, как мало
она спала.

Потирая виски, Майя попыталась сосредоточиться на зву-
ках водопада, доносящихся из динамиков, записала нуж-
ные ингредиенты: кокосовая стружка, пахта, орех пекан. За-
тем, поскольку никак не могла сосредоточиться на книге, за-
шла на YouTube и пролистала множество каналов, на кото-
рые подписалась. Ей нужно было что-то, чтобы отвлечься от
жажды, грызущей ее мозг, что-то, способное привлечь вни-
мание и удержать его.

Но Майи не было ни в каких социальных сетях. Ее друзья
считали это эксцентричным, зато Дэн утверждал, что нахо-
дит это необычным, и ей удалось убедить даже саму себя,
что это была своего рода позиция, некий вызов с ее стороны.
Может быть, в какой-то степени так оно и было, но правда
была более сложной и не относилась к тем вещам, о которых
Майе следовало бы думать прямо сейчас. Ее беспокойство
уже достигло десяти баллов.

Она посмотрела короткое видео о кошке, которая вырас-
тила осиротевшего бигля как родного, затем о бостонском
терьере с талантом к скейтбордингу. У нее не было ни фо-
тографии профиля, ни какой-либо идентифицирующей ин-
формации в Интернете, но, конечно, это не мешало ей полу-
чать целевую рекламу и рекомендации.



 
 
 

Позже Майя задастся вопросом, не потому ли то видео
появилось в ее ленте. «Смерть девушки зафиксировала ка-
мера». Конечно, она кликнула. Согласно подписи зернистое
шестиминутное видео было снято камерой видеонаблюде-
ния в закусочной в ее родном городе – Питсфилд, штат
Массачусетс. Несмотря на то, что закусочная выглядела так,
словно была построена в 1950-х годах, скорее всего она бы-
ла недавно переоборудована, поскольку Майя с ходу ее не
узнала. Внутри вдоль стены с большими окнами тянулся ряд
глянцевых кабинок, в основном пустых. Похоже, была сере-
дина дня. Видео было цветным, но низкого качества с раз-
мытой картинкой. Полы в черно-белую клетку. Фотографии
классических автомобилей на стенах. Единственными посе-
тителями были семья из четырех человек и двое пожилых
мужчин, пьющих кофе.

Камера, направленная на входную дверь, призванная за-
печатлеть преступника, врывающегося внутрь с пистоле-
том или выбегающего с кассовым аппаратом, зафиксировала
нечто иное. Вначале, когда дверь открылась, на пороге по-
явились двое, выглядевшие как обычная пара: мужчина лет
тридцати и женщина чуть помоложе. Женщина была немно-
го похожа на Майю, с круглым открытым лицом, высоким
лбом и большими темными глазами.

Сопровождал ее Фрэнк Беллами.
В этом Майя не сомневалась. Она не видела его последние

семь лет, но невозможно было перепутать этот маленький



 
 
 

подбородок и слегка искривленный нос, легкую походку и
взъерошенные волосы. Видео стерло все признаки старения
с его лица, сделав его таким, каким она его помнила. Будто
вообще не прошло никакого времени с момента их послед-
ней встречи. Она наблюдала, как пара усаживается в кабин-
ку и берет ламинированные меню. Подошедшая официантка
принесла воду и приняла заказы, не записывая их.

То, что происходило дальше, выглядело как обычная бе-
седа между мужчиной и женщиной, не считая того, что гово-
рил только Фрэнк, а его спутница слушала. Она сидела так,
что камера выхватывала ее лицо, в то время как он был слег-
ка отклонен в сторону, так что виднелось только его правое
ухо, щека и глаз, а также уголок рта.

Холодные щупальца обвились вокруг легких Майи.
Многие зрители в этот момент, вероятно, перестали смот-

реть, так как видео длилось уже пять минут и почти ни-
чего не происходило. Даже кликбейтного заголовка 4 было
недостаточно, чтобы удержать внимание большинства людей
дольше определенного момента. Тот, кто опубликовал ви-
део, мог бы отредактировать этот длинный разговор Фрэнка
с женщиной, но, возможно, он был необходим, чтобы пока-
зать: то, что произошло дальше, действительно возникло из
ничего.

4 Провокационные и манипулятивные приемы в цифровой среде, направлен-
ные на привлечение внимания и получение трафика. Обычно под кликбейтом
подразумевают заголовки-сенсации, которые вводят пользователя в заблужде-
ние.



 
 
 

Майя наклонилась ближе к экрану, пытаясь прочесть вы-
ражение лица женщины. Казалось, ту лишь смутно интере-
совало то, что говорил Фрэнк, ее расслабленное лицо не да-
вало никакого ключа к разгадке ее мыслей. Фрэнк мог рас-
сказывать ей историю, явно лишенную юмора или элемента
неожиданности. Либо он мог проговаривать ей какие-то ин-
струкции или указания, как куда-то добраться.

Она казалась студенткой в глубине лекционного зала сон-
ным летним днем. Сидя в кабинке, все еще не сняв свое пу-
шистое желтое пальто, она с нежностью устремила свои тем-
ные глаза на его лицо, положив локти на стол. Майя замети-
ла на временной шкале, что до конца видео осталось всего
двадцать секунд. Вот тогда-то это и случилось.

Женщина закачалась взад-вперед на своем сиденье, со-
гнулась в пояснице, широко раскрыв глаза, не предприняла
никаких попыток смягчить падение, даже не стала упирать-
ся предплечьями в стол, когда ее голова рухнула вниз. При
других обстоятельствах внезапность была бы комичной, как
если бы клоун уткнулся лицом в пирог с банановым кремом,
лежащий на столе. Только здесь не было ни пирога, ни ве-
селья. Всего лишь небольшая ошеломленная пауза, прежде
чем Фрэнк бросился к своей спутнице, скользнул рядом с
ней, что-то говоря, вероятно, зовя ее по имени. Теперь, ко-
гда он стоял лицом к камере, было легко заметить его страх
и удивление.

Когда он притянул женщину к себе, та мертвым грузом



 
 
 

повисла у него на руке. Видео закончилось как раз в тот мо-
мент, когда к ним подбежала официантка. Но за мгновение
до того Фрэнк поднял глаза к камере и уставился в объектив,
и Майе показалось, что он смотрит прямо на нее.

Трясущимися руками она закрыла ноутбук.
Видео было опубликовано менее трех дней назад и уже

набрало 72 000 просмотров. У Фрэнка были все основания
думать, что она его увидит, а это означало, что у нее были
все основания бояться. В конце концов, Майя не в первый
раз становилась свидетелем того, как кто-то падает замертво
в его присутствии.



 
 
 

 
Два

 
Обри Уэст, лучшая подруга Майи по старшей школе, упа-

ла замертво ясным летним днем незадолго до того, как Майя
уехала в колледж. Смерть Обри не была заснята на видео,
но, тем не менее, привлекла к себе внимание. Репортажи по
телевидению, газетные статьи, сплетни. Здоровая семнадца-
тилетняя девушка без видимой причины падает и умирает.
«Как это могло с ней случиться?» – гадали люди.

Как и девушка на видео, Обри в тот момент разговаривала
с Фрэнком. И Майя была убеждена, что именно он и убил ее.
Она не могла объяснить, как он это сделал – даже если и до-
гадывалась, почему, – и в конце концов, поскольку у нее не
было доказательств – как и уверенности в себе, в правиль-
ности собственного восприятия, даже в собственном здра-
вомыслии, – у нее не оставалось выбора, кроме как принять
ситуацию и жить дальше.

Или, по крайней мере, попытаться.
Майя всегда любила хорошо повеселиться, с тех самых

пор, как Обри впервые стащила пинту водки у своей мамы
и они выпили ее, смешав с SunnyD5. Но тогда выпивка име-
ла для них другой смысл. В подростковом возрасте они с
Обри стремились к разного рода «подвигам» и считали се-

5 Апельсиновый напиток, разработанный в 1963 году компанией Doric Foods
(США).



 
 
 

бя непохожими на «перегоревших» в школе детей, которые
между уроками пробирались к доске анонимных жалоб и
сутулились у своих шкафчиков с покрасневшими глазами.
Майя училась на отлично, не прилагая усилий, а Обри, хотя
ее оценки никогда этого не отражали, была по-своему умна.
Она разбиралась в людях, видела их поступки насквозь. Ее
семья много переезжала, когда она была маленькой, так что
у нее был большой опыт в приобретении друзей, но одной
вещи она так и не научилась – сохранять их.

Майя познакомилась с новенькой на уроке английского
в девятом классе. Та выглядела загадочной и интригующей
для всех, особенно для мальчиков, благодаря своим зеле-
ным глазам и лукавой улыбке. Майя стала одной из большо-
го количества новых подруг, которых Обри завела за первые
несколько недель учебы в школе, но лишь их дружба оказа-
лась крепкой. И они обе дорожили ею.

Они работали в паре, готовя доклад об Эмили Дикинсон,
и сблизились благодаря поэзии. Их объединила способность
восхищаться красивой рифмой. Вместе с тем они были очень
разные: Обри – вечная новенькая, и Майя – вечно уткнув-
шаяся носом в книгу. Она выглядела латиноамериканкой, но
выросла с белой матерью-одиночкой и очень мало знала о
своей семье в Гватемале. При этом чувствовала, что не впи-
сывается в общество других испаноязычных детей, однако,
не будучи белой, выделяется и в Питтсфилде.

Майя проводила большую часть своего времени за чтени-



 
 
 

ем и придумыванием историй. Она была популярнее среди
учителей, нежели среди своих сверстников, но ее это устра-
ивало. Она собиралась стать писателем так же, как ее отец,
хотела сочинять книги и прославиться. Она собиралась оста-
вить Питтсфилд позади.

Она поступила практически во все университеты, в кото-
рые подавала документы, и выбрала Бостонский из-за про-
граммы творческого письма и предложенной стипендии. Но
за неделю до начала учебы умерла Обри.

И жизнь Майи разделилась на «до» и «после».
Она потеряла самую близкую подругу. Все произошло у

нее на глазах, но по сей день она чувствовала, что в этом ин-
циденте было нечто большее, чем она увидела. Сродни на-
блюдению за магическим трюком, когда понимаешь, что это
иллюзия, но не знаешь, как фокуснику она удалась.

Ситуация казалась невероятной. Обри была здорова, у нее
не имелось никаких хронических заболеваний. Ее родите-
ли потребовали вскрытия, но оно не дало никаких ответов,
и медицинский эксперт в конце концов назвал произошед-
шее «внезапной необъяснимой смертью». По-видимому, так
называют случаи, когда кто-то падает замертво безо всякой
причины, частенько обвиняя сердечную аритмию или от-
дельные виды припадков.

Лишь Майя была уверена, что причина всему – Фрэнк.
Не было ни оружия, ни яда, ни какого-либо контакта. На

теле Обри не было ни кровоподтеков, ни ран. Майя не могла



 
 
 

ничего доказать – даже объяснить не могла, – но она наста-
ивала на том, что он каким-то образом обманул их всех.

Возможно, будь у нее хоть какие-то, даже незначитель-
ные улики, полиция отнеслась бы к ее заявлению серьезнее.
Но как бы то ни было, они допросили Фрэнка и, не найдя
причин задерживать его, отпустили, предупредив Майю об
опасности ложных обвинений. Заметив, что своим поступ-
ком она могла разрушить мужчине жизнь.

Мама очень терпеливо и внимательно отнеслась к подо-
зрениям дочери, но когда они не подтвердились, стала беспо-
коиться о психическом здоровье Майи. Психическое заболе-
вание преследовало семью, как проклятие, и семнадцать лет
были как раз тем возрастом, когда оно могло нанести удар.

Вот так девушка оказалась на приеме у доктора Фреда
Барри, которого мама Майи нашла в «Желтых страницах».

После часовой беседы врач диагностировал у Майи крат-
ковременное психотическое расстройство, которое могло
быть спровоцировано горем. Он нашел ее страхи насчет
Фрэнка бредовыми, но заверил, что она была не первой,
кто объяснял столь внезапную смерть магией, мистикой или
чем-то подобным. Из ста тысяч человек примерно двое вне-
запно умирают по причинам, которые не могут быть объяс-
нены вскрытием.

В некоторых культурах в таких смертях обвиняют злых
духов. Разум всегда будет пытаться объяснить то, чего он не
может понять, – он будет придумывать истории, теории, це-



 
 
 

лые системы убеждений, а разум Майи, по словам доктора
Барри, принадлежал к тому типу, который видит лица в об-
лаках и послания в чаинках, находит закономерности там,
где другие их не видят. Это означало, что у нее хорошее во-
ображение, при этом способное обмануть ее саму.

Нейролептики притупили жгучую уверенность в том, что
Фрэнк каким-то образом обманул всех, но это чувство так и
не исчезло полностью. Иногда оно накатывало на нее, словно
темное наваждение. Кошмарное убеждение в том, что док-
тор Барри был неправ, хотя все ему верили, и что Фрэнк на
самом деле убил ее лучшую подругу.

Вместе с этой убежденностью пришел страх. Майя была
для Фрэнка помехой, свидетелем того, что он натворил. Ес-
ли он действительно убийца, у нее имелись все основания
бояться, и тот факт, что она не знала, как он это сделал, усу-
гублял ситуацию, порождая ужасную неопределенность, ко-
торая не давала ей двигаться дальше. Вот только со временем
она научилась не говорить о своих подозрениях ни с докто-
ром Барри, ни с кем-либо еще. Ее бесило, когда люди смот-
рели на нее как на сумасшедшую. Убедившись, что девуш-
ка отказалась от бредовых мыслей, доктор Барри объявил ее
выздоровевшей, хотя и немного встревоженной, и заменил
нейролептики на транквилизатор.

Это сработало. Новый препарат притуплял страх и выру-
бал ее ночью.

Алкоголь тоже помогал. На протяжении всего обучения



 
 
 

в колледже она несколько вечеров в неделю напивалась до
беспамятства. Ей все еще удавалось получать пятерки и чет-
верки, но она посещала самые простые занятия в перепол-
ненных аудиториях, где никто не знал ее имени, и не имело
значения, была ли она с похмелья. Она продолжала убеждать
себя, что ей весело. Возможно, так оно и было; это оказалось
трудно вспомнить. В Интернете имелось достаточно смуща-
ющих фотографий, на которых она с неизменным напитком
в руках танцует на столешницах, чтобы предположить, что
она прекрасно проводила время.

После колледжа она была счастлива устроиться на работу
в Kelly’s Garden Center. И хотя время от времени она сади-
лась за стол, чтобы что-то написать, ей никогда не удавалось
продвинуться дальше первой страницы. Проблема заключа-
лась в том, что Майе больше не нравилось оставаться наеди-
не со своими мыслями. Она уже больше года работала в са-
довом центре и делила квартиру со своей подругой Ланой,
когда познакомилась с Дэном.

Они встретились на вечеринке в тот момент, когда все ли-
бо танцуют потной толпой, либо слишком громко чавкают на
кухне, либо валяются на кровати хозяина, либо закидывают
в себя что покрепче. Майя предположила, что они с Дэном
были под кайфом, когда в очереди в туалет между ними за-
вязался разговор – как еще объяснить, что они продолжили
беседу за завтраком на следующее утро, сидя друг напротив
друга в любимом мексиканском ресторане Майи?



 
 
 

За уэвос ранчерос6 и кофе де олья7 с корицей они говори-
ли обо всем, но больше всего Майе запомнилось, что Дэн,
как и она, в детстве прочитал адаптированную версию «Или-
ады» и с тех пор был одержим греческой мифологией.

Возможно, это была близость от общения с кем-то, кто
любил те же истории. Или дело было в том, что, вспоминая
о них, они на самом деле говорили о себе. Прошли годы с
тех пор, как Майя в последний раз рассказывала кому-либо
о главной травме своей жизни, и хотя в ту их встречу она
об этом не упомянула, она нашла определенное утешение в
том, как трогательно Дэн сочувствовал Кассандре, женщине,
проклятой предсказывать правду, в которую никто не верил.

Только на их третьем или четвертом свидании Майя по-
няла, что он почти не пьет – выпивал на вечеринке макси-
мум два бокала и не употреблял наркотики. Это означало,
что их первый разговор на самом деле не был подпитан из-
мененным сознанием, по крайней мере, со стороны Дэна, что
казалось важным.

А также это означало, что теперь рядом с ней был спокой-
ный и трезвый мужчина, в отличие от большинства преды-
дущих партнеров, которых, оглядываясь назад, Майя ско-
рее назвала бы собутыльниками. Ощущение его пристально-

6 Мексиканское блюдо из жареных яиц на тортилье со свежим соусом из тома-
тов и острого перца.

7 Исп. Café de olla (кофе в горшке) – кофейный напиток, популярный в Мек-
сике.



 
 
 

го настороженного внимания к ней действовало на нервы, но
со временем – за поздними завтраками и обедами, долгими
беседами и все более уютным молчанием – Майя обнаружи-
ла, что, будучи рядом с ним, тоже хочет оставаться трезвой,
чтобы не упустить ни одной минуты, проведенной вместе.
Они катались на велосипедах вдоль реки Чарльз. Устроив-
шись на диване, смотрели кулинарное шоу «Железный шеф-
повар». Вместе готовили на его кухне сложные, изысканные
блюда.

Поначалу Майе было нелегко все это время оставаться
трезвой. Иногда ни с того ни с сего воспоминания, подоб-
но долго спящим левиафанам, пробуждались, угрожая под-
няться и поглотить ее целиком. Обри падает на землю. Тем-
ный блеск глаз Фрэнка. Ужас от осознания того, что все уси-
лия Майи оставаться незамеченной ничего не будут значить,
если он решит, что хочет найти ее.

Но не только воспоминания преследовали девушку в эти
дни. После почти десяти лет беспрерывного пьянства она об-
наружила, что забыла, как справляться с повседневными за-
ботами, например, получить права или лечь спать в разум-
ное время. Казалось странным, расстраиваясь, не напиться.

Порой она ловила себя на том, что огрызается на Дэна
безо всякой причины, и ненавидела себя за это. Боясь от-
толкнуть его, она изо всех сил старалась скрыть свое беспо-
койство, хотя даже воздух внезапно становился сырым и ко-
лючим. Она никогда не упоминала, что просыпается на рас-



 
 
 

свете в холодном поту, или о бессоннице, которая вообще не
давала ей уснуть. Но в конце концов все успокоилось, чему
способствовал транквилизатор, заменивший водку и джин,
которые она обычно употребляла, чтобы вырубиться.

Иногда она принимала препарат и в течение дня, посте-
пенно увеличивая дозу по мере того, как росла ее зависи-
мость. Для Майи было важно, чтобы прежний страх превра-
тился в далекий и не такой всепроникающий, как она опаса-
лась. Обычно мысли не будоражили ее, или, возможно, про-
сто прошло достаточно времени. Она хорошо питалась и за-
нималась спортом, редко выпивая больше одного стакана за
вечер (вместе с несколькими таблетками из пузырька с эти-
кеткой аспирина, которые она хранила в сумочке, чтобы Дэн
случайно не проглотил одну из них, решив, что это аспирин).

В эти дни, когда Майя думала об Обри или Фрэнке, или ей
снилось, что она вернулась в домик, она утешала себя сло-
вами доктора Барри, который заверил ее, что она ничего не
могла сделать для Обри. Никто ничего не смог бы сделать.
Никто не был виноват в случившемся. Даже Фрэнк.

Майя повторяла себе это каждый раз, когда звонил теле-
фон и она не узнавала номер, или она слышала шаги позади
себя на темной улице. Но как могли две женщины упасть за-
мертво без видимой причины, разговаривая с одним и тем
же мужчиной?



 
 
 

 
Три

 
– И что именно я здесь должен увидеть? – Дэн сидел в

очках и казался сбитым с толку картинкой на компьютере
Майи, да и ситуацией в целом. Он проснулся в семь утра,
обнаружил ее, нервно расхаживающую по гостиной. В дан-
ную минуту она вместо объяснений демонстрировала ему
какое-то видео.

– Фрэнк Беллами, – проговорила она, когда на экране пара
вошла в закусочную.

– Кто?!
Они с Дэном заранее обсудили свои прошлые отношения,

но Майя не рассказала о Фрэнке. Она пыталась выбросить
этого человека из головы вместе с остальной частью того ле-
та, когда она либо стала свидетельницей убийства своей луч-
шей подруги, либо абсолютно неожиданно сошла с ума.

– Я познакомилась с ним после окончания средней шко-
лы, – начала девушка. – Мы вроде как встречались.

Отношения длились всего три недели и закончились в тот
день, когда умерла Обри, или, точнее, трансформировались
в нечто иное – в страх, который изуродовал каждый аспект
дальнейшей жизни Майи. Дэн приподнял бровь и улыбнулся
уголком рта.

– Это что, киберпреследование? Мне уже ревновать?
– Просто посмотри.  – Ей требовалось его непредвзятое



 
 
 

мнение.
Дэн успешно учился на юридическом факультете, хоро-

шо подмечал детали, которые другие могли упустить, и по-
нимал, как они вписываются в историю.

– Скажи мне, если заметишь что-нибудь… необычное во
Фрэнке, – проговорила она.

Улыбка Дэна исчезла, когда он увидел выражение ее ли-
ца. Он вновь повернулся к экрану, откидываясь на спинку
дивана, в то время как Майя примостилась рядом, поджав
под себя голые ноги. Она не могла до конца поверить, что
решилась продемонстрировать ему это видео.

С одной стороны, она хотела забыть Фрэнка, и всего
несколько часов назад казалось, что это почти удалось. Она
хотела убедить себя, что ей все мерещится, что она видит
связи там, где их нет. Было легко скрыть видео не только от
Дэна, но и от самой себя, и продолжать вести себя так, будто
ее самая большая проблема – отсутствие транквилизатора.

Но потом Майя вспомнила лицо мертвой женщины, не так
уж сильно отличающееся от ее собственного, только более
молодое и, быть может, более наивное. Насколько вероят-
но, что и она, и Обри, с разницей в семь лет, без причины
упали замертво в присутствии Фрэнка. Она полагала или, по
крайней мере надеялась, что Дэну это покажется подозри-
тельным.

– Она похожа на тебя, – заметил он.
Нельзя было отрицать, что Фрэнк предпочитал опреде-



 
 
 

ленный типаж.
– Пацанка, – продолжал Дэн.
– Он был впечатляющим рассказчиком…
Женщина на экране подалась вперед.
– Что за чертовщина?! – Дэн наблюдал, как Фрэнк трясет

женщину за плечи, беззвучно крича. – Подожди, – произнес
он. – Она же не…

– Да! – Майя обхватила себя ладонями, сжала концы ру-
кавов в кулаках. – Я навела о ней справки. Кристина Льюис.
Ей было двадцать два.

– Ничего не понимаю. Что случилось?
Майя медленно покачала головой.
– Не знаю. Но я думаю, он… – Она была не в силах про-

изнести это после стольких лет: так глубоко она запрятала
эти слова. – Я думаю, это сделал он.

Глаза Дэна расширились.
– Сделал что? Убил ее?
Она кивнула.
– Каким образом?
– Я не знаю. – Дэн смотрел на нее, ждал продолжения.

Она сглотнула. – Ты помнишь, я рассказывала тебе о своей
подруге Обри?

– Конечно. Та… которой не стало. – Он говорил осторож-
но, зная, как ей тяжело.

Майя рассказала ему об Обри и о том, что она мертва, но
не ответила на единственный вопрос, который возникает у



 
 
 

каждого, когда он узнает о чьей-то смерти: как это произо-
шло? Тогда Майя не хотела откровенничать, но теперь ей
пришлось.

– Обри умерла, – произнесла она медленно, – точно так
же, как Кристина. Она просто… рухнула. Я видела, как это
произошло.

Растерянность на лице Дэна обнадеживала.
– Что сказал судмедэксперт?
– Есть такой термин, обозначающий ситуации, когда они

не могут понять, что убило человека: «внезапная необъяс-
нимая смерть». Это бывает крайне редко и почти всегда в
тот момент, когда человек спит. Он просто больше не про-
сыпается.

– Вау. Это… ужасно.
– Но видишь ли в чем дело. Обри не спала, когда это слу-

чилось, она разговаривала с Фрэнком.
Дэн наклонился ближе к экрану ноутбука, перемотал ви-

део и пересмотрел ту часть, где умирает Кристина. Затем он
посмотрел его снова. Майя наблюдала за ним, надеясь, что
он сможет уловить то, что она пропустила. Но когда он заго-
ворил снова, в его голосе звучало недоумение.

– Так как же он ее убил?
Как будто у него есть какая-то сила… Именно это Майя

сказала полиции, когда ей было семнадцать, но теперь она
была умнее и понимала, что должна звучать рационально.

– Я никогда этого не понимала, – ответила она, – но если



 
 
 

кто и способен на нечто подобное, так это Фрэнк.
Дэн нахмурил брови.
– Полиция его не допрашивала?
– Они отпустили его. – Ее плечи поникли.
– Ясно… а что насчет Кристины Льюис? Что известно о

том, как она умерла?
Она услышала сомнение, закравшееся в его голос, и ощу-

тила старый вкус гнева, который охватывал ее всякий раз,
когда кто-нибудь – полиция, доктор Барри, ее собственная
мама – не верили ей.

– Вот, – проговорила она, открывая на своем компьютере
статью в Berkshire Eagle8. – Это все, что мне удалось найти. –
Она смотрела, как Дэн читает статью, и осознавала, что это
не поможет.

В статье говорилось, что Кристина родилась в Юте, бы-
ла художницей и работала продавцом билетов в музее Берк-
шира9. Либо ее смерть действительно была такой необъяс-
нимой, какой казалась, либо прессе сообщили не все.

После изложения того, что произошло – практически пе-
ресказа видео, – в статье была напечатана цитата ее скорбя-
щего бойфренда Фрэнка Беллами: «Просто в голове не укла-
дывается. Я очень сожалею, что не смог ничего сделать».

Майю расстроили не его слова, а тот факт, что в статье он
был представлен в качестве свидетеля.

8 Американская ежедневная газета.
9 Музей искусства, естественной истории и древней цивилизации.



 
 
 

– Здесь говорится, что смерть не рассматривается как по-
дозрительная, – отметил Дэн. – Полиция допросила Фрэнка,
поскольку он там присутствовал.

Майя усмехнулась.
– То же самое было в прошлый раз.
Дэн внимательно посмотрел на нее – напряженная поза и

вспотевшие виски, тяжелые мешки под глазами.
– С тобой все в порядке?
– Да, просто я расстроена.
Казалось, это его не убедило. Даже обеспокоило.
– Что происходит? – настаивал он. – Что-то было не так

еще до того, как ты обнаружила это видео.
Она могла бы рассказать ему о таблетках. Но Дэн не пове-

рил ей насчет Фрэнка. Он пытался, но у него ничего не вы-
шло. Сказать ему, что она переживает ломку, значит только
ухудшить ситуацию.

– Просто видеть, как умирает та девушка… – Она замол-
чала.

– Могу себе представить. Должно быть, было очень тяже-
ло потерять свою лучшую подругу.

Ее глаза наполнились слезами. Она отвела взгляд. Любой
другой, скорее всего, понял бы, насколько она расстроена, и
принялся утешать. Но в отличие от нее Дэн легко говорил
людям то, что они, возможно, не хотели бы слышать. Она
ничего не хотела в нем менять, но это причиняло боль. Не
было никого, чьему мнению она доверяла бы больше, и если



 
 
 

он не верил, что Фрэнк мог убить Кристину, то, вероятно,
был прав.

И у Майи все-таки паранойя.



 
 
 

 
Четыре

 
Она знала, что торт получится отменным. Насыщенный

шоколадный вкус, посыпка из орехов пекан. И он прекрасно
будет смотреться на подставке, которую она купила специ-
ально для этой цели. Майя хотела произвести впечатление на
маму Дэна, известную фотожурналистку. Торт должен быть
идеальным, и так будет, потому что Майя научилась печь у
своей мамы – Бренды Эдвардс, которая в свою очередь на-
училась у своей, и так далее. Целая вереница женщин, кото-
рые занимались выпечкой для снятия стресса в течение мно-
гих лет, задолго до того, как кто-то придумал этот термин.

У Бренды была сестра по имени Лиза, чье поведение спо-
собствовало изготовлению многочисленных десертов. В дет-
стве, в зависимости от настроения Лизы, девочки были то
лучшими друзьями, то врагами. У нее была способность из-
менять обстановку вокруг себя, в соответствии со своими
чувствами и ощущениями. Она могла превратить скучный
поход по магазинам в приключение, а поездку на пляж – в
адское испытание.

Куда бы Лиза ни пошла, везде хлопали двери и повыша-
лись голоса. Единственной постоянной в ее жизни были ро-
дители, трое братьев и Бренда, которая одна знала ее по-на-
стоящему, которая больше всех винила себя в том, что слу-
чилось потом.



 
 
 

Лизе было пятнадцать, когда она начала подозревать, что
ветерок с близлежащего озера проникает в окно ее спальни
и отравляет ее ядовитыми парами. Бренда, будучи на два го-
да младше, сначала поверила ей. И, по правде говоря, Сил-
вер-Лейк, которое находилось менее чем в двух кварталах от
дома, было печально известно своим загрязнением уже более
ста лет. Первой изгадила воду хлопчатобумажная фабрика
в 1800-х годах, за ней последовали шляпная фабрика и два
разлива нефти. В 1923 году поверхность озера охватило пла-
мя – и всё это было еще до того, как «Дженерал Электрик»
сбросила в него полихлорированные бифенилы10.

Подозрения Лизы возникли не на пустом месте, но в тече-
ние следующих нескольких недель они переросли в навязчи-
вую идею – первую, за которой вскоре последовали другие.
Она перестала мыться, убежденная, что ядовитые воды озе-
ра просочились в их резервуар для воды. Она везде надевала
противогаз, хотя родители умоляли ее не делать этого. Она
воевала с ними всю свою жизнь, но со временем перепалки
становились все ожесточеннее. Она заявила семье, что все
они умрут, если не переедут в другой дом.

К тому времени, когда ей исполнилось шестнадцать, ста-
ло очевидным, что проблема не в Силвер-Лейк. С Лизой бы-
ло что-то не так, но никто не говорил об этом вслух. Тогда

10 Органические соединения, обладающие ярко выраженными эмбриотоксиче-
ским, мутагенным и канцерогенным эффектами, являются иммунотоксиканта-
ми.



 
 
 

мало кто был готов обсуждать психические заболевания, не
говоря уже о том, что родители Лизы – бабушка и дедушка
Майи – были экспертами по увиливанию от проблем. Един-
ственное место, где оба говорили открыто, было в темноте
исповедальни в церкви.

Лиза так и не получила помощи, в которой нуждалась, до-
вела себя водкой, травкой и в конце концов заболела спидом.
Остальные члены семьи мирились с ней, пока ей не исполни-
лось восемнадцать и она не переехала в Калифорнию с муж-
чиной гораздо старше себя.

Она умерла в двадцать один год.
Майя с ней не встречалась, так как родилась позже. Но

даже после смерти ее тетя Лиза оставалась главной персоной
в семье. Поучительная история жизни сестры и чувство ви-
ны преследовали Бренду постоянно. Поэтому, когда ее дочь
в возрасте семнадцати лет начала говорить бессмысленные
вещи, она обратилась к психиатру и заставила Майю прини-
мать нейролептики, прописанные доктором Барри. По сей
день Майя до конца не простила ее.

Она не видела свою маму больше года, но думала о ней
каждый раз, когда пекла. Именно Бренда научила ее быть
точной. Точность требовала сосредоточенности. Тщательно
отмеряя муку стаканом, Бренда отвлекалась от криков сест-
ры и угроз покончить с собой. Она научила свою дочь, как
вкладывать все свое внимание в тесто, и именно этим Майя
занималась сейчас. Включив миксер на максимальную мощ-



 
 
 

ность, перемешала ингредиенты и добавила три желтка. Ей
удалось подавить всплывающие образы.

Дэн не поверил ей, но обижаться на него не хотелось.
Она предпочла бы вернуть все так, как было до просмот-
ра видео, – ко вчерашнему дню, – когда наконец спустя по-
чти семь лет она убаюкала себя мыслью, что, вероятно, ма-
ма была права: возможно, Майя была такой же, как тетя Ли-
за, неспособной видеть дальше своих собственных заблуж-
дений. Больной разум, как сказал доктор Барри, редко спо-
собен распознать свою собственную болезнь . Эти слова уте-
шали Майю на протяжении многих лет, потому что если она
действительно заблуждалась, то ей ничего не угрожало, по-
скольку Фрэнк на самом деле не убивал Обри.

Видеозапись разрушила надежду на покой, и Майя сно-
ва стала семнадцатилетней – единственной свидетельницей
убийства. Разница была в том, что теперь она понимала, что
ничего не может с этим поделать, и знала, что нет смысла об-
ращаться в полицию. Она уже пробовала – безрезультатно.
Она попыталась рассказать Дэну. Что еще она могла пред-
принять?

Поставив формы с тестом в духовку, девушка занялась
глазурью, поджарила орехи пекан и закипятила молоко, до-
бавила кокосовую стружку, попробовала и в кои-то веки не
получила удовольствия. Глазурь была готова, и Майе не на
чем было сосредоточиться, покуда тесто находилось в духов-
ке.



 
 
 

Она вернулась к морозилке. В последнее время она была
такой примерной, так держалась, и вот теперь, еще до полу-
дня наливает себе уже вторую порцию за день. Но разве си-
туация не чрезвычайная? Это видео выбило бы ее из колеи
при любых обстоятельствах. Сейчас, когда она взвинчена и
недосыпает, это совершенно невыносимо.

А ведь еще предстоял ужин с родителями Дэна.
Майя обожгла руку, вынимая противни из духовки. Она

подержала ожог под водой, не обращая внимания на боль.
Это позволило ей прийти в себя. Она принялась считать свои
вдохи, убеждала себя, что не стоит зацикливаться ни на ви-
део, ни на Фрэнке. Особенно теперь, в состоянии ломки.

– Боже, здесь потрясающе пахнет! – воскликнул Дэн, вхо-
дя с холода. Его взгляд упал на ее ладонь, подставленную под
струю воды. – Ты что, обожглась?

– Ничего страшного.
Он выглядел обеспокоенным, но ничего не сказал, опуска-

ясь на колени, чтобы развязать шнурки на ботинках. Должно
быть, устал спрашивать, все ли с ней в порядке.

– Как дела с учебой? – поинтересовалась она.
– Продвигаются, – ответил он страдальческим тоном. Он

был невероятным прокрастинатором, втискивая недели уче-
бы в последние три дня перед экзаменами, и провел целый
день за книгами, пока Майя убирала в спальне и полива-
ла растения. Они планировали завести собаку, а это означа-
ло, что нужно избавиться от молочая с его ядовитым соком.



 
 
 

Она сфотографировала трехфутовый суккулент с оранжевы-
ми и малиновыми верхушками стеблей, а затем разослала его
нескольким друзьям, чтобы выяснить, кому он нужен.

Она также отправила снимок своей тете Каролине, чья лю-
бовь к растениям передалась Майе. Tía11 Каролина жила в
Гватемала-сити, и Майя встречалась с ней всего один раз,
но они общались на расстоянии на протяжении многих лет.
Она была единственной связью Майи со страной, откуда был
родом ее отец.

Затем девушка попыталась почитать, но вскоре сдалась и
отправилась погулять, чтобы бездумно не шататься по квар-
тире. Она прошлась по своему району, мимо зданий, очень
похожих на то, в котором жили они с Дэном: с металлически-
ми пожарными лестницами, поднимающимися по стенам, и
кирпичными таунхаусами с бетонными верандами. Она про-
ехала по Коммонуэлс-авеню до самого Бостонского универ-
ситета, где училась, мимо круглосуточных магазинов и ка-
фе с шаурмой, в которое часто заходила, затем продолжила
путь к покрытой льдом реке Чарльз. Идя вдоль реки, мимо
проносившихся бегунов и велосипедистов, она старалась не
думать о Фрэнке.

Девушка вернулась домой впритык к моменту, когда уже
нужно было выезжать. Дэн нервничал. Он согласовал визит
со своим родителям несколько недель назад, не предполагая,
что он опрометчиво затянет с подготовкой к экзаменам до

11 Тетушка (исп.).



 
 
 

последней минуты. Майя налила себе джин в чайную чаш-
ку и выпила его в душе. Она уже изгоняла Фрэнка из своих
мыслей раньше и могла сделать это снова. Она не будет ду-
мать ни о нем, ни об Обри, ни о Кристине.

Она редко пользовалась косметикой, но в этот вечер гу-
сто нанесла консилер, создающий ощущение маски. На ней
был ее самый красивый свитер кремового цвета из кашеми-
ра, коричневые вельветовые брюки и сапоги на низком каб-
луке. Она накрыла торт стеклянной крышкой в форме коло-
кольчика, сунула в рюкзак кое-какую одежду и зубную щет-
ку и принялась ждать у двери, пока Дэн искал свои ключи.

– Нашел! – Он влетел в комнату в разнокалиберных нос-
ках.

 
* * *

 
Машину вел Дэн. Выезжая из города в лесистую глубин-

ку штата, они оба были погружены в свои заботы. Амхерст
находился в двух часах езды к западу. Родной город Майи
Питтсфилд – всего в часе езды, но эти два города очень
сильно отличались. Питсфилд когда-то был шумным мега-
полисом, но те времена закончились еще до рождения Майи.
Город так по-настоящему и не оправился после закрытия
«Дженерал Электрик» в 1970-х – 80-х годах.

Амхерст всегда бурлил благодаря заполнявшей его мо-
лодежи из пяти университетов этого района. Даже сейчас,



 
 
 

несмотря на то, что зимой студенты разъехались, центр горо-
да казался более оживленным, чем центр Питтсфилда. Здесь
не было пустующих магазинов. Молодые семьи и профес-
сора входили и выходили из кафе и ресторанов «farm-to-
table». Независимый кинотеатр рекламировал фильм, о ко-
тором Майя никогда не слышала.

Дом, в котором вырос Дэн, был большим и выглядел со-
временным, с острыми углами и окнами от пола до потол-
ка, затененными живой изгородью. Снега здесь было боль-
ше, чем в Бостоне, и он покрывал лужайку тонким белым
одеялом. Отец Дэна появился из двери, когда они выходили
из машины.

Карл, более тяжелая и светловолосая версия Дэна, был
учителем пятого класса и популярным местным поэтом.
Очевидно, ученики любили его, и Майя могла понять, поче-
му. В нем ощущалась такая же открытость и теплота, как у
Дэна. Приветствуя своего единственного ребенка, мужчина
расплылся в широченной улыбке, затем пожал Майе руку и
повел их на кухню через прихожую с высокими потолками.

– Что предложить вам выпить? У нас есть любимый «дай-
кири» Греты, а еще вино и газированная вода.

– «Дайкири» – это здорово, – проговорил Дэн, пряча торт
в дальний угол холодильника.

– И мне один, – сказала Майя. – Спасибо.
Она изо всех сил старалась казаться счастливой и расслаб-

ленной, поскольку ломка усиливала затаенную тревогу, на-



 
 
 

ряду с обычным беспокойством из-за желания произвести
впечатление на родителей Дэна. Дело было не только в том,
что она любила их сына, но и в том, что у них, казалось, име-
лось все, о чем она мечтала. Они были обеспечены и доби-
лись успеха в своих областях. Им платили за то, чтобы они
думали. Они оба излучали удовлетворенность.

Майя начала расслабляться в тот момент, когда Карл про-
тянул ей напиток. Благодаря думскроллингу12 она знала, что
алкоголь и транквилизаторы воздействуют на одни и те же
рецепторы мозга, что объясняло, почему они вызывают по-
хожие ощущения. Она выдохнула. Старалась пить не слиш-
ком быстро. В доме было тепло и пахло розмарином, чесно-
ком и жареным мясом. Мебель была эклектичной. На стенах
висели произведения искусства со всего мира: фотографии
в рамках, вероятно, сделанные Гретой где-то в Марокко, ке-
рамическая мозаика, несколько масок.

Грета спустилась вниз в шелковой тунике и льняных брю-
ках. Высокая и элегантная, она держала осанку, как чело-
век, который много занимался йогой. Она была старше ма-
мы Майи по меньшей мере на год, в ее распущенных кудрях
было больше серебра, чем черного, но она казалась менее
утомленной.

– Дэнни, – проворковала Грета, целуя сына в щеку и креп-
ко обнимая его. Майя поднялась, чтобы поприветствовать

12 Неконтролируемый просмотр волнующих новостных статей и сообщений в
Интернете.



 
 
 

ее, и та чмокнула и девушку. От нее пахло розовой водой. –
Спасибо, что пришли.

– С днем рождения, – улыбнулась Майя.
На ужин были запеченная баранья нога с розмарином, са-

лат и молодой картофель. Майя сидела за столом рядом с
Дэном и съежилась, когда его мама устроилась напротив нее.
Грета была проницательна и впитывала мир глазами. Майе
было не по себе от ее пристального взгляда.

Она обрадовалась, когда Карл открыл бутылку «Пино ну-
ар». За весь день Майя съела лишь маленькую тарелку спа-
гетти и ложечку глазури, поэтому сразу ощутила действие
вина, особенно после «дайкири». Алкоголь ослабил тиски,
сжимающие ее голову. Это смягчило остроту мыслей, и она
почувствовала себя почти нормально, когда разговор, управ-
ляемый Гретой, стал непринужденным. Они беседовали о
предстоящем затмении, которое она планировала сфотогра-
фировать, и о затмениях вообще, и Майя не могла приду-
мать, что сказать, поэтому просто слушала и почувствовала
настоящее облегчение, когда Грета ни с того ни с сего повер-
нулась к ней и спросила, читала ли она Изабель Альенде.

Тут Майе было что сказать, и она надеялась, что родите-
ли Дэна воспримут это как доказательство ее начитанности,
а не как подтверждение тому, что любой это читал. Вечер
превзошел ожидания. На самом деле она чувствовала себя
гораздо лучше, чем в последние дни, поэтому, увидев, что
кто-то наполняет свой бокал вином, сделала то же самое. И



 
 
 

уже смеялась не нервно, а искренне, когда Карл рассказал
забавную историю о четвертом Хэллоуине Дэна.

В тот год Дэн захотел быть тыквой – костюм, который ро-
дители не смогли найти ни в одном магазине, поэтому Карл
сшил его сам.

– И честно говоря, – произнесла Грета, – это был хороший
костюм! Очень креативный!

– Это очень мило с твоей стороны, – возразил Карл, улы-
баясь, – но проволочный каркас развалился на полпути к «га-
дость или сладость», и все подумали, что это морковка!

Майя и Грета рассмеялись. Дэн, уже слышавший это рань-
ше, казался напряженным, и она решила, что его мысли за-
няты выпускными экзаменами. Или, возможно, его беспоко-
ило что-то еще.

Что, если она была навеселе больше, чем думала?
Снаружи поднялся ветер. Окна задребезжали в своих ра-

мах.
– Хорошо, что вы останетесь на ночь, – сказала Грета. –

Похоже, надвигается буря.
Все замолчали, и Майя опустила взгляд в свою практиче-

ски нетронутую тарелку и наколола на вилку кусочек бара-
нины.

– Скворечник, – внезапно сказал Карл.
Майя в замешательстве подняла глаза и увидела, что они

с опаской смотрят в окно ей за спину. У нее защипало в за-
тылке, когда она повернулась по направлению их взгляда, и



 
 
 

только сделав это (ее голова была слишком тяжелой, она дви-
галась слишком быстро), поняла свою ошибку.

Последний бокал вина явно оказался лишним. Майя не
осознавала, насколько пьяна, пока не сделала это движение,
и теперь два бокала «Пино нуар», ром «дайкири», чайная
чашка джина в дополнение к двум рюмкам подействовали
на нее как цунами. Ее глаза изо всех сил пытались сфоку-
сироваться на том, на что смотрели все остальные. Сквореч-
ник. Ветер сорвал его, и теперь крошечный домик покоил-
ся в переплетении веток, смягчивших его падение. Но ветер
усиливался, ветки дрожали, и в любую секунду скворечник
с его тщательно обработанными летками и остроконечной
крышей мог упасть и разбиться вдребезги о мерзлую землю.

Майя чувствовала себя так, словно находилась в нем.
Комната накренилась. Пол закачался, и она вцепилась паль-
цами в края сиденья, чтобы не упасть.

– Пойду взгляну, смогу ли я его спасти, – объявил Карл.
Он ушел, и остались только она, Дэн и Грета с ее прони-

цательным взглядом. Два очень умных человека, которые,
вероятно, могли обо всем догадаться по ее неловким движе-
ниям.

– Эй, – тихо произнес Дэн. – У тебя все в порядке?
Майя кивнула, уставившись в свою тарелку. Она чувство-

вала, что и он, и особенно Грета наблюдают за ней. Оцени-
вающе.

Майя не могла поднять глаз. Тошнота подступила к горлу.



 
 
 

– Может, принести вам стакан воды? – спросила Грета без
особой теплоты.

Майя покачала головой. Ей нужно было попасть в ванную.
– Я сейчас вернусь, – пробормотала она, вставая. Мысль

о том, что ее вырвет на глазах у Греты на ужине в честь ее
дня рождения, была настолько ужасной, что Майя неуклю-
же бросилась вон и почти выбежала из комнаты, когда у нее
сработал рвотный рефлекс и рот наполнился слюной.

Она прикрыла рот, но немного жидкости просочилось у
нее между пальцами и брызнуло на пол. Никто ничего не ска-
зал, пока она спешила прочь по коридору. Ванная комната
находилась у основания лестницы. Закрыв за собой дверь,
Майя опустилась на колени и ее стошнило. Из нее вылезло
всё – вино, ягненок, глазурь и… то, что она пыталась укрыть
глубоко внутри: Обри падает на ступеньки, Кристина – ли-
цом в стол, Фрэнк смотрит в камеру. Их движения синхро-
низировались в сознании Майи, пока ее рвало. Она спрятала
убийство Обри в тайнике у себя в голове, но Фрэнк все еще
был на свободе и убивал. Даже несмотря на вино, только что
обжегшее ей горло, девушка никогда еще не чувствовала се-
бя такой трезвой.

Она прополоскала рот водой из-под крана, затем замерла
у раковины, слишком подавленная, чтобы вернуться к столу.
Из зеркала на Майю смотрело ее лицо, липкое от пота, она
дрожала, а по телу бежали струйки, совсем не те, что бывают
от физических упражнений. Плотнее. Холоднее. Ее отраже-



 
 
 

ние подтверждало, что больше нет смысла притворяться, что
с ней все в порядке.



 
 
 

 
Пять

 
Майя ведет машину с опущенными окнами, позволяя лет-

нему воздуху ворваться внутрь и унести звук их голосов,
подпевающих каверу Tender Wallpaper на балладу об убий-
стве, под названием «Две сестры». Кондиционер сломан, но
проигрыватель компакт-дисков работает, и они с Обри поют
от души, точно проходят прослушивание для мюзикла. Обе
в шортах, под которые заранее надеты купальники, и в крос-
совках, майки и полотенца – на заднем сиденье. Обри нано-
сит солнцезащитный крем на свое чуть веснушчатое лицо, ее
вишнево-черные волосы треплет ветер, в то время как мимо
проносится мир, полный листвы и множества оттенков зеле-
ного.

Когда они подъезжают к обочине, Майя паркует машину
своей мамы позади «Харлей-Дэвидсона». Воздух здесь про-
хладнее, чем в городе. Майя и Обри идут по тропинке через
лес, отмахиваясь от комаров.

Обычно, как старым добрым друзьям, им не сложно мол-
чать друг с другом. Но сегодняшняя тишина ощущается ина-
че. От нее холодно. У Майи возникает ощущение, что Об-
ри чем-то расстроена, и это уже длится в течение последних
нескольких недель. Она заметила резкость в тоне Обри, а по-
рой и язвительность в ее смехе. Есть вероятность, что Майе
это только кажется, однако она уверена в обратном, и ее бе-



 
 
 

сит, что Обри просто не расскажет, что творится у нее в го-
лове.

– И для кого же этот шарф? – спрашивает Майя, просто
чтобы что-то сказать.

Обри, идущая впереди нее, не оглядываясь бросает:
– Это секрет.
Еще полчаса назад Майя даже не подозревала, что Обри

умеет вязать. Но когда девушка приехала забрать подругу,
обнаружила ее сидящей на крыльце своего двухэтажного до-
ма и вяжущей шарф. Ее руки двигались с грациозной, отра-
ботанной легкостью, и лимонно-зеленое плетение сползало
из-под спиц.

Майя всегда думала, что они знают друг о друге все.
Они подходят к водопаду через несколько минут. Глубо-

кий темный омут блестит, как павлиньи перья. Радуги парят
в брызгах, отражающихся от скал. Летом в этом месте обыч-
но многолюдно, но сегодня здесь только Майя, Обри и пара
байкеров среднего возраста. Женщина, вся покрытая татуи-
ровками, возлежит на валуне, в то время как мужчина пе-
реходит вброд мелководье, его русые волосы, собранные в
длинный хвост, погружаются в воду, когда он наклоняется,
чтобы помыть руки. Девушки снимают кроссовки и шорты,
оставляют свои вещи на каменистом берегу и заходят по ко-
лено. Вода такая холодная, что кажется острой на ощупь.

– Раз! – восклицает Обри, призывая Майю нырнуть вме-
сте с ней.



 
 
 

– О, ни за что…
– Два!
Все ее тело умоляет не делать этого, но Майя не хочет

быть второй.
– Три! – кричит она, прежде чем нырнуть в глубину, где

холоднее и темнее, а водопад гремит еще громче. Ее кожу по-
калывает, когда она выскакивает, оглядывается назад и ви-
дит Обри, все еще стоящую на месте, все еще сухую. Подру-
га смеется. Майя в ярости брызгает на нее, та визжит, затем
бесшумно падает вниз, исчезая со слабой рябью. Она появ-
ляется снова, уже на середине омута. Обри лучше плавает и
чувствует себя в воде более комфортно. Она плывет на спи-
не, глядя в небо, медный амулет, который она носит на гру-
ди, поблескивает. На амулете, похоже, выгравировано маги-
ческое заклинание: «СИМ САЛА БИМ», хотя Обри клянет-
ся, что он ей просто нравится, а никакой магии не бывает.
Хотя вот бы она существовала на самом деле!

Майя будет скучать по подруге, несмотря на ее выходки.
Обри останется в городе и по окончании лета будет работать
официанткой и посещать занятия в Беркширском колледже,
в то время как Майя переедет, чтобы учиться в университете
Бостона. Вспомнив о том, как мало времени у них осталось,
Майя вздыхает, направляется к Обри и плывет рядом с ней.

– Знаешь, чего мы никогда не делали? – говорит та.
– Чего?
– Мы никогда не прыгали с вершины водопада.



 
 
 

– Ты так это говоришь, словно у нас никогда не будет дру-
гого шанса.

– Кто знает? – Обри пожимает плечами. – Может, и не
будет.

– Бостон примерно в трех часах езды отсюда. Я буду часто
приезжать домой.

Обри поворачивается к подруге, болтая ногами, и Майя
видит, что настроение Обри изменилось. Ее улыбка теперь
живая и озорная. Она указывает взглядом на высокие скалы
на вершине водопада:

– Давай прямо сейчас!
– Ты чокнутая!
– Люди делают это постоянно. Даже маленькие дети.
Майя не может с этим спорить: когда они были здесь в

прошлый раз, большая семья, включая детей, а самому ма-
ленькому было не больше восьми, один за другим прыгали
со скалы.

– Но что, если…
– Мы будем очень осторожны.
Мама Майи работает врачом «Скорой помощи», поэтому

она слышала ужасные истории о людях, погибших или пара-
лизованных – например, тех, кто прыгал с водопадов.

– Чего ты боишься?
– Разве это не очевидно?
– Отлично. Я сделаю это сама. – Обри разворачивается и

скользит прочь.



 
 
 

Майя оглядывается на берег. Пара байкеров ушла. Обо-
жженные солнцем скалы манят, но воодушевление Обри за-
разительно, и внезапно кажется, что, вероятно, Майе только
показалось, будто что-то не так. Ее часто обвиняли в излиш-
ней впечатлительности. Она гребет вслед за своей подругой.

Холодные брызги водопада летят ей в лицо, когда она под-
бирается ближе. Обри что-то говорит, но ее голос теряется в
грохоте низвергающейся воды.

– Я тебя не слышу! – кричит Майя в ответ.
Обри мотает головой:
– Неважно…
Но Майе нет необходимости улавливать слова, чтобы рас-

слышать одобрительный тон. Здесь, у подножия водопада,
она видит естественную тропинку, огибающую его сбоку,
утоптанную людьми, которые прошли этим путем. Ее нер-
возность сменяется возбуждением, когда она взбирается на-
верх, белый каскад струится рядом с ней, как какой-то заво-
раживающий смертельно опасный зверь. Она больше не чув-
ствует холода, хватаясь ладонями за мокрые камни.

Ее сердце бьется быстрее, когда они добираются до вер-
шины и Обри ступает на огромный валун, который, как
трамплин для прыжков в воду, нависает над омутом. Майя
остается в нескольких футах позади нее. Она чувствует себя
ныряльщицей в цирке, смотрящей с безумно длинной лест-
ницы вниз в крошечный бассейн.

Она не может этого сделать. Ей просто нужно спуститься



 
 
 

вниз, и она уже готова медленно двинуться в этом направле-
нии, когда Обри оглядывается через плечо. У нее благостное
лицо. Глаза блестят от возбуждения. Она протягивает руку.
В ушах Майи грохочет водопад. Она не может этого сделать,
но все же делает. Она неуверенно шагает вперед и хватает
Обри за руку. Вместе они смотрят на лес, на воду, разбива-
ющуюся у их ног, а потом друг на друга. Это не первый раз,
когда они вдвоем совершают нечто опасное. Но вполне ве-
роятно – последний.

– Раз! – кричит Обри.
– Издеваешься?! Думаешь, я попадусь на это дважды?
Но улыбка Обри искренняя.
– Два! – Ее голос теряется в грохоте водопада; Майя чи-

тает это слово по ее губам.
Они крепче сжимают ладони друг друга, поднимая их в

воздух.
– Три! – выкрикивают девушки одновременно и, продол-

жая держаться за руки, переступают через край.



 
 
 

 
Шесть

 
Майя проснулась с пронзительной головной болью и кис-

лым привкусом во рту.
Сначала она не поняла, где находится. Луна светила

сквозь щели в жалюзи, освещая комнату, которая выглядела
так, словно принадлежала подростку. Плакаты Sonic Youth
и «Бегущего по лезвию», комиксы на полках. Светящиеся в
темноте звезды на потолке. Когда-то это была комната Дэна.
События этого вечера стремительно возвращались. Ее вы-
рвало. В день рождения Греты. У нее на глазах. Потом она
двадцать минут простояла в ванной, слишком смущенная,
чтобы вернуться к обеденному столу.

И решила сказать, что у нее грипп.
«Какая-то желудочная инфекция, надеюсь, не зараз-

ная», – проговорила она, глядя на Грету. И Майя, безуслов-
но, выглядела достаточно больной – с ввалившимися глаза-
ми и бледной кожей. Она видела, как настороженность на ли-
це Дэна сменилась беспокойством. Карл предложил имбир-
ный эль для ее желудка, но по непроницаемому лицу Греты
было невозможно понять, что думала она, всегда в первую
очередь заботящаяся об интересах сына.

Майя не винила ее. Она почти хотела, чтобы Дэн не пове-
рил ей, чтобы уличил в том, что она слишком много выпила.
Но вместо этого он положил руку ей на лоб, проверяя, нет



 
 
 

ли жара, затем принес воду и пепто-бисмол. Теперь он спал
рядом с ней, и только звук его дыхания в темноте нарушал
тишину в комнате.

Она обещала быть честной с ним. Теперь она должна была
быть честна сама с собой. У нее никогда не было навязчивых
идей, и чем дольше она обходилась без таблеток, тем яснее
становилось, что она могла бы остановить Фрэнка. Но она
этого не сделала, и Кристина умерла. И теперь никакое ко-
личество выпивки не заставит Майю чувствовать себя нор-
мально.

Если бы умерла она, Обри доказала бы, что Фрэнк убил ее.
Правда заключалась в том, что она была умнее Майи. Воз-
можно, она и не так усердно училась в школе, но Обри была
проницательна не по годам. Большинство друзей, которых
Майя завела позже, были вроде Венди – просто приятели,
которые не очень хорошо ее знали. Люди, которые ходили на
одни и те же вечеринки, но с которыми она никогда не могла
бы просто молча посидеть. Теперь, бросив пить, Майя почти
не виделась с этими друзьями и в какой-то момент осознала,
что она по ним не скучает.

Она скучала по Обри. Майе не хватало ее смеха. И она ду-
мала о подруге каждый раз, когда читала хорошее стихотво-
рение и хотела с кем-нибудь поделиться им. Каждый раз, ко-
гда у нее возникало желание попробовать что-нибудь аван-
тюрное, например, уроки гимнастики на трапеции. Обри бы-
ла бесстрашной. Она действовала быстро. Она никогда бы не



 
 
 

позволила, чтобы Фрэнку сошло с рук убийство ее лучшей
подруги.

 
* * *

 
Майя опустилась на колени рядом с Дэном и прошептала

его имя.
Она уже оделась и запихнула оставшуюся одежду в рюк-

зак, который накинула на одно плечо.
Свет в комнате был слабым и голубоватым, в доме – ти-

шина. Дэн несколько раз моргнул, просыпаясь.
– Привет, – проговорила она.
– Что случилось?
– Я уезжаю домой на несколько дней.
– Куда? – не понял он спросонья.
– В Питсфилд, то есть к маме.
Дэн потер глаза.
– Хорошо… а почему?..
– Нужно кое-что сделать. – Она не хотела лгать. – Я уже

купила билет. Просто прогуляюсь до станции «Питер Пэн»
дальше по улице. Мой автобус отправляется через сорок
пять минут.

Пролежав в темноте пять часов, снова и снова прокручи-
вая мысли в голове, Майя решила, что это самый простой
способ. Лучше улизнуть до того, как все проснутся, чем про-
должать этот фарс с гриппом. Она все равно не могла сно-



 
 
 

ва заснуть. И сейчас ей мешала не только ломка. Как спать,
зная, что Фрэнк снова убил?

Она уже купила билет, используя телефон, и нашла стан-
цию недалеко от дома родителей Дэна.

Он приподнялся на локте.
– Ты не навещала свою маму… сколько? Год? – Он при-

щурился, глядя на нее. – Что происходит?
Скажи правду. Она опустила глаза.
– Это видео.
Он не поверил ей вчера, и она не ждала, что он поверит

сейчас. Она ожидала, что он сочтет это недостойным внима-
ния, будет разочарован, но вместо этого он взял ее ладонь и
прижал к своей груди. Он смотрел на нее с нежностью.

– Я все понимаю, Майя. Понимаю, почему ты расстроена.
– Правда?
–  Конечно. Два человека упали замертво рядом с этим

парнем. Это чертовски жутко. Когда ты впервые рассказала
мне об этом, мои инстинкты кричали, что существует логи-
ческое объяснение, просто чтобы это казалось менее пугаю-
щим.

Ее глаза защипало от облегчения. Он действительно по-
верил ей.

– Спасибо тебе… – прошептала она и прислонилась го-
ловой к его голове, закрыв глаза, переполненная благодар-
ностью. Она рассказала ему о своем плане: – Я не так мно-
го обнаружила в Интернете, поэтому решила сходить в заку-



 
 
 

сочную. Поговорить с кем-нибудь, кто был там, когда умер-
ла Кристина, возможно, камера что-то пропустила. Я попро-
бую пообщаться и с ее коллегами в музее – они могут быть
в курсе ее отношений с Фрэнком.

Майя могла бы продолжить, но брови Дэна поползли
вверх. Он явно это не одобрял.

– Если я его не остановлю, – проговорила она, – он просто
продолжит это делать.

– Делать что? Мне жаль, но я все еще не понимаю, что,
по-твоему, он сделал.

Майя сникла. Она неправильно поняла Дэна, который,
как оказалось, так и не поверил ей, а просто пытался поддер-
жать.

– Я тоже не знаю, – ответила она. – Это-то мне и нужно
выяснить. И иметь доказательства, чтобы я могла обратиться
в полицию.

– Я волнуюсь, Майя.
– Что бы ты сделал, – спросила она, – если бы кто-то убил

Шона?
Шон был его самым близким другом, страстным скалола-

зом, и никак невозможно было бы представить его убитым
кем-то.

– Я скажу тебе, чего бы я не стал делать, – ответил Дэн. –
Я бы не пошел в полицию, не стал бы основываться ни на
том, что ты мне рассказала, ни на том, что мы увидели на
той записи.



 
 
 

Голова Майи раскалывалась от вина и горечи.
– Ладно, как ты считаешь, что произошло?
Дэн на мгновение задумался. Столкнувшись с необъяс-

нимой смертью, каждый выдвигает свою теорию, поскольку
стремиться разобраться. Он много думал об этом со вчераш-
него дня, когда она рассказала ему, и пришел к выводу, что
Кристина, скорее всего, стала жертвой передозировки. В ста-
тье Berkshire Eagle говорилось, что ее смерть «не рассматри-
валась как подозрительная», что означало отсутствие дока-
зательства совершения преступления.

Не исключалось – и это казалось Дэну наиболее вероят-
ным – что Кристину постигла участь многих молодых лю-
дей в таких городах, как Питтсфилд. У тамошних экстрава-
гантных жителей были весьма популярны тяжелые препара-
ты. Это объясняло выражение ее лица. Она была не первой,
кто отключился на публике: на каждой заправке, в баре и об-
щественном туалете в этой части штата вывешены таблички
с инструкцией, что делать, если кто-то перебрал с дозой. А
полиция возила наркан.

Он признавал странным совпадение, что и Кристина, и
Обри умерли, находясь в компании Фрэнка. Бесспорно, это
жутко – но смерть Обри хотя и представляла собой редкий
случай, тоже не вызывала подозрений. Мнение Дэна – изло-
женное, как показалось Майе, так, словно она была присяж-
ным заседателем, – состояло в том, что ей следует сдать би-
лет, полежать несколько дней, справиться с желудочной бо-



 
 
 

лезнью и позаботиться о себе.
Сейчас было самое подходящее время признаться, что у

нее не было проблем с желудком, что она слишком много
выпила, чтобы как-то заменить закончившиеся таблетки, о
которых он не знал. Но Майе важно было успеть на автобус.
И последнее, что ей было нужно, это чтобы Дэн усомнился
в ее психическом здоровье.

– Если Фрэнк не опасен, – проговорила она, – что плохо-
го в том, что я поеду туда на некоторое время? Увижусь с
мамой. Я возьму больничный. Я за целый год не брала его
ни разу.

Дэн сделал печальное лицо.
И она вспомнила о собаке. На следующий день после того,

как Дэн сдаст выпускные экзамены, у них был запланирован
поход за питомцем в приют для бездомных животных. Они с
нетерпением ждали этого, неделями, часами обсуждая име-
на. Как Майя могла забыть? Ее плечи поникли.

–  Я знаю, что сейчас неподходящее время,  – признала
она, – но мне очень нужна эта поездка. Я должна вернуться,
как раз чтобы успеть в приют.

Дэн вздохнул.
Она взглянула на часы. 6:23 утра.
– Береги себя, – произнес он с такой покорностью в го-

лосе, что ей стало больно. Она сдерживала слезы ровно на-
столько, чтобы поцеловать его на прощание.



 
 
 

 
* * *

 
Начальник Майи отнесся с пониманием, когда она сооб-

щила, что заболела. В конце концов, она проработала в са-
довом центре три года и хорошо справлялась как с растени-
ями, так и с покупателями. Ей бы нравилась эта работа, ес-
ли бы достаточно платили и у нее имелась страховка, но как
бы то ни было, босс был единственным человеком, которо-
му можно было спокойно лгать. Она проверила свой банков-
ский баланс и обнаружила, что может позволить себе пропу-
стить три рабочих дня, а то и четыре, если будет экономной.

Все два часа поездки на автобусе Майя провела, уткнув-
шись в свой телефон, ища Фрэнка в Интернете. Она то и дело
пила воду из бутылки, купленной на вокзале, похмелье было
в самом разгаре, желудок скручивало каждый раз, когда во-
дитель тормозил, жилка под ее левым глазом дергалась. Фр-
энк каким-то образом умудрился не оставить никакого циф-
рового следа.

В последний раз она встречала его, когда умерла Обри.
Это было позже в тот же день, Майя как раз выходила из по-
лицейского участка после четырехчасового допроса. Фрэнка
отпустили раньше, чем ее – она заметила его на стоянке, ко-
гда он садился в свою машину. Он был свободен. Майя за-
стыла в ужасе. Ее мать, которая шла рядом, спросила, что
случилось, но Фрэнк уже уехал к тому времени, как Майя



 
 
 

обрела дар речи. И по сей день Бренда его не видела.
Для нее он существовал как объект бредовой одержимо-

сти ее дочери, человеческая версия Силвер-Лейк. Но для
Майи он был настоящим. Ее желудок сжимался каждый раз,
когда она видела кого-то, похожего на него, а это случалось
часто. Фрэнк был среднего роста, худощавого телосложения,
с маленьким подбородком, темными волосами и бледной ко-
жей. Казалось, половина мужчин в Бостоне могли бы сойти
за Фрэнка. И ему было бы так легко убить ее! Даже не при-
шлось бы заявляться к ней домой посреди ночи или запирать
ее в своем багажнике.

Он мог бы убить ее публично, при дневном свете, и это
сошло бы ему с рук. Майя очень боялась повторить судьбу
Кристины, и именно поэтому она должна была защитить се-
бя. Она должна была разгадать его секрет. Она стала умнее
по сравнению с собой семнадцатилетней. Менее уязвимой.
Она будет держаться на расстоянии, пока не узнает, как обез-
опасить себя.

Автобус углублялся в лес. Она подозревала, что Фрэнк
пытался связаться с ней на протяжении многих лет, но как и
почти во всем остальном, что касалось его, невозможно было
знать наверняка. Она ни разу не ответила на неизвестный те-
лефонный номер, никогда не открывала электронное письмо
от незнакомого человека, однако до сих пор, когда она вво-
дила свое имя в Google, первым предлагаемым результатом
поиска было «Майя Эдвардс + Обри Уэст».



 
 
 

Из вентиляционных отверстий хлынул горячий воздух.
Так и не найдя информацию о Фрэнке, она поискала Кристи-
ну Льюис. Девушки тоже не было в социальных сетях, и ее
имя оказалось достаточно распространенным: Майя проли-
стала не одну страницу результатов поиска в Google, прежде
чем нашла в списке художников, которые выставлялись в
MASS MoCA,13 нужную Кристину Льюис.

Она кликнула на имя девушки и попала на ее личный
сайт. Минималистичный дизайн: светло-голубая страница,
треть которой занимала одна из работ Кристины. Майя под-
несла телефон поближе к лицу. На картине была изображе-
на бескрайняя белая равнина под пустым небом. Чужая пла-
нета, безжизненная, по ее иссушенной поверхности распол-
заются трещины, но название – Бонневильские солончаки –
наводило на мысль, что на самом деле это планета Земля.

Нельзя было отрицать талант Кристины. Холодную, сдер-
жанную красоту ее работ. Все дело было в свете, в том, как
он падал от солнца, которого не было видно на картине. Имя
Кристины обнаружилось мелким шрифтом в нижней части
веб-сайта вместе с адресом ее электронной почты. И больше
ничего.

Майя запустила обратный поиск изображений картины и
нашла общедоступную страницу в социальных сетях, посвя-
щенную памяти Кристины, призванную сохранить ее искус-
ство и поделиться им с миром. Группа насчитывала один-

13 Музей современного искусства штата Массачусетс.



 
 
 

надцать участников, но единственным, кто разместил пост,
был администратор по имени Стивен Лэнг.

Судя по фотографии в его профиле, это был коренастый
лысый мужчина лет тридцати. Рядом с ним на заснеженной
пешеходной тропе стояла Кристина. Она была на фут ниже
его и казалась еще меньше в своем пушистом желтом пальто.
На таком мелком изображении любой мог бы принять ее за
Майю.

В отличие от Майи Стивен, казалось, совсем не беспоко-
ился о конфиденциальности в Интернете. Она быстро узна-
ла, что он работал с Кристиной в Беркширском музее, хотя
и не поняла, чем он там занимался, а адрес его электронной
почты отыскала в течение нескольких минут.

Здравствуйте, вы меня не знаете, меня зовут Майя. Я
посмотрела видео с Кристиной. Очень сожалею о вашей по-
тере… Я пытаюсь получить хоть какую-то информацию о
парне, с которым она была, когда это случилось, о Фрэнке
Беллами. Не могли бы мы как-нибудь поговорить?

Она нажала «Отправить», затем откинулась на спинку си-
денья и стала ждать. Закрыла глаза, надеясь заснуть, но быст-
ро сдалась и уставилась на проносящиеся мимо голые, по-
крытые инеем деревья.



 
 
 

 
Семь

 
Майя, стоя на коленях на заднем дворе, задыхается от

смеха. Небо пронзительно голубое. Воздух на вкус как тра-
ва. Она не может вспомнить, что ее настолько рассмешило,
но не может остановиться, и это даже пугает, но когда Обри
снова произносит слово – то самое, из-за которого они ката-
ются по траве, – страх уходит.

– Зя-зя… – Обри не может выдавить его из себя. Слезы
текут по ее лицу.

Смех вырывается из горла Майи.
– О боже, – бормочет она, – о боже мой, боже мой…
– Зяб…
– Остановись! – кричит Майя. – Прекрати! – Она изо всех

сил стучит ладонью по твердой земле.
– Зябко!!
Они обе падают от смеха.
Как долго они хохочут? Минуту? Час? Год?
– Зябко! – Майя взвизгивает. – Не могу в это поверить, я

не могу поверить… – Во что она не может поверить? – Не
могу поверить, что есть такое слово.

– Я тоже, – вторит ей Обри. – Не могу поверить… – Она
замолкает, и больше не смеется.

Майя поднимает влажную голову с ее предплечья и сквозь
завесу растрепанных волос и видит, как подруга водит рукой



 
 
 

по траве, поглаживая ее, как прекрасную меховую шубу.
– Она такая мягкая! – задумчиво произносит Обри.
Майя переворачивается на спину и устраивается поудоб-

нее. Она двигает конечностями, как снежный ангел в замед-
ленной съемке, и чувствует каждую травинку, которая каса-
ется ее кожи.

–  Это невероятно,  – говорит она. На ней повседневные
укороченные шорты и безразмерная рубашка в черно-белую
полоску на пуговицах из Goodwill, которая, по ее мнению,
выглядит забавно. – Небо, – громко шепчет она. – Небо! – Ее
огромные солнцезащитные очки, усыпанные стразами, тоже
из Goodwill; и хорошо, что Майя их надела, потому что у
нее расширены зрачки, а солнце излучает волны. Она видит,
как они плывут по небу, и это напоминает ей о давнем уроке
естествознания. – Помнишь, – спрашивает она, – что мистер
Мерфи сказал о солнце и электромагнитных волнах?

– Не-а.
– Я тоже, – говорит Майя, хотя на самом деле это не так. –

Просто теперь… я чувствую, что все поняла. Представля-
ешь? – Она поворачивает голову, чтобы посмотреть на Об-
ри, и та смотрит на нее в ответ из-за своих очков-авиаторов с
темно-зелеными линзами. Они частенько вместе делают по-
купки в Goodwill.

– Серьезно?
– Да, – выпаливает Майя. – Это будто бы космос сделан

из воды, просто один большой океан, а солнце – камешек,



 
 
 

брошенный на его поверхность… От него по воде расходятся
круги. – Она поднимает руки, шевелит пальцами и ощущает,
как по воде пробегает рябь.

– Вау… – выдыхает Обри. – Сейдж действительно поста-
рался на этот раз, да?

Майя хихикает, вспоминая, как в последний раз они по-
лучили кислоту от стареющего кассира-хиппи из Big Y14, где
Обри работает упаковщицей. Сейдж, с его седеющим кон-
ским хвостом, пахнущим пачули, влюблен в Обри, поэто-
му кислота всегда бесплатная, но последняя партия была на-
столько слабой, что они задумались, не фальшивая ли она,
как и его имя15.

– Эта хрень, – произносит Майя, – определенно настоя-
щая.

– Что еще за хрень? – спрашивает мама. Пальцы Майи за-
мирают на полпути. Она крепко зажмуривает глаза, как буд-
то это может сделать ее невидимой. – Ты не хочешь расска-
зать мне, что здесь происходит? – Мать убьет ее за подобные
забавы. Но только если узнает. Майя опускает руки, поправ-
ляет свою полосатую рубашку и садится, у нее в волосах тор-
чат травинки. Она улыбается как можно небрежнее.

– Привет, мам!

14 Big Y Foods, Inc. или просто Big Y – американская сеть супермаркетов, рас-
положенных в штатах Массачусетс и Коннектикут и работающих под названия-
ми Big Y World Class Market и Big Y Supermarket.

15 Sage (Сейдж) – одно из значений с английского – мудрец.



 
 
 

Мама стоит в двух футах от нее, на краю сада. Неизвестно,
как долго она там пробыла.

Обычно Бренда не такая внушительная – несмотря на то,
что она крупная, почти на фут выше своей миниатюрной до-
чери, и мускулистая, – но прямо сейчас она похожа на раз-
гневанного бога солнца: руки скрещены на груди, развева-
ющиеся локоны обрамляют ее лицо, как золотистые языки
пламени. Она в униформе «Скорой помощи»: белая рубаш-
ка, темно-синие брюки, черные кроссовки. Подведенные ка-
рандашом сведенные брови подчеркивают недовольство, го-
лубые глаза – прищурены.

– Я… думала, ты на работе, – лепечет Майя.
– Я и была. Но теперь-то я дома – и что я вижу? Беспоря-

док на кухне? Телевизор работает так громко, что его слыш-
но снаружи? И не тот ли это «Магический кристалл», кото-
рый вы смотрите? – Мама слишком хорошо знает их обеих.

– Привет, Бренда, – произносит Обри слишком высоким
голосом.

– Привет, Обри! – Девушка сникает от этого тона. – Что
вы обе приняли? Ну?! – Бренда переводит взгляд с одной
на другого и обратно. Майя чувствует, что ее накрывает, и
старается не паниковать.

– Кислоту, – мямлит она, зная, что скрывать бесполезно.
Бренда качает головой.
– Марш внутрь, обе! – Прогулка через двор, вдоль сада,

и подъем по трем ступенькам на кухню становятся тяжелым



 
 
 

испытанием. Земля на ощупь губчатая и похожа на зыбучий
песок.  – Стоять!  – велит мама, когда они с Обри начина-
ют размазывать грязь по кухне. Она протягивает каждой по
влажному полотенцу, свирепо глядя на их ноги.

Девушки неуклюже опускаются на пол. Они и впрямь
смотрели «Магический кристалл», когда Обри захотелось
побыть на природе, поэтому они некоторое время бродили
по саду, прежде чем их накрыло, потому что она вдруг бряк-
нула «зябко».

Майя вытирает грязь с пальцев ног, пяток и лодыжек.
– Ты расскажешь моему отчиму? – спрашивает Обри.
Бренда садится за стол.
– Пока не знаю, – отвечает она усталым голосом.
Именно тогда Майя замечает повязку на руке своей мате-

ри.
– Что случилось?
– Ерунда, всего несколько швов, – отмахивается мама. –

Не беспокойся об этом.
Но Майя беспокоится. Работа мамы ее пугает – мигающие

огни, воющие сирены и кричащие люди. Это пугает Майю,
даже когда она в нормальном состоянии, – и теперь она не
отрываясь смотрит на белую повязку.

– Пожалуйста, не говори Даррену, – хнычет Обри.
Майя тоже плачет. Она любит свою маму и не хочет, что-

бы той было больно.
– Ладно, вы обе, успокойтесь! – требует Бренда. Но про-



 
 
 

износит это ласково, поднимая руку, чтобы доказать, что все
в порядке и она не волнуется, как могли бы другие родители,
потому что она может с этим справиться. На работе она ви-
дит всякое – измененное сознание, серьезные передозиров-
ки, ножевые ранения. – Как давно вы это приняли? – спо-
койно спрашивает она.

Майя и Обри обмениваются взглядами. Действительно,
как давно это было? Шесть часов? Семь? Бренда вздыхает.

– В котором часу вы это сделали?
– Сегодня утром? – неуверенно бормочет Обри. – Навер-

ное, где-то в одиннадцать?
Бренда бросает взгляд на часы на микроволновой печи.

13:32.
– Похоже, у нас есть чем заняться…

 
* * *

 
Они втроем смотрят «Магический кристалл» с самого на-

чала. Майя и ее мама – на диване, Обри – растянувшись в
кресле. Вентилятор в углу обеспечивает циркуляцию по го-
стиной прохладного ветерка, который одновременно являет-
ся ветром в джунглях Тра16. Майя понимает, что она в беде,
что мама только и ждет, когда ее отпустит, прежде чем про-
изнести какую-нибудь суровую речь и наказать ее, но пока

16 Название планеты в фильме «Магический кристалл».



 
 
 

все идеально. Майя здесь и одновременно в фильме, испы-
тывает то же удивление, что и в детстве, когда она смотрела
его еще до того, как появилась разница между реальностью
и волшебством.

Так, должно быть, чувствуют себя люди в церкви, созер-
цая Эдем, горюя по тем временам, когда никто не догады-
вался о своей наготе, а разговоры с Богом были нормой. По-
добно им Майя тоскует по детству не из-за какой-то потреб-
ности убежать от реальности – она прекрасна, – а просто по-
тому, что она такой уродилась. Со способностью грустить по
куда более волшебным временам. Это ее четвертый кислот-
ный трип17, так что она знает о печали падения, о чувстве,
что Бог покинул сад. А Обри воспринимает все еще тяжелее,
чем Майя.

Когда Бренда в тот вечер отвозит девушку домой, та вы-
глядит мрачной, несмотря на то что мама Майи согласилась
ничего не говорить о кислоте ее отчиму. Они молча подъез-
жают к двухэтажному дому Обри. В сумерках Силвер-Лейк
блестит прямо за зданием, как обсидиан. Обри живет намно-
го ближе к озеру. Если быть честной, то именно поэтому
Майя хотела принять кислоту у себя дома. Правда в том, что
Майя немного боится этого водоема. Она бы никогда нико-
му в этом не призналась, потому что сделать это значило бы

17 Наиболее распространенными немедленными психологическими эффекта-
ми кислоты являются зрительные галлюцинации и иллюзии (в просторечии из-
вестные как «трипы»).



 
 
 

походить на тетю Лизу.
Хотя если бы Майя могла говорить откровенно, она бы

указала на местные легенды об озере, меняющем цвет ночью,
и о паре, поднимающемся с его поверхности зимой. Она бы
сказала, что вода в нем действительно загрязнена, и кто зна-
ет, до какой степени PSB могут навредить человеку?

– Спасибо, что подвезла, – говорит Обри, выходя из ма-
шины.

– Если это еще раз повторится, я расскажу твоим родите-
лям.

По дороге домой Майя интересуется, как сильно она бу-
дет наказана. Мама некоторое время не отвечает. Она сме-
нила униформу «Скорой помощи» на футболку, хлопчато-
бумажные шорты и сандалии, но рука все еще перевязана.
Теперь Майя знает, что она порезалась об осколки металла,
когда вытаскивала молодого человека из автомобиля после
аварии. Майя ожидает, что мама будет злиться, но та просто
становится грустной.

– Я не хочу наказывать тебя, – вздыхает она. – Ты все рав-
но уедешь отсюда меньше чем через три месяца и будешь де-
лать все что пожелаешь. Я просто хотела бы… я хотела бы,
чтобы ты видела то, что вижу я. Я имею в виду, когда рабо-
таю на машине скорой помощи. Ты бы осознала, как легко,
как быстро все может пойти наперекосяк.

– Я понимаю, мам. Я буду осторожна. Мы же не были за
рулем.



 
 
 

Мама заезжает на подъездную дорожку, глушит двигатель
и поворачивается к ней.

– Ты же знаешь, что дело не только в этом. Ты можешь
закончить, как…

– Дай-ка я угадаю. Тетя Лиза?
– Это у тебя в генах. Ты восприимчива – почему ты не хо-

чешь этого понять? Такой наркотик может спровоцировать
что-то… какой-нибудь приступ.

Майя театрально вздыхает. Почему ее мама не может по-
нять, что однократный прием кислоты – ничто по сравнению
с интенсивным употреблением Лизой тяжелых наркотиков и
ее очевидными проблемами с алкоголем? Майя будет учить-
ся в Бостонском университете, смогла получить полную сти-
пендию. Она достаточно умна, чтобы понять сразу две вещи
– и то, что ее тетя страдала галлюцинациями, и то, что Сил-
вер-Лейк в какой-то степени токсично. Но мать, похоже, на-
мерена видеть мир в черно-белом цвете, поэтому Майя про-
сто соглашается:

– Ладно, извини. Отныне я буду осторожнее.



 
 
 

 
Восемь

 
Майя прислонила свою раскалывающуюся голову к окну

машины, пока ее мама везла их домой с автобусной станции.
Они проехали мимо церкви Святого Иосифа, куда ходили ее
дедушка с бабушкой, и YMCA18, где она научилась плавать.
Улицы в центре Питтсфилда были застроены величествен-
ными историческими зданиями. Старые универмаги. Театр
Позолоченного века19. Мраморное здание суда. Когда Брен-
да была ребенком, подростки по вечерам в четверг катались
взад-вперед по Норд-стрит – они называли это прогулкой.
Майе подобная забава казалась странной. Если бы она уви-
дела, что кто-то делает нечто похожее сегодня, то решила бы,
что они продают наркотики.

Машина свернула на улицу, где она выросла. Девушка зна-
ла эти места наизусть: большие многоквартирные дома, об-
лупившуюся краску, спутниковые тарелки, неровные газо-
ны. Даже рождественские украшения соседей были прежни-
ми, до боли знакомыми – гигантская леденцовая трость и на-
дувной Санта. Дом, в котором она выросла, был обшит такой
же ветхой вагонкой, как и другие, и окрашен в лимонно-жел-
тый цвет. Голубой брезент укрывал от снега небольшой сад

18 Молодежная христианская организация.
19 Эпоха быстрого роста экономики и населения США после Гражданской вой-

ны и реконструкции Юга.



 
 
 

перед домом. Это был самый маленький дом на улице, но
как любила говорить Бренда, он принадлежал им. Она купи-
ла его, когда Майе исполнилось восемь.

За последнее время Бренда сдала и работала уже не на
«Скорой помощи», а су-шефом и пекарем в роскошном ре-
абилитационном центре. Она сменила профессию, потому
что, по ее словам, слишком постарела, чтобы работать в ма-
шинах скорой помощи. Ее мучила мигрень, были потянуты
мышцы спины и травмированы лодыжки. Ей было невыно-
симо видеть, как умирают люди. Ее руки стали тоньше, торс
шире, а темно-русые кудри начали седеть, но Майя с радо-
стью отметила, что мама выглядит счастливее. Или, по край-
ней мере, более расслабленной.

Холодная слякоть просочилась сквозь подошвы кроссо-
вок Майи, когда она выходила из машины. Был полдень зим-
него воскресенья – пасмурно и тихо. Седина в волосах мате-
ри при таком освещении казалась более заметной. Или, воз-
можно, Майя отсутствовала дольше, чем она думала.

В последние время она редко приезжала домой и знала,
что это причиняло боль маме, но правда заключалась в том,
что Майя все еще таила обиду за прошлое. Однако признать
это означало бы признать, что какая-то ее часть все еще ве-
рит, что Фрэнк убил Обри. А Майя никогда не смогла бы
рассказать это своей маме. Бренда сразу бы запаниковала,
решила, что ее дочь пошла по стопам тети Лизы, и, конечно,
позвонила бы доктору Барри.



 
 
 

– Не терпится узнать, что ты думаешь о переменах в ком-
нате, – сказала Бренда, присаживаясь на низкую скамеечку у
двери, чтобы снять ботинки. – Ты первой опробуешь новую
кровать.

– Ты избавилась от моей кровати?
Мама фыркнула.
– Твоей кровати? Когда ты в последний раз на ней спала? –

Вопрос повис тяжелым грузом вины. – Новая кровать с пил-
лоу-топ20, – добавила Бренда.

Скинув кроссовки и пальто, Майя пошла посмотреть «но-
вую комнату», которая была ее старой спальней, переделан-
ной для сдачи в аренду на Airbnb21. Мама, казалось, чувство-
вала себя более спокойно с тех пор, как уволилась с прежней
работы, но вместе с тем значительно сократилась ее зарпла-
та, а до пенсии ей было далеко.

Открыв дверь, Майя с трудом узнала комнату, которая
принадлежала ей с восьми до восемнадцати лет. Мама обста-
вила ее как в лучших домах Беркшира, этого святилища ту-
ризма, надеясь этим привлечь отдыхающих. Вместо плака-
тов фильма «Лабиринт Фавна» и группы Tender Wallpaper на

20 Pillow Top (от англ. «pillow» – подушка, «top» – верх) – это система повы-
шенного комфорта, разработанная в США для повышения комфортабельности
спального места. Простыми словами: Pillow Top – это сверхмягкая подушка, при-
шитая к верхней части матраса (а иногда и к нижней тоже), придающая спящему
человеку ощущение погружения.

21 Airbnb (русс. «Эйрбиэнби») – онлайн-площадка для размещения и поиска
краткосрочной аренды частного жилья по всему миру.



 
 
 

стенах в рамках висели гравюры работы Нормана Роквелла
и фотографии Питтсфилда времен его расцвета, когда клас-
сические автомобили, блестя хромом, катились по оживлен-
ной Норд-стрит. Лампа на письменном столе сияла, а крас-
но-золотые занавески напоминали осеннюю листву.

Майя желала своей маме успеха и надеялась, что туристы
приедут. Но Питтсфилд был не совсем тем местом назначе-
ния, коим являлся Сток-Бридж, или Ленокс, или любой дру-
гой маленький городок в Беркшире. Каждые несколько лет,
или около того, журнал включал его в список перспективных
городов или писал, что он возрождается, и Бренде очень хо-
телось, чтобы это было правдой, чтобы ее родной город был
таким, каким он казался ей в детстве. Но насколько могла
судить Майя, этому еще только предстояло произойти.

– Ну, что скажешь?
– Выглядит великолепно, – ответила Майя.
Но было что-то тревожное в том, что она видела свою ста-

рую, знакомую комнату, заполненную незнакомой мебелью.
Все было новым: кровать, туалетный столик, маленький те-
левизор с плоским экраном. Единственной вещью, которую
сохранила ее мама, оказалась прикроватная тумба.

– Попробуй кровать, – предложила мама, указывая на го-
лый матрас.

Майя села, позволила себе откинуться назад и слегка про-
валилась.

– Мягко.



 
 
 

– Простыни в сушилке. Я схожу за ними.
Уставившись в потолок, Майя узнала картинку – она не

изменилась. Пятно от воды над ее кроватью было знакомо,
как родимое. Оставшись одна, она повернулась на бок и за-
метила, что мама удалила наклейки, которые Майя приклеи-
ла к прикроватной тумбочке, когда была маленькой. Ее ста-
рая коллекция. На дереве все еще оставались следы. Она по-
далась ближе, заглянула через край кровати и увидела часть
наклейки, не оторвавшейся полностью. Черная с фиолетовой
надписью с любимой группой Обри Tender Wallpaper. Они
вдвоем были на их концерте в ночь перед смертью Обри.

Эта наклейка прилагалась к билетам, которые купила
Майя, и ее вид вернул девушку не только в ту ночь, где она
танцевала, закрыв глаза, рядом с подругой, но и в следующий
день, когда та упала в обморок на крыльце.

Майя услышала шаги.
Бренда сразу поняла, что что-то не так. Майя прочитала

это на ее лице, когда та вошла с охапкой простыней: беспо-
койство матери за своего ребенка. Первым порывом Майи
было рассказать ей, выложить все, снять с себя бремя страха
и вины, которые давили на нее.

Но риск показаться похожей на тетю Лизу остановил ее.
Не сейчас, когда необходимо, чтобы ее воспринимали все-
рьез. Однако ей пришлось объяснить слезы на своем лице,
поэтому она откровенно рассказала о другой своей пробле-
ме:



 
 
 

–  Я принимала транквилизатор каждую ночь, чтобы
уснуть, и на прошлой неделе он у меня закончился. С тех
пор я вообще почти не спала.

Беспокойство на лице женщины стало еще сильнее. До
ситуации с Фрэнком Майя все обсуждала с мамой. Теперь
она говорила, пока они вместе застилали кровать, заправляя
простыни под матрас и накрывая их одеялами. Было прият-
но вернуться к тому, как все было раньше. До того, как у нее
появилась привычка скрывать некоторые вещи.

– Сколько ты принимала?
– Два-три миллиграмма на ночь… и обычно еще половину

в течение дня.
Бренда выглядела расстроенной, но не удивленной.
– Доктор Барри никогда не прописывал тебе такие дозы,

не так ли?
Майя покачала головой. Когда Бренда направилась к ней,

она решила, что та хочет ее обнять. Но оказалось она соби-
ралась проверить пульс дочери.

– Ты знаешь, как опасно резко отменять препараты?
– Потому я и здесь. – Не вся правда, но, по крайней мере,

реальные факты.
Мама пристально посмотрела ей в глаза. Проверяла состо-

яние зрачков.
Майя отстранилась.
–  Хотя я почти уверена, что самое худшее уже позади.

Мне просто нужно перетерпеть это и немного поспать.



 
 
 

На самом деле это было серьезно – за последние дни она
спала лишь несколько часов, и ей действительно не помеша-
ло бы это объятие или любой другой утешительный жест. Но
вместо этого Майя почувствовала, как и в другие трудные
времена, что мама в своем беспокойстве относится к ней, как
к пациентке. Она прижала ладонь к виску дочери.

– По крайней мере, у тебя нет температуры, но сразу ска-
жи мне, если тебе станет хуже.

– Я…
–  Или начнешь видеть мигающие огни. Или услышишь

что-нибудь, чего на самом деле нет.
– Хорошо, но…
– Или заметишь какие-нибудь необычные запахи.
– Хорошо.
Майя уже пожалела о том, что рассказала так много. Те-

перь мама явно будет присматривать за ней, что еще больше
затруднит выполнение поставленной задачи, но, похоже, пу-
ти назад не было. Теперь Бренда смотрела на нее с бдитель-
ностью парамедика на пенсии, который на самом деле так и
не выбрался из машины скорой помощи.



 
 
 

 
Девять

 
Бабушка Майи умерла за месяц до Обри.
Позже доктор Барри укажет на эти две потери, случивши-

еся за столь короткое время, как на причину того, что Майя
стала уязвима. Отсюда и психоз. Но еще позже – годы спустя
– Майя поймет, что именно горе сделало ее беззащитной пе-
ред Фрэнком. Если оглянуться назад, это покажется очевид-
ным: он знал, что ей больно, когда они встретились. Он это
почувствовал. Даже если она сама этого еще не осознала.

Сначала она не разобралась в своих чувствах. Она нико-
гда лично не встречалась со своей бабушкой. И не нашлась
что сказать, когда мама тихонько постучала в дверь ее спаль-
ни, чтобы сообщить, что Abuela22 умерла.

Майя только начала собирать вещи. До переезда в об-
щежитие оставалось еще два месяца, но она была слишком
взволнована, чтобы ждать. Она начала с книг и провела по-
следний час, перебирая свою внушительную библиотеку, ре-
шая, что взять с собой. У нее имелось место только для два-
дцати книг, и она только что переложила роман Стивена
Кинга в стопку «Оставить дома», чтобы освободить место
для «Моста в Терабитию» Кэтрин Патерсон, которую мама
читала ей вслух, когда Майе было десять и она на неделю

22 Бабушка, бабуля (исп.).



 
 
 

застряла дома с ангиной. Держа книгу в руках, она вспом-
нила голос своей матери и историю о детях, которые приду-
мывают свой собственный мир. Воспоминание, пронизанное
ощущением невероятного счастья, и Майя не сможет с ним
расстаться. Ее волнение по поводу отъезда из Питтсфилда
омрачено грустью и мучительным чувством вины за то, что
она оставляет свою мать. Она говорит себе, что будет приез-
жать домой раз в месяц. Вот о чем она думает, когда мама
сообщает эту новость.

– Что? – спрашивает Майя, поднимая взгляд от стопок
окружающих ее на полу книг, хотя она прекрасно расслыша-
ла слова.

Ее бабушка умерла от инсульта в своем доме в Гватема-
ла-сити. Она ощущалась постоянным, но далеким присут-
ствием в жизни Майи. Голос по телефону несколько раз в
год. Фотография. Написанные от руки поздравительные от-
крытки на день рождения. Конечно, и отец Майи умер, но
так было всегда. Никто из тех, кого она на самом деле знает,
до сих пор не умирал.

– О, милая, – мягко говорит мама, входя в комнату, в то
время как Майя прокручивает в памяти образ бабушки, ко-
торую она внезапно потеряла, и вдруг понимает, что нико-
гда по-настоящему не знала ее. До этого момента ее бабуш-
ка была такой же абстрактной, как сама смерть, – голосом в
трубке, не более того, – но внезапно ее отсутствие кажется
очень реальным, в груди нарастает пустота.



 
 
 

Abuela была связью с отцом Майи, человеком, который
знал его лучше всех. Есть так много вопросов, которые Майя
должна была задать.

Мама садится рядом с ней на ковер, стараясь не потрево-
жить стопки книг. Она выглядит почти извиняющейся.

– Я так и не ответила на ее последнюю поздравительную
открытку, – вздыхает Майя.

Бренда всегда внушала, как важно общаться с матерью
своего отца, напоминая Майе, чтобы та писала и звонила ба-
бушке. Но Майя была слишком мала, чтобы понять, или, ве-
роятно, слишком эгоистична, как все дети. Слишком погру-
жена в себя. Слишком стеснялась своего ужасного акцента,
чтобы говорить по-испански по телефону, вынуждая бабуш-
ку исправлять ее в тех редких случаях, когда они все-таки
разговаривали.

Мама кладет руку ей на плечо.
– Не переживай об этом, – шепчет она. В ее голосе слы-

шатся слезы.
– Я хочу поехать на похороны.
Мама пристально смотрит на нее.
Майя никогда не бывала в Гватемале.
Ее мать всегда говорила, что это слишком опасно, – и бы-

ло достаточно рассказа о том, что случилось с отцом Майи:
Хайро Эк Басурто был застрелен в дверях дома своих роди-
телей в возрасте двадцати двух лет.

Шел 1990 год, гражданская война в Гватемале только на-



 
 
 

чинала утихать, и армия продолжала убивать тех, кто высту-
пал против диктата.

Майе было двенадцать, когда ей удалось выпытать эту ин-
формацию у своей мамы. Это потрясло ее. Зачем армии уби-
вать свой собственный народ? Бренда познакомилась с Хай-
ро, находясь в Гватемале в миссионерской поездке по делам
церкви своих родителей. Она как могла объяснила все ре-
бенку. Земля, на которой тысячелетиями жили майя, оказа-
лась идеальной для выращивания большого количества ба-
нанов. Chiquita23 еще в 1940-е годы была крупнейшим зем-
левладельцем страны. Тогда она называлась «United Fruit
Company», и у нее было серьезное влияние на правительство
Гватемалы.

Но в 1944 году народ Гватемалы избавился от правитель-
ства, лояльного к фруктовой компании, и избрал президен-
та, который, помимо прочего, хотел забрать часть земли ком-
пании и вернуть ее тем, кто на ней жил. Эта земля считалась
священной. Густые джунгли и туманные высокогорья. Вул-
каны и сеноты.

Новоизбранный президент, а затем и его преемник вери-
ли, что люди сто́ят больше, чем деньги, больше, чем дешевые
бананы. «United Fruit Company» с этим не согласилась. Она
жаждала заполучить эту землю. Фруктовая компания была

23 Chiquita Brands International (Чикита Брендс Интернэйшенел, NYSE: CQB) –
американский производитель и дистрибьютор бананов и других продуктов пита-
ния, выпускаемых под торговыми марками дочерних компаний, известных под
общим брендом Chiquita.



 
 
 

родоначальницей современной пиар-кампании, и точно так
же, как она убедила американцев покупать больше бананов,
она убедила президента Америки в том, что новый прези-
дент Гватемалы – коммунист. Это было в 1950-х годах, когда
холодная война нарастала как снежный ком. В двенадцать
лет Майя ничего не знала о холодной войне, но по тону сво-
ей мамы почувствовала, что это было мрачно и опасно.

Президент Эйзенхауэр прислушался к мнению фруктовой
компании. Он направил в Гватемалу представителей ЦРУ,
чтобы они тайно расшевелили небольшую гватемальскую
оппозицию. США обучили их и дали им оружие. И в 1954
году эта оппозиция, при серьезной поддержке со стороны
США, свергла демократически избранного президента. Они
назначили на его место военного офицера, человека, кото-
рый был рад позволить фруктовой компании выращивать
свои бананы.

Тогда народу майя стало очень тяжело, особенно крестья-
нам, а также всем, кто их поддерживал. Студенты, учителя,
художники, писатели, просто соседи. Эти люди составляли
бо́льшую часть страны, но вся власть принадлежала неболь-
шой кучке. Часть населения оказалась настолько разгневана,
что убежала в горы воевать, вербуя на свою сторону голо-
дающих детей. Гражданская война длилась тридцать шесть
лет, и в ней погибли двести тысяч человек. Многих пытали,
тысячи и тысячи пропали без вести – термин, которого две-
надцатилетняя Майя не понимала.



 
 
 

«Это значит, что полиция тайно арестовала их, – объяс-
нила мама, – и больше их никто не видел».

Двенадцатилетняя Майя к этому моменту уже начинала
жалеть, что спросила об этом. Сколько она себя помнила,
приставала к своей маме с просьбой открыть, почему умер ее
отец. И как? И где? И когда? Но как только мама начала рас-
сказывать, девочка почувствовала, как у нее сжалось горло.

Ее отец был студентом колледжа, изучавшим литературу.
Еще он был писателем – но это была другая история, о кото-
рой Майе уже было известно.

Такова была история его смерти, которую она наконец-то
узнала. И в то же время – слишком рано для своих лет.

Ее отец был членом студенческой организации, которая
отправилась в маленькую деревню в высокогорье. Незадолго
до этого армия устроила там резню, и отец Майи вместе с
другими студентами и несколькими профессорами вышел на
марш с выжившими, требуя прекратить присутствие армии
в деревне. Сердце Майи при этом наполнилось гордостью, а
затем сжалось от страха, когда мама объяснила, что кто-то
сфотографировал его там.

В те дни это было все, что требовалось.
Мир начал замечать то, что впоследствии назовут Молча-

ливым холокостом, но в 1990 году армии все еще сходили с
рук убийства людей, которые с ними не соглашались.

Таких, как отец Майи.
Вот в чем была причина того, что с ним случилось.



 
 
 

Ответом на протест стала пуля в голову.
Это произошло через два месяца после акции, во время

которой Хайро сфотографировали марширующим рядом с
известным профессором истории, вскоре пропавшим без ве-
сти. А кроме него – еще трое его друзей. Пекарь. Учитель.
Священник. В те дни достаточно было быть связанным с
определенным профессором истории.

Убийца никогда не будет назван, не говоря уже о том,
чтобы предстать перед судом. Он мог служить в армии, или
подрабатывать на них, или, возможно, быть членом печаль-
но известных гватемальских эскадронов смерти. Субботним
утром он подошел прямо к двери Хайро.

Мать Хайро была за домом и полоскала в корыте скатерть
в красный цветочек. Его отец – в гостиной, читал газету, си-
дя на диване.

Мама Майи находилась на кухне.
Бренда готовила себе чашку растворимого кофе – одну

ложку «Нескафе», одну ложку сахара и две ложки сухого мо-
лока. Она пробыла в Гватемале чуть больше месяца, была бе-
ременна, но еще не знала об этом, и это было частью ее рас-
порядка дня: ей нравилось пить кофе на улице и поднимать-
ся по шаткой металлической лестнице на крышу солнечным
утром, таким, как это.

(Но это тоже была другая история.)
Она помешивала растворимый кофе в дымящейся круж-

ке, когда услышала выстрел. Она никогда этого не забудет.



 
 
 

Она пристально смотрит на свою дочь.
–  Я хочу поехать на похороны,  – снова говорит Майя,

словно не помнит, что мать рассказывала все это, когда ей
было двенадцать.

– Ты же знаешь, что это слишком опасно. – Бренда обе-
щала отвезти дочь в Гватемалу, как только там станет доста-
точно спокойно, но по сей день этого не произошло.

– Я буду осторожна, – настаивает Майя, хотя мама качает
головой. – В августе мне исполнится восемнадцать!

В глазах матери вспыхивает гнев.
Майя никогда не встречалась со своей бабушкой, а теперь

никогда и не встретится. И все, что у нее есть от отца, – это
несколько фотографий и несколько историй, рассказанных
ее мамой, которая сама познакомилась с ним лишь за месяц
до его смерти.

Внезапно на Майю обрушивается груз всего того, чего она
не знает о своей собственной семье.

– Я поеду, – говорит она. Ее глаза сверкают.



 
 
 

 
Десять

 
Теперь Бренда приступает к работе в пять утра, выпекая

хлеб, печенья и десерты, с учетом множества диетических
ограничений пациентов Lakeside Serenity Center. По ее сло-
вам, они очень разборчивы, и, учитывая, сколько платят,
считают, что заслуживают многообразия вариантов: макро-
биотических, веганских, безглютеновых. У них также есть
выбор из занятий рисованием и йогой, музыкальной терапии
и прогулок по лесу. Они плавают в бассейне, расслабляются
в сауне и проходят курс иглоукалывания. Центр находился
в нескольких городах от них, окруженный пейзажем, всплы-
вающим в памяти у туристов, когда они думают о Беркшире.
Горы, покрытые лесами, которые осенью вспыхивают крас-
ной, оранжевой и золотой листвой.
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