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От автора

 
Предлагаемый сборник представляет собой не цикл (или

несколько циклов) научных и литературно-критических ра-
бот автора, а своеобразную пунктирную летопись его науч-
ной и журналистской биографии в том виде, как она скла-
дывалась с середины 1980-х годов, после окончания универ-
ситета, и как сложилась в 1990-е, когда стало ясно, что фи-
лологические исследования – не единственное его профес-
сиональное занятие. В этом извилистом пути недостатки и
несовершенства (отсутствие многолетней академической со-
средоточенности на нескольких узких проблемах) видны бо-
лее чем отчетливо. Однако этот факт не означает полного
отсутствия преимуществ: сама природа переходного време-
ни 1990-х годов диктовала желание пройти весь диапазон за-
нятий – от герметичного по своей сути погружения в архив-
ные источники до стремления к популяризации добытых ре-
зультатов: путем ли преподавания в вузах, либо посредством
чтения публичных лекций, в том числе на радио и телевиде-
нии.

В книге намечено несколько путей жизни в литературе.
Штудии о научной фантастике и текстология лирики Арсе-
ния Тарковского, изучение мифологемы «Творец  – творе-
ние» и главы из школьного учебника, предисловия к поэти-
ческим сборникам и переводы статей Р. Якобсона, рассуж-



 
 
 

дения об истории литературы в музейной экспозиции и про-
блема «романа в романе» – все это не выстраивается ни в
какую иную целостность, кроме, как уже сказано, научной
биографии отдельно взятого филолога 1980–20… – х годов.

При подготовке старых работ к переизданию в них бы-
ли внесены минимальные изменения, в большинстве сво-
ем – исправление неточностей и опечаток. Появившиеся в
более поздние годы работы по соответствующим темам не
были внесены в примечания и библиографические спис-
ки, поскольку это породило бы «научные анахронизмы». Из
опубликованного в сборник включено чуть более полови-
ны, из написанного – около трети. Многие работы литера-
турно-критического раздела отсылают к делам и дискусси-
ям давно минувших дней. Многое теперь кажется разрешен-
ным, выясненным, не требующим полемики, некоторые по-
зиции и мнения для самого автора представляются преодо-
ленными. Тем интереснее, думается, еще раз погрузиться
в пеструю атмосферу разговоров о литературе, которые ве-
лись в течение целого десятилетия на грани столетий (1995–
2005).

Остается надеяться, что мгновенная фиксация авторского
отношения к собственной работе на протяжении сорока лет
найдет своего читателя.



 
 
 

 
I. Теория

 
 

Конструирование истории и истории
литературы: музейный ресурс1

 
Сегодня в России работают более 400 литературных му-

зеев, и этот факт легко объясним. Как известно, начиная с
середины XIX века российская культура отличается так на-
зываемым литературоцентризмом.

Это понятие означает, что литература как особый род со-
циальной практики вбирает в себя функции смежных форм
социальной активности: публичной политики, религиозных
дискуссий, экономики, социологии, существование которых
в условиях абсолютной монархии было затруднительным ли-
бо вовсе невозможным. Первые литературные музеи были
созданы на рубеже XIX и XX столетий, среди них музеи
Пушкина, Лермонтова, Тургенева, Тютчева, Толстого и дру-
гих.

Вторая волна создания музеев русских писателей – явле-
ние начала советской эпохи, в основном 1920-х годах. Имен-

1 Впервые: Конструирование истории и истории литературы: музейный ресурс
[Семинар «Британская и российская идентичности и культуры в сравнительной и
культурной перспективе, 1800–2000 гг., Музей Лондона. Лондон 21–22 октября
2019»] // Вестник РФФИ. 2020. № 1 (105). С. 103–106.



 
 
 

но в 1921 году был создан Московский государственный му-
зей имени А. П. Чехова, самое почтенное по возрасту под-
разделение ГМИРЛИ имени В. И. Даля, который в 2021 году
отметит свое столетие.

Создание музеев во многом было реализацией так назы-
ваемого ленинского плана монументальной пропаганды, со-
гласно которому государственная политика была направлена
на то, чтобы подчеркнуть особую роль тех деятелей культуры
прошлого и настоящего, которые были причастны к «осво-
бодительному движению», революциям и т. д. Среди них, ра-
зумеется, оказались Радищев, Герцен, Чернышевский и дру-
гие. По сути дела, речь шла о переписывании мировой исто-
рии, которая обретала особую марксистскую телеологию, ис-
ходящую из так называемого материалистического понима-
ния истории. «Революционное» акцентировалось, «консер-
вативное» отодвигалось на задний план.

Наряду с «гражданской», государственной историей пере-
писывалась и история литературы, в том смысле, что лите-
ратурные репутации разных писателей подвергались марк-
систской, материалистической коррекции. Так, Толстой стал
«зеркалом русской революции», борцом с церковью, а его ре-
лигиозные искания ушли в тень. В Некрасове акцентирова-
лась роль «народного заступника» и замалчивалась деятель-
ность в качестве литературного коммерсанта, крупного из-
дателя.

Особенно показательна трансформация литературной ре-



 
 
 

путации Максима Горького. Он закрепился в общественном
сознании как создатель социалистического реализма, автор
романа «Мать», основатель Союза писателей, соратник Ле-
нина и т. д. Его причастность к ницшеанству и богострои-
тельству, его оппонирование Ленину, многолетняя эмигра-
ция, авторство цикла статей «Несвоевременные мысли»  –
все это почти или полностью не упоминалось.

Следует заметить, что «литературная репутация» – исто-
рико-литературный термин, впервые предложенный И. Н.
Розановым. Именно на основании динамики литературных
репутаций, переосмысления роли разных писателей в общей
литературной иерархии той или иной эпохи выстраивается
«история литературы» в строгом смысле этого термина. Ис-
тория литературы, подобно истории как таковой, есть со-
ставляющая разных языков описания, дискурсов, подлежит
анализу с точки зрения процессов складывания разных ее
версий. Современная наука (исследования Я. Ассмана и А.
Ассман, Р. Лейбова, А. Вдовина) приходит к выводу о суще-
ствовании различных, часто параллельных алгоритмов фор-
мирования историко-литературных представлений.

Эти алгоритмы действуют на основе «канонизации» ли-
бо «деканонизации» тех или иных литературных репутаций,
что в свою очередь оказывает влияние на конкретные лите-
ратурные иерархии разных эпох. Среди алгоритмов литера-
турной канонизации можно отметить следующее:

• интерпретационная деятельность литературной крити-



 
 
 

ки;
• издательские стратегии;
• приобщение к государственной идеологии;
• включение в школьную программу.

К этому же ряду алгоритмов принадлежит и музеефика-
ция. Создание музея конкретного писателя есть признание
его особой роли в развитии литературы. Именно поэтому в
советское время были созданы музеи Чернышевского и Доб-
ролюбова, Горького и Алексея Толстого. По тем же причи-
нам не могло быть и речи о музеях В. Жуковского или А.
Григорьева.

В течение XX века, большая часть которого в истории
России пришлась на советский период, особое значение име-
ет соотношение дискурсов истории как таковой и истории
литературы. Первое оказывает непосредственное влияние на
второе и наоборот. Именно идея воссоздания музейными
средствами истории литературы была положена в основу раз-
ных концепций «главного», «центрального» литературного
музея страны.

Так, основатель Музея-квартиры Ф. М. Достоевского, ны-
не входящей в состав ГМИРЛИ имени В. И. Даля, В. С.
Нечаева писала:

До последнего времени распространены были
музеи, построенные по принципу историко-культурных
монографий («жизнь и творчество писателя»). ‹…›



 
 
 

Главным недостатком таких музеев является отсутствие
руководящей цели, для которой подбирается весь этот
пестрый материал, в лучшем случае иллюстрирующий
творчество писателя, но никак его не объясняющий.
‹…› Перестройка литературных музеев едва начата,
для ее успешного продвижения следует перейти к
созданию музея литературы, отражающего ход развития
исторического процесса в России2.

К. В. Виноградова, основатель другого старейшего отдела
ГМИРЛИ имени В. И. Даля – Музея А. П. Чехова, отметила,
что

…на Государственный Литературный музей
возложена задача в сравнительно короткий срок создать
в Москве Музей русской литературы, в котором бы
нашла свое отражение вся история ее развития, от
возникновения до наших дней. «Такого музея еще не
было в Советском Союзе, как нет его ни в одной
стране мира», – писали газеты. ‹…› В настоящее3 время
музей вплотную приступил к подготовке экспозиции по
истории русской литературы с древнейших времен до
нашей современности. Однако отсутствие помещения
лишает его возможности развернуть эту экспозицию в

2 Нечаева В. С. Музеи литературные // Литературная энциклопедия: В 11 т.
Т. 7 / Под ред. А. В. Луначарского. М.: ОГИЗ РСФСР, Изд. Советская
Энциклопедия, 1934. С. 524.

3 Написано в 1961 году. – Д. Б.



 
 
 

полном объеме4.

Из этой же мысли исходил и партийный государственный
деятель, соратник Ленина В. Д. Бонч-Бруевич, который в
1933 году основал Центральный музей художественной ли-
тературы, критики и публицистики, через год преобразован-
ный в Государственный литературный музей. В основу кон-
цепции флагманского литературного музея была положена
магистральная идея воссоздания средствами музейной экс-
позиции и музейной науки истории развития российской
словесности на протяжении нескольких столетий.

Особенную актуальность эта задача приобрела в постсо-
ветское время, когда со всей очевидностью стало ясно, что
мы до сих пор не имеем непротиворечивого научного опи-
сания истории российской литературы советского времени.
Это утверждение может быть проиллюстрировано не только
уже упоминавшимся фактом своеобразного переписывания
литературной истории, которое имело место в 1920-е годы.
Дело в том, что в период так называемой перестройки про-
изошло еще одно переписывание истории, то есть, по сути
дела, конструирование новой версии истории отечественной
литературы. Если в советское время предпочтительные ме-
ста в литературной иерархии занимали определенным путем
преобразованные литературные репутации Горького и Мая-
ковского, А. Толстого и Шолохова, Фурманова и Фадеева,

4 Виноградова К. М. Вопросы работы музеев литературного профиля / Ред. –
сост. Н. П. Лощинин. М., 1961. С. 74–75.



 
 
 

то во второй половине 1980-х годов им на смену в качестве
писателей первого ряда пришли Булгаков и Платонов, Ба-
бель и Зощенко, Пастернак и Мандельштам, а также другие.
Связная непротиворечивая русская литература XX века мо-
жет быть создана только в том случае, если в ней найдется
место, условно говоря, роману Н. Островского «Как закаля-
лась сталь» и «Лолите» Набокова. Воссоздать эту синтети-
ческую и «когерентную» историю литературы можно музей-
ными методами.

Именно в этом русле выстроена работа ГМИРЛИ имени
В. И. Даля в последние годы.

Многие научно-выставочные проекты музея носят иссле-
довательский характер, то есть призваны не воссоздать сред-
ствами музейной экспозиции заранее известные реалии то-
го или иного периода истории литературы, а вновь создать,
сконструировать ту версию истории литературы, которая
прежде не существовала. К таким проектам могут быть при-
числены выставки «Россия читающая» (история феномена
чтения в разные эпохи), «Квартирный вопрос» (судьбы рус-
ских писателей в 1920–1930-е годы)5. В широком смысле
слова, музейный ресурс для создания новой версии исто-
рии литературы актуален и для конструирования истории
как таковой, особенно если речь идет о так называемой оспа-

5 Среди героев выставки принципиально присутствуют и литераторы советско-
го официоза (А. В. Луначарский, В. Д. Бонч-Бруевич), и эмигранты (А. Н. Вер-
тинский, А. М. Ремизов и др.), и жертвы режима (О. Э. Мандельштам, М. И.
Цветаева и др.).



 
 
 

риваемой истории (contested history), затрагивающей спор-
ные исторические факты, которые вызывают в наши дни раз-
личные, иногда диаметрально противоположные трактовки
и интерпретации.

Таким образом, в современных условиях литературный
музей как культурное и научное учреждение приобретает но-
вые функции, становится не только местом реализации со-
циальных практик – выставочных, образовательных, просве-
тительских, рекреационных, но и площадкой развития ис-
следовательских риторик и концепций, имеющих большое
значение для исторической науки.



 
 
 

 
Эволюция художественной
рефлексии как проблема

исторической поэтики6

 
Художественное творчество писателя является деятель-

ностью в определенной ценностной «среде» – в сфере лите-
ратуры как особой области духовной культуры. Область эта
образуется взаимоналожением, взаимопересечением двух
гораздо более обширных полей: культуры речевой деятель-
ности и эстетической культуры данного народа (человече-
ства) в данную эпоху.

Механизм всякой культуры состоит в передаче ненаслед-
ственной информации. Простейший вариант такого «меха-
низма» – накопление и воспроизведение: накопление куль-
турных ценностей того или иного рода деятельности и их
воспроизведение в дальнейшем ходе этой деятельности. Что
же касается высших сфер духовной культуры, то здесь мы
имеем дело с накоплением и избирательной актуализацией
ценностей. Актуализация той или иной духовной ценности
есть рефлексия, поскольку предполагает не простое воспро-
изведение в сознании (личном или общественном, коллек-

6  В соавторстве с В. И. Тюпой. Впервые: Литературное произведение и
литературный процесс в аспекте исторической поэтики. Кемерово: КемГУ, 1988.
С. 4–15.



 
 
 

тивном), но включает в себя самообоснование, самоопреде-
ление позиции субъекта данной деятельности.

Художественному мышлению непосредственно в процес-
се творчества рефлексия в этом широком смысле присуща
в не меньшей степени, нежели научно-теоретическому или
публицистическому. Совершенно ошибочно было бы пола-
гать, что самоопределение чуждо литературному творчеству,
что осмысленность в него вносится лишь критикой или ли-
тературоведением. Столь же ошибочно эту функцию возла-
гать на теоретическую, «метатворческую» мысль самого пи-
сателя, порой далеко не адекватную его собственной эстети-
ческой деятельности.

Как подчеркивает В. С. Швырев, «любая разновидность
духовного или духовно-практического освоения действи-
тельности… предполагает определенные формы самоотра-
жения или самосознания, известные образы самих себя,
некоторые Я-концепции»7. Однако если «критичность по
отношению к своей деятельности представляет собой ка-
чественную особенность научного сознания», если вслед-
ствие этого «рефлексивность научно-теоретического созна-
ния проявляется прежде всего в принципе обоснования»8, то
художественная рефлексия имеет существенно иную приро-
ду. Она направлена не на причины и предпосылки, а на цели

7 Швырев В. С. Рефлексия и понимание в современном анализе науки // Вопро-
сы философии. 1985. № 6. С. 45.

8 Швырев В. С. Научное познание как деятельность. М., 1984. С. 135.



 
 
 

и замыслы, отвечая на вопрос «зачем», а не на вопрос «поче-
му». Она полагает своим предметом то, что М. М. Пришвин
называл «творческим поведением» художника 9.

«Всякому подлинному творчеству, – писал театральный
новатор первых десятилетий XX века П. П. Гайдебуров, –
свойственно то неодолимое и преследующее влечение к че-
му-то, наличие чего ощущается художником как задание,
которое может быть вполне постигнуто им лишь тогда, ко-
гда оно выполнено до конца»10. Творческая рефлексия, на-
правленная на «художественное задание» (не предпослан-
ное творческому акту, а внутренне присущее, имманент-
ное самому процессу творчества, конституируемое им), чуж-
да аналитическому критицизму теоретического мышления.
Это эвристическая рефлексия поиска субъектом своей акту-
альной позиции, на которой он еще не утвердился оконча-
тельно, – позиции подлинного творца данного творения. Это
не рефлексия самопознания, а рефлексия самоопределения,
с точки зрения которой «творчество есть возникновение че-
го-то посредством творящего»11. Осмыслить роль творца в
возникновении художественного целого – еще не существу-
ющего, но уже притягательно открывающегося духовному

9 См.: Пришвин М. М. Собр. соч.: В 8 т. Т. 7. М., 1984. С. 197, 265, 283; Т. 8.
М., 1986. С. 625 и др.

10 Гайдебуров П. П. Театр нашего времени // Записки Передвижного театра П.
П. Гайдебурова и Н. Ф. Скарской. Пг., 1923. № 67. С. 3 (курсив наш. – В. Т., Д. Б.).

11 Гайдебуров П. П. Театр нашего времени // Записки Передвижного театра П.
П. Гайдебурова и Н. Ф. Скарской. Пг., 1923. № 67. С. 3.



 
 
 

взору автора, – в этом и состоит творческая функция инте-
ресующего нас рода рефлексии.

Охарактеризованная нами в самых общих чертах, она, ра-
зумеется, не остается неизменной в ходе исторического дви-
жения литературы как специфической сферы духовной де-
ятельности. Раз возникнув, рефлексия уже не может ни ис-
чезнуть, ни стабилизироваться на однажды достигнутом ею
уровне. Развитие всякой социокультурной системы так или
иначе связано с неуклонным и органичным ростом рефлек-
сии12, поскольку «осознание самого себя есть предпосылка
для целенаправленного изменения самого себя» 13 – измене-
ния, выводящего субъекта культуры (индивидуального или
коллективного) за горизонт рефлексивности и тем самым
требующего нового, более высокого уровня рефлексии. Го-
воря словами французского философа, «всякое возрастание
внутреннего ви́дения (т. е. рефлексии. – В. Т., Д. Б.) есть, по
существу, зарождение нового ви́дения, включающего в себя
все другие и влекущего еще дальше»14.

Сказанное поясняет, думается нам, приоритетную значи-
мость для исторической поэтики предложенной С. С. Аве-
ринцевым крупномасштабной периодизации развития лите-

12 См.: Петров В. М. Рефлексия в истории художественной культуры: Ее роль
и перспективы развития // Исследование проблем психологии творчества. М.,
1983. С. 313–325.

13 Тоом А. Л. На пути к рефлективному анализу художественной прозы // Се-
миотика и информатика. 1981. Вып. 17. С. 175.

14 Тейяр де Шарден П. Феномен человека. М., 1965. С. 227.



 
 
 

ратурной культуры15. Центральным звеном этой периодиза-
ции является многовековая эпоха «рефлективного традици-
онализма», сменяющая «дорефлективный традиционализм»
палеолитературы и фольклора. На рубеже 60-х годов XVIII
столетия в результате очевидного качественного скачка ху-
дожественной рефлексии он в свою очередь отступает под
натиском формирования литературы антитрадиционально-
го типа. По одну сторону остается «традиционализм, еще не
знающий рефлексии», по другую – «рефлексия, уже порвав-
шая с традиционализмом»; историческим опосредованием
этих полюсов предстает «долговечное равновесие рефлексии
и традиционализма»16.

Силой, столь стабильно удерживающей это шаткое равно-
весие, выступает особая природа литературной рефлексии
данного периода. Это риторическая рефлексия – самоотра-
жение «риторического типа творчества»17. Такого рода ре-
флексия, предполагавшая «статическую концепцию жанра»,
«неоспоренность идеала передаваемого из поколения в по-
коление ремесленного умения» и «господство рассудочно-

15 См.: Аверинцев С. С. Древнегреческая поэтика и мировая литература // По-
этика древнегреческой литературы. М., 1981; Аверинцев С. С. Историческая по-
движность категории жанра: Опыт периодизации // Историческая поэтика: Ито-
ги и перспективы изучения. М., 1986.

16 Аверинцев С. С. Древнегреческая поэтика и мировая литература. С. 11.
17 См.: Михайлов А. В. Гете и отражения античности в немецкой культуре на

рубеже XVIII–XIX вв. // Контекст: 1983. М., 1984. С. 142.



 
 
 

сти»18, являет собою феномен синкретизма аналитической
рефлексии обоснования и эвристической рефлексии твор-
ческого конституирования. Здесь художественная и теоре-
тическая рефлексия предстают пока еще в «химически свя-
занном» виде, что препятствует высвобождению творческой
энергии первой и критической энергии второй.

В качестве весьма красноречивого примера литературной
рефлексии риторического типа напомним «Сонет о сонете»
Лопе де Веги:

Мне Виолантой на мою беду
сонет заказан был, а с ним мороки:
четырнадцать в нем строк, считают доки
(из коих, правда, три уже в ряду).

А вдруг я рифмы точной не найду,
слагая во втором катрене строки!
И все же, сколь катрены ни жестоки,
Господь свидетель, с ними я в ладу!

А вот и первый подоспел терцет!
В терцете неуместна проволочка,
постойте, где же он? Простыл и след!

Второй терцет, двенадцатая строчка.
И раз тринадцать родилось на свет –

18 См.: Аверинцев С. С. Древнегреческая поэтика и мировая литература. С. 8.



 
 
 

то всех теперь четырнадцать, и точка!19

Поэтическая форма сонета – одна из ценностей, накоп-
ленных литературной культурой человечества. Перед нами
творческая актуализация этой ценности. Рефлексия эври-
стически направлена не на обоснование этой формы, а на
«художественное задание» и пути его осуществления. Одна-
ко это «задание» оказывается сугубо внешним по отноше-
нию к самому творческому акту, оно принимается творцом
к исполнению рассудочно-аналитически, как рефлективно
обоснованная «доками» традиционная концепция жанра,
реализуемая ремесленным умением поэта.

Складывание антитрадициональной литературной куль-
туры означало не что иное, как выделение из риторического
синкретизма собственно художественной, собственно твор-
ческой рефлексии. «Негативное», отмежевывающее опреде-
ление новейшего этапа литературной эволюции как перио-
да антитрадиционализма может быть со всей обоснованно-
стью заменено определением «позитивным»: на смену ре-
флективному традиционализму приходит эра творческой ре-
флексии в искусстве.

Именно на этой основе словесное искусство было осо-
знано (Шиллером, например) как «возможность для чело-
вечности выразить себя с наибольшей полнотой»20, перешаг-

19 Перевод П. Грушко.
20 Шиллер Ф. О. наивной и сентиментальной поэзии // Шиллер Ф. Собр. соч.:



 
 
 

нув через внешнюю, надличностную заданность канона. В
озарении творческой рефлексией открылся многосложный
феномен индивидуального стиля и художественного мето-
да как личной свободы и личной ответственности авторства;
актуализовалось в литературном произведении специфиче-
ское событие эстетического взаимодействия сознаний авто-
ра, персонажа и читателя. Творческий акт в перспективе ин-
тересующей нас формы рефлексии был воспринят как осу-
ществляемый «здесь и теперь» по мере диалектического ста-
новления «нового «рождающегося» целого, которое появля-
ется на устойчивой основе жанра, но не повторяя… эту ос-
нову, а непременно трансформируя ее в свете нового твор-
ческого замысла»21.

Становление творческой рефлексии оказало важнейшее
влияние и на теоретическое знание о литературе. Последнее
постепенно расстается с былой риторической нормативно-
стью, оказываясь перед необходимостью исторически диф-
ференцированного истолкования казавшихся ранее незыб-
лемыми категорий жанра и стиля (слога), искусства (мастер-
ства) и авторства. Осуществленное же Шиллером хроно-
логически гетерогенное определение идиллии, сатиры, эле-
гии в качестве традициональных жанров и в качестве вне-
жанровых разновидностей «господствующего в произведе-

В 7 т. Т. 6. М., 1957. С. 409.
21 Гиршман М. М. Диалектика жанра и стиля в художественной целостности //

Жанр и проблема диалога. Махачкала, 1982. С. 29.



 
 
 

нии строя чувств» представляется первым шагом по пути к
исторической поэтике как наиболее актуальной в наше вре-
мя формы знания о литературе.

В отличие от предшествующей, новая литературная эпо-
ха (начиная со второй половины XVIII века) принципиаль-
но неоднородна по характеру неудержимо преобразующейся
рефлексии. Важнейшие из этих преобразований далеко не
случайно совпадают с переходами от одной стадиальной ху-
дожественной системы (метода) – к другой. Метод писателя
в конечном счете и представляет собою строй его творческой
рефлексии.

Прежде всего акцентируем ключевую роль в развитии ху-
дожественной рефлексии переходной ступени от классициз-
ма к романтизму. Ибо именно сентиментализм (или эквива-
лентная ему система литературных ценностей там, где пост-
классицизм или предромантизм так и не сложились в един-
ство художественного направления) утвердил в искусстве эс-
тетическую рефлексию вместо риторической.

Классицист (Сумароков, например) полагал, что по-
эту, желающему петь о любви, надлежит прежде само-
му влюбиться. В глазах же сентименталиста художественно
неоправданным выглядеть начинает само риторически от-
влеченное желание писать о любви как таковой, желание,
рожденное не самой любовью, а рассудочным выбором те-
мы. Только непреднамеренная, жизненная, а не риториче-
ская влюбленность способна поставить перед автором по-



 
 
 

добное «художественное задание» в  его эстетической спе-
цифике. Предметом рефлексии становится не техническая
способность владения словом, но эстетическая культура чув-
ства, переживания, эстетическая «способность суждения».
Именно в форме сентиментальности как «эмоциональной
рефлексии» самосознание художника впервые приобретает
отчетливо эвристический характер эстетического самоопре-
деления личности непосредственно в акте творчества.

Аллюзия, к которой мы только что прибегли (отсылка
к кантовской «Критике способности суждения»), далеко не
случайна. Как раз расслоение единой риторической рефлек-
сии по поводу искусства на эстетическую (творческую), с од-
ной стороны, и теоретическую (критико-аналитическую) –
с другой, собственно, и приводит, как нам представляется,
к расцвету на рубеже XVIII–XIX веков классической фило-
софской эстетики.

Романтическая рефлексия последовательного антитради-
ционализма отнюдь не отменяет рефлексии сентименталь-
ной (эстетической). Она лишь дополняет ее собственно
творческим, экспрессивно-игровым импульсом индивиду-
ального самовыражения творца в своем творении. Художе-
ственная рефлексия становится жизнетворческой  рефлекси-
ей уединенного сознания. В значительной степени еще при-
надлежавшая риторическому строю культуры трактовка «по-
этической фантазии» как «гетерокосмического вымысла»,
который обязан «вполне согласоваться с хорошо познанной



 
 
 

частью мира поэтов» (Баумгартен)22, преобразуется теперь
в эстетически «жизнетворное» художественное задание: «В
уме своем я создал мир иной И образов иных существова-
нье» (Лермонтов).

Реалистическая рефлексия, сделавшая своим предметом
процесс творческой типизации, специфический путь худо-
жественного познания действительной жизни, вовсе не сни-
мает ни давнего «риторического» интереса к мастерству
художника, ни пристального внимания к духовно-созида-
тельной потенции творца образных миров. Оттолкнувшись
от риторической конвенциональности литературы традици-
онального типа, творческая рефлексия стимулировала фор-
мирование установки на вненормативное сотворение худо-
жественной целостности, принципиально аналогичное само-
развитию внелитературной исторической реальности. Этот
путь не мог не привести к акцентированной гносеологизации
художественной деятельности. Ничего не отменяя, «эволю-
ционный веер» (Тейяр де Шарден) художественной рефлек-
сии продолжал разворачиваться, расширяя горизонт творче-
ского самоопределения.

Аналогичным образом дело обстояло и с теоретической
рефлексией по поводу искусства слова. В эпоху романтизма
от философской эстетики отпочковывается и набирает силу
литературная критика. А расцвет реализма в XIX веке сов-

22 История эстетики: Памятники мировой эстетической мысли. Т. 2. М., 1964.
С. 464.



 
 
 

падает с зарождением собственно научного литературоведе-
ния (позитивистского толка).

Нам представляется  – и параллельное развитие науки
о литературе косвенно подтверждает это,  – что на рубе-
же XIX–XX веков зреет и в нашем столетии, по-видимо-
му, осуществляется еще один скачок художественной эво-
люции, не учтенный в периодизации С. С. Аверинцева. Со-
временный период культурного развития общественного со-
знания нередко характеризуется как неклассический23. Ду-
мается, этим же определением можно было бы обозначить
и специфику творческой рефлексии в искусстве нашего ве-
ка, оговорившись, что «неклассическая» художественная ре-
флексия противопоставляется не литературному самосозна-
нию эпохи классицизма, а романтико-реалистической антит-
радициональной рефлексии прошлого столетия.

С одной стороны, современная стадия художественно-
го развития характеризуется авангардистской установкой на
резкое обострение антитрадиционализма. Рефлексия клас-
сического (образно-условного) «жизнетворчества», господ-
ствовавшая в литературном сознании века минувшего, весь-
ма последовательно перерастает в свою противополож-
ность – в «жизнестроительную» рефлексию художнического
вмешательства в практическую жизнь. Эта тенденция, явля-
ющая собою попытку преодолеть исконную антиномию неза-

23 См: Мамардашвили М. К. О классическом и неклассическом идеалах раци-
ональности. Тбилиси, 1984.



 
 
 

вершимости жизненного события и завершенности худо-
жественного целого, присуща диаметрально противополож-
ным явлениям современной литературной культуры от «ан-
гажированной» политизации художественного творчества до
некоторых авангардистских крайностей натурализма и мо-
дернизма. Однако никакого парадокса тут нет: накопившая-
ся неудовлетворенность искусства своей эстетической отре-
шенностью24 от исторической практики (сменившей преж-
нюю – риторическую – отрешенность) привела к взрывопо-
добному разбросу альтернативных проб ее преодоления.

С другой стороны, в творческом самоопределении таких
«неотрадиционалистов» XX века, как Т. С. Элиот, П. Вале-
ри или О. Мандельштам25, как теоретик и практик мифоло-
гизированного романа Т. Манн и весьма многие иные (ска-
жем, Ч. Айтматов или О. Чиладзе), новейшая литературная
эпоха приходит к преодолению самого антитрадиционализ-
ма, осуществляя «смелый прорыв из сегодняшнего в веко-
вечное»26. При этом усиление традиционности в литерату-
ре современной эпохи, как пишет М. Н. Эпштейн, «вовсе
не означает возврата к прежним литературным регламентам,
условностям, этикету и т. д. Наоборот, окончательно преодо-

24 Предметом эстетической рефлексии выступает, по мысли Г. Г. Шпета, «от-
решенное бытие». См.: Шпет Г. Г. Проблемы современной эстетики // Искус-
ство. 1923. № 1. С. 70–72.

25  Ср.: «Поэт не боится повторений и легко пьянеет классическим ви-
ном» (Мандельштам О. Слово и культура. М., 1987. С. 41).

26 Гачев Г. Д. Чингиз Айтматов и мировая литература. Фрунзе, 1982. С. 13.



 
 
 

леть эту старую подчиненность канонам можно, не отвернув-
шись… от них (тогда-то они и будут бессознательно [аре-
флективно. – В. Т., Д. Б.] довлеть автору), а лишь сделав их
предметом сознательного выбора»27.

Сознательный выбор позиции в спектре различных, по-
рой взаимоисключающих, ориентаций и возможностей, аль-
тернативность художественного мышления  – вот что ха-
рактеризует творческую рефлексию современного склада 28.
Классицист искушенностью своего поэтического самосозна-
ния отрицал дорефлективную палеохудожественную архаи-
ку, романтик в акте творческого самоопределения отрицал
классицизм, а реалист – романтизм; современной же художе-
ственной рефлексии в той или иной мере открывается рав-
нодостойность этих последовательных «проб эволюции» од-
ной из областей духовной культуры человека. Таков резуль-
тат историзации самой творческой рефлексии (арефлектив-
ный историзм художественного мышления формируется еще
в эпоху романтизма). Творческий акт перестает мыслиться
как преодоление прошлого опыта истории и начинает мыс-
литься актом альтернативного вхождения в историю, выбо-

27 Эпштейн М. Н. Тема и вариация: К проблеме поэтической традиции // Це-
лостность литературного произведения как проблема исторической поэтики. Ке-
мерово, 1986. С. 8–9.

28 Ср. актуальную мысль «о существовании в русской (очевидно, не только рус-
ской. – В. Т., Д. Б.) поэтике XX века больших альтернативных потоков, где клас-
сический подход к слову не отмер, не отошел в прошлое» (Роднянская И. Воз-
вращенные поэты // Литературное обозрение. 1987. № 10. С. 26).



 
 
 

ром своего места в ней.
Несомненна теснейшая взаимосвязь между становлением

художественной рефлексии неклассического типа и зарож-
дением исторической поэтики как научной идеи. Именно на
рубеже нашего столетия А. Н. Веселовским была сформули-
рована эта идея, ранее, как уже говорилось, присутствовав-
шая в литературной теории лишь имплицитно (у Шиллера,
например). Экспликация метода исторической поэтики яви-
лась одним из следствий формирования альтернативной ре-
флексии, которая упразднила установку на господство еди-
ной и статичной концепции развития литературы (ранее та-
ковая могла существовать как на риторической основе, так
и на основе кантовской презумпции гениальности или пози-
тивистского выведения фактов словесного искусства из вне-
литературного ряда социальной жизни). Только под знаком
духовного импульса, получившего несколько узкое наимено-
вание исторической поэтики, стал возможен историко-куль-
турный диалог исследователя с литературными явлениями
иной эпохи; стало очевидным, что вести такой диалог мож-
но не иначе, как вступив в духовно напряженный контакт с
«внутренним миром» культурной общности, данное произ-
ведение породившей, – «изнутри» той культурной парадиг-
мы, коей исследователь личностно причастен.

Вместе с тем альтернативность неклассической творче-
ской рефлексии может ставить под сомнение самую возмож-
ность внутренне единой, целостно объемлющей авторской



 
 
 

точки зрения на мир. В XIX веке риторическая рефлексия
текста уступает место творческой рефлексии жизни, однако
при этом взаимодействие рассказываемого события и собы-
тия художественного рассказывания остается нерефлектиро-
ванным, в результате чего осуществимость завершенного ху-
дожественного целого, кажущаяся самоочевидной, не осо-
знается как проблема. Тогда как в XX веке, по замечанию М.
К. Мамардашвили, «обостренно встала проблема искусства
в жизни, отношения «автор – произведение» и в принципе
самого существования автора»29 в классическом (для нового
времени) его понимании.

Одной из кардинальных тем литературы становится те-
ма сотворимости произведения, нередко того самого, с ка-
ким имеет дело читатель. В последнем случае мы имеем
дело с особого рода вхождением неклассической рефлек-
сии внутрь литературного произведения, которое по ходу
становления начинает анализировать само себя, исследовать
возможность собственного появления на свет. Так происхо-
дит в «Тумане» М. де Унамуно и в «Воре» Л. Леонова, в
«Мастере и Маргарите» М. Булгакова и в «Черном прин-
це» А. Мердок. Подобные тексты суть «новые формы по-
строения продукта духовного труда», само внутреннее сло-
жение которых «становится альтернативным, исключает аб-

29 Мамардашвили М. К. Литературная критика как акт чтения // Вопросы фи-
лософии. 1984. № 2. С. 99.



 
 
 

солютистское сознание автора»30, чему яркий пример явля-
ет, скажем, пьеса Л. Пиранделло «Шестеро персонажей в по-
исках автора».

Следует со всей определенностью подчеркнуть тот факт,
что неклассическая рефлексия нередко функционирует на
грани художественности, предлагая «пересмотр самого ме-
ста искусства в целом культуры, в событии бытия», когда
авторы стремятся «не превзойти других в искусстве, а пре-
взойти само искусство»31. М. М. Бахтин считал подобные
устремления признаком кризиса авторства. Такой кризис
чреват своеобразной неориторичностью: герметическим за-
мыканием искусства на самом себе – с одной стороны, иллю-
стративностью его социального функционирования – с дру-
гой. Впрочем, однозначная апологетика классических форм
творческой рефлексии, догматическое следование критери-
ям художественности, сложившимся в XIX веке (т. наз. уче-
ба у классиков), – это тоже приметы кризиса: эвристическая
рефлексия поиска перерождается в квазинаучную рефлек-
сию обоснования.

Но кризис классического авторства – далеко еще не кри-
зис самого искусства, это, по всей вероятности, только оче-
редной этап его развития. Разве сентиментализм – достаточ-

30 Мамардашвили М. К., Соловьев Э. Ю., Швырев В. С. Классическая и совре-
менная буржуазная философия: Опыт эпистемологического сопоставления // Во-
просы философии. 1971. № 4. С. 72.

31 Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 176.



 
 
 

но вспомнить прозу Стерна – не явился кризисом риториче-
ского типа творчества? И разве Гегель, ослепленный закатом
эпохи рефлективного традиционализма, не провозгласил его
концом искусства? Не стоим ли и мы в XX веке на пороге
новой литературной культуры?

Кризис «мутации» (качественного скачка к новому)  –
естественный механизм всякой эволюции. Претерпевая
«внутренние муки метаморфозы… наш рассудок должен от-
казаться от удобств привычной ограниченности. Он должен
заново уравновесить все то, что мудро упорядочил в глуби-
не своего маленького внутреннего мирка»32. Помочь художе-
ственной рефлексии выйти к новым горизонтам авторства
представляется нам одной из важнейших задач современной
исторической поэтики.

32 Тейяр де Шарден П. Феномен человека. С. 222.



 
 
 

 
Неформальный метод в

литературоведении (к проблеме
вненаходимости литературоведа)33

 
В настоящей работе речь пойдет о новых, ранее не прояс-

ненных горизонтах методологии литературоведческого ис-
следования, заложенных, в частности, в работах М. М. Бах-
тина. Специальные литературоведческие подходы в его кни-
гах и статьях теснейшим образом переплетены с философ-
скими. Несмотря на то, что «литературоведческий интерес
абсолютно серьезен»34, не сама по себе «философская обоб-
щенность является той специфической чертой работ Бахти-
на, поднимая ту или иную литературоведческую проблему,
они одновременно ставят и решают проблему человеческо-
го бытия»35. Тезис Н. К. Бонецкой можно сформулировать
и иначе: именно в свете своей итоговой причастности к про-
блемам общефилософского свойства бахтинское «литерату-
роведение» в принципе не замыкается в рамках выяснения
неких узкословесных закономерностей, нуждается в глубо-
чайшем бытийственном обосновании и оправдании, прежде

33 Впервые: Бахтинский сборник. М., 1991. Вып. 2. С. 243–264.
34 Бонецкая H. K. Проблема авторства в трудах М. М. Бахтина // Studia Slavica.

1985. Т. 31. С. 73.
35 Бонецкая H. K. Проблема авторства в трудах М. М. Бахтина // Studia Slavica.

1985. Т. 31. С. 73.



 
 
 

всего нравственном.
Истина здесь всегда поверяется добром и красотой – это

очевидно для любого непредвзятого читателя. Однако какое
именно понятие классической философской триады выдви-
нуто Бахтиным на первый план, служит родовым по отно-
шению к прочим? На первый взгляд может показаться, что
подобную роль призвано сыграть эстетическое. В работах
раннего периода (особенно в статье «К проблеме содержа-
ния, материала и формы в словесном художественном твор-
честве» и в рукописи, при публикации озаглавленной «Ав-
тор и герой в эстетической деятельности») настойчиво зву-
чит мысль о синтезирующем характере эстетической дея-
тельности. Только в эстетическом акте оказывается возмож-
ным увидеть бытие как оно есть, примирить внеличную ло-
гическую обоснованность и личностное долженствование,
увидеть мир одновременно и сотворенным мною, и, по выра-
жению М. М. Пришвина, «застигнутым без меня». По Бах-
тину, «основная особенность эстетического, резко отлича-
ющая его от познания и поступка, его рецептивный, поло-
жительно-приемлющий характер: преднаходимая эстетиче-
ским актом, опознанная и оцененная поступком действи-
тельность входит в произведение» (ВЛЭ. С. 29).

Однако нельзя не увидеть, что, по Бахтину, три модуса че-
ловеческой деятельности, будучи описаны в терминах исти-
ны, добра и красоты, являются лишь теоретическими тран-
скрипциями реального, уникального в своей неповторимо-



 
 
 

сти человеческого деяния. «Истина, добро и красота – все
это только возможности, которые могут стать действитель-
ностью только в поступке на основе единственной причаст-
ности моей»,  – утверждает Бахтин в работе, получившей
при публикации заглавие «К философии поступка» (ФП. С.
95)36.

Но тогда получается, что любая попытка описать в на-
учных понятиях то или иное деяние изначально проблема-
тична, она находится на перепутье между уводящим прочь
от жизни «теоретизмом» и стремлением возвратиться к жи-
вой жизненной конкретности. В первом случае неизбежен
окончательный отрыв от уникального ответственного дея-
ния в пользу самоценных логических, причинно-следствен-
ных структур; во втором же под сомнением оказывается на-
учная интенция как таковая, ибо жизненный акт оконча-
тельно утрачивает свойство воспроизводимости, повторимо-
сти, а следовательно, пресекает всякую возможность науч-
ного обобщения. Бахтин не только констатирует данную (по
первоначальной видимости  – безысходную для науки) ме-
тодологическую антиномию, но и указывает пути ее пре-
одоления: «Акт нашей деятельности, нашего переживания,
как двуликий Янус, глядит в разные стороны: в объектив-

36 Сходные мысли Бахтин высказал еще в первой опубликованной работе: «Три
области человеческой культуры – наука, искусство и жизнь – обретают единство
только в личности, которая приобщает их к своему единству… Что же гаранти-
рует внутреннюю связь элементов в личности? Только единство ответственно-
сти» (ЭСТ. С. 5).



 
 
 

ное единство культурной области и в неповторимое един-
ство переживаемой жизни, но нет единого и единственно-
го плана, где оба лика взаимно себя определяли по отноше-
нию к одному-единственному единству. Этим единственным
единством может быть только единственное событие свер-
шаемого бытия, все теоретическое и эстетическое должно
быть определено как момент его, конечно уже не в теорети-
ческих и эстетических терминах» (ФП. С. 83).

Итак, намечается своеобразная метакатегория, родовое
понятие, включающее в себя как видовые все разновидно-
сти человеческого действования: эстетическое, познаватель-
ное, этическое. «Единственное событие свершаемого бы-
тия» объемлет собою все единичные акции человека: как
теоретические, так и практические. Именно в этом «един-
ственном событии» и осуществляется ответственный посту-
пок, давший название ключевой работе Бахтина.

Есть поступки и поступки. Традиционная философская
триада предполагает поступки в буквальном смысле, т.  е.
меняющие (практически, познавательно, эстетически) пред-
метный лик мира, вторгающиеся в него своею преобразую-
щей активностью, подлежащие этике, гносеологии, эстетике.
Бахтинский ответственный, «нудительный» поступок  – та
объемлющая инстанция, в которую должны быть погружены
(«инкарнированы») и которою должны быть обоснованы и
оправданы все первоначальные, точечные, единично налич-
ные человеческие акции. Ответственный поступок не пре-



 
 
 

ображает реальность предметно, он лишь осмысляет ее и в
этом осмыслении впервые дарует единичности – единствен-
ность, «голой наличности» – заповеданную ей событийную
архитектонику. «Этот мир дан мне с моего единственного
места как конкретный и единственный. Для моего участного
поступающего сознания – он, как архитектоническое целое,
расположен вокруг меня как единственного центра нахож-
дения моего поступка: он находится мною в моем поступ-
ке-видении, поступке-мысли, поступке-деле» (ФП. С. 124)37.
Вводя в качестве родового, обобщающего понятия «ответ-
ственный поступок», Бахтин специально констатирует огра-
ниченность синтезирующих свойств эстетической деятель-
ности. «Эстетическая деятельность бессильна овладеть мо-
ментом прехождения и открытой событийности бытия, и ее
продукт в своем смысле не есть действительно становящее-
ся бытие и приобщается к нему в своем бытии через истори-
ческий акт действенного эстетического интуирования» (ФП.
С. 82), то есть, по сути дела, через поступок-видение.

Основой, предлогом и непосредственным «жизненным
аналогом» (В. Е. Хализев) ответственного поступка служит
у Бахтина практическое единичное «дело», куда более орга-
нично вписывающееся в цепь повседневных действий, неже-

37 Ср. созвучное определение О. Э. Мандельштама: «Действительность – но
есть нечто данное, но рождается вместе с нами. Для того, чтобы данность ста-
ла действительностью, нужно ее в буквальном смысле воскресить. Это-то и есть
наука, это-то и есть искусство» (Письмо М. Шагинян от 5.04.1933 // Жизнь и
творчество О. Э. Мандельштама. Воронеж, 1990. С. 73).



 
 
 

ли познающая «мысль» и, тем более, нежели эстетическое
«видение». Бахтин прямо подчеркивает, что «эстетический
разум есть момент практического разума» (ФП. С. 95). Что-
бы понять природу ответственного поступка, необходимо
разобраться в сути единичного, частного «дела». Лишь по-
том можно будет перейти к анализу «поступка-мысли» и на-
конец – «поступка-видения», главного предмета нашего вни-
мания в настоящей работе.

Каким же образом обыденный жест поступания может
быть претворен в ответственный поступок-дело? Для это-
го, по Бахтину, не существует никаких извне заготовлен-
ных рецептов, норм. Ситуация поступания прежде всего не
должна быть «закрыта» наличием внеположной нормы, об-
разца, заранее предрешающего смысл и оценку совершаемо-
го «дела». Однозначно толкующий, исчерпывающий реаль-
ность закон должен отступить перед дарующей свободу и от-
ветственность благодатью. Сколь угодно однозначное, пред-
решенное событие должно стать моим, приобщиться к мое-
му ответственному поступку. Даже то, что уже правомерно
избрано однажды, но не мною, а помимо меня, становится
по-настоящему моим лишь в акте моего собственного смыс-
лового, ответственного выбора.

Воспользуемся примером из контекста, в котором апел-
ляция к закону и благодати, надо надеяться, не будет выгля-
деть избыточной. Все, что случилось в Иерусалиме в ночь
моления о чаше, в ночь накануне распятия,  – событийно,



 
 
 

фабульно предрешено заранее. Для того чтобы заповедан-
ный цикл мировых событий был подтвержден и оправдан,
все, что произошло, непременно должно произойти. Однако
фактической предрешенности событий сопутствует их пол-
ная личностная неопределенность, неоцененность с точки
зрения основных участников. Поцелуй Иуды, например, без-
условно лишен «фабульного» смысла: проповедь в Иеруса-
лиме велась открыто и потому «обозначающий» предатель-
ский поцелуй событийно избыточен. Иуда совершает посту-
пок предательства, ответственно участвует во внеположном
и предрешенном заранее фактическом ходе событий, делает
своим, свободно избранным – внешнее, заданное. Аналогич-
ным образом поступает и раб, жаждущий пленения Христа,
которому Петр отсек ухо. Увечье исцелено, нет ни малейше-
го принуждения, внешнего давления. «Что делаешь – делай
скорее!» – словно бы слышит в эту ночь каждый. «Скорее»
в данном контексте означает не буквальную быстроту дей-
ствий, но их ответственную непредрешенность, нудитель-
ность. Так поступает и отрекающийся от Учителя Петр и,
наконец, сам Учитель. Ему-то фактическая неотвратимость
дальнейшего хода событий была по определению известна с
исчерпывающей полнотой! Однако это не смогло отменить
моления о чаше, горестной просьбы сомневающегося в сво-
ей силе человека (так!), который готовится принять бремя
страданий. Как видим, приобщение единичного акта к един-
ственному поступку-делу означает нечто в корне противопо-



 
 
 

ложное, нежели научная, этическая транскрипция происхо-
дящего. Этика нормативна, долженствование, которым она
ведает, – императивно, обобщено, неучастно. Эстетическая
норма при самом своем произнесении, вербализации пре-
вращается во внеположный, отчужденный закон, отнимаю-
щий у личности шанс войти в событие с ответственным по-
ступком (ср.: «Я жил некогда без закона, но когда пришла
заповедь, то грех ожил, а я умер» – Римл. 7: 9–10).

Свершение поступка-дела предполагает открытость ситу-
ации контакта с другим. Другой для меня не завершен и не
предсказуем и в этом существенно аналогичен мне самому.
Нашу встречу не в силах регламентировать внешняя зако-
номерность, норма. Событие (не фактически, но по сути)
творится здесь и сейчас, единственным ответственным об-
разом – когда мы входим в него (каждый со своей «сторо-
ны») участным поступком-делом, не имеющем ценностного
прецедента в моем и его опыте. Такова первоначальная (до-
словесная и одновременно металингвистическая) эксплика-
ция бахтинского диалога, встречи взаимно неопредмечен-
ных сознаний. Вместе с тем описанная инаковость другого
не предполагает его абсолютной темноты, ницшеански-эк-
зистенциалистской адской непроницаемости. Отказ от зара-
нее заданных внеположных этических норм не означает их
полного отсутствия, при котором я вынужден был бы вовсе
отказаться от внешней меры своих действий, исходить толь-
ко из собственных эгоистических норм и запросов. Внепо-



 
 
 

ложные ценности существуют, но не предшествуют ситуации
встречи, а творятся в ходе ее претворения в жизнь. Смыс-
ловая наполненность ценности, конкретность заповеди («не
убий» либо «возлюби ближнего своего») отходит на второй
план перед способностью ответственно преобразовать то или
иное деяние в ранг поступка-дела. В конечном счете не су-
щественно, что именно я делаю автоматически, «не вклю-
чаясь» личностно, ответственно: опускаю занесенный нож
перед лицом неотвратимого наказания либо оказываю вни-
мание встречному только потому, что заповедано так, а не
иначе. И в том и в другом случае мой ответственный посту-
пок-дело не имеет места. Он возможен только «между» эго-
истически неукорененным, слепым актом и столь же слепым
следованием норме, ибо «нельзя жить и осознавать себя ни
в гарантии, ни в пустоте / ценностной гарантии и пусто-
те/» (ЭСТ. С. 126).

Скажем теперь несколько слов о поступке-мысли. Здесь
применима та же логика рассуждений, которой мы следова-
ли в связи с поступком-делом. С той только разницей, что
единичный акт научного познания (по крайней мере  – не
являющегося гуманитарным, о каковом речь у нас впереди)
изначально лишен ответственности субъекта, автора. Оче-
редное открытие без специальных усилий присоединяется
к «квазигенетической» (Бахтин) цепи «объективно» суще-
ствующих истин, с которыми, казалось бы, совершенно нече-
го делать участному сознанию. Здесь налицо несходство как



 
 
 

с практически-жизненным, так и с эстетическим актом. По
словам Бахтина, «художник умеет видеть жизнь так, что она
существенно и органически вмещается в плоскость произве-
дения. Ученый иначе видит жизнь – с точки зрения своих
средств и приемов овладения ею» (ФМ. С. 183). Ситуация
контакта с реальностью «закрыта», в ней наличествует толь-
ко один субъект, имеющий дело с овеществленным объек-
том; о событии встречи, равноправном диалоге нет и речи38.

Перед нами уже знакомая бесперспективная ситуация
ценностной гарантированности, в которой акт личностной
ответственности оказывается не только невозможным, но и
запретным: чем более личностно научное высказывание, тем
оно более «субъективно», удалено от «позитивной» истины.
Ценностная гарантия в данном случае зиждется на убежден-
ности в единстве и рациональной познаваемости мира. Од-
нако раз есть Сцилла, должна быть и Харибда? Да, она (цен-
ностная пустота) безусловно имеется. Речь здесь о неореа-
листической парадигме научности нашего столетия во всех
ее разновидностях, от Витгенштейна до Деррида. Рациоцен-
тризм познания, характерный для классической, механисти-
ческой модели мира, в рамках данной парадигмы не имеет

38 Подобный подход возможен и в литературоведении, если вслед за сторон-
никами «интертекстуальности» предположить, что «литература – это порожден-
ный одним и тем же механизмом единый дискурс» (И. П. Смирнов). При таком
рассмотрении проблемы невозможно говорить об ответственном, «авторизован-
ном» поступке не только литературоведа, но и самого автора художественного
произведения.



 
 
 

силы, не существует и единый, заведомо адекватный язык
познавательного акта. Число кодов, языков интерпретации
реальности не ограничено. Причем каждый из них настоль-
ко же бесспорно верен в самом себе, насколько безразли-
чен прочим. Каждый код опирается лишь на свои имманент-
ные данные, не предполагает наличия какой бы то ни было
универсальной инстанции для верификации познавательных
суждений.

Подобный предельно обезличенный плюрализм кодов яв-
ляется оборотной стороной описанного выше предельно
оличненного плюрализма эгоцентрически изолированных
субъектов жизнедеятельности. И множественность отчуж-
денных систем описания, и противоположный ей по духу, но
не по смыслу «плюрализм распавшихся умов» (А. В. Михай-
лов) методологически бесперспективны, ценностно пусты и
могут служить взаимодополняющими характеристиками по-
стгегельянской научной рациональности, фатально распав-
шейся на две ранее взаимосвязанные «половины». Это, с од-
ной стороны, философия «жизни» («существования»), ак-
центирующая психологическое переживание субъектом соб-
ственного наличия в мире, и, с другой стороны – позитивист-
ская философия, во всех свои вариантах акцентирующая
внесубъективное, дискретное описание различных срезов
реальности. В обоих «половинах» отмеченный нами «плюра-
лизм» идентичен монологизму  в бахтинском смысле слова,
то есть отсутствию продуктивного события встречи несво-



 
 
 

димых друг к другу, но друг другу осмысленно и милостиво
внимающих субъектов.

Однако (при таком напряженном противостоянии край-
ностей) возможно ли в итоге «инкарнировать» единичный
познавательный акт, увидеть его в перспективе собственного
«не-алиби в бытии»? Ведь, по Бахтину, «только не-алиби в
бытии превращает пустую возможность в ответственный по-
ступок» (ЛКС. С. 512). Для примера ответственного приоб-
щения внесубъектной научной аксиомы к личностному по-
ступку приведем красноречивое свидетельство А. Ф. Лосе-
ва: «Когда я понял, что сумма углов треугольника равняет-
ся двум прямым углам, я почувствовал в этом нечто свое
личное, бесконечно родное, чего никто у меня не отнимет…
Любить – значит стремиться к порождению. Если я полюбил
какую-то истину, это значит, что данная истина вот-вот по-
родит еще новую истину. Знающая любовь и любящие зна-
ния (курсив наш. – Д. Б.) всегда… несут в себе стремление
к небывалому»39.

Как видим, в принципе оказывается возможным участно
отнестись даже к наиболее абстрактным научным законам и
формулам (так толстовский Иван Ильич занят ничем иным,
как инкарнацией собственному единственному событию бы-
тия банальнейшего силлогизма о смертности обобщенного
человека, некоего Кая).

Перейдем теперь к специфике поступка-видения. Если
39 Лосев А. Ф. Страсть к диалектике. М., 1990. С. 29. Ср.: ФП. С. 88–89.



 
 
 

единичный акт преднаходит ситуацию «закрытой», опознан-
ной и исчерпанной понятием, то акт эстетический, наоборот,
принципиально открыт, ему не угрожает ценностная гаран-
тированность. В самом деле, встреча сознаний автора и пер-
сонажа осуществляется под знаком трансгредиентности, от-
сутствия прямого, отрефлектированного, предметного про-
никновения на «территорию» друг друга40. Персонаж в клас-
сической модели произведения живет внутри собственно-
го события бытия, будучи неосведомленным о наличии ав-
торской завершающей позиции: «Изнутри самого героя…
завершающее его целое принципиально не может быть да-
но» (ЭСТ. С. 14). И далее: «Изнутри переживания жизнь не
комична, не трагична, не прекрасна и не возвышенна» (ЭСТ.
С. 63).

С другой стороны, «автор рефлектирует эмоциональ-
но-волевую позицию героя, но не свою позицию по отно-
шению к герою; эту последнюю он осуществляет, она пред-
метна, но сама не становится предметом рассмотрения и ре-
флектирующего переживания» (ЭСТ. С. 9). Событие встре-
чи автора и персонажа осуществляется под знаком единой
нерефлектированной рамки активного, негарантированного

40 Мы оставляем в стороне многочисленные «неклассические» парадоксы в ли-
тературе XX века, когда персонаж, осознавший себя литературной, словесной
конвенцией, фикцией, может бросить прямой вызов автору, предложить свое,
альтернативное истолкование событий («Туман» М. де Унамуно, «Шесть персо-
нажей в поисках автора» Л. Пиранделло, «Мастер и Маргарита» М. Булгакова,
«Назову себя Гантенбайн» М. Фриша и др.).



 
 
 

осмысления жизни. Одно и то же событие порождает две
реакции, два поступка: поступок-дело в кругозоре персона-
жа и поступок-видение в кругозоре автора. Адекватное чи-
тательское прочтение тоже подпадает под данную нерефлек-
тивную рамку, не косно закрывающую, но эстетически за-
вершающую событие. Единственное отличие позиции чита-
теля в том, что ему внятно существование двойной автор-
ско-персонажной перспективы видения изображаемого со-
бытия. Позиция читателя, таким образом, совмещает посту-
пок-дело (сопереживание, опосредованное авторской, завер-
шающей точкой зрения).

Как видим, читательская позиция хоть и не является фак-
тически обязательной (в тех случаях, когда дохудожествен-
ное эстетическое созерцание не увенчивается материальным
объектом, текстом), но осуществляется в рамках заготовлен-
ной смысловой «ниши» в событии встречи автора и персо-
нажа. Имеется ли в этом событии подобная ниша и для ли-
тературоведческой  реакции?

Такая постановка вопроса весьма проблематична. Слово
литературоведа означивает только само себя, оно – в отли-
чие от авторского – не обладает оборотной, бытийственной
стороной, не вбирает в себя никакую реальность жизненного
события, ни прямо, ни косвенно не может стать внятным ав-
тору, персонажу, читателю, находящимся в рамках события
встречи in actu. Персонаж целиком живет в слове автора как
в собственном событии бытия. Слово же исследователя ли-



 
 
 

тературы, будучи произнесенным, немедленно «закрывает»
ситуацию, вводит ее в узилище ценностной гарантии. Про-
блема – не в точности или неточности терминологии, не в
ее адекватности или неадекватности предмету, но в принци-
пиальной ее неспособности проникнуть внутрь события бы-
тия, не исчерпывая его собою (вспомним: в поступке-деле
важно не следование в каждый момент жизни конкретной,
«подходящей» для него заповеди, но само отношение запо-
веди как к рождающейся лишь по мере моего негарантиро-
ванного поступания).

Все, что нами сказано, с поразительной проницательно-
стью почувствовал и описал Борис Пастернак, человек, не
только не чуждый теоретизированию как таковому, но, на-
оборот, весьма чувствительно относившийся к искусство-
ведению и философии. «Эстетики не существует… Не ве-
дая ничего про человека, она плетет сплетню о специально-
стях. Портретист, пейзажист, натюрмортист? Символист, ак-
меист, футурист? Что за убийственный жаргон! Ясно, что
это – наука, которая классифицирует воздушные шары по
тому признаку, где и как располагаются в них дыры, меша-
ющие летать»41. Бахтин высказывается более определенно:
«Обедняющие теории, кладущие в основу художественного
творчества отказ от своего места, от своей противопостав-
ленности другим… – все эти теории… в эстетике объясня-
ются гносеологизмом всей философской культуры XIX и XX

41 Пастернак Б. Л. Воздушные пути. М., 1982. С. 112.



 
 
 

веков, теория познания уже совершившейся эстетической
деятельности, то есть делает своим предметом не непосред-
ственно самый факт эстетического свершения, а его возмож-
ную теоретическую транскрипцию». При этом, подчеркива-
ет Бахтин, «единство свершения события подменяется един-
ством сознания, понимания, субъект-участник становится
субъектом безучастного, чисто теоретического познания со-
бытия» (ЭСТ. С. 79). Способ выхода из кризиса и здесь
состоит в попытке приобщить эстетическое к единственно-
му событию ответственного поступка: «Не теория (преходя-
щее содержание), а “чувство теории”» (ЭСТ. С. 319). Ведь,
как сказано в другой работе, «единственную единственность
нельзя помыслить, но лишь участно пережить» (ФП. С. 91).

Между тем все обозримое развитие теории словесности
происходило вовсе не под знаком возвращения исследова-
тельского акта в жизнь, но как раз согласно закономерностям
противоположного свойства. Долгое время искавшая приют
под сенью смежных наук (истории, психологии, лингвисти-
ки и т. д.), литературная теория на рубеже прошлого и ны-
нешнего столетий стала все более активно обращаться к по-
искам собственного, незаемного «образа научности». Этот
образ постепенно сближался с точным знанием, целиком пе-
ремещался в пространство теоретического суждения, а во-
все не жизненного поступка42. «Так называемый “формаль-

42 Аналогичные процессы происходят и в других традиционно гуманитарных
дисциплинах; достаточно вспомнить переворот, произведенный Дж. Муром в



 
 
 

ный метод”, – писал в середине 20-х годов Б. М. Эйхенба-
ум,  – образовался … в процессе борьбы за самостоятель-
ность и конкретность литературной науки»43. Согласно бо-
лее позднему романтическому лозунгу 60-х годов, «литера-
туроведение должно стать наукой», причем наукой, постро-
енной согласно рационалистическим, математизированным
образцам. Альтернативной такому подходу, по распростра-
ненному представлению, может быть лишь безответственная
эссеистика, не обладающая ни малейшей степенью исследо-
вательской достоверности. Бахтин еще в 20-е годы наметил
до сих пор, к сожалению, не оцененный и недостаточно опи-
санный третий пусть развития теоретического литературове-
дения, избегающий обеих крайностей, неминуемо приводя-
щих либо к ценностной гарантированности литературовед-
ческого теоретизма, либо – с другой стороны – к ценностной
пустоте субъективного интерпретаторства.

Как же приобщить акт литературоведа к ответственному
поступку, как удержать научное (воспроизводимое) выска-
зывание в пределах уникального (невоспроизводимого) жиз-
ненного поступка? При всей широкой (и во многом – оправ-
данной) популярности течений и школ, связанных с пост-
структурализмом, деконструкционизмом, в российском ли-
тературоведении последних лет намечается и антитеорети-
ческая (от слова «теоретизм», а не «теория») тенденция: вер-

этике.
43 Эйхенбаум Б. М. Литература. Л., 1927. С. 116.



 
 
 

нуть литературоведческий акт к исходному жизненному по-
ступку, ситуации гуманитарного понимания (работы С. С.
Аверинцева, А. В. Михайлова, В. В. Федорова, В. Е. Хали-
зева и др.). Однако очевидного пути здесь нет: в чье жизнен-
ное целое должен быть возвращен литературоведческий по-
ступок? Автора той или иной теоретико-литературной кни-
ги? Где находился, например, Владимир Яковлевич Пропп
в тот момент, когда к нему пришла идея структурного ана-
лиза сказки? Или я, читая книгу «Морфология сказки», раз-
мышлял о только что проведенном со студентами семинаре,
и потому-то…

Разумеется, все подобные рассуждения абсурдны. Прямо-
линейный возврат к биографизму невозможен. Литературо-
ведение только тогда и обрело право научной автономии, ко-
гда стало различать (прежде всего благодаря усилиям Бах-
тина) биографическое лицо и носителя завершающей автор-
ской позиции; реального подвластного бытовой оценке чело-
века – и героя произведения; наконец, стихийного потреби-
теля литературы, который рассуждает о прочитанном как об
истории, случившейся с соседом, – и читателя как участника
события эстетической встречи сознаний. Чтобы стать полно-
правным участником эстетического диалога, присоединить-
ся к триаде «автор – герой – читатель», «литературоведу»
непременно нужно освободиться от груза конкретных био-
графических подробностей – это аксиома. Каким же обра-
зом тогда возможно уповать на сближение незавершимого



 
 
 

события бытия и завершенного словесного произведения?
В литературоведении последних десятилетий наметились по
крайней мере три реакции на описанный выше комплекс
проблем и парадоксов. Первые две отчетливо противостоят
друг другу, третья претендует на синтез крайностей.

Прежде всего приведем декларацию раннего тартуского
структурализма (первая реакция): «То, что для формалистов
означало исчерпывающий анализ литературного произведе-
ния, для сторонников структурального изучения… означа-
ло лишь приближение к определенному уровню анализа и
было связано с интересом к содержанию… Итогом струк-
турального изучения литературы должна явиться выработка
точных методов анализа, определения функциональной свя-
зи элементов текста»44. Речь здесь безусловно идет об иссле-
довании материала, в бахтинском смысле, но никак не со-
держания (жизненных этико-гносеологических ценностей и
способов их эстетического освоения). Отличия (и весьма су-
щественные) от материальной эстетики 20-х годов очевид-
ны, но само отталкивание от формализма идет в русле, им
же проложенном: «Понятие “идеи” и “поэтического пред-
ставления действительности” не заменяются структурой “че-
го-то”. Необходимо изучить структуру идеи, структуру поэ-
тического представления о действительности, то есть струк-

44 Лотман Ю. М. Лекции по структуральной поэтике. Вып. 1 // Уч. зап. Тарт.
ун-та. Вып. 160. Труды по знаковым системам. Т. 1. Тарту, 1964. С. 9.



 
 
 

туру словесного творчества»45. Логика бесконечного нани-
зывания языков описания здесь примерно такова: если нечто
не вписывается в избранный ракурс структурального ана-
лиза, не охватывается им, то необходимо ввести в код до-
полнительные параметры и получить таким образом мета-
язык, учитывающий и объективирующий самый факт пер-
воначально замеченной недостаточности низшего по рангу
уровня описания. На осознание собственной недостаточно-
сти структура способна реагировать лишь очередным услож-
нением. Таким образом, реальная ситуация эстетического
диалога и его литературоведческой интерпретации все более
«закрывается», лишается связи с горизонтом ответственного
поступка (ср. понятия «вторичная моделирующая система»,
«семиосфера» и т. д.).

Вторая, более поздняя литературоведческая реакция на
теоретическое распутье 60-х годов – работы В. В. Федоро-
ва. Здесь, в противовес устремлениям структурализма, упор
делается на освоенную произведением литературы предмет-
ную, «дословесную» реальность, а все, что относится к вер-
бализации, объявляется факультативным, лежащим в плос-
кости акустических закономерностей, прямо не связанных
с внутренним смыслом рассказанной реальности. «Фабуль-
ная действительность (воспринимаемая созерцателем) (т. е.

45 Лотман Ю. М. Лекции по структуральной поэтике. Вып. 1 // Уч. зап. Тарт.
ун-та. Вып. 160. Труды по знаковым системам. Т. 1. Тарту, 1964. C. 10. Стоит
обратить внимание на знаменательное созвучие этого обозначения бахтинской
«эстетике словесного творчества», в те годы еще не обнародованной.



 
 
 

видящим вещи, а не слышащим слова.  – Д. Б.) законо-
мерна, упорядочена социально-природными закономерно-
стями…»46. Параллельной формой интерпретации является
акустический закон, организующий некое материальное со-
бытие в действительность сюжета. «Звук» и «действитель-
ность» поэтому не связаны причинной связью, они соотно-
симы между собой как две различные формы преломления
первичного целого в двух различных – сюжетной и фабуль-
ной действительностях»47.

Поиск В. В. Федоровым «единого бытийственного кон-
текста», горизонта, который мог бы объединить автора, ге-
роя и читателя произведения, вполне понятен, объясним и
оправдан. Именно в этом контексте мог бы расположиться
синтетически раздельный совместный поступок ответствен-
ных участников эстетического диалога, столь последователь-
но игнорируемый в структурализме. Однако данный кон-
текст усматривается В. В. Федоровым лишь в предметном,
фабульном, не оформленном словесно «поэтическом мире»
произведения. Причем и «читатель переходит на внутрен-
нюю точку зрения этого произведения. Перспектива этой
точки, по сути, не отличается от перспективы фабульного ли-
ца»48. Вслед за читателем, по мысли В. В. Федорова, должен

46 Ср. емкое понятие «внутреннего мира литературного произведения», пред-
ложенное и обоснованное Д. С. Лихачевым (Вопр. лит. 1968. № 8).

47 Федоров В. В. К проблеме высказывания // Контекст: 1984. М., 1986. С. 94.
48 Федоров В. В. О природе художественной реальности. М., 1984. С. 15.



 
 
 

«последовать» и литературовед, исследовательский акт ко-
торого лишается автономии: «Научное сознание… форми-
руется поэтическим миром в его стремлении осознать, по-
нять себя». При этом факультативной, избыточной оказыва-
ется «деятельность ученого», которая «является формой ак-
тивности поэтического мира, а сознание литературоведа –
органом его самосознания»49. Чтобы избежать литературо-
ведческого теоретизма, предлагается, как видим, вовсе от-
казаться от самостоятельного теоретического литературове-
дения.

«Третья реакция» на постановку проблемы инкарнации
литературоведческого акта связана с разработкой понятия
«художественной целостности» (работы М. М. Гиршмана, В.
И. Тюпы и др.)50. Здесь констатируется неразложимое един-
ство предметного, дословесного мира поступка, предлежа-
щего литературе, и его знакового бытия в словесном про-
изведении. «Предмет художественного освоения (человече-
ская жизнь) становится содержанием литературного про-
изведения, лишь полностью облекаясь в словесную фор-
му, лишь обретая в ней индивидуально-конкретное и завер-
шенное воплощение»51. Таким образом, соблюден бахтин-

49 Федоров В. В. О природе художественной реальности. М., 1984. С. 16.
50 Данное направление в науке выросло из масштабной концепции «содержа-

тельности литературных форм», разработанной в начале 60-х годов в академиче-
ской «Теории литературы: Основные проблемы в историческом освещении» (Т.
1–3. М., 1962–1965).

51 Гиршман М. М. Еще о целостности произведения // Изв. АН СССР. Сер. лит.



 
 
 

ский принцип «телеологического анализа»: «понять внеш-
нее произведение, как осуществляющее эстетический объ-
ект» (ВЛЭ. С. 17).

Подобный подход, на наш взгляд, содержит и суще-
ственный методологический изъян: убедительно характери-
зуя природу художественного слова (от рассмотрения ко-
торой, по сути дела, отказывается В. В. Федоров), концеп-
ция целостности совершенно проходит мимо природы слова
литературоведческого. Оно мыслится как гарантированное,
автоматически «адекватное» целостному предмету исследо-
вания, не представляющее собою особой проблемы (кото-
рая как раз В. В. Федоровым описана весьма проницатель-
но и точно). «Целостно» увиденное литературное произве-
дение являет собою ценностно открытое, становящееся со-
бытие, поступок, в котором диалогически взаимодейству-
ют несводимые друг к другу инстанции: автор, герой, чи-
татель. Однако в устах литературоведа сама по себе «це-
лостность»  – не более чем терминологический конструкт,
«закрывающий» ситуацию диалога, не гарантирующий ав-
томатически свершения поступка мысли либо поступка-ви-
дения. «Целостность», как и любой термин, претендующий

и яз. 1979. Т. 38. № 5. С. 450. Ср.: «Основа коренного преображения языково-
го материала в художественную форму заключается в том, что словесно-художе-
ственная деятельность… “вмещает” в слово ранее внеположные ему жизненные
явления и делает слово не средством обозначения, а формой существования этих
явлений» (Гиршман М. М. Стиль литературного произведения // Теория литера-
турных стилей: Современные аспекты изучения. М., 1982. С. 277).



 
 
 

на внесубъектную воспроизводимость, научную объектив-
ность, должна быть еще инкарнирована, ответственно при-
общена к событию жизни исследователя, превратиться из
послушного инструмента описания в предмет участного по-
ступания.

В концепциях, связанных с понятием целостности, угро-
за теоретизма гораздо более весома, нежели в структурали-
стических штудиях. Для литературоведов, ищущих в словес-
ном произведении «объективных» истин и закономерностей,
угрозы теоретизма просто не существует (В. Б. Шкловского,
как известно, интересовал производственный процесс, а не
продукция творческой «фабрики»). В разбираемых же на-
ми способах подхода к литературному произведению в цен-
тре внимания находится понятие, которое специально ори-
ентировано против овеществления и монологизма в предме-
те исследования. Однако с тем большей вероятностью (и
даже, так сказать, со своеобразным методологическим ко-
варством) овеществляющий монологизм возникает в самом
подходе к предмету – пусть целостному, открытому, но для
меня уже раз и навсегда состоявшемуся, требующему от ме-
ня лишь выбора инструмента для анализа. Понимание того
факта, что не только анализируемое произведение не ове-
ществлено, не закрыто, но таковым же является и мое ис-
следовательское «Я», в данный, единственный и неповто-
римый момент ответственно совершающее поступок позна-
ния, – понимание такого рода фатально отсутствует в круго-



 
 
 

зоре ученого-«целостника».
Бахтин подчеркивает, что «попытка найти себя в продук-

те (курсив наш. – Д. Б.) акта эстетического видения есть по-
пытка отбросить себя в небытие, попытка отказаться от ак-
тивности с единственного, внеположного всякому эстетиче-
скому событию места» (ФП. С. 94). В том-то и дело состоит,
что и в поступке-мысли (как и в поступке-деле) «своею за-
вершенностью… жить нельзя, нельзя поступать; чтобы жить,
надо быть завершенным, открытым для себя, надо ценност-
но еще предстоять себе» (ЭСТ. С. 14).

Мнимо освободившись от теоретизма в области предмета
исследования, «целостное» литературоведение (объектив-
но – едва ли не самое плодотворное направление в современ-
ной теоретической «палитре») неизбежно сходится со струк-
турализмом в теоретизме методологии. Главный признак –
стремление к системности терминологии, к созданию поня-
тий, которые бы покрывали все «пространство» исследова-
тельского акта (ср., например, систему «типов художествен-
ности» – героика, идиллия, драматизм, сатира и т. д., – пред-
ложенную В. И. Тюпой52). Как только рядом с произнесен-
ным понятием появляется рядоположное, поступок-мысль
становится более затрудненным, так как перед нами оказы-
вается понятийно, но не предметно «заготовленная» ситуа-
ция пассивного выбора из двух заранее готовых, внесубъек-

52 См.: Тюпа В. И. Художественность литературного произведения: Вопросы
типологии. Красноярск, 1987.



 
 
 

тивно, позитивно обоснованных возможностей.
Инкарнация литературоведческого акта становится про-

блематичной уже при контрадикторном противопоставле-
нии применяемых понятий (типа «белое  – черное»). Од-
нако в данном случае между однозначно очерченными
крайностями располагается все же «серое» или «бурое».
При контрарном же противопоставлении (типа «белое  –
небелое») ответственный поступок-мысль становится почти
невозможным: мне некуда войти моим актом поступания,
между объемами двух предлагаемых понятий нет зазора.
Передо мною только два (или более, но обязательно ко-
нечное число) заготовленных варианта исследовательского
выбора, отчужденного от реального события бытия. Пре-
дельным случаем описанной безысходности поступка есте-
ственным образом оказываются столь популярные «бинар-
ные оппозиции», родившиеся, как известно, в лоне предель-
но негуманитарной науки – фонологии. Бахтин специально
подчеркивал малую совместимость логической системности
и ответственного поступка: «Мы не имеем в виду постро-
ить систему возможных различных ценностей, логически
единую… идеальную систему возможных различных ценно-
стей… Не… инвентарный перечень ценностей, где чистые
понятия (содержательно себе тождественные) связаны логи-
ческой соотносительностью, собираемся мы дать, а изобра-
жение действительной конкретной архитектоники ценност-
ного переживания мира» (ФП. С. 127).



 
 
 

Мы видели, что эстетическая концепция Бахтина трояким
образом отражена в современном литературоведении. Уче-
ные структуральной и постструктуральной ориентации вся-
чески акцентируют содержащиеся у Бахтина выводы, сбли-
жающие позицию субъекта эстетического завершения с по-
зициями героев (в особенности – в книге о Достоевском). Та-
кая тенденция в пределе своем ведет к полному релятивиз-
му, к констатации «смерти автора», к снятию самой пробле-
мы авторства в пользу безоговорочного преобладания неуко-
рененной в поступке позиции исследователя.

Ученые, апеллирующие к понятию «поэтического мира»,
в противовес структуралистам, остро ставят проблему ин-
карнации позиции литературоведа и ввиду постулированной
ее невозможности (разрыв между предметным и словесным
срезами реальности непреодолим) предпочитают вовсе отка-
заться от признания за литературоведческим деянием како-
го бы то ни было автономного статуса. Здесь на первый план
выходит «внутренняя» позиция персонажа, под власть кото-
рой подпадают и автор, и читатель, и исследователь.

Наконец, ученые, ориентирующиеся на понятие целост-
ности, стремятся обнаружить особые черты в позициях всех
трех участников эстетического диалога, прийти к динамич-
ному их синтезу. Однако при этом позиция литературоведа
вовсе перестает быть проблемой, становится «прозрачной»,
несамостоятельной, то есть, по сути дела, функцией от си-
стемы применяемых понятий, что возвращает нас к принци-



 
 
 

пам, так сказать, вторичного структурализма.
Очевидно, что каждое из трех рассмотренных нами пост-

бахтинских решений проблемы позиции литературоведа
страдает своими недостатками, абсолютизирует лишь одну
из заложенных в концепции Бахтина идей. Между тем, вы-
двигая задачу преобразования в ответственный поступок
единичных дела, мысли, видения, Бахтин предполагал со-
вершенно иное разрешение указанной проблемы. Необходи-
мо в событии эстетического диалога автора, героя и читате-
ля обнаружить специфическое и уникальное «место», заго-
товленное для ответственного вхождения в диалог литера-
туроведа. Или наоборот: в позиции литературоведа нужно
эксплицировать те особенности, которые бы позволили ему
без смысловых деформаций восполнить классическую тро-
ичную схему целостного произведения – до итоговой схемы
целостного произведения-поступка. Кратко наметить неко-
торые первоначальные пути к разрешению этой двуединой
задачи – основная цель наших дальнейших размышлений.

Литературоведческий акт по природе своей синтетичен.
С одной стороны, он изоморфен реакции читателя, фикси-
рующей и завершающей преднаходимое событие эстетиче-
ского отношения автора к персонажу. Однако, в отличие от
читательской реакции, акт литературоведа по определению
совершается в горизонте слова, а не жизненно-предметно-
го отношения. В этом он подобен, как легко видеть, художе-
ственному акту автора (мы оставляем пока в стороне доху-



 
 
 

дожественный эстетический поступок созерцателя, не при-
водящий к созданию материального продукта, текста). Од-
нако слово автора преднаходит не чужое слово, а – изначаль-
но – лишь сопротивление незавершенной реальности позна-
ния и поступка. Авторское слово служит инобытием стрем-
ления отнестись, увидеть (поступок-видение) слово литера-
туроведа, кроме того, знаменует собою стремление понять,
познать (поступок-мысль). Если реакция читателя направле-
на от словесной к предметной, смысловой деятельности ав-
тора, то литературоведческий акт, пройдя по обозначенному
пути, вновь возвращается к горизонту авторского слова как
такового.

Поступок читателя очевиден: совершая его, он вправе
оставаться внутри своей повседневной человечности, то есть
не «переходя на внутреннюю точку зрения», адекватно (но
не косно, зеркально, а диалогически) отвечать на предмет-
ную активность автора, находимую во «внутреннем мире»
книги. Именно «внутренний мир» (либо, по В. В. Федорову,
«поэтический мир») служит общим горизонтом встречи ав-
тора и читателя через продуктивно преобразующее посред-
ство персонажа произведения.

Литературовед не может очевидным образом совершить
в свойственном ему акте ответственный поступок, остаться
в рамках своей единоприродной человечности. Дело в том,
что единственно существующий для его встречи с автором
горизонт – событие словесного высказывания – не столь од-



 
 
 

нороден, монолитен, как предметный горизонт «поэтическо-
го мира». Слово автора бытийственно, вбирает в себя ре-
альность завершаемого события. Слово литературоведа ре-
флективно, ближайшим образом направлено на преднахо-
димое слово. Литературоведческое слово вынуждено лишь
пассивно, овеществленно отражать чреватое бытием слово
автора.

При всем очевидном несходстве высказывания автора и
исследователя, именно в словесном горизонте их встречи
должен быть найден некий общий знаменатель, основа для
их объединения в ответственном поступке, изначально не га-
рантированном, свободно совершающемся, не «закрытом»
понятием. Таким общим знаменателем может послужить
не конкретное смысловое, архитектоническое качество рас-
сматриваемых актов (здесь существенное различие: траги-
ческое, комическое и т. д. видение событий – для автора и
стремление к адекватной верификации этого видения – для
литературоведа). Искомый общий знаменатель – наличие ар-
хитектоники как таковой в поступках автора и исследовате-
ля, т. е. наличие участного усилия включить словесный акт в
уникальное целое собственной жизни. В данном случае име-
ет место архитектоника эстетического объекта, произведе-
ния, в другом – «архитектоника действительного мира», со-
держащего в себе данное произведение как момент.

В событии встречи автора, героя и читателя заготовлено,
таким образом, место и для четвертого участника – литера-



 
 
 

туроведа. И последний должен участвовать в диалоге на об-
щих основаниях, т. е. ответственно к нему приобщаться, а не
выступать пассивным, «отбрасывающим себя в небытие» ре-
гистратором уже случившегося. Читатель, «входя» в целост-
ность произведения, ответственен только за себя, соучаству-
ет в том, что ему предлежит как поле предметной, дословес-
ной реакции. Литературовед приходит к встрече с позиции
бесконечно более отдаленной, по сути дела, трансцендент-
ной. В этой позиции осознаны и истолкованы функции и по-
ступки автора, героя и читателя, сама же завершенная, сло-
весно-бытийная целостность предстоит исследовательскому
взгляду как объективный факт.

На литературоведа возложена особая миссия: не просто
зеркально, предельно адекватно отразить, познать целост-
ность произведения, но вернуть завершенный, вычленен-
ный из жизненного потока результат встречи трех участни-
ков эстетического события в сферу реального ответственно-
го поступка-дела. Только таким образом будет восстановле-
на и подтверждена «архитектоника действительного мира»
или, иначе, «архитектоника ценностного переживания ми-
ра» (ФП. С. 122, 127).

Акт литературоведа вовсе не «ведческий» по своей пре-
дельной задаче. Творимая им «архитектоника действитель-
ного мира» тем и отличается от архитектоники художествен-
ного целого, что содержит в себе это последнее как мо-
мент. Исследователь словесности поднимается до осознания



 
 
 

проблематичности этого факта. Проблема здесь состоит в
том, что художественная архитектоника без инкарнирующе-
го усилия литературоведа существует в реальности как ино-
родное вкрапление, в которое можно либо целиком войти
как в некий самодостаточный «мир», либо отнестись сугубо
нейтрально, познавательно, не вдаваясь в краеугольный во-
прос о том, почему, на каком жизненном основании суще-
ствует этот «мир» как таковой – здесь и сейчас, входя в со-
бытие моего бытия.

Слово литературоведа должно обладать вненаходимо-
стью, аналогичной вненаходимости автора, завершающего
реальное жизненное событие. Литературовед тоже «творит,
но видит свое творение только в предмете» (ЭСТ. С. 9),
он тоже должен «застигнуть мир без себя», воссоздать его
единство, объяснить наличие в нем некоего упорствующе-
го в своей целостности словесно-художественного вкрапле-
ния. Бытовое слово, высказывание не составляет ведь про-
блемы, легко возвращается в реальность, материализуется в
виде внешнего действия. Оно несет сугубо прагматические
функции, не создает никакой замкнутой, обладающей соб-
ственным бытием альтернативной реальности, которая тре-
бует произнесения суждения-поступка. Только ответствен-
ный поступок литературоведа и способен воссоздать «един-
ственную единственность» архитектоники действительного
мира.

Переход от предметной реакции читателя к словесной



 
 
 

реакции литературоведа  изоморфен переходу от предмет-
ной активности созерцателя (субъекта дохудожественного
эстетического восприятия) к предметно-словесной активно-
сти автора. Активность созерцателя, не порождающая ника-
кого материального объекта, текста, еще всецело находится
в пределах жизненного поступка, строит архитектонику дей-
ствительного мира. Активность автора размыкает единство
жизненного поступка-дела, воплощается в знаковый объект,
обладающий собственной реальностью, целостной архитек-
тоникой, альтернативной действительному потоку событий.
Реакция читателя замкнута всецело в рамках этой, вторич-
ной архитектоники. Реакция литературоведа, совмещающая
в себе черты поступка-мысли и поступка-видения, преоб-
ражается в конечном счете в итоговый поступок-дело, воз-
вращающий событие создания произведения в первоначаль-
ную (но отныне коренным образом трансформированную)
архитектонику действительного мира. Исходный поступок
созерцателя оказывается восполненным итоговым поступ-
ком литературоведа. Только в контексте экспликации функ-
ции каждого из участников эстетического события (созерца-
тель – автор – персонаж – читатель – литературовед) можно
говорить о полноте истолкования эстетического акта как от-
ветственного поступка.

Автор, как известно, должен занять активную позицию на
границе завершаемого им события, эстетически отнестись к
нему, не входя внутрь целого со своею предметной, преобра-



 
 
 

зующей активностью. Аналогичным образом, литературовед
должен также обрести позицию вненаходимости и, не вхо-
дя буквальным образом в преднаходимую ситуацию суще-
ствования словесного целого в предметной реальности, от-
нестись ответственно-познавательно к данному целому как
таковому, в его основополагающих архитектонических осно-
вах.

В поисках оправдания особой завершающей функции ис-
следователя как полноправного собеседника в эстетическом
«диалоге согласия» не следует забывать, что, по мнению Бах-
тина, «автор, создавая свое произведение, и не предполагает
специфического литературоведческого понимания, не стре-
мится создать коллектив литературоведов» (ЭСТ. С. 367).
Как отнестись к данному высказыванию? Прежде всего сле-
дует учесть, что здесь имеется в виду вполне определенное
направление в литературоведении (ср. следующую фразу:
«Современные литературоведы (в большинстве своем струк-
туралисты)…» и т. д.). Кроме того, необходимо напомнить,
что из четырех участников эстетического события каждый
последующий появляется на сцене, так сказать, с «необяза-
тельной необходимостью». Дохудожественный эстетический
акт созерцателя не порождает оформленного в материале
текста, а значит, читатель может здесь лишь потенциально
подразумеваться. Буквально же говорить о предназначенно-
сти объекта своего созерцания, скажем, осеннего пейзажа,
какому бы то ни было лицу, видимо, не приходится. Анало-



 
 
 

гичным образом, подразумеваемое присутствие литературо-
веда может стать буквальным с тою же степенью «необяза-
тельной необходимости».

Нельзя всерьез предназначать свое произведение лите-
ратуроведу, однако, явившись, он с полным правом спосо-
бен довершить процесс становления «архитектоники дей-
ствительного мира». В данной связи представляется весь-
ма важным следующее замечание Бахтина, прямо связую-
щее специфику присутствия исследователя в произведении с
ключевыми для современности общефилософскими (физи-
ческими) концепциями: «Позиция экспериментирующего и
наблюдающего в квантовой теории. Наличие этой активной
позиции меняет всю ситуацию и, следовательно, результаты
эксперимента. Событие, которое имеет наблюдателя: как бы
он ни был далек, скрыт и пассивен, уже совершенно иное со-
бытие» (ЭСТ. С. 340).

Настало время подвести некоторые итоги. Литературо-
ведческий акт, нередко представляющийся самоочевидным,
не требующим специального внимания, должен сам по себе
стать объектом исследования. Необходимо не только стре-
миться к простой адекватности методики изучаемому пред-
мету, но и к укоренению самой методики в ответственном
поступке литературоведа. Исследователь словесности, как и
прочие участники события встречи, должен «ценностно еще
предстоять себе», не сливаться неразличимо с применяемым
терминологическим, материальным аппаратом («материаль-



 
 
 

ное литературоведение» – думается, это обозначение впол-
не уместно, по аналогии с применявшимся Бахтиным терми-
ном «материальная эстетика», а также – «материальная эти-
ка»). Каждое научное понятие, термин должны быть имма-
нентно преодолены, приобщены к архитектонике реального
поступка-мысли литературоведа.

Однако какого именно литературоведа? Идет ли здесь
речь о конкретном биографическом лице? Очевидно, тогда
теоретическое литературоведение оказалось бы вовсе невоз-
можным. При ближайшем рассмотрении оказывается, одна-
ко, что задача специальной экспликации литературоведче-
ского акта лежит на магистральном для литературной тео-
рии пути. Мы уже говорили о том, насколько важно для нау-
ки разграничение понятий «автор», «персонаж», «читатель»
и реальных людей, пишущих, читающих книги, либо явля-
ющихся прототипами литературных героев. Вычленение и
прояснение каждого из перечисленных понятий имело дво-
якие последствия.

Во-первых, была преодолена иллюзия, что можно бес-
препятственно проводить прямые аналогии между автором,
героем, читателем и какими бы то ни было их конкрет-
ными «заместителями» (антибиографизм). Во-вторых, ста-
ло невозможным (в особенности это актуально для автора
и читателя) беспроблемно отождествлять ту или иную эсте-
тическую инстанцию с любым реальным лицом. Акт написа-
ния (прочтения) не был раз навсегда образцово осуществлен



 
 
 

конкретным человеком. И с другой стороны, оба акта пред-
ставляют собою специальную проблему, не вовсе безразлич-
ны событию жизни того, кто в них участвует, требуют ответ-
ственной инкарнации.

При экспликации позиции литературоведа дело обсто-
ит аналогичным образом. С одной стороны, совершенно
неуместно прямолинейно привлекать к исследованию ка-
кие-либо факты из жизни создателя той или иной литерату-
роведческой концепции, конкретного биографического ли-
ца. А с другой  – нельзя представлять дело так, что одна-
жды созданная совершенная система понятий превращает
акт исследования в абсолютно «прозрачный», не подлежа-
щий ответственному поступку. Иными словами – что любой
человек может без затруднений занять место автора концеп-
ции и автоматически получить прежние, гарантированные
результаты. При этом литературовед превращался бы в зер-
кало произведения, сводился бы к материальному, терми-
нологическому облику методики, утрачивал бы способность
входить в событие эстетического диалога со своим незаем-
ным голосом, co своего незаместимого, единственного от-
ветственного места, позиции в бытии. Необходимо исследо-
вание феноменологии типов литературоведческой вненахо-
димости, аналогичной типологии авторства, способов завер-
шения персонажа, особенностей читательского восприятия
художественного текста.

В данной, а также в следующей за нею статьях
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Эстетика М. Бахтина в контексте

генезиса идеи исторической поэтики53

 
В одной из работ П. А. Гринцера сформулирована, каза-

лось бы, вполне очевидная мысль: «Необходимым предва-
рительным условием построения исторической поэтики яв-
ляется анализ эволюции самих представлений о литературе,
изменений в содержании самого термина “поэтика”» 54. По-
пулярнейшее терминологическое словосочетание «истори-
ческая поэтика» (далее: ИП) в сознании литературоведа по-
чти автоматически ассоциируется с концепцией академика
А. Веселовского. Думается, что было бы небесполезно при-
менить методологические принципы ИП к самому термину
«ИП», что позволит обнаружить его более ранние аналоги и
проследить судьбу ИП в последующие десятилетия литера-
туроведческого развития.

Мы не претендуем на сколько-нибудь полное исчерпание
означенной проблемы. Наша задача скромнее  – пунктир-
но обозначить общую логику генезиса ИП и, главное, пока-
зать на конкретных анализах произведений исключительную
роль «персоналистической» эстетики М. Бахтина в форми-
ровании ключевого понятия науки о литературе в его совре-

53 Впервые: Бахтинология: Исследования. Переводы. Публикации. К столетию
рождения Михаила Михайловича Бахтина СПб.: Алетейя, 1995. С. 179–188.

54 Гринцер П. А. Поэтика слова // Вопр. лит. 1984. № 1. С. 130–131.



 
 
 

менном объеме и содержании.
Очевидно, что первоистоки идеи исторической поэтики

следует искать в рамках переломной эпохи рубежа XVIII–
XIX веков, когда на смену риторическому строю культу-
ры пришла современная, антитрадиционалистская культур-
ная парадигма55. Именно тогда исследовательская рефлек-
сия, ранее замкнутая в сфере описания вневременных, уни-
версальных аксиом культурного бытия, достигла качествен-
но нового уровня. В зоне рефлексии оказался сам факт на-
личия некоей системы аксиом, канонов. Это углубление ре-
флексии, собственно, и означало переход к антитрадицио-
нализму, переход от старого к новому, когда это новое тре-
бует выражения в формах научной рефлексии или поэти-
ческого обобщения»56. Осознать, объективировать, экспли-
цитно описать факт наличия системы канонов означает для
исследователя способность выйти из этой системы, увидеть
ее извне, всю целиком. С такой, внеположной точки зрения
универсальная единственность культурной аксиоматики мо-
жет быть поставлена под сомнение, ибо становится возмож-
ной и качественно иная аксиоматика. Причем эту гипотети-
ческую систему культурных первооснов можно создать уже
не «сверху», в пределах «готового» риторического слова, но

55 См.: Аверинцев С. С. Древнегреческая поэтика и мировая литература // Поэ-
тика древнегреческой литературы. М., 1981. С. 3–14; Михайлов А. В. Античность
как идеал и культурная реальность XVIII–XIX вв. // Античность как тип культу-
ры. М., 1988. С. 308–324.

56 Веселовский А. Н. Историческая поэтика. М., 1989. С. 54.



 
 
 

«снизу», следуя естественной новизне реальных фактов ли-
тературного развития (живого «поэтического обобщения»,
если вернуться к приведенной выше цитате из Веселовско-
го).

Шиллеровское разделение поэзии на «наивную» и «сен-
тиментальную»57, исторически гетерогенное определение
идиллии, сатиры, элегии в качестве традиционных жанров и
в качестве разновидности «господствующего строя чувств»
следует, очевидно, считать первым шагом в генезисе идеи
ИП58. Однако это была еще «историческая поэтика в себе»,
ибо сложный процесс преобразования канонических жан-
ров в разновидности осуществления художественного цело-
го59 был открыт и описан эмпирически, не осознавался еще
в качестве основного методологического принципа исследо-
вания литературных явлений разных эпох, то есть не входил
в зону исследовательской рефлексии .

Разгоревшаяся на переломе XVIII–XIX веков во мно-
гих европейских странах полемика классицистов и романти-
ков («архаистов» и «новаторов») во всех ее конкретно-на-

57 См.: Шиллер Ф. О. наивной и сентиментальной поэзии // Шиллер Ф. Собр.
соч.: В 7 т. М., 1957. Т. 6. С. 385–477.

58 Первым, весьма симптоматичным, но далеко не единственным. Ср., напри-
мер, романтическую периодизацию поэтического развития, предложенную Шле-
гелем: Шлегель Ф. Об изучении греческой поэзии // Шлегель Ф. Эстетика, фило-
софия, критика: В 2 т. М., 1983. Т. 1. С. 91–190.

59 См.: Тюпа В. И. Художественность литературного произведения: Вопросы
типологии. Красноярск, 1987. С. 3–13.



 
 
 

циональных вариантах представляла собою живой пример
плюрализма в истолковании основополагающих литерату-
роведческих категорий. По сути дела, это был не просто
спор двух литературных направлений, но столкновение двух
глобальных историко-культурных парадигм. Однако в спо-
ре неустранимо присутствовал момент непонимания; каж-
дая из сторон в большинстве случаев находилась всецело
внутри своей позиции, другую воспринимая лишь оценоч-
но, отстраненно, как архаический пережиток либо как недо-
пустимую модернизацию непреложных основ культуры. При
этом сам факт правомерности существования различных по-
этических систем, их равнодостойности осознан не был, а,
следовательно, субъектно-субъектный диалог культур под-
менялся субъектно-объектной полемикой60.

Идея ИП как основополагающего принципа науки о ли-
тературе впервые была выдвинута А. Веселовским. До Ве-
селовского «исторически» могла восприниматься лишь са-
ма история, внелитературный ряд фактов (Гердер и культур-
но-историческая школа, братья Гримм и мифологическая
школа); аналогично: поэтика могла быть только «поэтиче-
ской», замкнутой в статичном универсальном мире ритори-
ческих аксиом (теоретики классицизма). «Историческая ис-

60 Здесь и далее используется следующая дефиниция М. Бахтина: «Три типа
отношений. 1. Отношение между объектами, между вещами ‹…›. 2. Отношение
между субъектом и объектом. 3. Отношения между субъектами – личностные,
персоналистические отношения: диалогические отношения между высказыва-
ниями, этические отношения и др.» (Э. С. 342–343).



 
 
 

тория» и ИП, впервые сошедшиеся в концепции Веселов-
ского, породили не эклектический термин-гибрид, но смыс-
лотворную идею, влияние которой на современное литера-
туроведение можно считать определяющим. До наших дней
остается насущной выдвинутая ученым «задача историче-
ской поэтики: отвлечь законы поэтического творчества и от-
влечь критерий оценки его явлений из исторической эволю-
ции поэзии – вместо господствующих до сих пор отвлечен-
ных определений и односторонних условных приговоров»61.

Однако переход от шиллеровской «исторической поэти-
ки в себе» к «ИП для нас» у Веселовского сопровождался
и важными методологическими потерями. Допустив законо-
мерность существования качественно различных состояний
словесности, литературовед утратил непосредственный ду-
ховный доступ внутрь какого бы то ни было из этих состо-
яний. Позиция исследователя предполагала в данном слу-
чае отстраненный, духовно нейтральный взгляд на изучае-
мое явление. Различные парадигмы словесности существо-
вали обособленно, могли поочередно становиться объектом
позитивистских штудий, но были лишены шанса вступить в
диалог непосредственно друг с другом62. Единственно воз-

61 Веселовский А. Н. Историческая поэтика. М., 1989. С. 299.
62 Напомним слова О. Мандельштама, доходящие, вероятно, до последних воз-

можных пределов понимания и в то же время неприятия «позитивных» устрем-
лений науки прошлого столетия: «Гигантские крылья девятнадцатого века – это
его познавательные силы ‹…›. Как огромный циклопический глаз – познаватель-
ная способность девятнадцатого века обращена в прошлое и в будущее. Ничего,



 
 
 

можное их взаимоотношение – объектно-объектное, то есть
отношение между двумя разными предметами  изучения.

О. М. Фрейденберг отмечала, что «его <Веселовского>
историзм еще пропитан плоским эволюционным позитивиз-
мом ‹…›, его сравнительный метод безнадежно статичен.
Проблемы семантики Веселовский совсем не ставит ‹…›, его
интересует общая механика литературного процесса в це-
лом, но не движущие причины этой механики»63. Литератур-
ные явления в концепции Веселовского выстроены в четкую,
подчиненную строгим логическим (генетическим) законо-
мерностям безличную цепь, именно поэтому область «пре-
дания», – фольклор и древнейшее искусство, – куда более
притягательны для Веселовского, нежели область «личного
творчества» (исключая, быть может, литературу романтиз-
ма). Весьма характерно следующее высказывание ученого:
«Главный результат моего обозрения ‹…› важен для истории
поэтического творчества. Я отнюдь не мечтаю поднять заве-
су, скрывающую от нас тайны личного творчества, которыми
орудуют эстетики»64.
кроме зрения, пустого и хищного, с одинаковой жадностью пожирающего любой
предмет, любую эпоху» (Мандельштам О. Слово и культура. М., 1987. С. 80).

63 Фрейденберг О. М. Поэтика сюжета и жанра. Л., 1936. С. 17. Ср.: «До конца
своего творческого пути Веселовский оставался во многих отношениях “шести-
десятником” ‹…›, ученым-позитивистом ‹…› с культом факта, скептическим от-
ношением ко всякой научной романтике» (Жирмунский В. М. А. Н. Веселовский
и сравнительное литературоведение // Жирмунский В. М. Сравнительное литера-
туроведение. Л., 1979. С. 87–88).

64 Цит. по: Горский И. К. Об исторической поэтике Александра Веселовского //



 
 
 

Именно бахтинская «эстетика словесного творчества»
позволила восполнить позитивистские изъяны исторической
поэтики Веселовского.

Для последнего генезис литературного явления, как пра-
вило, важнее его индивидуальной духовной сути (потому-то
Веселовского, условно говоря, более Петрарки занимает
«петраркизм»). Позиция Бахтина совмещает плодотворные
особенности шиллеровской «ИП в себе» и эксплицирован-
ной исторической поэтики по Веселовскому. Способность к
духовному проникновению в сущность целостного организ-
ма культуры у Бахтина не замыкается в рамках «своей» па-
радигмы словесности (как это было в полемике классицизма
и романтизма), но распространима на принципиально раз-
личные хронологически и типологически стадии литератур-
ного развития. При этом и только при этом условии стано-
вится возможным полновесное понимание, диалог, субъект-
но-субъектные идеологические отношения между нетожде-
ственными парадигмами литературы. Возникает ориентиро-
ванный на «ответственность» (Бахтин), этически укоренен-
ный и обоснованный интерес исследователя к контакту с це-
лостным организмом конкретного произведения, анализ ко-
торого у Веселовского практически отсутствовал 65.

Веселовский А. Н. Историческая поэтика. М., 1989. С. 16–17.
65 Ср. точную формулировку Г. К. Косикова: «Если историческую поэтику ин-

тересует историческая подвижность литературных форм, если она ориентирует-
ся ‹…› на их фольклорные и мифологические корни, то функциональная поэ-
тика подходит к произведению именно как к наличной и завершенной данно-



 
 
 

Общекультурное значение работ М. Бахтина не ограничи-
вается рамками «чистого» литературоведения, не исчерпы-
вается оно и границами «эстетики словесного творчества».
Причины лавинообразного роста популярности идей Бахти-
на в последние десятилетия следует, видимо, искать в их глу-
бокой соприродности научным поискам нашего века. Пере-
ход от логического синтаксиса к «актуальному членению»
в языкознании; от аналитической философии – к проблеме
понимания и интерпретации в современной герменевтике;
выдвижение на первый план прагматического аспекта в се-
миологии, усиленное внимание к изучению сменяющих друг
друга «парадигм» (Т. Кун), «эпистем» (М. Фуко) мировиде-
ния, – вот некоторые векторы, определяющие развитие со-
временного знания. В этом же плодотворном русле развива-
лась и концепция выдающегося русского ученого.

Поиски особого рода функционального подхода к изуча-
емым явлениям, движение к функциональности личностно
уникальной и генетически неоднородной – таков отправной
пункт исследований Бахтина. Используя излюбленную дихо-
томию самого ученого, можно сказать, что его эстетическая
концепция не дана, но задана. Она изначально сопротивля-
ется внесубъектному, овеществляющему истолкованию пер-
воначальных бытийственных аксиом («я», «самосознание»
сти ‹…›. Основной реальностью, с которой имеет дело функциональная поэтика,
ее исходным и конечным объектом являются конкретные произведения» (Зару-
бежное литературоведение 70-х годов: Направления, тенденции, проблемы. М.,
1984. С. 160).



 
 
 

и др.). Отвергая обезличенные, «квазигенетические» обоб-
щения, Бахтин настаивал на необходимости учитывать един-
ственность, ценностную уникальность подобных интуиций,
подчеркивал, что их желательно рассматривать в контек-
сте «единственного единства» ответственного «события бы-
тия». Такой ход мысли совпадал с общеевропейским отка-
зом от гегелевского рациоцентризма на рубеже веков. Одна-
ко отказ этот нередко предполагал отрицание не только оче-
видного ранее тождества бытия и понятия, взаимной транс-
формируемости слов и вещей, но и игнорирование всякой
теории, выходящей за пределы опыта отдельного субъекта.
Эссеистика ницшеанского толка была демонстративно вне-
научна, нравственно релятивна. Раз невозможна единая, ин-
терсубъектная, «линейная» наука, то мои исследовательские
мерки и этические принципы актуальны для меня одного, –
такова здесь логика рассуждений.

Бахтин, напротив, всегда стремился творить строгую нау-
ку, причем с учетом непреложной и напряженной этической
ответственности ее создателя. Перед нами – наука особого
рода, наука, не перешагивающая через уникальность субъ-
екта, но существенно (функционально!) интонированная его
самоощущением. (И это – XX век! Ср. необходимость учета
позиции субъекта-наблюдателя в современных «неклассиче-
ских» естественнонаучных теориях.)

Исходя из сказанного, можно попытаться объяснить мно-
гие стилистические черты бахтинского жизнефилософство-



 
 
 

вания. Так, ничтожно малое количество ссылок, отсутствие
традиционного «научного аппарата», видимо, объяснялось
не столько тем, что Бахтин весьма часто по известным при-
чинам писал в стол, торопливо, конспективно беседуя с са-
мим собою. Думается, что ученый вел напряженный диалог
прежде всего не с «преднаходимыми» научными концепция-
ми, но – напрямик – с Бытием, искал в нем собственные цен-
ностные основания, не стремясь к тому, чтобы его работы
стали очередным звеном в обезличенной, внеэтичной цепи
научного развития. Отсюда благородный «провинциализм»
Бахтина, осознанная укорененность в «большом» времени,
стремление избежать сиюминутных полемических боев (как
в ранний, петроградский период, так и в поздний, москов-
ский).

Диалог неслиянных, ценностно уникальных и несводи-
мых друг к другу голосов присутствует не только внутри бах-
тинской концепции полифонического романа. Эстетика Бах-
тина в целом – реплика в возможном диалоге. Она властно
(и вместе с тем мягко) требует от нас включенности в си-
туацию понимания, экспликации, осторожной и доверитель-
ной беседы и не допускает внесубъектной, «перекодирую-
щей» полемики (равно как и плоского, однозначного согла-
сия, «одержания»). Эстетику Бахтина нельзя концептуаль-
но выстраивать, ее необходимо пережить как событие-посту-
пок. Бахтинская мысль – не линейный, нейтрально гносео-
логический факт, но уникальный в своей персональности



 
 
 

акт, требующий ответного акта: нелинейного, ответствен-
ного, укорененного в нашем непосредственнейшем челове-
ческом бытии.

Перейдем от необходимых предварительных констатаций
к постановке основной проблемы. Рассмотренные нами осо-
бенности, роднящие эстетику Бахтина с культурой нашего
столетия, не отменяют, однако, того парадоксального фак-
та, что ученый почти не обращается непосредственно к ана-
лизу литературных явлений XX века. Мы попробуем объяс-
нить этот парадокс, используя ключевое для Бахтина поня-
тие «кризиса авторства».

Для Бахтина основополагающим является понятие грани-
цы, разделяющей область жизненного «события бытия» пер-
сонажа и сферу завершающей активности автора. Наличие
указанной границы порождает существенную для события
эстетического завершения гетерогенность «композицион-
ных» и «архитектонических» форм (ВЛЭ, 20), неслиянность
сознаний автора и персонажа. Под «кризисом авторства»
Бахтин понимает то или иное разрушение исконной гетеро-
генности жизни и авторской активности. При этом граница
становится проницаемой, трансгредиентность автора персо-
нажу ставится под сомнение, взамен смыслотворного, чре-
ватого формой неслиянного единства порождается аморф-
ный, гомогенный конгломерат. Он оказывается бесперспек-
тивно открытым либо в бесконечность незавершимого «со-
бытия бытия» персонажа, либо – в бесконечность авторско-



 
 
 

го завершающего усилия, не наталкивающегося на предмет
завершения.

Соответственно, Бахтин описывает «кризис авторства»
в двух вариантах. В первом из них – «герой завладевает ав-
тором. Эмоционально-волевая предметная установка героя,
его познавательно-этическая позиция в мире настолько ав-
торитетны для автора, что он не может не видеть предметный
мир только глазами героя; автор не может найти убедитель-
ной и устойчивой точки опоры вне героя» (ЭСТ, 18). Таким
образом, равновесие эстетического и этического нарушается
здесь в пользу последнего. Именно в этом направлении шло
«освобождение» героя у Достоевского (ЭСТ, 20), что позже
было описано Бахтиным в рамках концепции полифониче-
ского романа.

Во втором варианте «кризиса авторства» дело обстоит
противоположным образом: «Автор завладевает героем ‹…›.
Рефлекс автора влагается в душу или уста героя» (ЭСТ, 20).
Причем «если в первом ‹…› случае страдала форма, то здесь
страдает реалистическая убедительность жизненной, эмоци-
онально-волевой установки героя в событии» (ЭСТ, 20).

Обратимся ко второму варианту, связанному, по мысли
Бахтина, с романтической поэтикой: «Таков герой романтиз-
ма: романтик боится выдать себя своим героем и оставляет
в нем какую-то внутреннюю лазейку» (ЭСТ, 21). Среди пер-
сонажей указанного типа у Бахтина упомянуты: «Герой-ски-
талец; странник, искатель (герои Байрона, Шатобриана, Фа-



 
 
 

уст, Вертер, Генрих фон Офтердинген и др.)» (ЭСТ, 157).
Остановимся подробнее на романе Новалиса. Его ге-

рой для наших целей наиболее показателен, так как Ген-
рих – не только «скиталец-странник»: он прежде всего поэт,
бард, непосредственный носитель завершающей точки зре-
ния («рефлекса автора»), внесенной в произведение. Автор-
ство при этом оказывается под угрозой, эстетически внепо-
ложная позиция словно бы вырастает изнутри фабулы. Про-
блема искусства, возможности всякого авторства рассмат-
ривается, таким образом, не отстраненно (как, например, в
«Штернбальде» Тика), но непосредственно: под сомнением
оказывается существование того самого романа, который чи-
татель держит в руках.

Кризисная бесперспективность абсолютизации становле-
ния в противовес бытию, томления (sehnsucht)  – в ущерб
вещественной статике была осознана самими романтиками.
Так, Шеллинг подчеркивал, что «становление может быть
мыслимо лишь при условии самоограничения. ‹…› Если бес-
конечно порождающая деятельность станет распространять-
ся, не наталкиваясь ни на какое сопротивление, то порож-
дение ‹…› будет происходить с бесконечной быстротой, и в
результате получится бытие, а не становление». «Абсолют-
ная свобода,  – резюмирует далее Шеллинг,  – тождествен-
на с абсолютной необходимостью» 66. Аналогичную «роман-

66 Шеллинг Ф. В. Й. Система трансцендентального идеализма. Л.: Соцэкгиз,
1936. С. 70, 88.



 
 
 

тическую критику романтизма» (уже не в философском, но
в поэтическом контексте) встречаем у Ф. Шлегеля: «Пока
художник вдохновенно что-то придумывает, он находится в
несвободном состоянии. ‹…› Он будет стремиться сказать
все. ‹…›. Тем самым он теряет достоинство самоограниче-
ния. ‹…› Даже дружеская беседа, если ее нельзя прервать в
любое мгновение, несет в себе что-то несвободное»67. В све-
те высказывания Шлегеля очевидна не только неизбежность
появления в практике иенских романтиков жанра фрагмен-
та, но и проблематичность создания нефрагментарного про-
изведения большого объема.

Итоговый роман Новалиса является реализацией его уль-
траромантических творческих установок. По Новалису, «ро-
ман есть жизнь, принявшая форму книги»68. По мере раз-
вития событий становится все более очевидно, что «роман
должен быть сплошной поэзией»69. В пространственном из-
мерении путь Генриха из Эйзенаха в Аугсбург эквивалентен
пути из мира внепоэтического (Генрих: «Я никогда не видел
ни одного стихотворения»70) в мир искусства. В хронологи-
ческом измерении в романе на наших главах приближаются

67 Шлегель Ф. Эстетика, философия, критика: В 2 т. М., 1983. Т. 1. С. 282.
68  Литературные манифесты западноевропейских романтиков. М., 1980. С.

100.
69  Литературные манифесты западноевропейских романтиков. М., 1980. С.

100.
70 Избранная проза немецких романтиков: В 2 т. М., 1979. Т. 1. С. 220. Далее

ссылки на роман даются по этому изданию в тексте.



 
 
 

«глубокомысленные романтические времена, таящие вели-
чие под скромным деянием» (216)71.

Конечный пункт указанного движения  – полное разво-
площение реальности, превращение ее в поэзию. Так, в сце-
не встречи Генриха с отшельником происходит буквальное
отождествление жизни и искусства: Генрих находит в одной
из книг описание всей своей жизни, том числе и тех собы-
тий, которые пока не случились! Чем ближе к концу романа,
тем яснее становится, что событийный ряд сам по себе все
более утрачивает смысл. Наоборот – все большее значение
приобретает самый процесс повествования, как бы освобож-
денный от своего объекта (событийной плоти). Реализуется
одна из максим Новалиса: «Поэзия растворяет чужое бытие
в своем собственном»72.

Но возможна ли такая поэзия? Может ли быть эстетиче-
ский акт сведен к наррации? Хвалы красоте и совершенству
мира становятся почти непрерывными, но сам мир вещей и
событий постепенно «тает». Перед нами не «ставшее» про-
изведение, но изображение процесса его бесконечного ста-
новления (ср. вставную сказку Клингсора, которая поглоща-
ет и отменяет все бывшие прежде события, переводит их в
призрачный, символически обобщенный план, вводит в ка-
честве персонажей Сказку, Эрота и т. д.).

71 Ср.: Федоров Ф. П. Романтический художественный мир: Пространство и
время. Рига, 1988. С. 119–141.

72 Литературные манифесты западноевропейских романтиков. С. 95.



 
 
 

Очевидно, что в своем итоговом романе Новалис подо-
шел к самой «границе изобразимости» (ЭСТ, 292). Собы-
тие рассказывания целиком поглотило рассказываемые со-
бытия – именно поэтому столь отрывочны последние напи-
санные Новалисом строки. Возникающая и набирающая си-
лу фрагментарность – неизбежное следствие кризисного по-
ложения автора, который, будучи эстетически всесильным,
оказывается не в силах «разглядеть» независимое событие
бытия персонажа. Так реализуется мысль Бахтина о том, что
«романтизм является формою бесконечного героя: рефлекс
автора над героем вносится вовнутрь героя» (ЭСТ, 157).

По словам Тика, пересказавшего нереализованный замы-
сел финала «Офтердингена», «не тем он (Новалис. – Д. Б.)
занят, чтобы ‹…› изобразить то или другое происшествие…
Он хотел выразить самую сущность поэзии»73. Сущность
поэзии, однако, выразима только опосредованно, при нали-
чии уверенной авторской вненаходимости миру героев. Но-
валис же («человек, почти до конца преобразовавший себя
в дух»74, по выражению Гессе), стремясь к непосредствен-
ному, «развоплощенному» овладению этой сущностью, ока-
зался в конце концов перед лицом невыполнимости постав-
ленной задачи.

Мы конкретизировали «романтический» вариант кризи-
са авторства на материале наиболее значительного немецко-

73 Избранная проза немецких романтиков. Т. 1. С. 338.
74 Гессе Г. Новалис // Гессе Г. Письма по кругу. М., 1987. С. 50.



 
 
 

го «романа о художнике» (Künstlerroman) рубежа XVIII и
XIX столетий. Однако особую актуальность приобрело бах-
тинское понятие «кризис авторства» на переломе веков XIX
и XX. Ощущение «заката» культуры было тогда всеобщим,
однако не всегда ясно осознавался самый механизм соот-
ветствия между социальными, научными, мировоззренче-
скими катаклизмами и строением конкретных произведений
искусства. Именно в начале века «обостренно стала пробле-
ма искусства в жизни, отношения “автор – произведение” и в
принципе самого существования автора»75. Причем пробле-
ма эта нередко выдвигалась в произведении на первый план.
Перед читателем оказывалась книга, шаг за шагом нащупы-
вавшая пути собственного рождения.

Не объектно-тематическое, но непосредственное, методо-
логически краеугольное «испытание авторства» было харак-
терно для писателей самых различных идейных и творче-
ских направлений, например, для М. Пруста и Р. Олдинг-
тона. Так, прустовский рассказчик на протяжении многих
лет (и многих сотен страниц) пытается проникнуть в суть
происходящих вокруг событий, исключив из них самого се-
бя. При этом этически ответственный субъект замещается
аморфным потоком сознания. Разгадка, как известно, явля-

75 Мамардашвили М. К. Литературная критика как акт чтения // Вопр. фило-
софии. 1984. № 2. С. 99.



 
 
 

ется Марселю на самых последних страницах76 – он пони-
мает, что вся его прошлая жизнь есть цепь неудачных по-
пыток обрести утраченное время непосредственно эстети-
чески, минуя сферу поступка, «события бытия»77. Только в
этот момент фактически и начинается создание всего роман-
ного цикла – с самого начала, с «Комбре». Авторская внена-
ходимость, таким образом, не дана изначально, достигается
в пределах самой книги.

В предисловии к «Смерти героя» Олдингтон прямо го-
ворит, что его книга, «видимо, вовсе и не роман»78. В са-
мом деле, возможен ли роман о человеке без судьбы, подоб-
ном Уинтерборну? Ответ на поставленный вопрос отнюдь
не очевиден. Побывавший на фронте художник Уинтерборн
уничтожает свои эскизы, ибо понимает, что прежнее его ис-
кусство неуместно в мире бесцельного взаимоуничтожения,
что война в современном ее отчужденном варианте не может
стать предметом традиционного искусства. Творческая ги-
бель Джорджа-живописца предваряет его настоящую смерть.
На первых страницах умирает не только «герой» бессмыс-
ленной войны, но и персонаж возможного романа79. Пото-

76 Науман М. Пруст // Науман М. Литературное произведение и история лите-
ратуры. М., 1984. С. 359.

77  Ср.: «Романный герой, потерпевший полную неудачу в своей жизненной
практике, открывает смысл своей жизни в том, чтобы написать историю своего
фиаско» (Науман М. Цит. соч. С. 358).

78 Олдингтон Р. Смерть героя // Собр. соч. М., 1988. Т. 1. С. 27.
79 Ср.: «Человек без биографии не может быть тематическим стержнем романа,



 
 
 

му-то и возникает по ходу повествования особый, «джазо-
вый» роман Олдингтона – напряженное, полное диссонан-
сов преодоление кризиса традиционного авторства. Изобра-
жение жизненного и творческого краха Уинтерборна стано-
вится единственной возможной основой рождения джазово-
го романа.

Как видно из нашего анализа, «кризис авторства» в лите-
ратуре XX века приобретает новые функции. Из тенденции,
угрожающей полным распадом художественного целого, он
превращается в точку отсчета, в фундамент, на котором воз-
можно становление ранее немыслимых – текучих, бесконеч-
но анализирующих собственную природу, «открытых» про-
изведений. Эстетическое становится непосредственно эти-
ческим: для прустовского Марселя и для булгаковского Ма-
стера, для леоновского Фирсова из романа «Вор» и для Пир-
сона из «Черного принца» А. Мердок создание художествен-
ного произведения – первейшая жизненная задача. Успеш-
ное ее разрешение, появление на свет книг указанного типа
и означает преодоление «кризиса авторства». Этизация ху-
дожественных проблем – кардинальная особенность новей-
шей литературы. Привычная беспроблемность художествен-
ного завершения больше не существует. Любые, сколь угод-
но прихотливые (и, на первый взгляд, произвольные, игро-
вые) формальные инновации могут быть плодотворно уко-

и роман, с другой стороны, немыслим без интереса к отдельной человеческой
судьбе» (Мандельштам О. М. Слово и культура. М., 1987. С. 75).



 
 
 

ренены в судьбе персонажей. Творческие, традиционно вне-
положные произведению проблемы при этом вносятся в его
«внутренний мир». В свете сказанного расплывчатая анти-
теза «реализм/модернизм» теряет оценочный смысл. «Мо-
дернизм» в литературе нашего века – не произвольный отказ
от жизнеподобия, но осознание возможности авторства, пра-
вомочности художественного слова в качестве краеуголь-
ной проблемы современности. Бахтинская концепция «кри-
зиса авторства», возникшая в рамках исследования искус-
ства прошлых эпох, при ближайшем рассмотрении оказыва-
ется провидчески нацеленной в современность. Она содер-
жит значительный смысловой потенциал, позволяющий про-
яснить многие неизученные закономерности современного
литературного развития.



 
 
 

 
«Теория искусства» и «самое

искусство» (московская
журналистика 1830-х годов
и университетская наука)80

 
В истории московской журналистики первых десятилетий

XIX века принято отмечать два этапных момента. Первый –
«холерный» 1830 год: «Журналы все умерли, как будто от
какого-нибудь апоплексического удара или действительно от
холеры-морбус»81. Белинский в 1834 году лишь воспроизвел
в «Литературных мечтаниях» суждение Н. А. Полевого из
статьи, опубликованной в первом номере «Московского те-
леграфа» за 1831 год: «В самом деле, что за мор, что за холе-
ра охватила их! “Вестник Европы” г-на Каченовского, “Ис-
торический журнал” г-на [А. М.] Гаврилова, “Московский
вестник” г-на Погодина, “Галатея” г-на Раича82, “Атеней”
г-на [М. Г.] Павлова, “Магазин” г-на Двигубского, “Отеч.
записки” г-на Свиньина  – кончились вместе с 1830-м го-

80 Впервые: Москва и «московский текст» русской культуры. М.: РГГУ, 1998.
С. 26–62.

81 Белинский В. Г. Литературные мечтания // Белинский В. Г. Собр. соч.: В 9 т.
М., 1976. С. 111.

82 Журнал был возобновлен С. Е. Раичем в 1839 году, однако просуществовал
немногим более года.



 
 
 

дом!»83. Важно подчеркнуть, что, кроме «Отечественных
записок», все упомянутые Полевым журналы издавались в
Москве.

Второй момент – середина 1830-х годов, когда было пре-
кращено издание двух популярнейших московских журна-
лов. В 1834 году перестал выходить «Московский телеграф»
братьев Полевых, а в 1836 – надеждинский «Телескоп»83; та-
ким образом, 1834–1836 годы – окончание расцвета москов-
ской журналистики и литературной критики. В дальнейшем
на протяжении целого двадцатилетия в Москве одновремен-
но издавалось не более одного заметного литературного жур-
нала (имеются в виду два последовательных издательских
проекта М. П. Погодина: в 1835–1839 годах «Московский
наблюдатель» и в 1841–1856 годах «Москвитянин»). Лишь
в 1856 году в Москве вновь одновременно стали выходить
два литературно-художественных журнала: «Русский вест-

83 Поводом для закрытия «Телеграфа» послужила резкая рецензия Н. Полево-
го на драму Н. Кукольника «Рука Всевышнего отечество спасла» (1834. № 3), по-
ставленную в январе 1834 г. и благосклонно принятую петербургской публикой
и двором (см.: Полевой Кс. Записки о жизни и сочинениях Николая Алексееви-
ча Полевого // Николай Полевой: Материалы по истории русской литературы и
журналистики тридцатых годов. Л., [1934]. С. 316–329). «Телескоп» был закрыт
после опубликования «Философического письма» П. Я. Чаадаева (см.: Лемке М.
К. Чаадаев и Надеждин // Лемке М. К. Николаевские жандармы и литература.
1826–1855 гг. По подлинным делам Собственной Е. И.В. канцелярии. 2-е изд.
СПб.: С. В. Бунин, 1909. С. 393–447). Для полноты картины следует упомянуть
еще о прекращении и 1832  г. на третьем номере интереснейшего журнала И.
В. Киреевского «Европеец», обещавшего очень многое, но просуществовавшего
лишь несколько месяцев.



 
 
 

ник» М. Н. Каткова, которому была суждена долгая жизнь, и
сравнительно недолговечная «Русская беседа» А. И. Коше-
лева и Т. И. Филиппова (1856–1860)84.

На протяжении 1834–1856 годов говорить о «внутримос-
ковской» журнальной полемике весьма затруднительно 85, в
это время на первый план все более выдвигается прежде на-
ходившаяся на периферии читательского внимания полеми-
ка «московской» и «петербургской» прессы. Поэтому для
обстоятельного анализа расстановки сил в московской кри-
тике мы обратимся прежде всего к событиям рубежа 1820–
1830-х годов.

Практически все издатели и редакторы московских жур-
налов того времени имели непосредственное отношение к
Московскому университету. Вернемся к перечню «умер-
ших» в 1830 году журналов, который привел в своей анали-
тической статье Н. Полевой. Издателями «Вестника Евро-
пы» («Журнал литературы, критики, наук и художеств») с

84 Полевой Н. А. Взгляд на некоторые журналы и газеты русские // Полевой Н.
А., Полевой Кс. А. Литературная критика. Л., 1990. С. 60.

85 Единственный получивший значительный резонанс случай «внутримосков-
ских» литературных разногласий – сосуществование на рубеже 1840–1850-х го-
дов «старой» (М. П. Погодин, С. П. Шевырев, М. А. Дмитриев…) и «моло-
дой» (А. Н. Островский, Ап. Григорьев, Б. Н. Алмазов…) редакций журна-
ла «Москвитянин» (см.: Венгеров С. А. Молодая редакция «Москвитянина» //
Вестник Европы. 1886. № 2. С. 581–612; Глинский Б. Раздвоившаяся редакция
«Москвитянина» // Ист. вестник. 1897. № 4. С. 233–261 и пр.). В данном случае,
однако, речь может идти не о печатной полемике разных изданий, но именно о
«раздвоении» редакции единственного влиятельного московского журнала.



 
 
 

1802 по 1815 год числились три тогдашних арендатора типо-
графии при Московском университете, затем журнал офи-
циально перешел под эгиду университета. Известный про-
фессор-историк М. Т. Каченовский с незначительными пе-
рерывами редактировал журнал с 1805 по 1830 год86.

Другое университетское издание – «Исторический, стати-
стический и географический журнал, или Современная ис-
тория света» – в течение без малого четырех десятилетий
под разными названиями издавал предшественник Н. И. На-
деждина по университетской кафедре профессор М. Г. Гав-
рилов, а после смерти последнего в 1829 году – его сын, адъ-
юнкт А. М. Гаврилов, годом позже соперничавший с Надеж-
диным за кафедру теории изящных искусств и археологии.

«Московский вестник» издавал и редактировал тогда еще
адъюнкт М. П. Погодин, при ближайшем участии своего
всегдашнего единомышленника и делового партнера С. П.
Шевырева, позже «ординарного профессора русской словес-
ности и педагогии»; издателем «Галатеи» («Журнал лите-
ратуры, новостей и мод») был С. Е. Раич, магистр-словес-
ник, преподаватель университетского Благородного пансио-
на; «Атеней» («Журнал наук, искусств и изящной словесно-
сти») издавал профессор М. Г. Павлов, преподававший фи-
зику, технологию, сельское хозяйство.

86 В 1808 г. «Вестник» редактировал В. А. Жуковский, уже через год снова
призвавший Каченовского в соредакторы; в 1814 г. редактором журнала был В.
В. Измайлов.



 
 
 

Наконец, издателем выходившего в 1820–1930 годах «Но-
вого Магазина естественной истории, физики, химии и све-
дений экономических» был профессор И. А. Двигубский,
физик, ботаник и физиолог, в 1826–1833 годах – ректор уни-
верситета. В дополнение к «перечню Полевого» можно бы-
ло бы упомянуть о выходившем в те же годы «Русском зри-
теле» («Журнал истории, археологии, словесности и сравни-
тельных костюмов», 1828–1830), соиздатели которого – по-
эт Д. П. Ознобишин и археограф К. Ф. Калайдович – также
были близки к университетским сообществам литераторов и
ученых. Оба – питомцы Благородного пансиона, Калайдович
в 1810 году окончил словесное отделение со степенью кан-
дидата и позже некоторое время преподавал в пансионе и в
университете. Кроме «Телеграфа», 1830 год в Москве уда-
лось пережить основанному в 1828 году и после «холерной»
паузы просуществовавшему еще два года «Вестнику есте-
ственных наук и медицины». Издателем журнала был доктор
медицины А. А. Иовский, читавший в университете курсы
по химии и фармакологии.

Как видим, журнальная деятельность на рубеже 1820–
1830-х годов привлекала выпускников и сотрудников уни-
верситета всех рангов; среди издателей и редакторов – кан-
дидаты и магистры, адъюнкты и профессора и даже ректор.
Столь же широк и диапазон профессиональных научных за-
нятий университетских журналистов: словесность и эстети-
ка, история и археология, экономика и медицина, география



 
 
 

и агрономия. Московская журналистика этого времени тя-
готеет, таким образом, к наукам и научности, складывает-
ся особый тип «массового» научно-просветительского пери-
одического издания, в котором изящная словесность сосед-
ствует с серьезными академическими статьями и популяр-
ными изложениями научных теорий ведущих ученых. Зна-
чительное место при этом отводится переводам-компиля-
циям иностранных трудов в области естественных и, по-то-
гдашнему, нравственно-политических наук. В пространных
подзаголовках московских журналов обозначены самые раз-
нообразные отрасли знаний, нередко достаточно парадок-
сально соседствующие с указаниями на «литературность»
издания («Журнал наук, искусств и изящной словесности»,
«Журнал истории, археологии, словесности и сравнительных
костюмов» и т. д.).

Сближение московской журналистики с университетской
наукой происходило не спонтанно, но во многом было обу-
словлено стратегией Министерства народного просвещения.
Московский университет и существовавший при нем панси-
он были специально ориентированы на развитие в своих пи-
томцах творческих навыков. Еще «в 1819 г. Московскому
университетскому благородному пансиону дарован был но-
вый устав. ‹…› Устав санкционировал литературные занятия
воспитанников»87. В нем прямо говорилось, что «для боль-

87 Рождественский С. В. Исторический обзор деятельности Министерства На-
родного Просвещения. 1802–1902. СПб.: Изд. Министерства народного просве-



 
 
 

шего образования ума и вкуса воспитанники каждую неделю
имеют собрание, состоящее из отличнейших пансионеров:
в собрании читаются речи о предметах ученых и нравствен-
ных, воспитанники разбирают собственные сочинения, пи-
шут разборы лучших отечественных сочинений, стихотвор-
ных и прозаических, по правилам критики (! – Д. Б.) отдают
друг другу отчет в еженедельном чтении своем, предлагают
сомнения на чтение и вопросы на суждение и решение и за-
нимаются произнесением стихов и прозы»88.

Журналистику с университетской наукой сближала также

щения, 1902. С. 140.
88 Цит. по: Рождественский С. В. Указ. соч. С. 140. Ср.: Сушков Н. В. Москов-

ский университетский благородный пансион и воспитанники Московского уни-
верситета, гимназий его, университетского благородного пансиона и дружеского
общества. 2-е изд., испр. и доп. М.: В Унив. тип., 1858. Н. В. Сушков отчетли-
во проводит параллель между университетским пансионом в Москве и Царско-
сельским (с 1843 г. – Александровским) лицеем, в котором также на протяжении
многих лет поощрялась литературная деятельность воспитанников. Однако сто-
личный лицей существовал обособленно от университета (и от предшествовав-
шего ему организационно Главного педагогического института), не был вообще
замыслен как «приготовительное» учебное заведение, после которого выпускни-
ки переходили в университет. Правда, Благородный пансион некоторое время су-
ществовал и в Петербурге, однако его образовательные задачи были совершенно
иными: «С преобразованием Главного педагогического института, Благородный
пансион оставался на прежнем основании, как самостоятельное учебное заведе-
ние, подчиненное университету, до 1830 г., когда он был преобразован в Первую
гимназию. Преобразование петербургской гимназии в 1822 году совершенно от-
делило от нее пансион, составивший особое учебное заведение под именем Выс-
шего училища. Сохраняя преимущества пансиона ‹…›, Высшее училище имело
целью готовить чиновников для гражданской службы» (Рождественский С. В.
Указ соч. С. 139–140. Курсив наш. – Д. Б.).



 
 
 

их общая ведомственная подчиненность Министерству на-
родного просвещения – так было вплоть до принятия ново-
го закона о печати 1865 г., когда цензура была передана в
ведение Министерства внутренних дел. Сфера компетенции
Московского учебного округа (головным учреждением кото-
рого и был университет) на протяжении десятилетий струк-
турно совпадала с областью деятельности Московского цен-
зурного комитета. Поэтому попечитель округа (равно как и
ректор и университетские профессора) был непосредствен-
но причастен не только к организации учебного процесса
в университете, но и к цензурованию периодических изда-
ний89.

Начало 30-х годов – время расцвета Московского универ-
ситета90, когда читали лекции М. Т. Каченовский и М. П. По-

89 Так, в 1836 г., после публикации чаадаевского «Философического письма»
наказанию был подвергнут не только Надеждин, сосланный в Усть-Сысольск, но
и тогдашний ректор, профессор-востоковед А. В. Болдырев, цензуровавший «Те-
лескоп». Болдырев был уволен от должности без пенсиона, более того, была за-
крыта и его кафедра, что привело к многолетнему пресечению московской во-
стоковедной традиции. Только в начале 1850-х годов при декане С. П. Шевы-
реве кафедра восточных языков была воссоздана, ее занял ученик Болдырева
адъюнкт (в будущем ординарный профессор) П. Я. Петров, прежде преподавав-
ший в Казанском университете. Это один из многих возможных примеров тес-
ной взаимосвязи и взаимозависимости университетской науки и журналистики
через «посредство» органов цензуры.

90  «Холерный год можно назвать переходною эпохою в жизни Московского
университета. Начиная с высших властей до преподавателей, устаревшие для на-
уки уступили свое место новым деятелям, с современными взглядами и новым
направлением» (Прозоров П. [И.] Белинский и Московский университет в его



 
 
 

годин, Н. И. Надеждин и С. П. Шевырев, М. Г. Павлов и И.
М. Снегирев. Не все из названных преподавателей уделяли
пристальное внимание современным литературным событи-
ям, однако в контексте нашей темы важно другое: универси-
тетские кафедры занимали те же лица, которые одновремен-
но являлись своим слушателям и в качестве авторов жур-
нальных статей, участников печатной полемики. Так проис-
ходило реальное сближение в сознании студентов образов
университетского профессора и журналиста, критика.

В связи с назначением на пост министра народного про-
свещения С. С. Уварова (1833) и разработкой под его руко-
водством нового (принятого в 1835 году) университетского
устава в самом способе преподавания основных универси-
тетских дисциплин произошли примечательные перемены.
С. П. Шевырев подчеркивает, что с утверждением устава по-
явились «новые отличительные черты в распределении пред-
метов преподавания по факультетам, заключающееся в том,
что все профессоры принадлежат предметам, ими избран-
ным и основательно изученным. Мы не встречаем здесь того

время (из студенческих воспоминаний) // Библиотека для чтения. 1859. Т. 157.
№ 11–12. С. 10); «Золотым веком нашей университетской республики можно
назвать 1832–1833 год» (Гончаров И. А. Из университетских воспоминаний //
Вестник Европы. 1887. № 4. Позже данный текст под названием «В университе-
те» составил первую часть гончаровских «Воспоминаний», которые цитируются
здесь по изд.: Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1954. С. 220). Ср.: «Наше
студенчество от 1834 г. по 1838 г. было настоящей эрою, которая отделяет древ-
ний период истории Московского университета от нового» (Буслаев Ф. И. Мои
воспоминания. М.: Изд. В. Фон-Бооля, 1897. С. 108).



 
 
 

беспрерывного колебания ученых между разными науками,
которое поражало нас нередко во всей предыдущей истории
преподавания. Науки теряют уже вовсе энциклопедический
характер: каждая требует себе всего человека, изучается ис-
торически по источникам»91.

Специализированное, основанное на источниках изуче-
ние каждым профессором своего предмета во многих слу-
чаях делало невозможным чтение курсов на старый манер –
по заранее известным (обычно иностранным) учебным ру-
ководствам. Оригинальные научные подходы и концепции
складывались непосредственно в ходе преподавания, а зна-
чит – интенсивно формировались влиятельные университет-
ские научные школы во многих областях знания. Вместе с
тем далеко не во всех случаях студенты своевременно по-
лучали в свое распоряжение новые учебные пособия вза-
мен традиционных иноязычных. Такое положение дел, свой-
ственное именно переломной эпохе первой половины 1830-х
годов, способствовало выработке у студентов, вынужденных

91 История Императорского Московского, написанная ординарным профессо-
ром русской словесности и педагогии Степаном Шевыревым. 1755–1855. М.: В
Унив. тип., 1855. С. 557–558. Разумеется, писанный Шевыревым процесс спе-
циализации начался на несколько лет раньше принятия университетского уста-
ва. Однако отдельные случаи «колебания ученых между разными науками» были
свежи в памяти в середине 1830-х годов. Так, известный профессор И. И. Давы-
дов (в будущем директор воссозданного в Петербурге Педагогического институ-
та, академик) преподавал сначала в Благородном пансионе, а затем в универси-
тете русскую словесность, логику, историю философии, латинскую словесность
и даже высшую алгебру.



 
 
 

составлять «журналы» лекций, своеобразных навыков гра-
мотной письменной речи. Обычно «журналы» составлялись
поочередно всеми студентами курса, затем каждый из них
свой «журнал» переписывал набело и подвергал текст лите-
ратурной обработке, поскольку он предназначался не толь-
ко для личного употребления, но читался накануне экзамена
всеми сокурсниками92. По словам И. А. Гончарова, «о лито-
графированных лекциях и помину не было. ‹…› Мы должны
были записывать изустную речь профессора, и этот трудный
процесс приносил нам массу добра. ‹…› Легко понять, как
такая умственная гимнастика должна была изощрять сооб-
ражение, развязывать ум и перо!»93

Особенно характерны в этом смысле курсы Н. И. Надеж-
дина по теории изящных искусств, а также по «археологии»,
представлявшей собою исторический обзор памятников ис-
кусства. Согласно многочисленным свидетельствам, читал

92 Таким образом, скажем, составлены сохранившиеся в архиве журналы лек-
ционных курсов Н. И. Надеждина («Теория изящных искусств», «История изящ-
ных искусств и археология»; см.: РО ИРЛИ. Ф. 199. Оп. 2. № 67 – 81, 84, 86,
86), частично опубликованные Н. К. Козминым и З. А. Каменским (см.: Коз-
мин Н. К. Николай Иванович Надеждин. Жизнь и научно-литературная деятель-
ность. 1804–1836 // Записки историко-филологического факультета Император-
ского С.-Петербургского университета. Ч. CXI. СПб. Тип. М. А. Александрова,
1912. С. 265–311 (лекции по археологии), 312–347 (лекции по теории изящных
искусств); см. также: Русские эстетические трактаты первой трети XIX в.: В 2 т.
М. 1974. Т. 2. С. 459–507.

93 Гончаров И. А. Указ соч. С. 208.



 
 
 

Надеждин в импровизационной манере94. Сам профессор
впоследствии вспоминал, что в университете «не писал лек-
ций, но, предварительно обдумав и вычитав все нужное, пе-
редавал живым словом»95. М. А. Максимович и П. И. Про-
зоров оставили воспоминания о посещении одной из лек-
ций Надеждина С. С. Уваровым. В обоих текстах дословно
воспроизведено весьма показательное высказывание мини-
стра, которого поразило различие между стилистикой уст-
ной, лекционной и письменной, журнальной речи Надеж-
дина («Читает лучше, чем пишет»96). Уваровское предпо-
чтение Надеждина-лектора Надеждину-критику нуждается
в дополнительном комментарии, для которого в настоящей
работе нет места; однако сам факт непроизвольного срав-
нения высокопоставленным визитатором лекций и журналь-
ных статей университетского профессора весьма показате-
лен. Стоит упомянуть и о том, что во время уваровских визи-
таций к чтению пробных лекций нередко привлекались сту-

94 См., например: Аксаков К. С. Воспоминание студентства 1832–1835 годов //
Аксаков К. С. Эстетика и литературная критика. М., 1995. С. 297; Гончаров И.
А. Указ. соч. С. 211.

95 Надеждин Н. И. Автобиография // Русский вестник. 1856. № 3. Кн. 2. С.
63. Ср.: «Преподавание шло тем же порядком, то есть импровизациею; но план
самой пауки я расположил по-своему, не придерживаясь никакого образца» (Там
же. С. 64).

96 Прозоров П. И. Указ. соч. С. 11. Ср.: «Красноречивый писатель-министр ‹…›
сказал сопровождавшим его профессорам: “В первый раз вижу, чтобы человек,
который так дурно пишет, мог говорить так прекрасно!”» (Максимович М. А.
Воспоминания о Н. И. Надеждине // Москвитянин. 1856. Т. 1. № 3. С. 226).



 
 
 

денты97.
Итак, наряду с углублением, фундаментализацией препо-

давания основных дисциплин крепла ориентация профес-
соров и администрации старейшего в России университета
на внеакадемическое («популярное», «журналистское») вос-
приятие лекций. Подтверждение этому (только по видимо-
сти противоречивому, парадоксальному) тезису легко обна-
ружить в источниках. В мемуарах, относящихся к 30-м го-
дам, весьма часты упоминания о присутствии на лекциях из-
вестных лиц не из числа студентов: Хомякова98, Жуковско-
го99, Пушкина100. Чем более фундаментальными, специали-
зированными становились университетские лекции, тем бо-
лее притягательны они были не только для известных писа-
телей, мыслителей, педагогов, но и для достаточно широкого
круга московских слушателей101.

Так, развивалась и крепла в Московском университете
традиция чтения публичных лекций. До общемосковского

97 Аксаков К. С. Указ. соч. С. 310–311.
98 Аксаков К. С. Указ. соч. С. 298.
99 Буслаев Ф. И. Указ. соч. С. 108.
100 Гончаров И. А. Указ. соч. С. 207–208; ср.: Колосья. Сноп первый. СПб.: В

тип. СПб городской полиции, 1842. С. 16–18 (студенческие воспоминания В. С.
Межевича, позже в переработанном виде опубликованные в «Московских ведо-
мостях», 1848. № 131. 10 окт.).

101 Ср.: «Наш университет в Москве был святилищем не для одних нас, но и для
их (так в источнике. – Д. Б.) семейств и для всего общества ‹…› Москва гордилась
своим университетом, любила студентов» и проч. (Гончаров И. А. Указ. соч. С.
195).



 
 
 

триумфа знаменитых лекционных курсов Т. Н. Грановского
оставалось еще целое десятилетие, однако сам по себе жанр
публичных (то есть специально ориентированных на непро-
фессиональное восприятие) лекций появился гораздо рань-
ше и по иным причинам: «К числу прекрасных действий
публичного преподавания, первоначально заведенного из-за
недостатка подготовляющихся в университет, особенно в
городах, где нет гимназий (Курсив наш. – Д. Б.), должно от-
нести публичные лекции Русской Словесности [А. Ф.] Мерз-
лякова, читанные великим постом в 1812 году. Просвещен-
ный вельможа князь Борис Владимирович Голицын предло-
жил для них обширную залу в своем доме, что был на Бас-
манной. Беседы продолжались весь великий пост по сере-
дам и по субботам. Лучшее общество Москвы окружило сво-
им вниманием Профессора. В десять лекций прочтена бы-
ла вся теоретическая часть изящной словесности»102. Любо-
пытно, что практика проведения публичных лекций опере-
дила законодательные инициативы Министерства народного
просвещения: только в 1841 г. был опубликован проект «По-

102 Шевырев С. П. Указ. соч. С. 408. Ср.: «Публичные лекции и диспуты при
Университете поддерживали беспрерывно внимание московской публики всех
сословий. Профессор [Р. Г.] Гейман в течение 18-ти лет читал техническую хи-
мию для фабрикантов, привлекая к себе слушателей из дворянства, купечества и
даже крестьянства. Припомним публичные лекции популярной астрономии [Д.
М.] Перевощикова, сельского хозяйства [М. Г.] Павлова ‹…›, красноречивые лек-
ции истории всеобщей Грановского ‹…›» (Там же. С. 568–569). Подобные лек-
ции практиковались и в Петербургском университете; так, в 1825 и 1829 гг. пуб-
личные курсы по русской словесности читал проф. Н. И. Бутырский.



 
 
 

становления о публичных лекциях», написанный по поруче-
нию С. С. Уварова А. В. Никитенко103.

Таким образом, в начале 1830-х годов процесс сближения
московской журналистики и университетской науки, эмпи-
рически очевидный при простом перечислении названий по-
пулярных журналов, их редакторов и издателей, был также
поддержан важными переменами, происшедшими в стенах
университета, именно – в самом способе преподавания учеб-
ных предметов. Кроме появления на кафедрах целой плеяды
ярких молодых профессоров, смело обращавшихся к новин-
кам словесности и науки, мы отметили уход в прошлое «эн-
циклопедического» чтения лекций, разработку профессора-
ми оригинальных курсов, основанных на собственных науч-
ных изысканиях, развитие импровизационной манеры пре-
подавания и навыков «литературного» конспектирования у
студентов. Установка на доступность лекций для непрофес-
сионалов воплотилась в традиции публичных курсов, боль-
шое значение имела также практика «пробных» студенче-
ских лекций на заданные темы104.

103 См.: Никитенко А. В. Дневник: В 3 т. М., 1955. Т. 1. С. 229. О неоднознач-
ных мнениях по поводу данного проекта и о полемике вокруг него см.: Там же. С.
237. Любопытно, что летом 1841 г. сам Никитенко обдумывает «курс публичных
лекций», который ему «хочется открыть нынешнею зимою» (Там же. С. 236).
Этому намерению не суждено было сбыться.

104 Нельзя не отметить, что аналогичные процессы имели место и в Петербурге,
хотя со времени основания столичного университета до начала 30-х годов ми-
нуло всего лишь десятилетие, поэтому затруднительно говорить о развитой уни-
верситетской традиции, о внеакадемической популярности Петербургского уни-



 
 
 

Как уже говорилось, ни один из восьми тяготевших к уни-
верситету журналов после кризисного холерного года воз-
обновлен не был (за исключением «Вестника естественных
наук и медицины», выходившего в 1828–1829 и 1831–1832
годах). Столь заметную убыль периодических изданий уни-
верситет попытался компенсировать основанием в 1833 году
«Ученых записок» под редакцией профессоров И. И. Давы-
дова и Д. М. Перевощикова. Напомним, что тогда же (с 1834
года) в Петербурге под редакцией Никитенко стал выходить
имевший долгую историю «Журнал Министерства Народно-
го просвещения», так что недостаток в научной периодике
был отчасти восполнен. Однако возможности для публика-

верситета и тамошнего преподавания. Не было в Петербурге и обилия журналов,
чьи издатели, авторы и редакторы непосредственно сотрудничали с университе-
том. Взаимодействие журналистики и науки в Петербурге 1830-х годов – тема
отдельного исследования, здесь же необходимо вкратце сказать, что, несмотря на
отмеченные различия, в интересующих нас подробностях научно-литературной
жизни двух столиц имелись и существенные сходства.Так, в то же время, что и в
Москве (в самом начале уваровского управления министерством, в 1832 г.), на
смену профессорам-»энциклопедистам» Н. И. Бутырскому и Я. В. Толмачеву,
преподававшим в числе прочих дисциплины филологического цикла, явились
известный литератор пушкинского круга, в будущем ректор университета П. А.
Плетнев и не менее известный впоследствии педагог, литератор, цензор А. В. Ни-
китенко. Вместе с профессором, прозаиком, фельетонистом, редактором О. И.
Сенковским и автором популярных пособий по русскому языку и словесности Н.
И. Гречем, не чуждым науке и педагогике (в университете, впрочем, не препода-
вавшим), Плетнев и Никитенко составляют группу лиц, чья деятельность в «Сы-
не отечества», «Библиотеке для чтения», «Современнике» и т. д. служила связу-
ющим звеном между наукой и столичной журнальной словесностью. Несколько
подробнее об этом мы скажем ниже.



 
 
 

ции массовых, популярных материалов в этих сугубо спе-
циальных изданиях были существенно сужены, кроме того,
московские «Ученые записки» просуществовали лишь два с
половиной года105.

1830 год в Москве благополучно пережил лишь «Москов-
ский телеграф», не только не имевший прямого отношения
к университету, но и известный своими резкими выступле-
ниями против «Вестника Европы», «Атенея» и т. д.

В начале 30-х годов (1831) «на месте» нескольких исчез-
нувших близких к университету журналов возник надеждин-
ский «Телескоп». При этом противостояние «Московский
телеграф» – «университетская журналистика» естественным
образом сохранилось: Полевой бранил Надеждина-критика
еще за его первые статьи, явившиеся под именем «экс-сту-
дента» Никодима Надоумки в «Вестнике Европы» Каченов-
ского. Не менее скептически относился Полевой к трудам
Надеждина-ученого: известна его уничижительная заметка
о двух появившихся в печати фрагментах латинской диссер-
тации Надеждина «О происхождении, природе и судьбах по-
эзии, называемой романтической»106.

Позиция «Московского телеграфа» может рассматривать-

105 См.: Шевырев С. П. Указ соч. С. 569.
106 См.: Московский телеграф. 1830. № 10. С. 333. Фрагменты диссертации

Надеждина были опубликованы в «Вестнике Европы» (1830. № 1, 2 – «О настоя-
щем злоупотреблении и искажении романтической поэзии») и в «Атенсе» (1830.
№ 1 – «Различие между классическою и романтическою поэзиею, объясняемое
из их происхождения»).



 
 
 

ся как некая константа, знак преемственности общемосков-
ской журнальной ситуации до и после «холерного» исчезно-
вения нескольких «университетских» журналов. Сменились
оппоненты Полевого, однако в силе оставалось универсаль-
ное для Москвы 1825–1835 гг. противостояние теоретиче-
ского и антитеоретического подходов к литературному про-
цессу, к анализу конкретных произведений изящной словес-
ности.

Сама по себе эта антитеза достаточно прямолинейна, а
ее «универсальность» граничит с очевидностью и схематиз-
мом. Действительно, если следовать схеме, то ситуация ру-
бежа второго и третьего десятилетий окажется вариацией
на известную тему, развитием полемики между адептами
классицистической нормативности и романтической свобо-
ды творчества, причем литераторы университетской ориен-
тации неминуемо окажутся продолжателями традиций нор-
мативной эстетики и критики. Для подкрепления схемы
можно было бы напомнить эпиграммы Пушкина, адресо-
ванные в 1829 году Каченовскому и Надоумке-Надежди-
ну («Там, где древний Кочерговский…», «Мальчишка Фебу
гимн поднес…», «В журнал совсем не европейский…»). В
этих эпиграммах осмеянию как будто бы подвергаются не то
или иное конкретное мнение, оценка, но само по себе чрез-
мерное пристрастие сотрудников «Вестника Европы» к нау-
кообразным построениям («За сим принес семинарист107 //

107 Пушкинское определение Надеждина в качестве «семинариста» (ср. в дру-



 
 
 

Тетрадь лакейских диссертаций» и т. п.).
Однако было бы по меньшей мере рискованно записывать

в «теоретики» (а следовательно – в противники Полевого)
целиком обширную группу университетских журналистов,
от шеллингианца естественника М. Г. Павлова до скепти-
ка историка Каченовского. «Университетская журналисти-
ка» (несмотря на ее важнейшую роль в расстановке москов-
ских литературных сил во второй половине 1820-х годов)
не может быть безоговорочно отождествлена с «теоретиче-
скими», «научными» подходами к литературе. Следователь-
но, само понятие «научного», «теоретического» отношения
к словесности нуждается в существенном уточнении.

Обратимся к одному из достаточно известных событий
в истории московской журналистики конца 1820-х годов. В
21–22 номерах «Вестника Европы» за 1828 год была опуб-
ликована статья «Литературные опасения за будущий год» –
дебют Н. Надеждина-критика. Диалог премудрого Надоум-
ки и его оппонента – сторонника романтизма Тленского –

гой эпиграмме: «В журнал совсем не европейский ‹…› // Взошел болван-семина-
рист») весьма важно и в прямом смысле слова (Надеждин – выпускник Рязанской
семинарии, Московской духовной академии), и в переносном – поскольку опре-
делявшая витиеватый и усложненный стиль его статей классическая ученость,
осведомленность молодого критика в тонкостях истории философии для конца
годов достаточно уникальны. Начиная с 1826 года в светских учебных заведени-
ях философия не преподавалась, следовательно, Надеждин от своих наставников
в академии (особенно от известного профессора – философа Ф. А. Голубинско-
го) получил те сведения, за которыми многим его современникам приходилось
ехать «в чужие краи».



 
 
 

пестрел разноязычными цитатами из двунадесяти древних и
новых философов, в критической статье обсуждалось клю-
чевое понятие кантовской эстетики («Zweckmässichkeit ohne
Zweck» – «целесообразность» либо «соразмерность цели» –
«без цели»), – словом, учености было с избытком. Следом
Полевой под псевдонимом И. Бенигна («Плодородный» 108)
публикует в «Телеграфе» статью «Новости и перемены в рус-
ской журналистике на 1829 год» (1828. Ч. XXIII. № 20), в
которой выступает не столько против конкретных доводов
Надеждина, сколько против общей «научно-просветитель-
ской» стратегии «Вестника Европы», а заодно и «Москов-
ского вестника».

Оскорбленный Каченовский подает в Московский цен-
зурный комитет жалобу на… цензора «Телеграфа», извест-
ного литератора С. Н. Глинку, который был известен многи-
ми причудами, например обыкновением подписывать к пе-
чати, не читая, все представлявшиеся ему журнальные ма-
териалы109. Неординарность поступка Каченовского, подав-
шего в цензурное ведомство, применяя современную терми-

108  Общепринятый перевод псевдонима Н. Полевого страдает смысловой
неполнотой, поскольку слово «Бенигна» может означать также «изобильный,
добродушно-дружественный» (благодарю за уточнение Г. С. Кнабе).

109 Ксенофонт Полевой вспоминает, что Глинка «повторял много раз: “Дайте
мне стопу белой бумаги, я подпишу ее всю по листам, как цензор; а вы пишите на
ней, что хотите!” ‹…› Когда он был цензором “Московского телеграфа”, мы <с Н.
А. Полевым> тщетно уговаривали его оставить избранную им систему, просили
читать внимательно все присылаемое ему для рассмотрения» (Полевой Кс. А.
Указ. соч. [1934] С. 255).



 
 
 

нологию, «иск о защите чести и достоинства», этим, одна-
ко, не исчерпывается. «В собрании университетского сове-
та была прочитана статья “Московского телеграфа”, будто
бы оскорблявшая в лице Каченовского, почетнейшего между
сочленами, все их сословие. Ни один голос не восстал про-
тив этого нелепого обвинения, и все присутствовавшие под-
писали прошение к министру народного просвещения, где
выставляли издателя “Московского телеграфа” как оскорби-
теля ученого сословия и просили расправы с дерзким са-
мовольником, а еще более с явным его сообщником, цензо-
ром Глинкою»110. Итак, нападки Полевого на «Вестник Ев-
ропы» явно выходят за рамки сугубо литературного спора.
Речь шла (по крайней мере в восприятии Каченовского и его
коллег) об атаке на весь цех университетских преподавате-
лей.

На полемику «Московского телеграфа» с «Вестником Ев-
ропы» живо откликнулся Пушкин. Прежде всего в привыч-
ном жанре эпиграммы, направленной против Каченовского:

Журналами обиженный жестоко,
Зоил Пахом печалился глубоко:

110 Полевой Кс. А. Указ. соч. С. 259–260. Московский цензурный комитет счел
жалобу Каченовского справедливой, и только особое мнение В. В. Измайлова (в
прошлом – одного из редакторов «Вестника Европы») послужило основанием
для решения столичного цензурного ведомства, в конце концов оправдавшего
Глинку. См. об этих и дальнейших событиях также: Глинка С. Н. Записки. СПб.:
Изд. редакции журнала «Русская старина». 1895. С. 352.



 
 
 

На цензора вот подал он донос;
Но цензор прав – нам смех, зоилу нос.
Иная брань, конечно, неприличность,
Нельзя писать: «Такой-то де старик,
Козел в очках, плюгавый клеветник,
И зол и подл» – все это будет личность.
Но можете печатать, например,
Что господин парнасский старовер
(В своих статьях) бессмыслицы оратор,
Отменно вял, отменно скучноват,
Тяжеловат и даже глуповат;
Тут не лицо, а только литератор111.

Пушкин пишет также специальную заметку «Отрывки
из литературных летописей» (датированную в черновом ав-
тографе 27 марта 1829 года). Однако цензурный запрет
помешал опубликовать заметку в «Невском альманахе», и
она появилась только к концу года в «Северных цветах на
1830 год» (СПб.: Тип. Департамента народного просвеще-
ния, 1829). К этому моменту пушкинский текст утратил зло-
бодневность, перестал быть простой репликой в споре Каче-
новского с Полевым. Читатель получил не столько литера-

111 Московский телеграф. 1829. № 7. С. 257. Ср. анонимно опубликованную в
том же номере журнала эпиграмму Е. А. Баратынского, в которой пародируется
наукообразное пристрастие Каченовского к странной орфографии с избыточным
использованием фиты, ижицы и i десятеричного:ИСТОРИЧЕСКАЯ
ЭПИГРАММА Хвала, маститый наш Зоил!Когда-то Дмитриев бесилТебя
счастливыми струнами ‹…›(См.: [Баратынский Е. А.] // Там же. С. 258.)



 
 
 

турно-критическую заметку, сколько рассуждение о законах,
правилах, по которым должно вести полемику. С самого на-
чала Пушкин (правда, не без иронии) утверждает, что соби-
рается «изложить все дело sine ira et studio»112. Анализируя
«литературное поведение»113 спорщиков, Пушкин находит,
что «в статье г. Полевого личная честь г. Каченовского не бы-
ла оскорблена»114. Посему решение Каченовского предпри-
нять «другие (т. е. “нелитературные”. – Д. Б.) меры к охра-
нению своей личности»115 признается немотивированным, а
следовательно, недостойным.

Конечно, вывод Пушкина о том, что в нападках Полевого
присутствует «не лицо, а только литератор», не лишен зло-
го сарказма. Однако важно другое: рассуждая в терминах
своей литературной партии («Потомок Трувора или Госто-
мысла, трудолюбивый профессор, честный аудитор и стран-

112 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. М., 1949. Т. 11. С. 77.
113 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. М., 1949. Т. 11. С. 78. Это важнейшее пуш-

кинское словосочетание мы не случайно выделили курсивом. В дальнейшем по-
нятие «литературное поведение»  будет использоваться в статье в качестве одно-
го из опорных терминологических обозначений.

114 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. М., 1949. Т. 11. С. 79.
115 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. М., 1949. Т. 11. С. 79. Пушкин цитирует

здесь заявление Каченовского, опубликованное в качестве редакторского приме-
чания к статье «Отклик с Патриарших прудов (Письмо Н. Надоумки к редактору
В<естника> Европы)»: «Здесь приличным считаю объявить, что препираться с
Бенигною я не имею охоты, отказавшись навсегда от бесплодной полемики; а те-
перь не имею на то и нрава, предприняв другие меры к охранению своей лич-
ности от игривого произвола всего Бенигны и всех прочих» (Вестник Европы.
1828. № 24. С. 304).



 
 
 

ствующий купец равны пред законами критики»116), Пушкин
весьма проницательно комментирует «антипрофессорские»
высказывания Полевого. Действительно, И. Бенигну вроде
бы раздражают «академические» сетования Каченовского
(«законы словесности молчат при звуках журнальной поле-
мики»), стремление последнего привнести профессорские
интонации, научную терминологию в литературные споры:
«Надобно, чтобы голос их <т. е. «законов словесности»> до-
ходил до слуха любознательного» 117.

Однако не следует забывать, что после обращения Каче-
новского в цензуру с жалобой на С. Глинку Полевой не толь-
ко не умолк, но наоборот – в целом ряде журнальных мате-
риалов прокомментировал свою позицию весьма недвусмыс-
ленным образом. Он выступает не против учености как тако-
вой, но против учености ложной и педантской. Каченовский
обвиняется не в излишней склонности к теории как таковой,
но в научной некомпетентности, отсутствии серьезных тру-
дов118. Значит, противостояние журнала Николая Полевого

116 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. М., 1949. Т. 11. С. 80. Ср. полемику вокруг
«литературной аристократии», развернувшуюся в связи с выступлениями Пуш-
кина и его единомышленников (в первую очередь Вяземского) в «Литературной
газете».

117 Высказывания Каченовского цитирует сам Полевой, см.: Бенигна И. Ново-
сти и перемены в русской журналистике на 1829 год // Московский телеграф.
1928. Ч. XXIII. № 20. С. 491, 489–490.

118 «Журнальные статейки, выходки на Карамзиных, Жуковских, Буле, Калай-
довичей, полдюжины диссертаций из чужих материалов, переделка статей. Баузе
‹…›: вот все, чем устилал себе Издатель Вестника Европы дорогу» (Бенигна И.



 
 
 

«университетским» изданиям конца 1820-х годов в принци-
пе не является знаком его оппозиции любой литературной
теории. Критики «Телеграфа» порицают ложную (классиче-
скую, оторванную от требований современности) ученость, а
взамен предлагают не что иное, как сугубую («правильную»,
«современную») ученость.

Н. Полевой во многих выступлениях специально подчер-
кивает значение науки и научности для современной лите-
ратуры и журналистики. «Что же в наше время должно быть
целью русского литературного журнала?» – спрашивает из-
датель «Телеграфа» и отвечает: «Литература распространи-
ла свою область и, питая просвещенное уважение к поня-
тиям и к произведениям древних, присоединила к умствен-
ному богатству своему опыт времен средних и новых. ‹…›
Прежде ‹…› хирург был хирургом и не хотел думать ни о чем
другом; литератор учился по-латыни, по-гречески ‹…›. Ны-
не естествоиспытатель и законовед столь же тщательно за-
ботятся о своем литературном образовании, сколько литера-
тор старается войти в область их наук»119. Таким образом,
ответ на вопрос: «Чем должен заниматься русский журна-
Новости и перемены в русской журналистике на 1829 год // Московский теле-
граф. 1928. Ч. XXIII. № 20. С. 492).

119 [Н. Полевой]. Взгляд на некоторые журналы и газеты русские // Московский
телеграф. 1831. Ч. XXXVII. № 1. С. 79–80. Ср.: «Таково общее направление ве-
ка. Говорят, что оно мешает исключительно и глубоко заниматься отдельными
предметами ‹…› Неправда! ‹…› И ныне географ становится географом, филолог
филологом, геометр геометром, с той разницей, что в наше время сии люди осве-
щают свой путь философиею» (Там же. С. 80–81).



 
 
 

лист?» ясен: «Он должен выставлять в истинном свете уста-
ревшие ложные понятия, мнения, поверья и притом излагать
новые взгляды великих критиков. Он должен уведомлять о
новых явлениях, представляющих новые завоевания в обла-
сти наук»120.

Итак, на рубеже 1820–1830-х годов в московской журна-
листике установка на изучение объективных законов литера-
турного развития не просто является доминирующей коли-
чественно (исходя из преобладания журналов, издававших-
ся близкими к университету литераторами). В журнальной
полемике действует своеобразный «закон обратной пропор-
циональности»: чем более тот или иной литератор далек от
университетских кругов, чем более непримиримо он порою
высказывается об ученом «педантстве», тем с большей до-
лей вероятности можно ожидать, что именно этот журна-
лист, критик предложит собственный вариант теоретическо-
го осмысления литературы. В случае с Н. Полевым следу-
ет учесть, конечно, и многие психологические обстоятель-
ства: болезненные эмоции по причине купеческого проис-
хождения, отсутствия систематического образования и т. д.
В подчеркнутом стремлении не только быть на высоте дости-
жений науки, но и самому создавать фундаментальные тру-
ды – немало напускного, поверхностного. Самый яркий при-
мер – нападки Полевого на Карамзина и написание в поле-

120 [Н. Полевой]. Взгляд на некоторые журналы и газеты русские // Московский
телеграф. 1831. Ч. XXXVII. № 1. С. 81–82.



 
 
 

мике с ним собственной «Истории русского народа» – кни-
ги, по мнению многих, путаной и торопливой121.

Однако выводить стремление Полевого и его журнала к
логически и терминологически продуманным рассуждениям
о литературе только из обстоятельств биографических было

121 Психологический механизм вечного стремления Н. Полевого к приобрете-
нию репутации ученого достаточно убедительно вскрывает С. П. Шевырев, хотя
его взгляд, естественно, не лишен полемических передержек: «Полевой – шар-
латан, но русский, и шарлатан в маске благородства, философии XIX столетия,
учености всеобъемлющей, умеренного либерализма. В нем видны все приметы
русского купца, который дурной и старый товар продает за хороший и новый,
умея искусно навесть на него лак новизны. У него оборотливость удивительная,
он все сметит, подхватит, подслушивает, переймет и исковеркает. ‹…› В его Ис-
тории Русского Народа самое ‹…› предисловие ‹…› есть образец искусства ку-
печеского в России. В книге его вы увидите, что он схватил все мнения новые:
он бредит Шеллингом, Гегелем, Гердером, Гереном и Нибуром ‹…› и ничего не
прочел порядочно. Он обманет многих в России: его шайка велика, ибо у нас
более людей поверхностных, недоучившихся, а он их представитель» (Из днев-
ника [С. П.] Шевырева. Окт. 19, Вторник [1830 г.] / Публ. проф. И. А. Линни-
ченко по рукописи из Имп. Публичной библиотеки // Известия Одесского биб-
лиографического общества при Имп. Новороссийском университете. Т. II. Одес-
са: Центр, тип. С. Розенштрауха и Н. Лемберга, 1913. Вып. 2. С. 53). Во мно-
гом подобные упреки в полузнании, бравировании новыми научными теориями
предъявлял Полевому и Пушкин. В датированном началом 1830-х годов пам-
флете «Детская книжка», в котором, кроме Полевого, иронически изображены
П. П. Свиньин («Павлуша») и Н. И. Надеждин («Ванюша»), – во всех случаях
имена персонажей произведены от отчеств высмеиваемых литераторов, Пушкин
писал: «Алеша был очень не глупый мальчик, но слишком ветрен и заносчив. Он
ничему не хотел порядочно научиться. Когда учитель ему за это выговаривал, то
он старался оправдаться разными увертками. ‹…› Логика казалась ему наукою
прошлого века, недостойною наших просвещенных времен, и когда учитель бра-
нил его за вокабулы , Алеша отвечал ему имена[ми] Шеллинга, Фихте, Кузеня,
Геерена, Шлегеля и проч.» (Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 11. С. 101).



 
 
 

бы вовсе не правильно. Потому, например, что на страницах
«Московского телеграфа» появилось в 1833 году одно из са-
мых глубоких в ту пору рассуждений о природе литератур-
ного «направления», «партии». Ксенофонт Полевой писал:
«Направлением в литературе называем мы то, часто неви-
димое для современников внутреннее стремление литерату-
ры, которое дает характер всем или по крайней мере весьма
многим произведениям ее в известное, данное время. Оно
всегда есть и бывает почти независимо от усилий частных.
Основанием его ‹…› бывает идея современной эпохи или на-
правление целого народа» 122. В пору необыкновенной пест-
роты мнений и остроты полемических столкновений (неред-
ко уже окрашенных в цвета московско-петербургского про-
тивостояния) именно в «Московском телеграфе» появился
вывод о том, что «ее <литературы> направления бывают со-
образны времени и месту, и в этом смысле никакие партии
не могут поколебать ее»123.

Рассмотрим другой пример неочевидного «литературно-
го поведения». Схема во многом близка только что описан-
ной: не имеющий непосредственного отношения к академи-
ческой учености литератор не выступает врагом всякой «на-

122 Полевой Кс. А. О направлениях и партиях в литературе // Московский те-
леграф. 1833.Ч. LI. № 12. Цит. по: Полевой Н. А., Полевой Кс. А.  Литературная
критика. Л., 1990. С. 466–467.

123 Полевой Кс. А. О направлениях и партиях в литературе // Московский те-
леграф. 1833.Ч. LI. № 12. Цит. по: Полевой Н. А., Полевой Кс. А.  Литературная
критика. Л., 1990. С. 467.



 
 
 

учности» вообще, но взамен отвергаемого варианта теории
предлагает собственные теоретические построения. Итак, в
сентябре 1832 г. Пушкин был приглашен товарищем мини-
стра С. С. Уваровым посетить с ним вместе лекцию профес-
сора И. И. Давыдова. Выше уже говорилось, что Уваров при-
давал большое значение своим весьма частым приездам в
Москву. Известно, что «граф124 С. С. Уваров посещал уни-
верситет в 1832, 1834, 1837, 1841, 1842, 1844, 1846, 1848
годах. Посещения ‹…› совершались обыкновенно при нача-
ле академического года и бывали всегда продолжительны, в
течение сентября и октября месяцев. Не было, конечно, про-
фессора, которого министр не выслушал бы с кафедры»125.

Войдя с Пушкиным в аудиторию, где И. И. Давыдов чи-
тал лекцию, сановник произнес, видимо, «заранее приготов-
ленную»126 фразу: «“Вот вам теория искусства, – сказал Ува-
ров, обращаясь к нам, студентам, и указывая на Давыдова, –
а вот и самое искусство”, – прибавил он, указывая на Пуш-
кина»127. Противопоставление «теории искусства» и «само-

124 Точности ради напомним, что С. С. Уваров был возведен в графское досто-
инство только в 1846 г.

125 Шевырев С. П. Указ. соч. С. 509.
126 Гончаров И. А. Указ. соч. С. 207.
127 Гончаров И. А. Указ. соч. С. 207; ср.: «Здесь преподается теория искусства

(И. И. Давыдов читал в то время лекции о Теории поэзии. – Д. Б.), а я привез
вам само искусство, – сказал достопочтенный сановник» ([Межевич В. С.] Указ.
соч. // Колосья. Сноп первый. СПб.: В тип. СПб. городской полиции, 1842. С. 17);
ср. также позднейшие впечатления А. Н. Майкова, почерпнутые из рассказов И.
А. Гончарова: «Уваров привез на лекцию ‹…› Пушкина. Вот, господа, сказал он



 
 
 

го искусства» задумывалось как кульминационный момент
назидательного спектакля, тщательно подготовленного Ува-
ровым для юных московских словесников. Замысел Уваро-
ва был ясен и Пушкину. Непосредственно перед визитом он
писал жене: «Сегодня ему слушать Давыдова, ‹…› профессо-
ра; но я ни до каких Давыдовых, кроме Дениса, не охотник –
а в Московском университете я оглашенный. Мое появление
произведет шум и соблазн, а это приятно щекотит мое са-
молюбие»128. В этом, словно бы походя высказанном призна-
нии (ему предшествует фраза «Иполит принес мне кофей»)
очень важно определение Пушкиным себя в качестве «огла-
шенного». В церковной традиции так называли тех, кто еще
не принял крещение, а лишь подвергнут «оглашению», то
есть первоначально ознакомлен с христианским вероучени-
ем – помимо церковных таинств. Для оглашенных допуска-
лось лишь частичное присутствие на литургии. Именно ощу-
щение «оглашенности», то есть собственной непосвященно-
сти в академические таинства, владеет Пушкиным накануне
визита в университет129.
студентам, указывая на Каченовского, – вот перед вами наука, а вот, – указывая
на Пушкина, – само искусство!» (Майков А. Н. Слово о полку Игореве (несколь-
ко замечаний об этом памятнике) // Майков А. Н. Полн. собр. соч.: В 4 т. 7-е изд.
СПб.: Изд. А. Ф. Маркса, 1901. Т. 2. С. 504; первая публикация – в качестве со-
проводительной статьи к майковскому переводу «Слова…» – в журнале «Заря»,
1870. № 1. С. 81–106).

128 Письмо Н. Н. Пушкиной, 27 сентября 1832 г. // Пушкин А. С. Полн. собр.
соч. М., 1948. Т. 15. С. 32.

129 Можно привести немало примеров раздраженного отношения поэта к уни-



 
 
 

Уваров намеревался публично продемонстрировать раз-
личие воззрений ученого, способного объяснить искусство,
и поэта, которому дано сотворить его помимо разъяснений.
Однако в аудитории события развивались не по министер-
скому сценарию. Возникла совершенно непредвиденная ин-
трига: «После лекции И. И. Давыдова должен был читать М.
Т. Каченовский. ‹…› В то время “Вестник Европы” уже пре-
кратился, но еще у всех в памяти были, с одной стороны,
грозные филиппики “Вестника” против Пушкина, а с дру-
гой – злые и бойкие эпиграммы Пушкина ‹…›. Поэт и его
грозный Аристарх, не вспоминая прошедшего, завели меж-
ду собою, по поводу читанной профессором Давыдовым лек-
ции, разговор о поэзии славянских народов и в особенности
о “Песни о полку Игорев<е>”. Этот спор, живой и одушев-
ленный с обеих сторон, продолжался около часа» 130.

Сановный визитатор не преминул воспользоваться воз-
никшей ситуацией в воспитательных целях: «“Подойдите
ближе, господа, это для вас интересно”, – пригласил нас Ува-
ров, и мы тесной толпой окружили Пушкина, Уварова и

верситетской учености в самом начале 1830-х годов, до приглашения Уварова:
«Жалею, что Вы не разделались еще с Московским университетом, который дол-
жен рано или поздно извергнуть Вас из среды своей, ибо ничего чуждого не мо-
жет оставаться ни в каком теле. А ученость, деятельность и ум чужды Москов-
скому университету» (Письмо М. П. Погодину. Конец (27–30) июня 1831 г. Цар-
ское село // Пушкин А. С. Полн. собр. соч. М., 1941. Т. 14. С. 185).

130 Межевич В. С. Указ. соч. С. 17–18.



 
 
 

обоих профессоров»131. Однако возник вовсе не тот разго-
вор, на который, по всей вероятности, рассчитывал министр.
Вместо назидательного диалога «теории искусства» и «са-
мого искусства» завязалась научная полемика, столкнулись
две «теории искусства»: «Пушкин горячо отстаивал подлин-
ность древнего эпоса, а Каченовский вонзал в него свой
беспощадный аналитический нож»132. Отстаивая свою точ-
ку зрения, Пушкин продемонстрировал незаурядную осве-
домленность в предмете. И. И. Давыдов привлек к спору од-
нокурсника Гончарова и Межевича – О. М. Бодянского, в
будущем знаменитого ученого-слависта. Бодянский, «увле-
ченный Каченовским, доказывал тогда подложность Слова.
Услыхавши об этом, Пушкин с живостью обратился к Бодян-
скому и спросил: “А скажите, пожалуйста, что значит слово
харалужный?” Не могу объяснить. Тот же ответ и на вопрос
о слове стрикусы. ‹…› “То-то же, говорил Пушкин, никто не
может многих слов объяснить, и не скоро еще объяснят”» 133.

131 Гончаров И. А. Указ. соч. С. 207.
132 Гончаров И. А. Указ. соч. С. 208.
133 Рассказы о Пушкине, записанные со слов его друзей П. И. Бартеневым в

1851–1860 годах / Вступ. ст. и примеч. М. Цявловского. М., 1925. С. 49–50. Из-
вестен эпистолярный вариант этого устного рассказа – см. опубликованное В. В.
Даниловым письмо О. М. Бодянского его давнему другу, московскому студенту,
затем ординарному профессору, первому ректору университета Св. Владимира в
Киеве М. А. Максимовичу от 12 декабря 1870 г. (Данилiв В. В. О. М. Бодянський
i його листувания з М. О. Максимовичем // Украïна. 1927. № 6. Cтop. 97). Это
письмо содержит ответ на вопрос, заданный Бодянскому Максимовичем через
48 лет после описываемых событий: действительно ли был в университете спор



 
 
 

Неожиданный (но ощущавшийся «оглашенным» поэтом
как возможный) экзамен был выдержан с честью. Саркасти-
ческие наскоки на ученое педантство Каченовского более
Пушкина не привлекали. Через несколько дней поэт дает же-
не беглый отчет о происшедших событиях: «На днях был я
приглашен Уваровым в университет. Там встретился с Каче-
новским (с которым, надобно тебе сказать, бранивались мы,
как торговки на вшивом рынке). А тут разговорились <с>
ним так дружески, так сладко, что у всех предстоящих по-
текли слезы умиления. Передай это Вяземскому»134.

Вполне корректный научный спор с Каченовским в уни-
верситетской аудитории, разумеется, нельзя считать случай-
ным для Пушкина событием. В начале 1830-х годов (в част-
ности, после прекращения издания «Литературной газеты»)
Пушкин заново продумывает приоритеты собственной лите-
ратурно-критической ориентации. Речь идет не о вхождении
в некое новое литературное сообщество, но о пересмотре са-
мих принципов оценки художественного произведения.

Критика, основанная на частном мнении, на личном вку-
се, вызывает у поэта все большее недоверие своей неопреде-
ленностью и зависимостью от множества случайных партий-

Каченовского с Пушкиным, изображенный в сопроводительной статье Майкова
к его переводу «Слова» (см. примеч. 123). Письмо Максимовича Бодянскому из
Киева от 7 декабря 1870 года также опубликовано, см.: Чтения в Имп. Обществе
истории и древностей российских. [М.], 1887. Кн. 1. С. 175 (третья пагинация).

134 Письмо Н. Н. Пушкиной около (не позже) 30 сентября 1832 г. // Пушкин А.
С. Полн. собр. соч. Т. 15. С. 33.



 
 
 

ных симпатий. Показательно письмо Пушкина Погодину от
11 июля 1832 года: «Мне сказывают, что Вас где-то разбра-
нили за Посадницу135: надеюсь, что это никакого влияния не
будет иметь на Ваши труды. Вспомните, что меня лет 10 сря-
ду хвалили бог весть за что, а разругали за Годунова и Пол-
таву. У нас критика конечно ниже даже и публики, не только
самой литературы. Сердиться на нее можно, но доверять ей
в чем бы то ни было – непростительная слабость»136.

А ведь всего за год-полтора до памятного спора с Каче-
новским Пушкин не раз высказывался иронически об «уче-
ности» московских университетских светил. Так, в письме
Погодину от 27–30 июня 1831 года поэт писал: «Жалею, что
Вы не разделались еще с Московским университетом, кото-
рый должен рано или поздно извергнуть вас из среды своей,
ибо ничего чуждого не может оставаться ни в каком теле.
А ученость, деятельность и ум чужды Московскому универ-
ситету»137. В предназначавшемся для «Литературной газе-
ты» памфлете, условно именуемом «Альманашник» (1830),
Пушкин высказался еще более резко:

«– Служба тебе знать не дается. Возьмись-ка за что-ни-
будь другое.

135 Драма Погодина «Марфа Посадница Новгородская» была напечатана в 1830
году, однако продажа книги была разрешена только год спустя. Отрицатель-
ная рецензия на «Марфу…» была опубликована в еженедельнике «Сын Отече-
ства» (1832. № 20).

136 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 15. С. 27.
137 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 14. С. 185.



 
 
 

– А за что прикажешь?
– Например за литературу.
– За лит.<ературу>? Господи Боже мой! в сорок три года

начать свое литературное поприще.
– Что за беда? а Руссо?
– Руссо ‹…› был человек ученый; а я учился в Московском

университете»138.
В 30-е годы отношение Пушкина к академической учено-

сти меняется коренным образом, он непосредственно при-
ступает к реализации своих исследовательских замыслов в
области русской истории («История Петра», «История Пу-
гачева»), предпринимает поездки, архивные разыскания 139 и
т. д.

Приведенные примеры из сферы «литературного пове-
дения» призваны были подтвердить наше предположение
о том, что определяющее влияние на развитие московской
журналистики и литературной критики оказывали журналы,
издававшиеся выпускниками и профессорами университе-
та. Это влияние имело место и после 1830 года, когда мно-

138 Пушкин А. С. <Альманашник> // Полн. собр. соч. Т. 11. С. 133.
139 Ср., например, письмо А. Х. Бенкендорфу от 21 июля 1831 г.: «С радостию

взялся бы я за редакцию политического и литературного журнала  ‹…› Более со-
ответствовало бы моим занятиям и склонностям дозволение заняться историче-
скими изысканиями в наших государственных архивах и библиотеках. Не смею
и не желаю взять на себя звание Историографа после незабвенного Карамзина;
но могу со временем исполнить давнишнее мое желание написать историю Петра
Великого ‹…›» (Пушкин А. С. Собр. соч. Т. 14. С. 256).



 
 
 

гие «университетские» журналы перестали существовать. К
середине 30-х годов было осознано и сформулировано раз-
личие между «московским» и «петербургским» типами кри-
тического рассмотрения литературы. Так, в известном пуш-
кинском тексте, писавшемся в 1833–1835 годах и при по-
смертной публикации получившем название «Путешествие
из Москвы в Петербург», содержится утверждение о том, что
«ученость, любовь к искусству и таланты неоспоримо на сто-
роне Москвы. Московский журнализм убьет журнализм пе-
тербургский. Московская критика с честью отличается от пе-
тербургской. Шевырев, Киреевский, Погодин и другие напи-
сали несколько опытов, достойные стать наряду с лучшими
статьями английских Reviews, между тем как петербургские
журналы судят о литературе, как о музыке, о музыке, как о
политической экономии, т. е. наобум и как-нибудь, иногда
впопад и остроумно, но большею частию неосновательно и
поверхностно»140.

Подобную дефиницию выводит и Гоголь в своей ста-
тье «Петербургские записки 1836 года», опубликованной в
шестом томе пушкинского «Современника»: «Московские
журналы говорят о Канте, Шеллинге и проч., и проч.; в пе-
тербургских журналах говорят только о публике и благона-
меренности… В Москве журналы идут наряду с веком, но
опаздывают книжками; в Петербурге журналы нейдут наря-

140 Пушкин А. С. Собр. соч. Т. 11. С. 247–248.



 
 
 

ду с веком, но выходят аккуратно, в положенное время» 141.
Предпосылки отмеченных Пушкиным и Гоголем принци-

пиальных различий между московской и петербургской жур-
налистикой следует искать в университетских аудиториях.
В Петербурге университетское преподавание было в гораздо
большей степени обособлено от современного литературно-
го развития. В историческом очерке В. В. Григорьева прямо
отмечено, что «уровень преподавания в десятилетие с 1822
по 1832  гг. находился вообще на высоте весьма незавид-
ной. Преподавателей, настолько владевших своим предме-
том, что в состоянии были двигать его собственными само-
стоятельными трудами, насчитывалось всего пять-шесть че-
ловек. ‹…› В остальной массе преподавателей ‹…› при отсут-
ствии надлежащей ученой подготовки, при слабости способ-
ностей и немощи духа царствовало преклонение тому или
другому, чужому или собственного мастерства учебнику, в
котором заключалось почти все сокровище знаний самого
преподавателя ‹…› От студентов не требовалось ничего, кро-
ме заучивания этих учебников наизусть»142.

В мемуарах и в официальных источниках часто специаль-
но отмечается слабость преподавания в университете рус-
ской филологии. Так, Ф. И. Фортунатов вспоминал: «Когда

141 Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 7 т. М., 1978. Т. 6. С. 172.
142 Имп. Санкт-Петербургский университет в течение первых лет его существо-

вания. Историческая записка, составленная по поручению совета Университета
ординарным профессором по кафедре истории Востока В. В. Григорьевым. СПб.:
В тип. В. Безобразова и комп., 1870. С. 67–68.



 
 
 

я поступил в университет143, преподавание отечественного
языка и словесности далеко не могло сравниться с препо-
даванием древних языков. В 1 и 2 курсах читал экстр<аор-
динарный> проф<ессор> Никита Иван<ович> Бутырский,
а в 3-м курсе орд<инарный> пр<офессор> Яков Василье-
вич Толмачев. В 1-м курсе обыкновенно проходилась тео-
рия прозы, во 2-м теория поэзии, а в 3-м профессор Толма-
чев должен был занимать студентов этимологическими ис-
следованиями языка. ‹…› Страсть Толмачева к кор<не>сло-
вию и производству слов в иностранных языках от славян-
ских корней известна была тогда всем. Приведу для курьеза
один пример его корнесловия: это производство слова хлеб
на разных языках. Сначала, говорил он, когда месят хлеб,
делается хлябь; отсюда наше хлеб; эта хлябь начинает бро-
дить, отсюда немецкое Brot; перебродивши, хлеб опадает на
низ, отсюда латинское panis. Затем на поверхности появля-
ется пена, отсюда французское pain. Кабинет производил он
от слов как бы нет ‹…›: человека, который удаляется в каби-
нет, как бы нет»144.

Плетнев (издавший свой очерк истории университета за
четверть века до выхода в свет цитировавшегося выше тру-
да В. В. Григорьева) гораздо более сдержан в характеристике

143 Речь идет о 1830 годе.
144 Фортунатов Ф. [И.] Воспоминания о С-Петербургском университете за

1830–1833 годы (писано в ноябре 1868 г.) // Русский архив. 1869. № 2. С. 329–
330.



 
 
 

преподавания отечественной филологии в конце 20-х годов.
Во многом это объясняется деликатностью ситуации – рек-
тор университета должен был высказывать мнение о своих
предшественниках по кафедре. Однако, оставаясь предель-
но корректным, Плетнев находит для оценки лекций про-
фессоров Бутырского и Толмачева гораздо более точные и
определенные формулировки по сравнению с фортунатов-
скими или григорьевскими. «В отделении словесных наук
кафедра красноречия, стихотворства и русского языка была
разделена между профессорами Толмачевым и Бутырским.
Первый занимал филологов этимологическими исследова-
ниями языка. Теория словесности, изложенная в изданном
им курсе, принадлежит к учению, основанному на приме-
рах и правилах Древних. Получив сам образование в Ки-
евской духовной академии и занимавшись долго препода-
ванием словесности в Харьковском коллегиуме и Алексан-
дро-Невской семинарии, профессор Толмачев предпочитал
формы и дух так называемого классицизма современным по-
нятиям об изящных искусствах ‹…› Профессор Бутырский,
слушавший в Германии лекции Бутервека, предпочитал Эс-
тетику и Критику частным правилам сочинений. Он дей-
ствовал на развитие вкуса вообще, но его труды по кафед-
ре Политической Экономии препятствовали ему неуклонно
следовать за всеми явлениями отечественной и иностранных
литератур»145. Можно легко обнаружить немало общих черт

145 Плетнев П. А. Первое двадцатипятилетие Санкт-Петербургского универси-



 
 
 

в биографиях Н. Бутырского и Я. Толмачева, с одной сто-
роны, и с другой – в судьбах их московских коллег-совре-
менников (образование в духовной академии получил На-
деждин, многие москвичи совершенствовали свои знания в
Германии и т. д.). Однако налицо и подчеркнутое Плетне-
вым кардинальное различие: полный отрыв теоретических
построений петербургских профессоров от литературной146

современности.
В 1832 году Бутырского и Толмачева сменили Плетнев и

Никитенко. Многое в преподавании изменилось, студентам
нравились, например, живые рассказы Плетнева о последних
литературных новостях. При этом особенно важным было
то, что в роли рассказчика выступал не сторонний наблюда-
тель и аналитик, но непосредственный участник литератур-
ного движения. Подобно московским профессорам, Плетнев
порою доброжелательно разбирал на лекциях произведения
своих студентов147. Плетнев добросовестно пытался соответ-

тета. СПб.: В тип. Военно-учебных заведений, 1844. С. 54–55.
146 Впрочем, в Москве университетское преподавание обращено лицом к со-

временности не только собственно литературной – достаточно напомнить о шел-
лингианских курсах М. Г. Павлова по агрономии или о публичных лекциях Р. Г.
Геймана по технической химии!

147 Ср. фрагмент из «Литературных и житейских воспоминаний» И. С. Турге-
нева: «Я представил на его рассмотрение один из первых плодов моей Музы ‹…› –
фантастическую драму в пятистопных ямбах под заглавием “Стенио” (ставший
традиционным вариант названия – “Сте́но”. – Д. Б.). В одну из следующих лек-
ций Петр Александрович, не называя меня по имени, разобрал, с обычным сво-
им благодушием, это совершенно нелепое произведение» ( Тургенев И. С. Полн.



 
 
 

ствовать роли профессора, выстраивал свои курсы по проду-
манной теоретической схеме148. Однако его заемные теоре-
тические построения если и принимались всерьез во внима-
ние, занимали в сознании читателей и слушателей обособ-
ленное место, не были напрямую связаны с образом Плет-
нева – литератора и критика. «Плетнев был самостоятель-
ным критиком в том отношении, что не придерживался од-
ной какой-нибудь определенной теории из выработанных в
Западной Европе ‹…› Он руководился своим личным кри-
тическим чутьем, легкою способностью угадывать хорошие
стороны в известных произведениях»149. Говоривший с ка-

собр. соч. и писем: В 30 т. 2-е изд., испр. и доп. М., Наука. 1983. Т. 11. С. 11).
148 «Во вступлении к истории литературы у него заключалось решение вопро-

сов: 1) что должна содержать история литературы; 2) в каком отношении история
литературы относится (так в источнике. – Д. Б.) к истории политической; 3) как
надобно в истории литературы определять эпохи и изображать периоды; 4) ка-
кому выбору должно подвергать все материалы из истории литературы. На этих
вступительных лекциях Плетнева видно влияние Фридр<иха> Шлегеля, которо-
го История древней и новой литературы  в переводе на русский язык вышла у
нас в свет в 1830 году» (Фортунатов Ф. И. Указ. соч. С. 332).

149 Каминский В. А. Плетнев как критик и публицист // Русская старина. 1906.
Т. 128. № 11. С. 248. Ср.: «По самым свойствам своего критического таланта
Плетнев был создан, главным образом, тонко чувствовать и оценивать в поэзии
отдельные поэтические блестки и красоты стиля, мог также иногда дать верную
характеристику писателя, но был совершенно лишен дара критической прозор-
ливости и умения определять место и значение того или иного начинающего пи-
сателя в литературе. Читая критические статьи Плетнева, чувствуешь в нем ис-
тинного знатока и ценителя именно частностей, отдельных стихотворений и от-
дельных мест, но не настоящего литературного критика» (Шенрок В. И. Профес-
сор-словесник старого времени // Под знаменем пауки: Юбилейный сборник в



 
 
 

федры о теоретических основах оценки произведений, на
практике Плетнев избегал следовать каким бы то ни было
теориям, полагался на вкус и эмпирическое, личное впечат-
ление. По его мнению, критика должна не доказывать со-
ответствие произведения неким тезисам, но идти вслед за
непосредственностью производимого художественным тек-
стом впечатления.

В отличие от Плетнева А. В. Никитенко совершенно все-
рьез пытался выстроить собственную теоретическую литера-
туроведческую концепцию, ибо с самого начала деятельно-
сти «историко-критическое изъяснение произведений лите-
ратуры он принял за основание своих лекций и соединил в
них взгляд на успехи умственные вообще с характеристикою
самого искусства, в переменах которого он показывает раз-
витие духовной жизни нации»150. Кроме нескольких учебных
руководств и монографий, посвященных общим проблемам
теории литературы151, Никитенко дважды (в 1836 и 1842 го-
дах) произносил «в собрании» университета особые речи о

честь Николая Ильича Стороженка. М.: Типо-лит. А. В. Васильева, 1902. С. 556);
ср. также мнение И. С. Тургенева: «Как профессор русской литературы, он не
отличался большими сведениями; ученый багаж его был весьма легок; зато он
искренно любил “свой предмет”, обладал несколько робким, но чистым и тонким
вкусом и говорил просто, ясно, не без теплоты» (Тургенев И. С. Указ. соч. С. 17).

150 Плетнев П. А. Первое двадцатипятилетие Санкт-Петербургского универси-
тета. С. 80.

151 От: Никитенко А. В. Опыт истории русской литературы. Кн. 1. Введение.
СПб.: Франц. типогр., 1845 до: Никитенко А. В. Мысли о реализме в литературе.
СПб.: Печатня В. И. Головина, 1872.



 
 
 

литературной критике152. Однако теоретические воззрения
Никитенко были абстрактны и подчас невразумительны, да-
леки от современной литературной практики, даже от его
собственных (не всегда безнадежно посредственных) крити-
ческих статей. С годами профессор все более превращался
в оратора, проповедующего с кафедры некие рецепты бла-
гочестивой жизни, а вовсе не способы критической оценки
произведений литературы153. Все это понимал сам Никитен-
ко и, судя по многим данным, сознательно стремился к тако-
му развитию своей педагогической деятельности. Вот днев-
никовая запись, относящаяся к 1841 году: «Главная задача
моя в ‹…› слове, которое действовало бы на умы и пробуж-
дало в слушателях стремление к высокому, к гуманному. ‹…›

152 Речь о необходимости теоретического и философского исследования лите-
ратуры, произнесенная в торжественном собрании Имп. С.-Петербургского уни-
верситета 8 октября 1836 года экстраординарным профессором Александром
Никитенко. СПб.: Тип. Имп. акад. наук, 1837 (см. также публикацию в «Журна-
ле министерства народного просвещения». 1837. № 3. Отд. II. С. 524–548); Речь
о критике, произнесенная в торжественном собрании Имп. С.-Петербургского
университета Марта 25 дня 1842 года экстраординарным профессором А. Ники-
тенко. СПб.: Б. и., 1842. На вторую «Речь…» Никитенко обширной статьей от-
кликнулся Белинский (см.: [Белинский В. Г.] Речь о критике… А. Никитенко //
Отечественные записки. 1842. Т. XXIV. № 9–10; Т. XXV. № 11).

153 Вот характерное эпистолярное высказывание его обычно сдержанного кол-
леги Плетнева по поводу второй «Речи о критике»: «По приезде министра с по-
печителем, первый на кафедру взошел Никитенко и прочел статью о критике.
Слог его, год от году, становится все фигурное и трагичнее. Признаюсь, невыно-
симо. Публика утомилась» (Плетнев П. А. Письмо Я. К. Гроту от 27 марта 1842.
СПб. // Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым: В 3 т. СПб.: Тип. Министер-
ства путей сообщения, 1896. Т. 1. С. 509–510).



 
 
 

Мое естественное влечение – обратить кафедру в трибуну. Я
желаю больше действовать на чувство и волю людей, чем раз-
вивать перед ними теорию науки. Мне кажется, что я больше
оратор, чем профессор»154. Подобно Плетневу, Никитенко
не только не создал алгоритма применения своих идей к ре-
альной журналистской практике, но, наоборот, высказывал
запоминающиеся, яркие критические суждения именно то-
гда, когда «забывал» о тяжелой риторике, выходил за преде-
лы теорий и отдавался сиюминутному впечатлению от кни-
ги. По словам Ю. Ф. Самарина, «…г. Никитенко ‹…› систе-
матического воззрения на предметы ‹…› не имеет. ‹…› Он
пишет редко и немного. Теоретические соображения его по-
чти всегда слабы и бесцветны: но его личные впечатления
почти всегда останавливают на себе внимание»155.

Нельзя не упомянуть и о третьем петербургском про-
фессоре-журналисте – востоковеде О. И. Сенковском, попу-
лярном беллетристе и редакторе «Библиотеки для чтения».
Здесь картина еще более ясная. Если у Плетнева и Никитен-
ко критическая и преподавательская деятельность развива-
лись «параллельными курсами» (не создавая сколько-нибудь
самобытного и органичного целого, не провоцируя журналь-
ной полемики), то в судьбе Сенковского профессорство и
журналистика почти исключали друг друга, вернее, друг за

154 Никитенко А. В. Дневник: В 3 т. М., 1955. Т. 1. С. 235.
155 М… З… К… [Самарин Ю. Ф.] О мнениях «Современника» исторических и

литературных // Москвитянин. 1847. Ч. 2. Критика. С. 174.



 
 
 

другом следовали: редакторство «Библиотеки для чтения»
практически отменило собою университетскую службу: «К
началу 30-х годов ‹…› Сенковский совершенно охладевает
и к университету и к своему положению в нем. Более того,
он начинает тяготиться своими профессорскими обязанно-
стями156

156 Ср.: «Профессор Сенковский отличный ориенталист, но, должно быть, пло-
хой человек. ‹…› Его упрекают в подобострастии с высшими и в грубости с низ-
шими, он не любим ни товарищами, ни студентами, ибо пользуется всяким слу-
чаем сделать неприятное первым и вред последним» (Никитенко А. В. Дневник.
Т. 1. С. 44).
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