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Аннотация
Говард Филлипс Лавкрафт, не  опубликовавший при  жизни

ни  одной книги, сделался маяком и  ориентиром целого жанра,
кумиром как широких читательских масс, так и рафинированных
интеллектуалов, неиссякаемым источником вдохновения
для кинематографистов, да и само его имя стало нарицательным.
Сам  Борхес восхищался его рассказами, в  которых место
человека  – на  далекой периферии вселенской схемы вещей,
а  силы надмирные вселяют в  души неосторожных священный
ужас. Данный сборник включает рассказы и повести, написанные
Лавкрафтом в соавторстве.
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Предисловие

 
Как это ни парадоксально выглядит в свете его нынешней

славы мэтра литературы ужасов, Говард Филлипс Лавкрафт
при жизни основную часть своих скудных доходов получал
от правки рукописей начинающих писателей и поэтов. Боль-
шинство его «клиентов» не продвигалось дальше публика-
ций в любительских журналах, однако в тех редких случаях,
когда он встречал достойный внимания сюжет при недостат-
ке у автора литературного опыта и стилистической изощрен-
ности, Лавкрафт занимался таким текстом более основатель-
но – вплоть до полного переписывания – и таким образом
прокладывал ему дорогу в печать.

В целом эту работу Лавкрафта можно разделить на две
неравные части. Первую составляет основная масса произве-
дений, подвергнутых обычному профессиональному редак-
тированию – исправлению орфографии, синтаксиса, пунк-
туации и  т.  д.,  – а  к неизмеримо меньшей части относят-
ся произведения, с которыми он работал настолько плотно,
что фактически становился их соавтором. В свою очередь,
эта  небольшая группа произведений подразделяется в  за-
висимости от степени лавкрафтовского участия. Некоторые
из них – как, например, рассказ Сони Грин, одну из ранних
вещей Хейзл Хилд и сочинения своего старого друга К. М.
Эдди – Лавкрафт не  столько перекраивал на  собственный



 
 
 

лад, сколько комментировал, давая рекомендации по ходу
правки. Позднее (30  сентября 1944  года) Хейзл Хилд пи-
сала о  такого рода совместной работе над  рассказом «Ка-
менный человек»: «Лавкрафт подробно разбирал один абзац
за другим, делал карандашные пометки и заставлял меня пе-
реписывать каждый абзац до тех пор, пока результат не ка-
зался ему удовлетворительным». В последующих рассказах
Хилд участие Лавкрафта было уже более существенным –
он, по сути, переписал их набело от начала и до конца, сохра-
няя (да и то не всегда) только главную сюжетную линию. До-
статочно даже беглого просмотра рассказов «Ужас в музее»
или «Вне времен», чтобы уловить присутствие в них Лав-
крафта скорее как непосредственного автора, нежели как ре-
дактора или консультанта. Данное утверждение вполне спра-
ведливо и для таких вещей, как «Дневник Алонзо Тайпера»
Уильяма Ламли, «Последний опыт» и «Электрический па-
лач» Адольфа де Кастро, «Проклятие Йига», «Локоны Ме-
дузы» и «Курган» Зелии Бишоп.

Под словами Зелии Бишоп из ее статьи «Г. Ф. Лавкрафт
глазами ученика» (1953) вполне могло бы подписаться боль-
шинство представленных здесь авторов: «Рассказы, которые
я ему отсылала, возвращались обратно в настолько изменен-
ном виде, что я их буквально не могла узнать и остро ощуща-
ла собственное ничтожество. Но в конечном счете именно он
научил меня основам писательской техники и привил вкус
к литературе как таковой. Я очень многим обязана Лавкраф-



 
 
 

ту и считаю своей огромной удачей то, что попала в число
его учеников».

Работая с  текстами начинающих авторов, Лавкрафт по-
путно рекомендовал им попробовать себя в жанре литера-
туры ужасов, благо это была его стихия и в ней он чувство-
вал себя гораздо свободнее, чем  при  разборе романтиче-
ских или реалистических произведений. Можно себе пред-
ставить, какое удовольствие он получал, трудясь над некото-
рыми из таких рассказов. В обширной переписке Лавкраф-
та присутствует масса сетований на поэтов-любителей, ко-
торым приходится вдалбливать в  голову азы поэтического
творчества; на бесталанных графоманов, мнящих себя гени-
ями, и т. п. – но вы не найдете в его письмах ни единой жало-
бы касательно произведений его любимого фантастического
жанра, пусть даже полностью им переделанных за ту же гро-
шовую плату.

В настоящем сборнике представлены рассказы и повести,
которые были полностью либо в значительной мере созданы
Лавкрафтом и безусловно вписываются в «лавкрафтовский
канон». Лучшие из них стоят вровень с «законными» произ-
ведениями Лавкрафта, и в этом нет ничего удивительного,
поскольку он же их и написал.

Август Дерлет



 
 
 

 
Зеленый луг

Перевод Элизабет Невилл Беркли
и Льюиса Теобальда-младшего1

 
ПРЕДИСЛОВИЕ. Приведенное ниже весьма странное по-

вествование, или, скорее, письменный отчет о впечатлени-
ях, было обнаружено при исключительных обстоятельствах,
заслуживающих подробного описания. В  среду 27  августа
1913 года, около половины девятого вечера, жители малень-
кой приморской деревушки Потоуонкет, штат Мэн, США,
были повергнуты в смятение оглушительным грохотом, со-
провождавшимся ослепительной вспышкой, и люди на бе-
регу увидели громадный огненный шар, который рухнул
с  небес в  море недалеко от  суши, взметнув ввысь гигант-
ский столб воды. В  следующее воскресенье трое местных
рыбаков  – Джон  Ричмонд, Питер Б. Карт  и  Саймон Кэн-
филд  – подцепили донным неводом и  вытащили на  берег
каменно-металлическую глыбу весом 360 фунтов, похожую
(по словам мистера Кэнфилда) на кусок железистого шлака.
Почти все деревенские жители сошлись во мнении, что сие
тяжелое твердое тело и есть болид, упавший с неба четырьмя
днями ранее, а доктор Ричмонд М. Джонс, местное научное

1  Псевдонимы соответственно Уинифред Вирджинии Джексон и  Г. Ф.
Лавкрафта.



 
 
 

светило, с уверенностью предположил в нем аэролит или ме-
теорит. Откалывая от него образцы породы с целью отослать
оные для исследования многосведущему бостонскому спе-
циалисту, доктор Джонс обнаружил вплавленную в полуме-
таллическую субстанцию диковинную книжицу с нижепри-
веденным рукописным текстом – она до сей поры остается
в его владении.

На  вид находка напоминает обычную записную книж-
ку размером три на  пять дюймов, состоящую из  тридца-
ти страниц. Но  вот материал, из  которого она изготовле-
на, представляет чрезвычайный интерес. Обложка произ-
ведена из темного плотного вещества, неизвестного геоло-
гам и  устойчивого к  любым механическим и  химическим
воздействиям. Страницы обладают аналогичными свойства-
ми, но они несколько светлее и чрезвычайно тонки, благо-
даря чему легко сгибаются. Книжка сброшюрована и пере-
плетена с использованием некоего технологического процес-
са, не вполне понятного людям, ее исследовавшим, – про-
цесса, в ходе которого материал страниц сплавлялся с ма-
териалом обложки. Теперь страницы неотделимы от кореш-
ка, и их невозможно вырвать никаким усилием. Текст на-
писан на  безупречном древнегреческом языке , и  несколько
ученых-палеографов утверждают, что данная разновидность
скорописи имела распространение примерно во втором ве-
ке до Р. Х. Никаких указаний на дату написания в  тексте
не содержится. Насчет техники письма нельзя сказать ниче-



 
 
 

го определенного, кроме того, что она, видимо, напомина-
ла современную технику письма карандашом на грифельной
дощечке. В результате ряда химических экспертиз, прове-
денных покойным профессором Чэмберсом из Гарвардско-
го университета, текст на нескольких страницах, преимуще-
ственно в конце повествования, вытравился еще до его про-
чтения и посему безвозвратно утрачен. Уцелевшая часть ру-
кописи была переведена на современный греческий палео-
графом Резерфордом и в таком виде передана поименован-
ным выше переводчикам.

Профессор Мэйфилд из  Массачусетского технологиче-
ского института, исследовавший образцы странной породы,
с уверенностью признал в камне метеорит, с каковым мнени-
ем не согласен доктор фон Винтерфельд из Гейдельбергско-
го университета (в 1918 году интернированный как опасный
гражданин неприятельского государства). Профессор Брэд-
ли из Колумбийского университета занимает не столь кате-
горичную позицию, указывая на наличие в каменно-метал-
лической породе огромного количества неизвестных науке
элементов и предупреждая, что точно классифицировать ка-
мень в настоящее время не представляется возможным.

Обстоятельства обнаружения, природа и содержание зага-
дочной книжицы представляют собой величайшую пробле-
му, не поддающуюся никаким объяснениям. Сохранивший-
ся текст представлен здесь в  переводе настолько близком
к оригиналу, насколько позволяет современный английский



 
 
 

язык. Хочется надеяться, что какой-нибудь читатель в конце
концов найдет ключ к верному толкованию текста и разгада-
ет величайшую научную тайну последних лет.

Э. Н. Б., Л. Т.-мл.
(ТЕКСТ)
Я стоял один на узкой полосе берега. Передо мной, за кра-

ем изумрудно-зеленого травяного ковра, слегка волнуемо-
го ветром, расстилалось море – ярко-голубое море, лениво
катящее крупную зыбь и источающее туманные испарения
дурманящего свойства. Столь густыми были эти испарения,
что море казалось полностью слившимся с небом, ибо по-
следнее тоже было ярко-голубым. Позади меня вздымалась
стена древнего, как само море, леса, который простирался
без конца и края вглубь суши. Под сенью бесчисленных гро-
тескно огромных, буйно разросшихся деревьев царил глубо-
кий сумрак. Исполинские стволы зловещего зеленого цвета
причудливо гармонировали с изумрудной зеленью травяного
покрова под моими ногами. Чуть поодаль с одной и другой
стороны от меня таинственный лес спускался к самой воде,
заслоняя от взора береговую линию и наглухо огораживая
крохотный участок берега. Несколько деревьев, я заметил,
стояли уже в воде, словно исполненные мрачной решимости
преодолеть любое препятствие на пути наступающего леса.

Я не видел вокруг ни единого живого существа и никаких
признаков присутствия здесь других живых существ, поми-
мо меня. Море, небо и лес окружали меня со всех сторон,



 
 
 

простираясь в бесконечные дали, недоступные моему вооб-
ражению. Мертвую тишину нарушали лишь шорох колебле-
мых ветром деревьев да тихий плеск волн.

Внезапно меня начала бить дрожь: хотя я не ведал, каким
образом очутился здесь, и не помнил толком ни имени сво-
его, ни звания, я вдруг ясно осознал, что непременно сойду
с ума, если сумею понять, какая опасность подстерегает ме-
ня. Я вспомнил, чему учился, о чем мечтал, к чему стремил-
ся в иной жизни, оставшейся в прошлом. Я подумал о долгих
ночах, когда я зачарованно смотрел на звезды в поднебесье
и проклинал богов за то, что моя свободная душа не в си-
лах преодолеть космические бездны, недосягаемые для мое-
го физического тела. Я вспомнил отправления древних свя-
тотатственных обрядов и погружения в ужасные тайны демо-
критовских папирусов, но с возвращением памяти я затрясся
от страха еще сильнее, ибо осознал, что я здесь один, совсем
один. Но несмотря на полное одиночество, я все же явствен-
но ощущал пронизывающие воздух разумные вибрации, са-
мая мысль о природе и источнике которых приводила меня
в содрогание. В шелесте зеленых ветвей мне слышались лю-
тая ненависть и дьявольское торжество. Порой мне казалось,
будто они ведут зловещую беседу с невероятными призрач-
ными существами, наполовину сокрытыми за чешуйчатыми
зелеными стволами деревьев – сокрытыми от внешнего взо-
ра, но не от внутреннего. Тяжелее всего меня угнетало жут-
кое чувство своей чуждости окружению. Хотя я видел вокруг



 
 
 

знакомые объекты с известными мне названиями – деревья,
траву, море и небо, – я нутром чуял, что они состоят со мной
в иных отношениях, нежели деревья, трава, море и небо, ко-
торые я знал в другой, полузабытой жизни. Я не мог опреде-
лить, в чем именно заключалась разница, но при одной мыс-
ли о ней я содрогнулся от ужаса.

А  в следующий миг там, где  прежде я не  видел ниче-
го, кроме туманного моря, моему взору вдруг явился Зеле-
ный луг, отделенный от меня широким пространством по-
дернутой зыбью сверкающей голубой воды, но одновремен-
но на удивление близкий. Я то и дело пугливо оглядывался
через правое плечо на лес, но предпочитал все же смотреть
на Зеленый луг, чей вид вызывал в моей душе странное вол-
нение.

Именно в момент, когда я пристально вглядывался в сей
одинокий островок зелени, я вдруг почувствовал движение
земли под  ногами. Сначала по  ней пробежала своего ро-
да нервная дрожь, наводившая на  жуткое предположение
об осознанном действии, а затем крохотный пятачок земли,
где я стоял, отделился от  травянистого берега и медленно
поплыл прочь, словно несомый мощным течением. Я оцепе-
нел, донельзя изумленный и испуганный небывалым явле-
нием, и стоял совершенно неподвижно, покуда между мной
и покрытым деревьями берегом не пролегла широкая полоса
воды. Потом я сел, все еще в оглушенном состоянии, и сно-
ва устремил взгляд на подернутую зыбью сверкающую воду



 
 
 

и Зеленый луг.
Позади меня деревья и существа, предположительно пря-

тавшиеся за ними, источали бесконечную угрозу. Мне не бы-
ло необходимости оборачиваться и  смотреть на  них, что-
бы понять это, поскольку чем больше я привыкал к новому
окружению, тем меньше зависел от пяти чувств восприятия,
на которые только и полагался прежде. Я знал, что зеленый
чешуйчатый лес ненавидит меня, однако теперь он не пред-
ставлял для меня опасности, ибо мой крохотный островок
уже отплыл далеко от берега.

Но хотя одна опасность миновала, другая уже надвигалась
на  меня. От  краев моего плавучего островка беспрестан-
но отваливались крупные комья земли, а значит мне в лю-
бом случае не избежать скорой гибели. Однако я как буд-
то был уверен, что отныне для меня не существует смерти,
ибо вновь вернулся к созерцанию Зеленого луга, дышавше-
го безмятежным покоем, который странно контрастировал
с ужасом, владевшим мной.

Именно тогда из неоглядной дали до слуха моего донес-
ся шум падающей воды. Не гул обычного водопада, но чу-
довищный грохот, какой раздался  бы в  далеких скифских
краях, если  бы все Средиземное море разом низверглось
в  некую бездонную пропасть. Мой  неуклонно сокращаю-
щийся в размерах островок плыл в направлении шума, и я
примирился с неизбежным.

Далеко позади меня творились уму непостижимые ужасы,



 
 
 

при виде которых я затрепетал от страха, когда обернулся.
Сотканные из тумана темные существа самым фантастиче-
ским образом парили в воздухе, угрожающе зависали над де-
ревьями, словно принимая вызов раскачивающихся зеленых
ветвей. Потом с моря поднялся туман, поглотивший и рас-
творивший в  себе парообразных небесных существ, и  бе-
рег скрылся от моего взора. Хотя солнце – незнакомое мне
солнце – ярко освещало воду вокруг меня; над покинутой
мной сушей, казалось, разразилась неистовая буря, когда чу-
довищные деревья и  сокрытые за  ними демонические со-
здания вступили в яростное противоборство с духами неба
и моря. А когда туман рассеялся, я увидел лишь голубое небо
и голубое море, ибо земля и деревья бесследно исчезли.

И  тут внимание мое привлекло пение на  Зеленом лугу.
До сего момента я не замечал ни единого признака челове-
ческого присутствия, но сейчас моего слуха достиг монотон-
ный напев, происхождение и природа коего не вызывали со-
мнений. Хотя слова звучали неразборчиво, напев пробудил
в моем уме особую цепочку ассоциаций и заставил вспом-
нить некогда переведенный мной отрывок из одной египет-
ской книги, в свою очередь взятый из древнего мероитско-
го папируса. Перед моим мысленным взором всплыли вызы-
вающие смутную тревогу строки, которые я не смею повто-
рить здесь, – строки, повествующие о явлениях и жизнен-
ных формах, что существовали в незапамятные времена, ко-
гда Земля была еще совсем молодой. О наделенных жизнью,



 
 
 

способных мыслить и двигаться созданиях, которых, однако,
боги и люди не признают живыми. То была поистине стран-
ная книга.

Внимая напеву, я  постепенно осознал одно обстоятель-
ство, доселе вызывавшее у меня лишь подсознательное недо-
умение. За все время взор мой ни разу не различил ни едино-
го отдельного объекта на Зеленом лугу – в целом он произво-
дил впечатление однородного ярко-зеленого массива. Сей-
час, однако, я увидел, что течение пронесет мой островок
в непосредственной близости от берега, а значит я получу
возможность получше разглядеть сей загадочный участок
суши и узнать, кто же там поет. Я был охвачен нетерпели-
вым желанием поскорее увидеть таинственных певцов, хотя
к любопытству примешивалось и опасение.

Куски земли продолжали отваливаться от  моего кро-
хотного плавучего островка, но  разрушительный процесс
не беспокоил меня, ибо я знал, что не умру со смертью ны-
нешнего своего тела, реального или воображаемого. Я по-
чти не сомневался, что все в окружающем мире, даже жизнь
и смерть, иллюзорно; что я превзошел тварность и смерт-
ность человеческой природы и стал свободным созданием,
не связанным никакими узами. Я понятия не имел, где нахо-
жусь, знал лишь, что не на планете Земля, некогда столь хо-
рошо мне знакомой. Помимо своего рода навязчивого ужа-
са я испытывал чувства, какие владеют человеком, только
что пустившимся в бесконечное путешествие по неизведан-



 
 
 

ным местам. Я подумал о покинутых мною краях и людях,
а также о диковинных способах, которыми я мог бы поведать
им о своих приключениях, даже если никогда не вернусь об-
ратно.

Теперь я находился в непосредственной близости от Зе-
леного луга и слышал поющие голоса совершенно отчетли-
во; однако, несмотря на свое знание многих языков, я не по-
нимал слов песни. Да, звучали слова знакомо, как мне и по-
казалось с  самого начала, но они не вызывали у меня ни-
каких ассоциаций, помимо смутных тревожных воспомина-
ний. В высшей степени необычное звучание голосов – звуча-
ние, не поддающееся словесному описанию, – одновременно
пугало и завораживало меня. Теперь я различал на обшир-
ном зеленом пространстве отдельные объекты – покрытые
ярко-зеленым мхом валуны, довольно высокие кусты и из-
рядных размеров диковинные жизнеформы, что странным
образом двигались или вибрировали среди кустарника. Пе-
ние, исполнителей которого мне не терпелось увидеть, каза-
лось, звучало громче там, где странные жизнеформы обра-
зовывали самые многочисленные группы и двигались наибо-
лее энергично.

А потом, когда мой островок подплыл ближе и шум от-
даленного водопада стал громче, я  вдруг ясно увидел ис-
точник пения и  в одно ужасное мгновение вспомнил все.
О подобных вещах я не могу, не смею рассказывать, ибо там
мне открылся страшный ответ на  все мучавшие меня во-



 
 
 

просы, и ответ этот свел бы вас с ума, как едва не свел ме-
ня… Теперь я понял, какого рода метаморфоза произошла
со  мной, а  равно со  многими другими, что  прежде были
людьми! Я прозрел бесконечный цикл будущего, из которого
никогда не вырваться мне подобным… Я буду жить вечно,
буду мыслить и чувствовать вечно, хотя душа моя отчаянно
взывает к богам о смерти и забытьи… Я знаю все: за реву-
щим бурным потоком простирается страна Стетелос, где мо-
лодые люди бесконечно стары… Зеленый луг… Я перешлю
весточку через ужасную бескрайнюю бездну…

[Далее неразборчиво.]



 
 
 

 
Ползучий хаос

Перевод Элизабет Беркли
и Льюиса Теобальда-младшего

 
Об  опиумных наслаждениях и  муках написано много.

Экстазы и  кошмары де Квинси, paradis artificiels Бодлера,
описанные в сочинениях, бережно сохраненных и мастерски
переведенных, обрели бессмертие, и миру хорошо известно,
сколь прекрасны, ужасны и таинственны запредельные об-
ласти, куда переносится вдохновленный опиумом визионер.
Но при всем обилии подобного рода свидетельств еще ни-
кто не осмелился объяснить природу иллюзорных видений,
являющихся умственному взору, или  указать направление
неведомых, колдовски живописных путей, коими безудерж-
но влечет одурманенного наркотиком человека. Де Квинси
переносился в Азию, в изобильную страну туманных теней,
чья чудовищная древность столь сильно поражает воображе-
ние, что «громадный исторический возраст народа и имени
подавляет в человеке всякое ощущение молодости», но он
не  осмеливался уходить дальше. Люди  же, отважившиеся
на такое, редко возвращались обратно, а немногие вернув-
шиеся либо хранили молчание, либо впадали в полное безу-
мие. Я принимал опиум всего лишь раз – во время страшной
эпидемии, когда врачи всячески старались хотя бы приту-



 
 
 

пить жестокие страдания пациентов, исцелить которых уже
не могли. Доза оказалась слишком большой (мой врач нахо-
дился в крайней стадии нервного и физического истощения),
и я в своих грезах ушел очень далеко от реальности. В конеч-
ном счете я вернулся и зажил прежней жизнью, но по ночам
меня одолевают странные воспоминания, и я с тех пор ре-
шительно пресекаю любые попытки докторов назначить мне
опиум.

Я мучился совершенно невыносимой пульсирующей го-
ловной болью, когда мне дали наркотик. Будущее нисколь-
ко не волновало меня, я единственно хотел обрести избав-
ление от  страданий – в лекарствах ли, в  беспамятстве ли,
в смерти ли. Я находился в полубредовом состоянии, и по-
тому сейчас мне трудно точно установить момент погруже-
ния в наркотический транс, но думаю, средство начало дей-
ствовать незадолго до того, как пульсация в голове переста-
ла причинять боль. Как я сказал, доза оказалась чрезмерной,
и, видимо, опиум вызвал у меня реакцию, далекую от нор-
мальной. Преобладало странное ощущение свободного па-
дения, никак не связанного с действием силы тяжести и не
дающего представления о направлении движения, но одно-
временно ощущалось близкое присутствие великого множе-
ства неких незримых материальных образований, обладаю-
щих абсолютно другой природой, но имеющих какое-то от-
ношение ко мне. Порой казалось, что это не я падаю, а вся
вселенная или эоны времени стремительно проносятся ми-



 
 
 

мо меня. Внезапно боль прекратилась, и я начал связывать
пульсацию в  голове скорее с  внешней причиной, нежели
с внутренней. Падение тоже прекратилось, сменившись ощу-
щением временной передышки, которая может закончиться
в любой момент, а когда я напряг слух, мне представилось,
будто мерная пульсация в моем мозгу – это шум бескрайнего
таинственного моря, чьи громадные зловещие буруны с ре-
вом набегают на истерзанный пустынный берег после чудо-
вищной силы шторма. Я открыл глаза.

Первые несколько мгновений все расплывалось перед мо-
им взором, словно безнадежно расфокусированная проек-
ция изображения, но постепенно я осознал, что нахожусь со-
всем один в странной, роскошно убранной комнате с много-
численными окнами, сквозь которые льется свет. Я не мог
составить ясного представления о  характере помещения,
ибо мысли мои еще не пришли в порядок, но я разглядел
разноцветные ковры и занавеси, искусной работы столы, сту-
лья, оттоманки, диваны, изящные вазы и затейливые настен-
ные орнаменты – все они производили впечатление экзоти-
ческих, но одновременно смутно знакомых. Однако все уви-
денное недолго занимало мой ум. Медленно, но неотврати-
мо сознанием моим завладевал тошнотворный страх неиз-
вестности, вытеснявший все прочие впечатления; страх тем
более сильный, что  он не  поддавался анализу и, казалось,
имел отношение к некой незаметно подступающей угрозе –
не смерти, но безымянной, неведомой катастрофе, невыра-



 
 
 

зимо более ужасной и отвратительной.
Вскоре я осознал, что  непосредственным воплощением

и возбудителем моего страха является беспрестанное мощ-
ное биение, отдающееся эхом в  моем измученном мозгу.
Оно, казалось, доносилось откуда-то снаружи, из-под зда-
ния, где я находился, и вызывало в воображении самые жут-
кие образы. Я чувствовал, что за убранными шелком стена-
ми скрывается какая-то кошмарная картина или некий чу-
довищный объект, и боялся даже мельком глянуть в забран-
ные решеткой стрельчатые окна по сторонам от меня. Заме-
тив на окнах ставни, я закрыл их все, избегая смотреть на-
ружу. Потом с помощью кремня и огнива, найденных на од-
ном из столиков, я зажег множество свечей, установленных
в затейливых канделябрах на стенах. Ощущение безопасно-
сти, созданное закрытыми ставнями и искусственным осве-
щением, несколько успокоило мои нервы, но я никак не мог
отрешиться от монотонного глухого грохота. Теперь, когда
я немного успокоился, звук стал казаться мне столь же ча-
рующим, сколь пугающим, и я почувствовал желание отыс-
кать источник оного, невзирая на сильный страх, по-преж-
нему владевший мной. Раздвинув портьеры в стенном про-
еме, расположенном ближе всего к источнику шума, я уви-
дел короткий, богато убранный гобеленами коридор, в конце
которого находились резная дверь и большое эркерное ок-
но. Меня безудержно повлекло к этому окну, хотя неопреде-
ленные опасения почти столь же настойчиво побуждали ме-



 
 
 

ня вернуться назад. По мере приближения к нему я начал
различать в отдалении беспорядочно мятущиеся волны. Ко-
гда же я подошел вплотную к окну, представшая моему взо-
ру грандиозная картина потрясла меня до глубины души.

Ничего подобного я не видел никогда прежде, да и никто
на свете не видел, разве только в  горячечном бреду или в
опиумных кошмарах. Здание стояло на узком мысе – во вся-
ком случае, на участке суши, теперь представлявшем собой
узкий мыс, – на высоте добрых трехсот футов над неисто-
во бурлящей, кипящей водой. С  одной и  другой стороны
от дома зияли обрывы, недавно образовавшиеся в результа-
те оползня, а впереди чудовищные волны продолжали гроз-
но накатывать одна за другой, пожирая сушу со  зловещей
решимостью. Примерно в миле от берега вздымались устра-
шающие валы высотой не менее пятидесяти футов, а над го-
ризонтом, подобно мерзким стервятникам, нависали черные
тучи гротескных очертаний. Темно-фиолетовые, почти чер-
ные волны хватались за податливую красную землю, точно
алчные лапы фантастического существа. Невольно представ-
лялось, будто некий беспощадный дух океана – возможно,
подстрекаемый разгневанным небом – объявил всей земной
тверди непримиримую войну.

Выйдя наконец из оцепенения, в кое меня ввергло сверхъ-
естественное зрелище, я осознал, что мне угрожает реальная
опасность. Пока я стоял, ошеломленно уставившись в окно,
яростные волны поглотили уже не один фут берега и бли-



 
 
 

зился момент, когда здание, подмытое водой, рухнет в ужас-
ную бушующую пучину. Я бросился на противоположную
сторону дома, отыскал там выход и выскочил наружу, запе-
рев за собой дверь диковинным ключом, что висел на стене
рядом с ней. Теперь я получил возможность составить бо-
лее полное представление о загадочной местности и сразу же
заметил некую незримую границу, пролегавшую по грозно-
му океану и небосводу. По одну и другую сторону от узко-
го мыса царили совершенно разные условия. Слева от ме-
ня, если стоять спиной к зданию, море мягко катило громад-
ные зеленые волны, мирно набегавшие на берег под ярким
солнцем. Что-то в виде и положении солнца на небе застави-
ло меня содрогнуться, хотя тогда я не понимал, что именно,
да и сейчас не понимаю. Справа от меня тоже простиралось
море, но голубое, спокойное, лишь слегка подернутое зыбью,
а небо над ним было темнее, и размытый берег имел скорее
белесый оттенок, нежели красноватый.

Затем я принялся разглядывать сушу и обнаружил новый
повод для удивления: растения здесь не походили ни на ка-
ких представителей флоры, виденных мной прежде или из-
вестных мне по книгам. Растительность имела тропический
или по крайней мере субтропический характер, каковое за-
ключение подкреплялось страшной жарой. Иные растения
смутно напоминали флору моей родной страны, и мне по-
думалось, что  подобные формы могли  бы принять знако-
мые деревья и кустарники при радикальной перемене кли-



 
 
 

мата; но я определенно никогда не видел ничего похожего
на гигантские пальмы, росшие повсюду вокруг. Дом, покину-
тый мной, был очень маленьким, не больше обычного котте-
джа, но выстроен из мрамора, в причудливом эклектическом
стиле, представляющем собой странное смешение восточ-
ных и западных архитектурных элементов. По углам здания
стояли коринфские колонны, тогда как красная черепичная
крыша была, похоже, позаимствована у китайской пагоды.
От двери тянулась поразительной белизны песчаная дорожка
шириной фута четыре, обсаженная величественными паль-
мами и неизвестными мне цветущими кустами. Она уклоня-
лась к той стороне мыса, где море было голубым, а берег бе-
лесым. Движимый безотчетным страхом, я бросился по ней
со всех ног, словно за мной гнался некий злобный дух ре-
вущего океана. Дорожка полого поднималась, и вскоре я до-
стиг вершины невысокого округлого холма. Оттуда я уви-
дел как на ладони весь мыс с коттеджем, необозримое про-
странство черной воды за ним, зеленое море с одной сторо-
ны от него, голубое море с другой – и тяготеющее над всем
этим проклятие, которое не имеет имени и не может быть на-
званным. Я никогда больше не видел ничего подобного и ча-
сто задаюсь вопросом, что же это было… Бросив последний
взгляд назад, я широким шагом двинулся дальше, исследуя
пытливым взором открывшуюся передо мной панораму.

Дорожка, как я говорил, тянулась вдоль правого берега
мыса и вела вглубь суши. Впереди слева я теперь видел ве-



 
 
 

личественную долину в тысячи и тысячи акров, сплошь по-
крытую колеблемой ветром тропической травой выше моего
роста. На самой границе видимости я различил громадную
пальму, которая завораживала меня и словно манила к се-
бе. К тому времени изумление и облегчение, испытанное по-
сле бегства с опасного мыса, в значительной мере рассеяли
мои страхи, но когда я остановился и устало сел посреди тро-
пы, лениво погрузив руки в теплый золотисто-белый песок,
меня вдруг охватило острое предчувствие новой опасности.
К ужасу, который вызывал у меня дьявольский грохот оке-
ана, добавился ужас перед неизвестной угрозой, сокрытой
в шуршащей высокой траве, и я принялся бессвязно кричать:
«Тигр? Там тигр, да? Зверь? Там зверь, которого я боюсь?»
В памяти моей всплыла какая-то древняя классическая ис-
тория про  тигров, некогда прочитанная мной, но  я никак
не мог вспомнить автора. Объятый страхом, я вспомнил на-
конец, что  рассказ принадлежит перу Редьярда Киплинга,
но мне не показалось нелепым, что я счел его древним писа-
телем. Мне вдруг безумно захотелось перечитать том, содер-
жащий этот рассказ, и я едва не пустился обратно к обречен-
ному коттеджу, чтобы найти там книгу, но здравый смысл
и притягательная сила пальмы удержали меня.

Не знаю, сумел бы я побороть искушение вернуться, ес-
ли бы меня не влекло вперед колдовское очарование паль-
мы. Теперь желание поскорее добраться до нее взяло верх,
и я свернул с тропы и пополз на четвереньках вниз по склону



 
 
 

в долину, невзирая на страх перед густыми зарослями тра-
вы и змеями, что могли таиться там. Я решил до последнего
сражаться за свои жизнь и рассудок, противостоя всем угро-
зам в море и на суше, хотя временами, когда к отдаленному,
но все еще отчетливо слышному грохоту волн добавлялся
жуткий шорох травы, поражение казалось мне неминуемым.
Я часто останавливался и  зажимал ладонями уши в поис-
ках облегчения, но никак не мог полностью заглушить отвра-
тительные звуки. Казалось, прошла целая вечность, прежде
чем я наконец дотащился до  привлекавшей меня пальмы
и бессильно распростерся в ее тени.

Затем последовал ряд событий, ввергших меня сначала
в безумный восторг, а затем в дикий ужас, – событий, кото-
рые я страшусь вспоминать и не смею даже пытаться истол-
ковать. Едва я заполз под сень пальмовых листьев, с ветвей
спрыгнуло малое дитя невиданной красоты. Пусть оборван-
ное и  запыленное, оно походило на прелестного фавненка
или юного полубога и словно излучало сияние в густой тени
дерева. Дитя улыбнулось и протянуло мне руку, но, прежде
чем я успел встать и  заговорить, сверху донеслось чарую-
щее хоровое пение: чистые голоса, высокие и низкие, слива-
лись в возвышенной, неземной гармонии. К тому времени
солнце уже скрылось за горизонтом, и в сумерках я увидел
лучистый ореол над  головой ребенка. Потом дитя обрати-
лось ко мне нежным серебристым голоском: «Это конец пу-
ти. Сквозь тьму спустились они со звезд. Теперь все кончено,



 
 
 

и мы обретем блаженный покой в стране Телоэ за Аринурий-
скими потоками». Пока ребенок говорил, я  увидел сквозь
пальмовые листья мягкое сияние, нисходящее с небес, и под-
нялся на  ноги, чтобы поприветствовать двоих, которые  –
я не сомневался – являлись главными среди чудесных пев-
цов. Они были не иначе как богом и богиней, ибо подоб-
ная красота не даруется смертным, и они взяли меня за руки
и промолвили: «Пойдем, дитя, ты услышал голоса, и теперь
все хорошо. В Телоэ, за Млечным Путем и Аринурийскими
потоками, лежат города из янтаря и халцедона. На их много-
гранных куполах блистают отражения диковинных, прекрас-
ных созвездий. В Телоэ под мостами слоновой кости текут
реки жидкого золота, и  по ним плывут прогулочные суда,
направляясь в цветущий Кифарион Семи Солнц. А в Телоэ
и Кифарионе властвуют юность, красота и радость, и слы-
шатся там лишь смех, пение да звуки лютни. Одни только
боги обитают в Телоэ, где текут золотые реки, но среди них
пребудешь и ты».

Завороженно внимая сей речи, я вдруг осознал перемену,
произошедшую в моем окружении. Пальма, совсем недав-
но накрывавшая тенью мое утомленное тело, теперь нахо-
дилась подо мной слева. Я  плыл по  воздуху, сопровожда-
емый не только странным ребенком и двумя лучезарными
созданиями, но  также неуклонно умножающимся сонмом
увенчанных виноградными лозами юношей и  младых дев,
чьи тела источали слабое сияние, волосы развевались на вет-



 
 
 

ру, а лица светились от радости. Мы медленно поднимались
ввысь, словно несомые благоуханным легким ветром, кото-
рый дул не с земли, но из скопления золотистых туманно-
стей над нами, и дитя прошептало мне на  ухо, что я дол-
жен смотреть только вверх, на  потоки света, и  ни в  коем
случае не оглядываться на планету, покинутую мной. Пре-
красные юноши и девы теперь пели сладкозвучные хориям-
бы под лютневый аккомпанемент, и в душе моей царили глу-
бокий покой и счастье, каких я не мог и вообразить досе-
ле. Но внезапно в сознание мое вторгся чужеродный звук,
изменивший мою участь и потрясший меня до основания.
Сквозь сладостное хоровое пение и чарующую лютневую му-
зыку, словно вступая в издевательскую, дьявольскую гармо-
нию с ними, пробился отвратительный размеренный грохот
ужасного океана, донесшийся из бездны внизу. И когда рев
зловещих черных валов достиг моего слуха, я забыл о предо-
стережении ребенка и посмотрел вниз, на обреченную пла-
нету, откуда, мне казалось, я благополучно бежал.

Сквозь потоки космического эфира я увидел прóклятую
Землю, совершавшую свое бесконечное вращение, и  там
разъяренные бурные моря пожирали дикие пустынные бере-
га и швыряли пену на шаткие полуразрушенные башни по-
кинутых городов. Озаренные призрачным лунным светом,
взору моему явились картины, которые я не в силах описать
и не в состоянии забыть: глинистые пустыни трупного цве-
та – страшные свидетельства гибели и запустения на неко-



 
 
 

гда густонаселенных равнинах моей отчизны  – и  вспенен-
ные океанские водовороты там, где некогда высились вели-
чественные храмы моих предков. На Северном полюсе, оку-
танное пеленой ядовитых испарений, покрытое омерзитель-
ной растительностью, простиралось болото, злобно шипя-
щее под натиском могучих волн, которые, гневно клокоча
и завихряясь водоворотами, поднимались из бурлящей пу-
чины. Потом оглушительный грохот раскатился в ночи, и че-
рез самую обширную пустыню протянулась дымящаяся рас-
селина. Черный океан продолжал реветь и пениться, погло-
щая пустыню по обеим сторонам от расселины, что станови-
лась все шире и шире.

Теперь на  Земле не  осталось ни  единого клочка суши,
помимо этой пустыни, и  яростно ревущий океан продол-
жал неумолимо наступать на нее. Внезапно мне показалось,
будто даже он испугался чего-то, испугался темных богов
земных недр, превосходящих могуществом злого бога вод.
Но  так или  иначе, он  уже не  мог повернуть вспять, и  пу-
стыня слишком сильно пострадала от кошмарных волн, что-
бы остановить их наступление. Посему океан поглотил по-
следний клочок суши и стал изливаться в дымящуюся рас-
селину, таким образом теряя все свои завоевания. Вода от-
ступала с затопленных земель, вновь являя взору картины
разрухи и смерти, обнажая древнее океанское ложе и вме-
сте с ним мрачные тайны незапамятной эпохи, когда Вре-
мя только начиналось и боги еще не родились. Над поверх-



 
 
 

ностью воды медленно вырастали облепленные водоросля-
ми знакомые шпили. Бледные лилии лунного света расцве-
ли на руинах Лондона, и Париж восстал из водной могилы,
дабы освятиться звездной пылью. Затем показались могучие
башни и громадные здания, тоже облепленные водорослями,
но совершенно незнакомые – наводящие ужас сооружения,
в бесконечно далеком прошлом возведенные там, где на па-
мяти человечества никогда не было суши.

Размеренный грохот океанских валов сменился теперь по-
тусторонним ревом и шипением вод, стремительно низвер-
гавшихся в  расселину. Валивший из  нее дым постепенно
превратился в пар, который неуклонно сгущался, заволаки-
вая все почти непроглядной пеленой. Пар этот больно об-
жег мне лицо и руки, и когда я поднял глаза, чтобы посмот-
реть, как он подействовал на моих спутников, то обнаружил,
что все они исчезли. Внезапно все кончилось, и больше я
не помню ничего вплоть до момента, когда очнулся на сво-
ем болезном ложе, чувствуя облегчение от недуга. Как толь-
ко пелена пара из бездонной расселины окончательно скры-
ла от взора всю поверхность планеты, земная твердь прон-
зительно возопила в мучительных агонических конвульси-
ях, сотрясших трепещущий эфир. Все  кончилось с  одной
ослепительной вспышкой, с одним оглушительным взрывом,
с одним чудовищной силы выбросом всеуничтожающего ог-
ня и  дыма, которые застили бледную луну, стремительно
улетающую в космическую пустоту.



 
 
 

А когда дым рассеялся и я попытался найти взглядом Зем-
лю, я  увидел на  фоне холодных насмешливых звезд лишь
угасающее Солнце да скорбные бледные планеты, тщетно
ищущие свою сестру.



 
 
 

 
Последний опыт

(с Адольфом де Кастро)
 
 
I
 

Немногие знают подлинную подоплеку истории Кларен-
дона или  хотя  бы догадываются о  существовании некой
подоплеки, до  которой не  удалось докопаться газетчикам.
Означенная история стала настоящей сенсацией в  Сан-
Франциско незадолго до Великого пожара – как вследствие
массовой паники и  смертельной угрозы, с  ней сопряжен-
ных, так и по причине непосредственной причастности к ней
губернатора штата. Губернатор Далтон, надобно помнить,
был  лучшим другом Кларендона и  после женился на  его
сестре. Ни сам Далтон, ни миссис Далтон никогда публично
не обсуждали сие в высшей степени неприятное дело, но ка-
ким-то образом подробности случившегося стали известны
узкому кругу лиц. Когда бы не это обстоятельство и не то со-
ображение, что по прошествии многих лет участники собы-
тий превратились в фигуры почти абстрактные и безликие,
любой десять раз подумал бы, прежде чем вникать в тайны,
столь тщательно оберегавшиеся в свое время.

Назначение доктора Альфреда Кларендона на должность



 
 
 

главного врача тюрьмы Сан-Квентин в  189… году было
встречено в  Калифорнии с  огромным энтузиазмом. Сан-
Франциско наконец удостоился чести оказать гостеприим-
ство одному из величайших биологов и врачей современно-
сти, и следовало ожидать, что ведущие специалисты со все-
го мира съедутся в город, дабы изучать методы доктора Кла-
рендона, извлекать пользу из его советов и научных иссле-
дований, учиться на его опыте справляться с собственными
проблемами местного характера. Таким образом, Калифор-
ния могла чуть ли не в одночасье стать центром медицинской
науки с международным влиянием и мировой репутацией.

В своем стремлении подчеркнуть исключительную важ-
ность события губернатор Далтон позаботился о том, чтобы
в прессе появились подробные, выдержанные в восторжен-
ных тонах сообщения о вновь назначенном должностном ли-
це. Фотографии доктора Кларендона и его нового дома близ
старого Козьего холма, очерки о его карьере и отмеченных
многочисленными наградами заслугах, популярные статьи
о его выдающихся научных открытиях печатались во всех
главных калифорнийских газетах, и вскоре общественность
исполнилась своего рода отраженной гордостью за челове-
ка, чьи исследования пиемии в Индии, чумы в Китае и ана-
логичных недугов во  всех уголках мира в  ближайшем бу-
дущем обогатят медицину поистине революционным препа-
ратом – универсальным антитоксином, который будет уни-
чтожать возбудителя лихорадки в зародыше и таким обра-



 
 
 

зом обеспечит полную и окончательную победу над страш-
ной болезнью во всех ее разновидностях.

Данному назначению предшествовала долгая и довольно
романтичная история юношеской дружбы, многолетней раз-
луки и драматически возобновленного знакомства. Десятью
годами ранее, в Нью-Йорке, Джеймса Далтона и семейство
Кларендон связывала дружба  – даже больше, чем  просто
дружба, ибо Далтон с юных лет любил единственную сестру
доктора, Джорджину, а сам доктор являлся его ближайшим
товарищем и протеже в школьные и университетские годы.
Отец Альфреда и Джорджины, уолл-стритский пират старой
жестокой закалки, хорошо знал отца Далтона – настолько хо-
рошо, что в конце концов обобрал его в ходе одной памят-
ной схватки на фондовой бирже. Далтон-старший, не наде-
ясь поправить финансы и желая обеспечить своего обожае-
мого единственного сына за счет страховки, незамедлитель-
но пустил себе пулю в лоб, но Джеймс не попытался ото-
мстить. Он считал, что таковы правила игры, и не желал зла
отцу девушки, на которой собирался жениться, и многообе-
щающему молодому ученому, чьим поклонником и покро-
вителем он являлся на протяжении всех лет дружбы и сов-
местной учебы. Джеймс занялся юриспруденцией, несколько
упрочил свое положение и в должный срок попросил у ста-
рого Кларендона руки Джорджины.

Старый Кларендон ответил категорическим и  весьма
громогласным отказом, резко заявив, что  нищий выскоч-



 
 
 

ка-юрист не  годится ему в  зятья. Затем произошла весь-
ма бурная сцена, и Джеймс, высказав наконец морщинисто-
му флибустьеру все, что  давно следовало высказать, в  ве-
ликом гневе покинул дом и  город, а  уже через месяц на-
чал в Калифорнии карьеру, которая сопровождалась много-
численными схватками с различными политическими кли-
ками и отдельными политиками и в конечном счете приве-
ла его к губернаторскому посту. Прощание Джеймса с Аль-
фредом и Джорджиной было кратким, и он так и не узнал
о последствиях сцены, произошедшей в библиотеке Кларен-
донов. Известие о смерти старого Кларендона не застало мо-
лодого человека в городе – он уехал всего днем раньше, ка-
ковое обстоятельство изменило весь ход его жизни. После-
дующие десять лет он не писал Джорджине, зная о ее предан-
ности отцу и терпеливо ожидая времени, когда собственные
богатство и общественное положение устранят все препят-
ствия к браку. Ни разу не написал он и Альфреду, чье спо-
койно-безразличное отношение к восторженному обожанию
товарища всегда наводило на мысль о самодостаточности ге-
ния, ясно сознающего свое предназначение. Надежно свя-
занный узами постоянства, необычного даже для того вре-
мени, Джеймс работал и продвигался вверх по обществен-
ной лестнице с мыслями только о будущем, оставаясь холо-
стяком и интуитивно веря, что Джорджина тоже ждет.

Далтон не обманулся насчет своей возлюбленной. Джор-
джина, вероятно мучительно гадавшая о причинах его мол-



 
 
 

чания, так и не пережила ни одного романтического увлече-
ния, кроме как в мечтах и грезах, и с течением лет полностью
отдалась новым обязанностям, появившимся у нее с восхож-
дением брата к величию. Альфред в полной мере оправдал
ожидания, возлагавшиеся на него в юности, и поднимался
по ступеням науки со скоростью и упорством, ошеломляв-
шими окружающих. Худой и аскетичный, с остроконечной
каштановой бородкой и в пенсне со стальной оправой, док-
тор Альфред Кларендон к двадцати пяти годам стал автори-
тетным специалистом в своей области, а к тридцати – уче-
ным с мировым именем. Пренебрегая житейскими делами
с безразличием истинного гения, он почти во всем зависел
от заботы и опеки своей сестры и в глубине души радовался,
что память о Джеймсе удерживает ее от других, более реаль-
ных связей.

Джорджина вела дела и  домашнее хозяйство великого
бактериолога и гордилась его успехами на пути к полной по-
беде над лихорадкой. Она терпеливо сносила причуды бра-
та, остужала его периодические вспышки фанатизма и ула-
живала его ссоры с  товарищами, временами случавшиеся
вследствие неприкрытого презрения Альфреда ко всему ме-
нее значительному, чем безраздельная преданность научной
истине и  научному прогрессу. Безусловно, Кларендон по-
рой вызывал раздражение у обычных людей, ибо он неустан-
но умалял служение отдельному человеку в противовес слу-
жению всему человечеству и  сурово порицал ученых му-



 
 
 

жей, сочетавших занятия чистой наукой с  семейной жиз-
нью или посторонними интересами. Недруги называли его
несносным занудой, но почитатели, ввергнутые в трепет ис-
ступлением, с каким он отдавался работе, почти стыдились,
что имеют какие-либо цели и устремления вне божественной
сферы чистого знания.

Доктор много путешествовал, и Джорджина обычно со-
провождала его. Три раза, однако, Кларендон совершал дол-
гие одиночные поездки в далекие чужеземные страны, что-
бы исследовать экзотические типы лихорадки и полумифи-
ческие разновидности чумы, ибо он знал, что именно в неиз-
веданных областях таинственной древней Азии берет нача-
ло большинство болезней на планете. Во всех трех случаях
он привозил из экспедиций диковинные сувениры, усугуб-
лявшие экстравагантности его дома, не последней из кото-
рых был излишне многочисленный штат слуг-тибетцев, по-
добранных им где-то в У-Цанге во время эпидемии, остав-
шейся неизвестной цивилизованному миру, но позволившей
Кларендону открыть и  выделить бактерию  – возбудителя
черной лихорадки. Эти мужчины, превосходившие ростом
большинство тибетцев и  явно принадлежавшие к  некое-
му малоизученному племени, комплекцией напоминали об-
тянутые кожей скелеты, отчего любой невольно задавался
вопросом, не  морит  ли доктор их голодом в  попытке со-
здать живые подобия анатомических муляжей, памятных
ему по  университетским годам. Облаченные по  воле Кла-



 
 
 

рендона в шелковые черные балахоны, какие носят жрецы
бонпо, они выглядели в высшей степени гротескно, а  ску-
пость движений и сумрачная молчаливость усугубляли фан-
тастичность их облика и вызывали у Джорджины жуткова-
тое ощущение, будто она случайно забрела в мир, описанный
на страницах «Ватека» или «Сказок тысячи и одной ночи».

Но самым странным из всех был доверенный слуга и асси-
стент по имени Сурама, которого Кларендон привез из Се-
верной Африки, где провел долгое время, изучая необычные
случаи перемежающейся лихорадки среди населяющих Са-
хару загадочных туарегов, о чьем происхождении от древне-
го народа исчезнувшей Атлантиды давно толкуют в археоло-
гических кругах. Сурама, человек огромного ума и, похоже,
неисчерпаемой эрудиции, был таким же болезненно худым,
как тибетские слуги; темная пергаментная кожа столь туго
обтягивала его лысину и безволосое лицо, что все до единой
линии черепа выступали с чрезвычайной резкостью. Впечат-
ление «мертвой головы» усиливали тускло горящие черные
глаза, посаженные так глубоко, что сторонний наблюдатель
видел лишь пустые темные глазницы. При всей бесстрастно-
сти черт Сурама, в отличие от любого примерного слуги, ни-
мало не старался скрывать свои эмоции. Напротив, в нем по-
стоянно чувствовались ирония и глумливая веселость, кото-
рые изредка выражались низким гортанным смешком – по-
добный звук могла  бы издать гигантская черепаха, только
что разорвавшая на куски мелкого пушистого зверька и те-



 
 
 

перь неторопливо уползающая в море. Чертами лица он по-
ходил на европеоида, но определить его происхождение бо-
лее точно не представлялось возможным. Кое-кто из друзей
Кларендона видел в нем сходство с индусом высокой касты,
несмотря на  отсутствие у  него соответствующего акцента,
а многие согласились с Джорджиной, сразу невзлюбившей
Сураму, когда она высказала мнение, что мумия фараона,
чудесным образом воскрешенная, составила бы идеальную
пару этому сардоническому скелету.

Далтон, всецело занятый тяжелыми политическими бата-
лиями и в силу исторически сложившейся автономности ста-
рого Запада не осведомленный о делах восточных штатов,
не следил за головокружительным взлетом своего бывшего
товарища, а Кларендон тем паче ничего не слыхал о чело-
веке, столь далеком от мира науки, как  губернатор. Обла-
дая независимым и даже избыточным состоянием, Кларен-
доны многие годы продолжали жить в своем старом манх-
эттенском особняке на восточном участке 19-й улицы, и на-
селявшие дом призраки их предков наверняка смотрели ко-
со на эксцентричных тибетцев и Сураму. Потом доктор по-
желал переместить базу своих медицинских исследований,
что привело к крутым переменам: Кларендоны перебрались
на  противоположное побережье континента и  стали вести
уединенную жизнь в  Сан-Франциско, купив мрачную ста-
рую усадьбу Баннистер близ Козьего холма на самом бере-
гу залива и разместившись со всей своей странной челядью



 
 
 

в беспорядочно выстроенном, увенчанном мансардной кров-
лей особняке – образце средневикторианского стиля, а также
дурного вкуса и показной роскоши «золотолихорадочной»
эпохи, который стоял посреди обнесенного высокими стена-
ми земельного участка вдали от городского центра.

Хотя новые условия работы устраивали доктора Кларен-
дона больше нью-йоркских, он по-прежнему видел досадную
помеху на своем пути к цели в отсутствии всякой возможно-
сти применить и проверить свои теории на практике. Будучи
человеком не от мира сего, он даже и не помышлял исполь-
зовать свою репутацию для получения общественной долж-
ности, хотя все яснее и яснее сознавал, что только пост глав-
ного врача какого-нибудь государственного или благотвори-
тельного учреждения – тюрьмы, богадельни или госпиталя –
обеспечит ему достаточно широкое поле деятельности, что-
бы успешно завершить исследования и своими открытиями
принести максимальную пользу человечеству и науке в це-
лом.

Однажды после полудня доктор совершенно случайно
столкнулся на Маркет-стрит с Джеймсом Далтоном, выхо-
дившим из отеля «Роял». Он был с Джорджиной, и момен-
тальное взаимное узнавание усилило драматический эффект
воссоединения. Полная неосведомленность об успехах друг
друга потребовала от обоих долгих объяснений и рассказов
о  своих делах, и  Кларендон премного обрадовался, узнав,
что  в  друзьях у  него числится столь высокопоставленный



 
 
 

чиновник. Далтон и  Джорджина, многажды обменявшись
взглядами, прониклись друг к другу чувством гораздо бо-
лее сильным, чем отзвук давней юношеской нежности. Пря-
мо тогда и там былая дружба возобновилась, вследствие че-
го они трое стали часто видеться и вести все более и более
доверительные беседы.

Джеймс Далтон узнал о насущном желании своего былого
протеже получить должность и, верный роли покровителя,
принятой еще в школьные годы, постарался изыскать способ
предоставить «маленькому Альфу» необходимый пост и сво-
боду действий. Разумеется, он обладал широкими правами
назначения, но постоянные нападки и назойливый контроль
со стороны законодательных органов вынуждали губернато-
ра соблюдать крайнюю осмотрительность при осуществле-
нии своих полномочий. Однако всего через три месяца по-
сле неожиданного воссоединения освободилась должность
руководителя одного из главных медицинских учреждений
в штате. Тщательно взвесив все обстоятельства и рассудив,
что научные достижения и репутация друга заслуживают са-
мых высоких наград, губернатор наконец почувствовал се-
бя вправе действовать. И вот, после соблюдения немного-
численных формальностей, 8 ноября 189… года доктор Аль-
фред Шайлер Кларендон стал главным врачом калифорний-
ской тюрьмы Сан-Квентин.



 
 
 

 
II
 

Не прошло и месяца, как надежды почитателей доктора
Кларендона в полной мере сбылись. Внедрение принципи-
ально новых методик в  установившуюся практику тюрем-
ной медицины дало результаты, превзошедшие самые сме-
лые ожидания, и, несмотря на понятную зависть, подчинен-
ные были вынуждены признать чудесные успехи, достигну-
тые под руководством этого великого ученого. Потом настал
момент, когда простое признание заслуг вполне могло пере-
расти в искреннюю благодарность при счастливом совпаде-
нии времени, места и действующих лиц, ибо однажды утром
доктор Джонс с мрачным видом явился к своему новому на-
чальнику и сообщил об обнаруженном им случае заболева-
ния, по всем симптомам сходного с той самой черной лихо-
радкой, возбудителя которой открыл и выделил Кларендон.

Доктор Кларендон не выказал ни малейшего удивления
и продолжал писать.

– Знаю, – спокойно промолвил он. – Я заметил этот слу-
чай еще вчера. Рад, что вы правильно его идентифицирова-
ли. Положите больного в отдельную палату, хотя я не считаю
черную лихорадку заразной.

Доктор Джонс, имевший свое мнение о заразности забо-
левания, обрадовался такой предосторожности и поспешил
выполнить приказ. Когда он вернулся, Кларендон встал и на-



 
 
 

правился к двери, объявив о своем намерении заняться па-
циентом в одиночку. Обманутый в своих надеждах изучить
методы и приемы великого медика, младший врач смотрел
вслед своему начальнику, стремительно шагавшему к отве-
денной больному отдельной палате. Впервые со времени, ко-
гда первоначальная зависть сменилась восхищением, он ис-
пытывал столь сильное недовольство новыми порядками.

Торопливо войдя в  палату, Кларендон бросил быстрый
взгляд на  кровать и  отступил на  шаг назад, чтобы прове-
рить, как далеко любопытство завело доктора Джонса. Убе-
дившись, что коридор по-прежнему пуст, он закрыл дверь
и повернулся к страдальцу. Заключенный – мужчина край-
не отвратительной наружности  – явно претерпевал жесто-
чайшие муки. Искаженное жуткой гримасой лицо и скрю-
ченная поза свидетельствовали о немом отчаянии человека,
пораженного смертельным недугом. Кларендон вниматель-
но осмотрел больного, приподнял крепко зажмуренные ве-
ки, проверил пульс и  температуру, а под конец растворил
в  воде таблетку и  влил лекарство в  рот больному. Вскоре
приступ пошел на убыль – сведенные судорогой мышцы рас-
слабились, лицо приобрело нормальное выражение, дыха-
ние стало ровнее. Затем доктор легко помассировал паци-
енту уши, и тот открыл глаза. Они были живыми и двига-
лись из стороны в сторону, но в них напрочь отсутствовал
чистый огонь, который мы издавна почитаем за  образ ду-
ши. При виде принесенного лекарством облегчения Кларен-



 
 
 

дон улыбнулся, чувствуя за собой силу всемогущей науки.
Он уже много раз сталкивался с подобными случаями и в
два счета вырвал жертву из лап смерти. Еще час – и пациент
умер бы, а ведь Джонс наблюдал симптомы на протяжении
многих дней, прежде чем поставил диагноз, а когда наконец
диагностировал недуг, не знал, что делать.

Однако победа человека над  болезнью не  бывает абсо-
лютной. Кларендон заверил исполненных опасений сиделок,
что  черная лихорадка не  заразна, и  распорядился вымыть
больного, обтереть смоченной в  спирте губкой и  уложить
в постель. Но на следующее утро ему доложили, что паци-
ент скончался. Мужчина умер после полуночи – в жесточай-
ших муках и с такими душераздирающими воплями, с та-
кими жуткими гримасами, что сиделки едва не впали в па-
нику. Доктор воспринял известие с обычным спокойствием,
сколь бы сильно оно ни задело его профессиональное само-
любие, и приказал при погребении засыпать труп негашеной
известью. Потом, философски пожав плечами, он отправил-
ся на ежедневный обход тюрьмы.

Через два дня история повторилась. На  сей раз заболе-
ли сразу трое заключенных, и уже представлялось совершен-
но очевидным, что начинается эпидемия черной лихорадки.
Кларендон, столь твердо державшийся своего мнения о неза-
разности недуга, явно терял авторитет и оказался в затрудни-
тельном положении, когда сиделки решительно отказались
ухаживать за больными. Это были не преданные делу добро-



 
 
 

вольцы, готовые пожертвовать собой ради науки и человече-
ства, но те же заключенные, которые работали в госпитале
единственно из-за привилегий, не достижимых иным спосо-
бом, и когда цена стала слишком высокой, они предпочли
отказаться от всех привилегий.

Однако доктор по-прежнему оставался хозяином положе-
ния. Посоветовавшись с  начальником тюрьмы и  отправив
срочное сообщение своему другу губернатору, он  позабо-
тился о  том, чтобы за  опасную работу сиделок заключен-
ным пообещали выплатить денежное вознаграждение и со-
кратить тюремные сроки, и  таким образом сумел набрать
более чем достаточное количество добровольцев. Теперь он
был готов действовать, и ничто не могло поколебать его са-
мообладание и решимость. На все сообщения о новых случа-
ях заболевания он реагировал лишь коротким кивком и, ка-
залось, не знал усталости, когда совершал обходы огромной
каменной обители скорби и зла, осматривая пациента за па-
циентом. В течение следующей недели заболели свыше со-
рока человек, и пришлось вызывать сиделок из города. В то
время Кларендон крайне редко уходил домой, спал на рас-
кладной койке в конторе начальника тюрьмы и с обычным
самозабвением изо дня в день отдавался служению медици-
не и человечеству.

Потом первые глухие раскаты возвестили о приближении
грозы, которая в скором времени разразилась над Сан-Фран-
циско. Сведения об эпидемии просочились наружу, и угроза



 
 
 

черной лихорадки нависла над городом, словно туман с за-
лива. Репортеры, крепко усвоившие принцип «главное – сен-
сация», дали волю своему воображению и возликовали, ко-
гда наконец обнаружили в мексиканском квартале случай за-
болевания, которое местный врач (вероятно, заинтересован-
ный больше в деньгах, нежели в истине или общественном
спокойствии) объявил черной лихорадкой.

Это стало последней каплей. Ошеломленные мыслью
о смерти, подкравшейся к ним столь близко, жители Сан-
Франциско обезумели от страха, и начался исторический ис-
ход, новости о  котором полетели по  перегруженным теле-
графным проводам во все уголки страны. Паромы и гребные
шлюпки, экскурсионные пароходы и катера, поезда и фуни-
кулеры, велосипеды и экипажи, грузовые фургоны и телеги –
все транспортные средства были безотлагательно задейство-
ваны для панического бегства. Население Сосалито и Тамал-
паиса, расположенных между Сан-Франциско и Сан-Квен-
тином, тоже спешно покидало свои дома, а цены на жилье
в Окленде, Беркли и Аламеде взмыли до небес. В южном на-
правлении, вдоль запруженных транспортом дорог от Милл-
брэ до Сан-Хосе, выросли палаточные городки и временные
поселения. Многие искали убежища у друзей в Сакраменто,
а до смерти напуганные люди, в силу разных причин вынуж-
денные остаться дома, с трудом обеспечивали лишь самые
насущные нужды почти вымершего города.

Торговая жизнь в Сан-Франциско быстро заглохла, если



 
 
 

не считать коммерческой деятельности врачей-шарлатанов,
выгодно сбывавших «верные средства» и  «профилактиче-
ские препараты» против черной лихорадки. На первых порах
в барах предлагались «лекарственные напитки», но вскоре
стало ясно, что население предпочитает быть одураченным
мошенниками, более похожими на  профессиональных ме-
диков. Прохожие на непривычно тихих улицах пристально
вглядывались друг другу в лица, пытаясь распознать симп-
томы чумы, а  лавочники все чаще отказывались пускать
на порог своих постоянных покупателей, поскольку в каж-
дом из них подозревали источник заразы. Судебно-юриди-
ческая машина начала распадаться, ибо адвокаты и служа-
щие окружного суда один за другим поддавались побужде-
нию бежать. Даже врачи покидали город в больших количе-
ствах, многие из них ссылались на необходимость отдохнуть
среди гор и озер в северной части штата. Школы и колледжи,
театры и кафе, рестораны и бары продолжали закрываться,
и уже всего через неделю Сан-Франциско представлял собой
запустелый полупарализованный город, где  системы энер-
го- и водоснабжения работали едва ли в половину нормаль-
ной мощности, малочисленные газеты выходили с перебо-
ями, а жалкую видимость регулярного транспортного сооб-
щения создавали лишь вагончики конки да канатной дороги.

Сан-Франциско находился в состоянии крайнего упадка.
Такое положение дел не могло продолжаться долго, ибо род
человеческий еще не полностью утратил мужество и здра-



 
 
 

вомыслие, и  в конце концов стало совершенно очевидно,
что за пределами Сан-Квентина не началось никакой эпиде-
мии черной лихорадки, хотя в антисанитарных палаточных
поселениях произошла вспышка брюшного тифа с несколь-
кими крайне тяжелыми случаями. Общественные лидеры
и редакторы газет посовещались и стали действовать, при-
звав на  помощь тех самых репортеров, чья  деятельность
изрядно поспособствовала возбуждению паники в  городе,
но теперь направив их погоню за сенсациями в более кон-
структивное русло. В  прессе появились передовые статьи
и вымышленные интервью, в которых говорилось, что док-
тор Кларендон полностью контролирует эпидемию и что рас-
пространение болезни за пределами тюрьмы абсолютно ис-
ключено. Многократное повторение и распространение по-
добной информации медленно, но верно делали свое дело,
и постепенно тоненький ручеек горожан, потянувшихся об-
ратно, превратился в мощный поток. Одним из первых об-
надеживающих признаков стало начало язвительной газет-
ной дискуссии, участники которой пытались возложить от-
ветственность за панику на различных лиц, высказывая каж-
дый свое мнение. Вернувшиеся врачи, чья  зависть окреп-
ла благодаря своевременному отдыху, принялись нападать
на Кларендона, заверяя общественность, что не хуже его су-
мели бы обуздать эпидемию, и упрекая доктора в том, что он
не сделал большего для предотвращения вспышки заболева-
ния в Сан-Квентине.



 
 
 

Кларендон, заявляли  они, допустил гораздо больше
смертных случаев, чем  должно было быть. Даже  самый
неопытный медик знает, как пресечь распространение лихо-
радочной инфекции, и если прославленный ученый не при-
нял нужных мер, значит он предпочел из научного интереса
исследовать последнюю стадию болезни, нежели назначать
правильное лечение и спасать жертвы. Подобные методы, на-
мекали они, может, и пригодны применительно к осужден-
ным убийцам в тюрьме, но совершенно недопустимы в Сан-
Франциско, где жизнь по-прежнему священна и неприкос-
новенна. Они  продолжали в  таком духе, и  газеты охотно
публиковали всю их писанину, поскольку бурная полемика,
к которой, несомненно, вскоре должен был присоединиться
и сам доктор Кларендон, способствовала подавлению трево-
ги и восстановлению спокойствия в обществе.

Но Кларендон не отвечал на выпады. Он лишь улыбал-
ся, а его единственный ассистент Сурама частенько позволял
себе утробные черепашьи смешки. Доктор стал проводить
больше времени дома, и потому репортеры, прежде осаждав-
шие контору начальника тюрьмы, теперь постоянно толпи-
лись у ворот в высокой стене, возведенной Кларендоном во-
круг своего особняка. Однако они и  здесь ничего не  до-
бились, поскольку Сурама стоял непреодолимой преградой
между доктором и внешним миром – даже когда репортеры
проникли на  территорию усадьбы. Газетчики, получавшие
доступ в передний холл, мельком видели диковинное окру-



 
 
 

жение Кларендона и в меру своих способностей живописа-
ли Сураму и скелетообразных тибетцев. Разумеется, в каж-
дой следующей статье содержались чудовищные преувели-
чения, и в конечном счете вся эта реклама послужила во вред
великому врачу. Простому человеку свойственно отвраще-
ние ко всему необычному, и сотни людей, способных про-
стить бессердечие или некомпетентность, с готовностью осу-
дили извращенный вкус, о котором свидетельствовали во-
семь азиатов в черных балахонах и жутковато хихикающий
слуга.

В начале января особо настырный молодой репортер «Об-
зервера» забрался на восьмифутовую стену в тыльной части
усадьбы, откуда были видны разнообразные надворные по-
стройки, неразличимые с главной аллеи из-за густых дере-
вьев. С профессиональной наблюдательностью он сразу от-
метил все: крытую аллею из вьющихся розовых кустов, пти-
чьи вольеры, клетки с самыми разными млекопитающими,
от обезьян до морских свинок, прочное деревянное здание
клиники с зарешеченными окнами в северо-западном углу
двора – и быстро исследовал пытливым взором всю тыся-
чу квадратных футов закрытой для стороннего наблюдате-
ля территории. В голове у него уже зрела грандиозная ста-
тья, и он благополучно ушел бы восвояси, если бы не лай
огромного сенбернара Дика, любимца Джорджины. Сурама,
мгновенно отреагировавший на сей сигнал, схватил парня
за шиворот прежде, чем тот успел выразить протест, и по-



 
 
 

волок к передним воротам, встряхивая на ходу, как терьер
крысу.

Сбивчивые объяснения и  нервные требования позвать
доктора Кларендона не  возымели действия. Сурама лишь
посмеивался и тащил свою жертву дальше. Внезапно ушло-
го борзописца охватил настоящий страх, и он страстно воз-
желал, чтобы это фантасмагорическое существо заговори-
ло – хотя бы для того, чтобы доказать свою принадлежность
к роду человеческому, обитающему на этой планете. На него
накатила дурнота, и он старался не смотреть в глаза, таив-
шиеся в черных провалах глазниц. Вскоре репортер услы-
шал скрип открываемых ворот и почувствовал, как проле-
тает сквозь них, приведенный в движение сильным толчком
в спину, а в следующий миг он вернулся к действительно-
сти, приземлившись в слякотную канаву, по приказу доктора
вырытую вдоль всей стены. Когда массивные створы с гро-
хотом захлопнулись, страх сменился яростью, и молодой че-
ловек, с  ног до  головы в  грязи, встал и  погрозил кулаком
неприступным вратам. Уже двинувшись прочь, он различил
позади слабый скрежет, а потом спиной почувствовал взгляд
бездонных глаз Сурамы, прильнувшего к маленькому смот-
ровому окошку в воротах, и услышал эхо утробного, леденя-
щего кровь смешка.

Сей незадачливый репортер посчитал (возможно, спра-
ведливо), что с ним обошлись грубее, чем он заслуживал,
и  решил отомстить обитателям особняка. Он  подготовил



 
 
 

фиктивное интервью с доктором Кларендоном, якобы про-
ходившее в  здании клиники, и  не преминул живописать
в нем жестокие муки лихорадочных больных, коих его вооб-
ражение разместило на выстроенных в ряд койках. Заверша-
ющим штрихом стало описание особо жалостного страдаль-
ца, который, хрипя и задыхаясь, просил пить, тогда как док-
тор держал стакан со сверкающей водой за пределами его до-
сягаемости, пытаясь выяснить, каким образом муки жажды
влияют на течение заболевания. За этим измышлением сле-
довали пространные двусмысленные комментарии, внешне
весьма почтительные и  потому вдвойне ядовитые. Доктор
Кларендон, говорилось в статье, безусловно, является вели-
чайшим и самым целеустремленным ученым в мире; но нау-
ку не интересует благополучие отдельного человека, и никто
не пожелает, чтобы его тяжелый недуг продлевали и усугуб-
ляли всего лишь ради установления некой абстрактной ис-
тины. Жизнь слишком коротка для этого.

В целом статья получилась чертовски убедительной и по-
вергла в ужас девять читателей из десяти, настроив их про-
тив доктора Кларендона и его предполагаемых методов. Дру-
гие газеты не замедлили последовать примеру «Обзервера»
и развить основную тему скандальной статьи, взяв послед-
нюю за образец и напечатав множество фальшивых интер-
вью, полных самых диких клеветнических измышлений. Од-
нако ни в одном случае доктор не соизволил дать опроверже-
ние. Он не считал нужным тратить время на дураков и лже-



 
 
 

цов и совершенно не нуждался в уважении бездумной толпы,
которую презирал. Когда Джеймс Далтон телеграфировал
свое сожаление и  предложил помощь, Кларендон ответил
коротко и сухо, почти грубо: он-де пропускает мимо ушей
лай брехливых псов и не собирается надевать на них наморд-
ники. Да  и  не стал  бы он никого благодарить за  попытки
разобраться с  делом, совершенно недостойным внимания.
Храня презрительное молчание, доктор продолжал с невоз-
мутимым спокойствием выполнять свои обязанности.

Но из искры, высеченной молодым репортером, разгорел-
ся пожар. Сан-Франциско снова обезумел, причем на сей раз
не только от страха, но и от ярости. Люди начисто утратили
способность к здравому суждению, и, хотя второго исхода
не произошло, в городе воцарились разнузданность и безрас-
судство, порожденные отчаянием, каковая ситуация неволь-
но заставляла вспомнить средневековые «пиры во время чу-
мы». В сердцах бушевала лютая ненависть к человеку, кото-
рый выявил болезнь и изо всех сил старался обуздать эпи-
демию, и бездумная толпа живо забыла о его великих заслу-
гах перед наукой, упорно раздувая пламя негодования. Лю-
ди в слепоте своей, казалось, ненавидели скорее лично Кла-
рендона, нежели лихорадку, что пришла в овеваемый цели-
тельными морскими ветрами и обычно здоровый город.

Потом молодой репортер, упиваясь разожженным им
нероновским пожаром, добавил к общей картине заверша-
ющий мастерский штрих. Памятуя о своих унижениях, пре-



 
 
 

терпленных от скелетообразного ассистента, он написал бле-
стящую статью о  доме и  окружении доктора Кларендона,
с особым усердием обрисовав Сураму, который одним сво-
им видом, заявлял он, способен напугать здорового человека
до смертельной лихорадки. Он постарался изобразить веч-
но хихикающего костлявца существом одновременно смехо-
творным и ужасным и, пожалуй, больше преуспел в послед-
нем своем намерении, поскольку при одном воспоминании
о коротком знакомстве с этим жутким типом в душе у него
всякий раз поднималась волна страха. Он собрал все слу-
хи о нем, развил предположение о дьявольской природе его
предполагаемой учености и туманно намекнул, что доктор
Кларендон нашел Сураму в некоем далеко не благочестивом
племени таинственной древней Африки.

Джорджина, внимательно читавшая все газеты, была
удручена и глубоко уязвлена нападками на брата, но Джеймс
Далтон, часто бывавший в доме Кларендонов, всячески ста-
рался ее утешить. В этом своем стремлении он был искренен
и пылок, поскольку хотел не только успокоить любимую жен-
щину, но и отчасти выразить уважение, которое всегда пи-
тал к устремленному в неведомые выси гению – ближайшему
другу своей юности. Он говорил Джорджине, что истинное
величие не может избежать ядовитых стрел зависти, и при-
водил длинный скорбный перечень блестящих умов, попран-
ных пятою черни. Все эти нападки, указывал он, служат наи-
вернейшим доказательством исключительного таланта Аль-



 
 
 

фреда.
–  Но  они все  равно задевают меня за  живое,  – отвеча-

ла она, – и тем сильнее, что я знаю, как тяжело переживает
из-за них Ал, несмотря на все свое показное безразличие.

Далтон поцеловал ей руку с  галантностью, тогда еще
не вышедшей из моды в светских кругах.

–  А  я переживаю в  тысячу раз тяжелее, зная о  ваших
с Альфом переживаниях. Но ничего, Джорджи, вместе мы
выстоим и преодолеем все трудности.

Со временем Джорджина все больше и больше полагалась
на поддержку этого волевого мужчины, который был ее дав-
ним и верным поклонником, и все чаще делилась с ним сво-
ими страхами. Нападки прессы и эпидемия – это было еще
не все. Джорджине многое не нравилось в домашнем окру-
жении. Сурама, одинаково жестокий к людям и животным,
вызывал у нее неописуемое отвращение, и она чувствовала
в нем некую смутную, не поддающуюся определению угрозу
для Альфреда. Тибетцев она тоже недолюбливала и находила
чрезвычайно странным тот факт, что Сурама свободно об-
щается с ними на их наречии. Альфред не желал рассказы-
вать о происхождении и роде занятий Сурамы, но однажды
крайне неохотно объяснил, что он гораздо старше, чем во-
обще можно представить, и что он обладает сокровенными
знаниями и жизненным опытом, которые делают из него по-
истине бесценного коллегу для любого ученого, исследую-
щего великие тайны Природы.



 
 
 

Обеспокоенный тревогой Джорджины, Далтон стал бы-
вать в доме Кларендонов еще чаще, хотя и видел, что его
визиты крайне не  нравятся Сураме. Костлявый ассистент
приобрел неприятную привычку, встречая гостя, вперять
в него странный взгляд своих призрачных глазниц и часто,
когда закрывал за ним ворота, испускал жутковатые смеш-
ки, вгонявшие в дрожь. Между тем доктор Кларендон, ка-
залось, не замечал ничего, всецело поглощенный своей ра-
ботой в  Сан-Квентине, куда он каждый день отправлялся
на катере в сопровождении одного только Сурамы, который
управлял штурвалом, пока доктор читал или просматривал
свои записи. Эти регулярные отлучки премного устраивали
Далтона, ибо давали ему возможность возобновить ухажива-
ние за Джорджиной. Порой он засиживался в гостях до воз-
вращения Альфреда, причем последний всегда приветство-
вал его очень тепло, несмотря на свою природную сдержан-
ность. Вскоре помолвка Джеймса и Джорджины стала делом
решенным, и они двое ждали лишь удобного случая, чтобы
поговорить с Альфредом.

Губернатор, неизменно благородный и верный своей ро-
ли покровителя, не пожалел усилий, чтобы настроить обще-
ственное мнение в  пользу своего старого друга. И  пресса,
и чиновники почувствовали на себе его давление; он даже
сумел возбудить интерес в ученых Восточного побережья,
так что многие из них приехали в Калифорнию с целью изу-
чить лихорадку и исследовать противолихорадочную бацил-



 
 
 

лу, которую Кларендон столь быстро вывел и теперь совер-
шенствовал. Эти врачи и биологи, однако, не получили инте-
ресующей их информации, и некоторые из них уехали край-
не недовольными. Многие написали враждебные статьи про-
тив Кларендона, обвиняя его в ненаучном подходе и пого-
не за славой, а также намекая, что он скрывает свои методы
из стремления к личной выгоде, совершенно не достойного
профессионала.

К счастью, другие были более объективны в своих суж-
дениях и  писали о  Кларендоне и  его работе в  восторжен-
ном тоне. Они видели пациентов и по достоинству оценили
умение, с каким он держал в узде ужасную болезнь. Скрыт-
ность доктора в отношении антитоксина они сочли вполне
оправданной, поскольку распространение недоработанного
препарата наверняка принесло бы больше вреда, чем поль-
зы. Сам Кларендон, с которым многие из них встречались
не  впервые, произвел на  них еще более сильное впечат-
ление против прежнего, и  они без  колебаний сравнивали
его с Дженнером, Листером, Кохом, Пастером, Мечниковым
и прочими великими учеными, посвятившими жизнь служе-
нию медицине и человечеству. Далтон собирал для Альфре-
да все газеты и журналы, где публиковались положительные
отзывы о нем, и лично доставлял их другу, таким образом
получая возможность лишний раз увидеться с Джорджиной.
Хвалебные статьи, однако, не  вызывали у  Кларендона ни-
чего, помимо презрительной улыбки, и он обычно небреж-



 
 
 

но отдавал их Сураме, чьи нервирующие утробные смешки,
раздававшиеся в процессе чтения, выражали чувство, близ-
кое к ироническому презрению самого доктора.

В первых числах февраля, в понедельник вечером, Далтон
явился с твердым намерением просить у Кларендона руки
его сестры. Джорджина сама встретила его у ворот, и по пути
к дому он остановился приласкать огромного пса, который
бросился навстречу и дружелюбно положил передние лапы
ему на грудь. Это был Дик, любимый сенбернар Джорджины,
и Далтон порадовался, что пользуется расположением суще-
ства, столь много значащего для нее.

Дик, возбужденный и радостный, своим бурным напором
развернул губернатора чуть ли не кругом, а потом тихо гавк-
нул и понесся между деревьями в сторону клиники. Одна-
ко он не скрылся из виду, а вскоре остановился, обернулся
и снова приглушенно гавкнул, словно призывая Далтона по-
следовать за ним. Джорджина, всегда охотно подчинявшаяся
игривым прихотям своего огромного любимца, знаком по-
казала Джеймсу, что надо бы пойти посмотреть, чего хочет
Дик, и они неспешно двинулись за псом, с довольным видом
потрусившим в глубину заднего двора, где над высокой кир-
пичной стеной вырисовывалась на фоне звездного неба кры-
ша клиники.

Сквозь щели в темных оконных шторах пробивался свет –
значит Альфред и  Сурама все еще работали. Внезапно
из  здания донесся тонкий приглушенный звук, похожий



 
 
 

на детский плач, – жалобный крик «Мама! Мама!», заслы-
шав который Дик залаял, а Джеймс и Джорджина вздрогну-
ли. Потом Джорджина улыбнулась, вспомнив о подопытных
попугаях Кларендона, и погладила пса по голове – то ли про-
щая шалуна за розыгрыш, то ли утешая любимца, попавше-
го впросак.

Когда они медленно направились обратно к  дому, Дал-
тон сообщил о своем намерении нынче же вечером погово-
рить с  Альфредом о  помолвке. Джорджина не  возражала.
Она  знала, что  перспектива потерять в  ее лице преданно-
го помощника и компаньона не обрадует брата, но верила,
что его любовь не станет препятствием на ее пути к счастью.

Позже вечером Кларендон вошел в дом пружинистым ша-
гом, с выражением лица менее угрюмым против обычного.
Губернатор увидел в непринужденной веселости друга доб-
рый знак и тотчас воспрянул духом, а доктор крепко пожал
ему руку и шутливо спросил: «Ну, Джимми, что у нас но-
венького в политической жизни?» Поймав быстрый взгляд
возлюбленного, Джорджина под каким-то предлогом удали-
лась, а двое мужчин уселись в кресла и завели беседу о том
о сем. Пустившись в воспоминания о днях юности, Далтон
исподволь подводил разговор к главной теме и наконец задал
вопрос прямо в лоб:

–  Альф, я  хочу жениться на  Джорджине. Ты  благосло-
вишь нас?

Пристально глядя на старого друга, Далтон увидел тень,



 
 
 

набежавшую на его лицо. Темные глаза на мгновение вспых-
нули, а потом погасли, приняв обычное невозмутимое выра-
жение. Итак, научные – или эгоистические – интересы все же
возобладали!

–  Ты  просишь невозможного, Джеймс. Джорджина уже
не беспечный мотылек, каким была много лет назад. Теперь
она трудится на  благо истины и  человечества, и  ее место
здесь. Она решила посвятить свою жизнь моей работе – точ-
нее, домашнему хозяйству, дающему мне возможность спо-
койно работать, – и не вправе оставлять свои обязанности
или потакать собственным прихотям.

Далтон немного помолчал, чтобы убедиться, что Кларен-
дон закончил. Руководимый все тем же фанатизмом – чело-
вечество против отдельной личности, – доктор определенно
собирался испортить жизнь своей сестре! Потом он попы-
тался ответить:

–  Но  послушай, Альф, неужто ты хочешь сказать,
что Джорджина столь необходима для твоей работы, что тебе
непременно надо сделать из нее рабыню и мученицу? Нуж-
но  же знать меру, дружище! Если  бы речь шла о  Сураме
или о любом другом непосредственном участнике твоей экс-
периментаторской деятельности – тогда совсем другое дело.
Но ведь в конечном счете Джорджина всего лишь твоя домо-
правительница. Она дала согласие стать моей женой и гово-
рит, что любит меня. Разве ты имеешь право распоряжаться
жизнью сестры? Разве имеешь право…



 
 
 

–  Довольно, Джеймс!  – Лицо  Кларендона побледнело
и стало каменным. – Имею я право распоряжаться собствен-
ной семьей или нет, посторонних не касается.

–  Посторонних… и  ты говоришь это человеку, кото-
рый… – Далтон едва не задохнулся от негодования, а доктор
ледяным тоном вновь перебил его:

– Который не принадлежит к кругу моей семьи и отныне
не вхож в мой дом. Ваша наглость заходит слишком далеко,
Далтон! Всего доброго, губернатор!

И Кларендон стремительно удалился прочь, не подав руки
на прощанье.

Далтон на миг смешался, не зная, что делать, но вскоре
в комнату вошла Джорджина. Далтон понял по лицу возлюб-
ленной, что она уже успела перемолвиться с братом, и поры-
висто схватил ее за руки.

– Ну, Джорджи, что  ты скажешь? Боюсь, тебе придется
выбирать между Альфом и мной. Ты знаешь, что я чувствую
сейчас, ты знаешь, что я чувствовал в прошлом, когда мне
отказал твой отец. Что ты скажешь мне на сей раз?

Он умолк, и Джорджина медленно проговорила:
– Джеймс, милый, ты веришь, что я люблю тебя?
Он кивнул и, исполненный надежды, стиснул ее руки.
–  Тогда, если ты тоже меня любишь, ты  немного подо-

ждешь. Не обращай внимания на грубость Альфа. Его надо
пожалеть. Я не могу рассказать тебе все сейчас, но ты ведь
знаешь, я вся извелась от тревоги за брата: такая напряжен-



 
 
 

ная работа, столь жестокие нападки прессы, да еще постоян-
ное присутствие этого ужасного Сурамы с его леденящим ду-
шу взглядом и хихиканьем! Я боюсь, он не выдержит: он пе-
реутомлен гораздо сильнее, чем кажется со стороны. Я это
вижу, поскольку знаю его всю жизнь. Он меняется – медлен-
но сгибается под тяжестью непосильной ноши – и скрыва-
ет свое состояние под маской грубости. Ты ведь понимаешь,
о чем я, дорогой?

Джорджина умолкла, и Далтон снова кивнул, прижимая
одну ее руку к своей груди. Тогда она закончила:

– Так пообещай же мне хранить терпение, любимый мой.
Я должна поддержать Альфа сейчас. Должна, должна!

Далтон с минуту молчал, склонив голову в почти благо-
говейном поклоне. В этой преданной женщине было больше
от Христа, чем в любом другом человеке, и перед лицом та-
кой любви и верности он не мог ни на чем настаивать.

Печальное прощанье было кратким, и Джеймс, чьи голу-
бые глаза туманились слезами, едва заметил костлявого ас-
систента доктора, отворившего перед ним ворота на улицу.
Но как только они с грохотом захлопнулись у него за спи-
ной, он услышал до боли знакомый, леденящий кровь сме-
шок и понял, что там был Сурама – Сурама, которого Джор-
джина называла злым гением своего брата. Зашагав прочь
твердой походкой, Далтон решил смотреть в оба и действо-
вать при первых же признаках беды.



 
 
 

 
III
 

Между тем Сан-Франциско, по-прежнему полный слухов
об эпидемии, кипел ненавистью к Кларендону. На самом де-
ле вне стен тюрьмы было очень мало случаев черной лихо-
радки, и почти все они приходились на беднейшие слои мек-
сиканского населения, жившего в антисанитарных условиях,
исключительно благоприятных для развития самых разных
болезней. Однако политикам и  горожанам этого оказалось
достаточно, чтобы присоединиться к нападкам на доктора.
Видя, что Далтон неколебим в своей решимости защищать
Кларендона, недовольные обыватели, консервативные меди-
ки и продажные мелкие политиканы переключили свое вни-
мание на законодательное собрание штата – они расчетливо
объединили противников Кларендона со  старыми врагами
губернатора и готовились неоспоримым большинством голо-
сов утвердить закон, по которому право назначения на долж-
ность в местные лечебные учреждения переходило от главы
исполнительной власти к различным заинтересованным кол-
легиям и комиссиям.

Ни  один лоббист не  принимал в  продвижении данного
законопроекта столь деятельного участия, как главный по-
мощник Кларендона, доктор Джонс. С  самого начала пи-
тавший зависть к своему начальнику, теперь он увидел воз-
можность обернуть дело в свою пользу и благодарил судьбу



 
 
 

за то, что приходится родственником председателю тюрем-
ного попечительского совета (в  силу какового обстоятель-
ства он, собственно, и занимал нынешнее свое положение).
В случае принятия нового закона Кларендона непременно
сместят с должности, и на пост главного врача Сан-Квенти-
на назначат его, Джонса, – и потому он, преследуя своеко-
рыстные интересы, старался вовсю. Джонс являлся полной
противоположностью Кларендону – прирожденный полити-
кан и угодливый приспособленец, он в первую очередь забо-
тился о своей карьере и занимался наукой лишь между про-
чим. Он был беден и жаждал получить хорошо оплачивае-
мую должность – в отличие от богатого и независимого уче-
ного, чье место он стремился занять. С крысиными ковар-
ством и упорством он подкапывался под своего начальника,
великого биолога, и в конце концов был вознагражден изве-
стием, что новый закон принят. Отныне губернатор лишался
права назначения на должности в учреждения штата, и во-
прос о руководстве лечебной частью Сан-Квентина перехо-
дил в ведение тюремного попечительского совета.

Кларендон единственный не замечал всей этой законода-
тельной кутерьмы. Всецело поглощенный своими служебны-
ми обязанностями и научными исследованиями, он остал-
ся слеп к предательству «болвана Джонса», работавшего бок
о бок с ним, и глух ко всем сплетням, наводнявшим конто-
ру начальника тюрьмы. Он никогда в жизни не читал газет,
а с изгнанием Далтона из своего дома потерял последнюю



 
 
 

реальную связь с внешним миром. С наивностью отшельни-
ка он ни на миг не усомнился в надежности своего положе-
ния. Принимая во внимание преданность Далтона и его спо-
собность прощать гораздо более тяжелые обиды (что под-
твердил случай со старым Кларендоном, который довел Дал-
тона-старшего до самоубийства, разорив на фондовой бир-
же), он, разумеется, даже не допускал мысли, что губерна-
тор может сместить его с должности. А в силу своего поли-
тического невежества доктор не  мог предвидеть такой пе-
ремены ситуации, при которой право назначения и смеще-
ния должностных лиц переходило бы в другие руки. Посе-
му, узнав об отъезде Далтона в Сакраменто, он просто до-
вольно улыбнулся, убежденный в  стабильности как  своего
положения в Сан-Квентине, так и положения сестры в доме.
Он привык получать все, чего хотел, и полагал, что удача по-
прежнему сопутствует ему.

В первую неделю марта, через день-другой после вступле-
ния в силу нового закона, председатель тюремного попечи-
тельского совета прибыл в Сан-Квентин. Кларендона не ока-
залось на месте, но доктор Джонс с превеликим удовольстви-
ем провел важного посетителя (своего собственного дядю,
к  слову сказать) по  огромному госпиталю, заглянув среди
всего прочего и в палату для лихорадочных больных, став-
шую столь известной благодаря усилиям прессы и массовым
паническим настроениям. Джонс, к  тому времени против
воли согласившийся с мнением Кларендона о незаразности



 
 
 

недуга, с улыбкой заверил дядю, что бояться нечего, и пред-
ложил внимательно осмотреть пациентов  – в  особенности
жуткого вида скелет, который в недавнем прошлом был цве-
тущим здоровяком, а  ныне, намекнул молодой врач, уми-
рал медленной мучительной смертью, поскольку Кларендон
не назначал ему нужного лекарства.

– Ты хочешь сказать, что доктор Кларендон отказывает
несчастному в  необходимой помощи, хотя его еще можно
спасти? – вскричал председатель.

–  Именно так,  – отрывисто промолвил Джонс и  тут  же
умолк, ибо дверь вдруг отворилась и в палату вошел Кла-
рендон собственной персоной. Он холодно кивнул Джонсу
и окинул неодобрительным взглядом незнакомого посетите-
ля.

– Доктор Джонс, мне казалось, вы знаете, что этого боль-
ного вообще нельзя беспокоить. И  разве я не  говорил,
что сюда посетители допускаются только по особому разре-
шению?

Но председатель заговорил прежде, чем племянник успел
его представить.

– Прошу прощения, доктор Кларендон, но верно ли я по-
нял, что вы отказываетесь давать этому человеку лекарство,
которое может его спасти?

Кларендон холодно посмотрел на него и ответил с метал-
лом в голосе:

– Ваш вопрос неуместен, сэр. Я здесь начальник, а посто-



 
 
 

ронние сюда не допускаются. Будьте любезны покинуть па-
лату сию же минуту.

Председатель, втайне питавший слабость к  драматиче-
ским эффектам, ответствовал излишне напыщенно и  над-
менно:

– Вы заблуждаетесь на мой счет, сэр! Начальник здесь я,
а не вы. Вы разговариваете с председателем попечительско-
го совета тюрьмы. Более того, я должен сказать, что считаю
вашу деятельность опасной для благополучия заключенных,
и вынужден просить вас подать в отставку. Отныне заведо-
вать госпиталем будет доктор Джонс, и вам придется под-
чиняться его приказам, коли вы пожелаете остаться здесь
до официального увольнения.

Это был звездный миг Уилфреда Джонса. Ни  прежде,
ни впоследствии судьба ни разу не дарила ему столь счастли-
вого момента, и потому нам нет нужды проникаться к нему
недобрыми чувствами. В конце концов, он был человеком
скорее ничтожным, нежели дурным, и в своих поступках ру-
ководствовался главным принципом ничтожных людей: «за-
ботиться о себе любой ценой». Кларендон застыл на месте,
уставившись на председателя как на сумасшедшего, но уже
в следующий миг по торжествующему лицу доктора Джонса
понял, что действительно происходит что-то важное. С ле-
дяной вежливостью он промолвил:

– Несомненно, вы именно тот, кем себя рекомендуете, сэр.
Но, по  счастью, мое  назначение утверждено губернатором



 
 
 

штата, а следовательно, только он вправе его отменить.
Председатель и  его племянник недоуменно воззрились

на Кларендона, ибо они даже не предполагали, сколь далеко
может заходить неосведомленность человека в вопросах об-
щественной жизни. Потом старший мужчина, уразумев си-
туацию, довольно подробно объяснил положение вещей.

– Когда бы я удостоверился в ложности имеющих хожде-
ние слухов, – в  заключение сказал он, – я бы повременил
с решительными действиями, но случай с этим несчастным
и ваше собственное заносчивое поведение не оставляют мне
выбора. В общем…

Но Кларендон перебил его резким, звенящим голосом:
– В настоящий момент начальником здесь являюсь я, и я

прошу вас немедленно покинуть палату.
Председатель побагровел и взорвался:
– Послушайте, сэр, да вы соображаете, с кем разговари-

ваете? Я в два счета вышвырну вас отсюда, черт бы побрал
вашу наглость!

Но он едва успел закончить оскорбительную фразу. Вне-
запно превратившись в мощный генератор ненависти, худо-
сочный ученый выбросил вперед оба кулака со сверхъесте-
ственной силой, какой никто в нем и предположить не мог.
И если сила удара была исключительной, то равно исключи-
тельной оказалась и точность оного, ибо даже чемпион мира
по боксу не смог бы достичь лучшего результата. Оба муж-
чины – председатель и доктор Джонс – были повержены на-



 
 
 

повал, один прямым в нос, другой прямым в челюсть. Рух-
нув, точно подрубленные деревья, они  недвижно распро-
стерлись на полу в беспамятстве. А Кларендон, теперь пол-
ностью овладевший собой, взял шляпу и  трость и  вышел,
чтобы присоединиться к Сураме, ждавшему на катере. Толь-
ко когда они отплыли от берега, доктор наконец дал словес-
ный выход своей страшной ярости. С искаженным от гнева
лицом он призвал на головы своих недругов проклятия звезд
и надзвездных бездн – так что даже Сурама содрогнулся, со-
творил древнее знамение, не описанное ни в одном истори-
ческом труде, и на сей раз позабыл хихикнуть.

 
IV
 

Джорджина изо  всех сил постаралась облегчить ужас-
ное душевное состояние брата. Он вернулся домой изнурен-
ный морально и  физически и  бессильно упал на  кушетку
в  библиотеке. В  этой сумрачной комнате преданная сест-
ра мало-помалу узнала от него почти невероятную новость.
Она тотчас же принялась нежно утешать Альфреда и убеди-
тельно объяснила, что все нападки прессы, преследования
и увольнение являются лишь признанием его величия, пусть
косвенным. По совету Джорджины он попытался не прини-
мать случившееся близко к сердцу и, возможно, преуспел бы
в своих стараниях, когда бы дело касалось одного лишь чув-
ства собственного достоинства. Но лишиться возможности



 
 
 

заниматься научными исследованиями – такую утрату док-
тор никак не  мог перенести спокойно. Поминутно взды-
хая, он снова и снова повторял, что еще три месяца рабо-
ты в тюрьме позволили бы ему наконец получить искомую
бациллу, благодаря которой человечество навсегда покончи-
ло бы со всеми разновидностями лихорадки.

Тогда Джорджина попробовала утешить брата иным спо-
собом и выразила уверенность, что тюремный попечитель-
ский совет вскоре призовет его обратно, если эпидемия
не пойдет на спад или вспыхнет с новой силой. Но даже это
не возымело действия; Кларендон отвечал лишь малопонят-
ными короткими фразами, полными горечи и иронии, и тон
его ясно свидетельствовал о глубоком отчаянии и жестокой
обиде.

– Пойдет на спад? Вспыхнет с новой силой? О, она пой-
дет на спад, разумеется! По крайней мере, они так подума-
ют. Они будут думать, как им удобно, невзирая на истин-
ное положение вещей! Невежественные глаза не видят ниче-
го, и бездари не совершают открытий. Наука никогда не по-
вернется лицом к подобным людям. И они еще называют се-
бя врачами! А главное – ты только представь этого болвана
Джонса в роли начальника госпиталя!

Он презрительно усмехнулся, а затем разразился сатанин-
ским хохотом, от которого Джорджину бросило в дрожь.

Все последовавшие дни в особняке Кларендонов царила
унылая атмосфера. Тяжелая, беспросветная депрессия за-



 
 
 

владела обычно деятельным и неутомимым умом доктора,
и он даже отказался бы от всякой пищи, если бы Джорджина
силком не заставляла его есть. Толстая тетрадь с записями
наблюдений пылилась на  столе в библиотеке, а маленький
золотой шприц с противолихорадочной сывороткой (изоб-
ретенный доктором хитроумный инструмент с запасным ре-
зервуаром, крепившимся к золотому кольцу на пальце) ле-
жал без  дела в  кожаном футляре рядом с  ней. От  былых
энергии, целеустремленности, страстного желания работать
не осталось и следа, и Кларендон даже не вспоминал о своей
клинике, где его ждали сотни пробирок с бактериальными
культурами.

Многочисленные животные, предназначенные для  опы-
тов, резвились, сытые и  веселые, в  лучах весеннего солн-
ца, и когда Джорджина, пройдя через розарий, приближа-
лась к клеткам, она чувствовала разлитое в воздухе счастье,
несовместное с общей атмосферой усадьбы. Однако она по-
нимала, что счастье это трагически мимолетно – ведь с воз-
обновлением исследовательской работы все эти зверюшки
обречены пасть жертвами науки, – а посему расценивала без-
действие брата как отсрочку приговора для них и всячески
поощряла его продолжать отдых, в котором он крайне нуж-
дался. Восемь слуг-тибетцев бесшумно скользили по ком-
натам, выполняя свои обязанности, по  обыкновению, без-
упречно, и Джорджина следила, чтобы заведенный в доме
порядок не нарушался в связи с праздным времяпрепровож-



 
 
 

дением хозяина.
Отказавшись от науки и далекоидущих устремлений ра-

ди вялого прозябания в  неизменных шлепанцах и  халате,
Кларендон позволял Джорджине обращаться с собой как с
малым ребенком. Он встречал материнские хлопоты сест-
ры слабой печальной улыбкой и покорно подчинялся всем
ее распоряжениям и предписаниям. В полусонном доме во-
царилась атмосфера дремотного блаженства, единственный
диссонанс в  которую вносил Сурама. Он  явно чувствовал
себя несчастным и  часто смотрел с  угрюмым негодовани-
ем на безмятежно-умиротворенное лицо Джорджины. Нахо-
дивший единственную отраду в кипучей экспериментатор-
ской деятельности, он тосковал по привычным занятиям –
ибо страсть как любил хватать обреченных животных цепки-
ми когтями, относить в клинику и, гнусно посмеиваясь, на-
блюдать горящим завороженным взглядом, как они медлен-
но впадают в кому, с налитыми кровью, выпученными глаза-
ми и вываливающимся из вспененной пасти распухшим язы-
ком.

Теперь он приходил в отчаяние при виде беспечных жи-
вотных в клетках и часто являлся к Кларендону с вопросом,
нет ли у него каких распоряжений. В очередной раз удосто-
верившись в  нежелании апатичного доктора возобновлять
работу, он, злобно ворча себе под нос и бросая по сторонам
свирепые взгляды, по-кошачьи бесшумной поступью уходил
в  свою подвальную комнату, откуда порой доносился его



 
 
 

приглушенный низкий голос, произносящий странные рит-
мичные фразы явно нечестивого содержания, которые наво-
дили на мысль о некоем богомерзком ритуале.

Все это действовало на  нервы Джорджине, но  далеко
не так сильно, как затянувшаяся апатия брата. Встревожен-
ная отсутствием каких-либо изменений к лучшему, она ма-
ло-помалу утратила веселый, довольный вид, страшно раз-
дражавший Сураму. Сама знавшая толк в медицине, она на-
ходила состояние доктора крайне неудовлетворительным
с точки зрения психиатрии, и теперь его безучастность и без-
деятельность пугали ее не меньше, чем прежний фанатиче-
ский пыл и излишнее рвение. Неужто затянувшаяся мелан-
холия превратит блестящего ученого в никчемного идиота?

Но ближе к концу мая произошла неожиданная перемена.
Джорджина навсегда запомнила мельчайшие детали, с ней
связанные, – такие вроде бы незначительные детали, как до-
ставленная накануне Сураме посылка с  алжирским почто-
вым штемпелем, источавшая чрезвычайно неприятный за-
пах, и внезапная сильная гроза (крайне редкое для Калифор-
нии явление), которая разразилась ночью, когда Сурама мо-
нотонно читал ритуальные заклинания за запертой подваль-
ной дверью  – гулким низким голосом, звучавшим громче
и напряженнее, чем обычно.

Следующий день выдался солнечным, и  Джорджина
с  утра вышла в  сад набрать цветов для  столовой. Вернув-
шись в  дом, она  увидела брата в  библиотеке  – полностью



 
 
 

одетый, он сидел за рабочим столом, просматривая замет-
ки в своем толстом журнале наблюдений и делая новые за-
писи уверенными скорыми росчерками пера. Альфред был
полон энергии, и в движениях его сквозила былая бодрость,
когда он изредка переворачивал страницы или тянулся за од-
ной из книг, лежавших на противоположном краю огромно-
го стола. С чувством радости и облегчения Джорджина по-
спешила в столовую, дабы поставить букет в вазу, но по воз-
вращении обратно в библиотеку обнаружила, что брат уже
ушел.

Разумеется, она решила, что Альфред отправился в кли-
нику, и  возликовала при  мысли, что  рабочее настроение
и целеустремленность вернулись к нему. Поняв, что ждать
его к завтраку бесполезно, она поела одна и оставила неболь-
шую порцию на плите, чтобы быстро разогреть в случае, если
он все-таки улучит минутку и забежит перекусить. Но он так
и не пришел. Доктор наверстывал потерянное время и по-
прежнему находился в обшитом толстыми досками здании
клиники, когда Джорджина вышла прогуляться по  увитой
розами аллее.

Прохаживаясь среди благоуханных цветов, она  увидела
Сураму, выбиравшего животных для опыта. Джорджине хо-
телось бы, чтобы ассистент пореже попадался ей на  глаза,
ибо он одним своим видом вгонял ее в дрожь, но самый этот
страх обострял ее зрение и слух во всем, что касалось Су-
рамы. Он  всегда ходил по  усадьбе с  непокрытой головой,



 
 
 

и  безволосый череп усиливал его жуткое сходство со  ске-
летом. Она  услышала тихий смешок, когда ассистент вы-
тащил из клетки маленькую обезьянку и понес в клинику,
впившись длинными костлявыми пальцами в пушистые бока
столь жестоко, что несчастный зверек пронзительно закри-
чал от испуга и боли. От этого зрелища Джорджине стало
дурно, и она торопливо удалилась в дом. В душе у нее под-
нимался бурный протест против ужасного существа, взявше-
го такую власть над ее братом, и она с  горечью подумала,
что слуга и хозяин практически поменялись местами.

Кларендон не вернулся домой к ночи, и Джорджина ре-
шила, что он всецело поглощен одним из самых продолжи-
тельных своих экспериментов, а значит потерял всякий счет
времени. Ей очень не хотелось ложиться спать, не поговорив
с братом о его неожиданном выздоровлении, но в конце кон-
цов она поняла, что ждать бесполезно, написала веселую за-
писку, которую положила на стол в библиотеке, а затем ре-
шительно направилась в свою спальню.

Джорджина еще не  совсем заснула, когда услышала,
как открылась и закрылась входная дверь. Значит, все-таки
работа не затянулась на всю ночь! Решив проследить за тем,
чтобы брат поел перед сном, она  встала, накинула халат
и спустилась вниз, но уже возле самой библиотеки остано-
вилась, услышав голоса за приоткрытой дверью. Кларендон
и Сурама разговаривали там, и она стала ждать, когда асси-
стент уйдет.



 
 
 

Однако Сурама не проявлял никакого желания удалиться,
и возбужденный тон собеседников свидетельствовал о пол-
ной их поглощенности разговором, который обещал быть
долгим. Джорджина не собиралась подслушивать, но все же
невольно улавливала отдельные фразы и вскоре почувство-
вала в них некий зловещий подтекст, сильно ее испугавший,
хотя и  оставшийся не  вполне ясным. Резкий, нервный го-
лос брата настойчиво приковывал внимание встревоженной
Джорджины.

– Но в любом случае, – говорил Альфред, – у нас недоста-
точно животных для еще одного дня работы, а ты сам зна-
ешь, как трудно достать порядочную партию по первому тре-
бованию. Глупо тратить столько усилий на относительную
ерунду, когда можно раздобыть человеческие экземпляры,
приложив лишь немного дополнительных стараний.

При одном предположении о возможном смысле, скрытом
в словах брата, Джорджине стало дурно, и она ухватилась
за вешалку, чтобы удержаться на ногах. Сурама ответил низ-
ким глухим голосом, в котором, казалось, отражалось дале-
ким эхом зло тысячи веков и тысячи планет.

–  Тише, угомонись! Со  своей спешкой и  нетерпением
ты подобен малому ребенку. Зачем торопить события? Ко-
гда бы ты жил, как я, для которого вся жизнь не длиннее
часа, ты не стал бы так нервничать из-за одного дня, неде-
ли или месяца! Ты работаешь слишком быстро. Экземпля-
ров в клетках тебе хватило бы на целую неделю, если бы ты



 
 
 

выдерживал разумный темп. Ты даже можешь пустить в ход
старый подопытный материал, но только не переусердствуй.

–  Моя  спешка  – не  твоего ума дело!  – прозвучал рез-
кий, отрывистый ответ. – У меня свои методы. Я не хочу ис-
пользовать наш подопытный материал без крайней необхо-
димости, предпочитая иметь их под рукой в нынешнем виде.
В любом случае тебе стоит держаться с ними поосторожнее –
ты ведь знаешь: эти хитрые псы не расстаются с ножами.

Сурама издал низкий смешок.
– За меня не беспокойся. Эти тупые скоты едят, верно?

А значит, при надобности я всегда могу доставить тебе од-
ного из них. Только не торопись – после смерти мальчиш-
ки у нас их осталось всего восемь, а теперь, когда ты поте-
рял место в Сан-Квентине, раздобыть новую партию будет
трудно. Я советую начать с Тсанпо – он самый бесполезный
из всех, и…

Дальше Джорджина не стала слушать. Охваченная диким
ужасом при мыслях, возбужденных в ней этим разговором,
она с трудом удержалась на ногах и едва нашла в себе силы
подняться по лестнице и добрести до своей комнаты. Что за-
мышляет это гнусное чудовище, Сурама? Во что он втягива-
ет ее брата? Какие страшные обстоятельства кроются за эти-
ми загадочными фразами? Сотни кошмарных, зловещих ви-
дений проносились перед ее умственным взором, и она бро-
силась на  кровать, даже не  надеясь заснуть. Одна  мысль
до жути резко выделялась среди всех прочих, и Джорджи-



 
 
 

на чуть не  закричала в  полный голос, когда она вспыхну-
ла в мозгу с новой силой. Потом наконец в дело вмешалась
Природа, более милосердная, чем ожидала несчастная жен-
щина. Закрыв глаза, она впала в глубокий обморок, продол-
жавшийся до самого утра, и ни один новый кошмар не усугу-
бил в ней безумного ужаса, вызванного подслушанным раз-
говором.

При  свете утреннего солнца нервное напряжение отпу-
стило. Ночью сознание усталого человека зачастую воспри-
нимает действительность в  искаженном виде, и  Джорджи-
на решила, что ее утомленный мозг, видимо, превратно ис-
толковал обрывки самой обычной профессиональной бесе-
ды. Предположить, что брат – единственный сын благород-
ного Фрэнсиса Шайлера Кларендона – повинен в жестоких
жертвоприношениях, значило бы несправедливо оскорбить
весь род Кларендон, и она положила ни словом не упоми-
нать о ночном эпизоде, дабы Альфред не высмеял ее неле-
пые фантазии.

Спустившись к завтраку, она уже не застала брата дома
и пожалела, что и на второе утро упустила возможность по-
здравить его с  возобновлением работы. Неторопливо съев
завтрак, поданный глухой как пень Маргаритой, старой ку-
харкой мексиканского происхождения, Джорджина прочита-
ла утреннюю газету и уселась с шитьем у окна гостиной, вы-
ходившей на просторный задний двор. Там царила тишина,
и она видела, что последние клетки для животных опусте-



 
 
 

ли. Приношение науке свершилось, и останки прелестных
резвых существ, еще недавно живых, ныне покоились в яме
с  негашеной известью. Убийство бедных зверюшек всегда
глубоко огорчало Джорджину, но она никогда не жаловалась,
поскольку понимала: все это делается во благо человечества.
Быть сестрой ученого, часто говорила она себе, все равно что
быть сестрой солдата, который убивает, защищая своих со-
отечественников от врагов.

После ланча Джорджина расположилась на прежнем ме-
сте у окна и сосредоточенно шила, покуда хлопок выстрела
во дворе не  заставил ее в  тревоге выглянуть наружу. Там,
неподалеку от здания клиники, она увидела отвратительного
Сураму с револьвером в руке – со странной гримасой на че-
репообразном лице он мерзко хихикал, глядя на сжавшегося
от страха человека в черном балахоне, вооруженного длин-
ным тибетским ножом. Узнав в этом иссохшем мужчине слу-
гу по имени Тсанпо, Джорджина с ужасом вспомнила о под-
слушанном накануне разговоре. Солнце сверкнуло на поли-
рованном лезвии, и в следующий миг револьвер снова вы-
стрелил. На сей раз нож вылетел из руки монгола, и Сура-
ма кровожадно уставился на  трясущуюся обескураженную
жертву.

Бросив быстрый взгляд на  свою неповрежденную руку
и на упавший нож, Тсанпо живо отпрыгнул от ассистента,
приближавшегося кошачьей поступью, и метнулся к дому.
Однако Сурама оказался проворнее: он настиг слугу одним



 
 
 

прыжком, схватил за плечо и резко опрокинул, едва не пе-
реломив ему хребет. Тибетец попытался вырваться, но Су-
рама поднял его за шиворот, точно животное, и понес к кли-
нике. Джорджина услышала, как он хихикает и издевается
над беднягой на тибетском наречии, и увидела, как желтое
лицо жертвы кривится и дергается от страха. Против своей
воли она вдруг поняла, что происходит, и от дикого ужаса
лишилась чувств во второй раз за сутки.

Когда она очнулась, комнату заливал золотой свет пред-
закатного солнца. Подобрав с пола корзинку и рассыпанные
швейные принадлежности, Джорджина погрузилась в пучи-
ну сомнений, но в конце концов исполнилась уверенности,
что жуткая сцена, столь глубоко ее потрясшая, происходила
наяву. Значит, самые страшные ее догадки оказались ужас-
ной правдой. Совершенно не подготовленная ни к чему по-
добному, она не знала, что делать, и была даже рада, что брат
так и не появился. Она должна поговорить с ним, но не сей-
час. Сейчас она не в силах ни с кем разговаривать. Содрога-
ясь при мысли о кошмарных делах, творящихся за зареше-
ченными окнами клиники, Джорджина забралась в постель,
чтобы промучиться бессонницей всю долгую ночь напролет.

Поднявшись наутро в  совершенно разбитом состоянии,
она  увидела доктора впервые с  момента его выздоровле-
ния. Он деловито сновал между домом и клиникой, не обра-
щая внимания ни на что, помимо своей работы. Джорджи-
не не представилось возможности поговорить с ним на тему,



 
 
 

приводившую ее в ужас, а Кларендон даже не заметил изму-
ченного и смятенного вида сестры.

Вечером она услышала, как брат разговаривает сам с со-
бой в библиотеке (каковой привычки никогда за ним не на-
блюдалось), и поняла, что он находится в состоянии край-
него нервного напряжения, которое может разрешиться но-
вым приступом апатии. Войдя в комнату, Джорджина попы-
талась успокоить доктора, не затрагивая никаких неприят-
ных предметов, и заставила выпить чашку укрепляющего бу-
льона. Наконец она мягко спросила, чем он расстроен, и с
волнением стала ждать ответа, надеясь услышать, что брата
ужаснуло и разгневало обращение Сурамы с бедным тибет-
цем.

Он ответил с раздражением в голосе:
– Чем я расстроен? Боже мой, Джорджина, да логичнее

спросить, чем я не расстроен! Взгляни на клетки – и сама
все поймешь! Они все пусты-пустехоньки, ни единой черто-
вой зверюшки не осталось – и ряд важнейших бактериаль-
ных культур выращивается в пробирках без малейшего шан-
са принести хоть каплю пользы! День работы псу под хвост,
вся программа экспериментов срывается – этого вполне до-
статочно, чтобы сойти с ума! Да разве я добьюсь когда-ни-
будь мало-мальски значимых результатов, если не могу на-
скрести приличного подопытного материала?

Джорджина погладила брата по голове:
– Думаю, тебе следует немного отдохнуть, Ал, дорогой.



 
 
 

Он дернулся в сторону:
– Отдохнуть? Отлично! Просто превосходно! А чем еще,

собственно, я занимался, если не отдыхал, прозябал да ту-
по таращился в пустоту последние пятьдесят лет, или сто,
или тысячу? И вот, когда мне наконец удалось совершить
настоящий прорыв, у меня кончается подопытный матери-
ал – и мне советуют снова впасть в идиотическое оцепене-
ние! Господи! А ведь тем временем, возможно, какой-нибудь
подлый вор работает с данными моих исследований и уже го-
тов опередить меня, воспользовавшись плодами моего соб-
ственного труда. Я отстану на голову – какой-нибудь дурак,
располагающий необходимым экспериментальным материа-
лом, возьмет приз, хотя я, при наличии даже посредствен-
ных условий для работы, уже через неделю добился бы три-
умфального успеха!

Он раздраженно повысил голос, в  котором слышались
истерические нотки, очень не понравившиеся Джорджине.
Она  промолвила мягко, но  не настолько, чтобы создалось
впечатление, будто она успокаивает припадочного психопа-
та:

– Но ты убиваешь себя своими переживаниями и нерв-
ными муками. А  как сможешь ты завершить работу, если
умрешь?

Улыбка Кларендона напоминала скорее презрительную
ухмылку.

– Полагаю, неделю или месяц – а большего времени мне



 
 
 

и  не требуется  – я  еще протяну. А  что в  конечном счете
станется со мной или любой другой отдельной личностью,
не  имеет особого значения. Служить надобно единствен-
но науке, которая есть тернистый путь к знанию. Я ничем
не отличаюсь от своих подопытных обезьян и морских сви-
нок; я всего лишь винтик в машине, призванный послужить
общему благу. Животных приходится убивать – возможно,
и мне придется умереть, – ну так и что с того? Разве дело,
которому мы служим, не стоит таких жертв и даже больших?

Джорджина вздохнула и на миг задалась вопросом, а сто-
ит ли действительно хоть чего-нибудь вся эта бесконечная
череда убийств.

– Но ты твердо уверен, что твое открытие станет для че-
ловечества достаточно великим благом, чтобы оправдать все
эти жертвы?

Глаза Кларендона опасно сверкнули.
–  Человечество! Да  что такое человечество, черт по-

бери? Служители науки! Бездари! Историю творят только
личности! Человечество создано для проповедников, видя-
щих в нем сообщество легковерных глупцов. Человечество
создано для  хищных финансовых воротил, разговариваю-
щих с  ним на  языке долларов и  центов. Человечество со-
здано для  политиков, находящих в  нем коллективную си-
лу, которую надлежит использовать в собственных интере-
сах. Что  такое человечество? Да  пустое место! Слава бо-
гу, мы уже расстаемся с детскими иллюзиями по поводу че-



 
 
 

ловечества! Взрослый человек служит только истине – зна-
нию – науке – свету просвещения – великому делу срыва-
ния покровов и  рассеяния тьмы. Знание  – это  безжалост-
ная и неумолимая сила! Смерть – неотъемлемый элемент на-
шего познания мира. Мы должны убивать, препарировать,
уничтожать – все ради научных открытий, во имя служения
невыразимому свету истины. Этого требует богиня Наука.
Мы проверяем действие неизученного яда, умерщвляя жи-
вое существо. А как иначе? Мы думаем не о себе – нас ин-
тересует только знание.

Голос у  доктора пресекся, словно от  изнеможения,
и Джорджина легко вздрогнула:

– Но это же ужасно, Ал! Негоже держаться такого образа
мыслей!

Кларендон издал сардонический смешок, вызвавший
у сестры странные и крайне неприятные ассоциации.

– Ужасно? По-твоему, мои речи ужасны? Тебе стоит по-
слушать Сураму! Говорю тебе, жрецы Атлантиды владели та-
ким тайным знанием, что ты бы умерла от страха при одном
косвенном упоминании о нем. Оно существовало и сто ты-
сяч лет назад, когда наши предки бродили по Азии, будучи
всего лишь бессловесными полуобезьянами! Знание это со-
хранилось в виде отдельных обрывков в области Хоггар, слу-
хи о нем ходят в самых удаленных нагорьях Тибета, а одна-
жды я слышал, как один старый китаец призывал Йог-Сото-
та…



 
 
 

Он побледнел и начертил в воздухе странный знак указа-
тельным пальцем. Джорджина не на шутку встревожилась,
но несколько успокоилась, когда речь брата приняла менее
экстравагантный характер.

– Да, возможно, это ужасно, но это и прекрасно тоже. По-
иски знания, я имею в виду. Ни о каких низменных помыс-
лах здесь не идет и речи, конечно же. Разве Природа не уби-
вает – непрестанно и безжалостно? И разве кого-нибудь, по-
мимо отпетых дураков, приводит в  ужас борьба за  суще-
ствование? Убийства необходимы. Они служат к возвеличе-
нию науки. Из них мы черпаем новое знание, и мы не впра-
ве отказаться от  такой возможности в  угоду сантиментам.
Ты только послушай, как шумно протестуют сентименталь-
ные глупцы против вакцинаций! Они боятся, что прививка
убьет ребенка. Ну и что, если убьет? Разве есть иной спо-
соб выявить законы развития того или иного заболевания?
Как сестре ученого, тебе следовало бы быть поумнее и не
болтать всякий сентиментальный вздор. Ты должна всячески
содействовать моей работе, а не препятствовать ей!

–  Но, Ал,  – запротестовала Джорджина,  – у  меня нет
ни малейшего намерения препятствовать твоей работе! Раз-
ве я не старалась всегда помогать по мере своих сил? Я неве-
жественна, положим, и потому не могу оказать существен-
ную помощь, но я, по крайней мере, горжусь тобой – ибо ты
моя гордость и гордость всей нашей семьи, – и я всегда ста-
ралась освобождать тебя от житейских забот. Ты сам неод-



 
 
 

нократно ставил это мне в заслугу.
Кларендон пристально посмотрел на нее.
– Да, ты права, – отрывисто промолвил он, вставая и на-

правляясь к двери. – Ты всегда помогала мне как могла. Воз-
можно, тебе еще представится случай оказать мне более су-
щественную помощь.

Он вышел из дома на передний двор, и Джорджина по-
следовала за ним. Они двинулись на свет фонаря, горевше-
го поодаль за  деревьями, и  вскоре увидели Сураму, кото-
рый склонялся над  неким крупным телом, распростертым
на земле. Кларендон коротко хмыкнул, но Джорджина, при-
глядевшись, с пронзительным вскриком бросилась вперед.
Дик, огромный сенбернар, лежал там неподвижно, с воспа-
ленными глазами и высунутым языком.

– Он болен, Ал! – воскликнула она. – Пожалуйста, сделай
что-нибудь, быстрее!

Доктор посмотрел на Сураму, который произнес несколь-
ко слов на неизвестном Джорджине наречии.

– Отнеси его в клинику, – распорядился Кларендон. – Бо-
юсь, Дик заразился лихорадкой.

Сурама взял пса за загривок – так же, как днем раньше
брал за шиворот бедного Тсанпо, – и молча понес к зданию
близ аллеи. На сей раз он не хихикал, но взглянул на Кларен-
дона с выражением, похожим на настоящую тревогу. Джор-
джине почти показалось, что Сурама просит доктора спасти
ее любимца.



 
 
 

Однако Кларендон не  последовал за  ассистентом,
но несколько мгновений неподвижно стоял на месте, а  за-
тем неторопливо направился обратно к дому. Джорджина,
потрясенная таким бессердечием, горячо умоляла брата по-
мочь Дику, но все без толку. Не обращая на нее ни малейше-
го внимания, он прошел прямо в библиотеку, раскрыл боль-
шую старинную книгу, что лежала на столе лицом вниз, и по-
грузился в чтение. Она положила ладонь ему на руку, но он
не заговорил и даже не повернул головы. Он продолжал чи-
тать, и Джорджина, с любопытством заглянув через плечо
доктора, подивилась диковинным письменным знакам, ис-
пещрявшим страницы древнего фолианта в переплете с мед-
ными накладками.

Пятнадцать минут спустя, сидя в одиночестве в малень-
кой темной гостиной по другую сторону от холла, Джорджи-
на приняла решение. Что-то было неладно – что именно и на-
сколько, она даже думать боялась, – и настало время при-
звать на помощь силу более действенную. Разумеется, речь
могла идти только о Джеймсе. Он человек сильный и умный,
а его сочувствие и любовь подскажут ему, как следует посту-
пить. Он знает Ала с юных лет и все поймет.

Несмотря на  поздний час, Джорджина решила действо-
вать безотлагательно. В  библиотеке по-прежнему горела
лампа, и она с тоской взглянула на освещенный дверной про-
ем, надевая шляпу и бесшумно покидая дом. От ворот мрач-
ной усадьбы было рукой подать до Джексон-стрит, где Джор-



 
 
 

джине повезло поймать экипаж, который довез ее до  те-
леграфной конторы компании «Вестерн Юнион». Там она,
тщательно подбирая слова, написала Джеймсу Далтону теле-
грамму с просьбой немедленно вернуться в Сан-Франциско
в связи с делом, чрезвычайно важным для всех них.

 
V
 

Неожиданное послание Джорджины повергло Далтона
в  глубокое недоумение. Он  не  получал никаких известий
от Кларендонов с того бурного февральского вечера, когда
Альфред отказал ему от дома, и сам в свою очередь стара-
тельно воздерживался от общения с ними, даже когда очень
хотел выразить им сочувствие в связи с увольнением докто-
ра с должности без всяких объяснений. Губернатор отчаян-
но боролся со своими политическими противниками, пыта-
ясь сохранить за собой право назначения, и горько сожалел
об отставке человека, которого, несмотря на недавний раз-
рыв отношений, по-прежнему считал непревзойденным об-
разцом научной компетенции.

Сейчас, прочитав сей явно испуганный призыв о помощи,
Далтон терялся в догадках по поводу случившегося. Однако
он знал, что Джорджина не из тех, кто легко теряет голову
или поднимает тревогу по пустякам, а потому не стал терять
времени даром: он сразу взял билет на поезд, отходивший
из  Сакраменто через час, а  по прибытии в  Сан-Францис-



 
 
 

ко отправился прямиком в свой клуб, откуда послал Джор-
джине записку, уведомляя, что он уже в городе и находится
в полном ее распоряжении.

Между тем обстановка в  доме Кларендонов выглядела
спокойной, несмотря на угрюмую молчаливость доктора, ре-
шительно отказавшегося сообщать какие-либо подробности
о состоянии пса. Тени зла, казалось, наводняли старинный
особняк и  неумолимо сгущались, но  в настоящий момент
там царило временное затишье. Джорджина испытала облег-
чение, получив записку и узнав, что Далтон готов в любой
момент прийти на помощь, и в ответ написала, что немед-
ленно обратится к  нему, когда возникнет такая необходи-
мость. В тяжелой напряженной атмосфере дома, однако, сла-
бо ощущался и некий умиротворяющий элемент, и Джор-
джина в конце концов решила, что все дело в исчезновении
тощих тибетцев, чьи уклончивые скользкие повадки и  эк-
зотическая наружность всегда раздражали ее. Они куда-то
пропали все разом, и старая Маргарита, единственная остав-
шаяся в доме служанка, сказала, что они помогают хозяину
и Сураме в клинике.

Утро следующего дня  – памятного дня 28  мая  – выда-
лось пасмурным и  хмурым, и  Джорджина почувствовала,
как  ненадежное затишье сходит на  нет. По  пробуждении
она не застала брата дома, но знала, что он усердно трудит-
ся в клинике, невзирая на отсутствие подопытного материа-
ла, на которое сетовал накануне. Она задавалась вопросом,



 
 
 

как там дела у бедного Тсанпо и действительно ли он под-
вергся какой-нибудь опасной прививке, но следует признать,
в первую очередь ее интересовал Дик. Ей страшно хотелось
узнать, сделал ли Сурама что-нибудь для верного пса, к судь-
бе которого его хозяин отнесся с таким странным равноду-
шием. С другой стороны, явное беспокойство, выказанное
Сурамой при виде заболевшего Дика, произвело на нее силь-
ное впечатление, и это было самое положительное из всех
чувств, когда-либо испытанных ею по  отношению к  нена-
вистному ассистенту. Теперь с  каждым часом Джорджина
все чаще ловила себя на мыслях о Дике, – и наконец, в нер-
вическом возбуждении представив историю с псом как сво-
его рода символическое воплощение всего зла, тяготевшего
над усадьбой, она поняла, что не в силах долее выносить му-
чительную неизвестность.

До той поры она всегда уважала категорическое требова-
ние Альфреда не беспокоить его в клинике, но по ходу того
рокового дня в ней все сильнее крепла решимость нарушить
запрет. В конечном счете она стремительно вышла из дома,
пересекла двор и вошла в незапертый вестибюль запретного
здания с твердым намерением выяснить участь собаки и при-
чину скрытности брата.

Внутренняя дверь была, по обыкновению, закрыта на за-
мок, и за ней слышались возбужденные голоса. Когда на стук
никто не отреагировал, Джорджина загремела дверной руч-
кой по возможности громче, но голоса продолжали горячо



 
 
 

спорить, ни на миг не умолкая. Они принадлежали, разуме-
ется, Сураме и доктору; и пока Джорджина стояла там, пы-
таясь привлечь к  себе внимание, она  не  могла не  уловить
общий смысл разговора. По воле судьбы она во второй раз
оказалась в роли подслушивающего, и вновь ее самооблада-
ние и выдержка подверглись тяжелому испытанию. Между
Альфредом и Сурамой явно происходила ссора, принимав-
шая все более ожесточенный характер, и долетавших до слу-
ха Джорджины речей было достаточно, чтобы возбудить са-
мые дикие страхи и  подтвердить самые худшие опасения.
Она вздрогнула, когда голос брата резко возвысился и в нем
зазвучали исступленные фанатические нотки.

– Ты, черт бы тебя побрал, – ты  говоришь мне о пора-
жении и необходимости умерить свои притязания?! Да кто,
собственно, заварил всю эту кашу? Разве я имел хоть малей-
шее представление о ваших проклятых дьяволобогах и пред-
существовавшем мире? Разве я когда-нибудь думал о  ва-
ших чертовых надзвездных безднах и вашем ползучем хао-
се Ньярлатхотепе? Я был нормальным ученым, пропади ты
пропадом, пока сдуру не вытащил из катакомб тебя со все-
ми твоими сатанинскими тайнами Атлантиды. Ты постоянно
подстрекал, подзуживал меня, а теперь ставишь палки мне
в колеса! Ты шатаешься без дела и призываешь меня не торо-
питься, хотя вполне мог бы пойти да раздобыть подопытный
материал. В отличие от меня ты прекрасно знаешь, как ре-
шаются подобные проблемы – ты наверняка понаторел в та-



 
 
 

ких делах еще до сотворения Земли. Как это похоже на тебя,
ты, проклятый ходячий труп, – затеять историю, которую ты
не хочешь или не можешь закончить!
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