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Аннотация
«Железный канцлер» Отто фон Бисмарк заслуженно считается

одним из крупнейших государственных деятелей Европы эпохи
Нового времени. Создание на месте россыпи княжеств единого
германского государства – самое знаменитое, но далеко не
единственное его достижение. Известностью и популярностью
продолжает пользоваться имя Бисмарка и в современной России.
Неудивительно, что оно оказалось окружено множеством весьма
устойчивых мифов. Автор представленной биографии стремится
развеять их и показать, каким был «железный канцлер» на
самом деле – не только как политик, дипломат, государственный
деятель, но и как человек. В чем заключался секрет его успеха?
Какие промахи и ошибки он допускал? Каким видели его друзья
и враги? И наконец, каковы были последствия его деятельности
для Германии и всего мира? Основанная на широком круге



 
 
 

источников, эта книга дает ответ на перечисленные – и многие
другие – вопросы.
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Предисловие

 
Отто фон Бисмарк… Какие ассоциации вызывает это имя

у российского читателя? «Железный канцлер», объединение
Германии, решение вопросов «железом и кровью», суровый
взгляд из-под густых бровей и прусская каска с торчащим
вверх агрессивным острием. А еще – набор цитат из Интер-
нета, по большей части вымышленных: «никогда не воюйте с
Россией», «славяне непобедимы», «никогда столько не врут,
как во время войны, после охоты и перед выборами»…

В современной России Бисмарк принадлежит к числу са-
мых известных и узнаваемых зарубежных политиков про-
шлого. И на то, конечно, есть свои объективные причины.
«Железный канцлер» считается самой яркой звездой на по-
литическом небосклоне Европы второй половины XIX века.
Это само по себе уже говорит о многом – выдающихся го-
сударственных деятелей в ту эпоху хватало во всех странах.
В России вспомнят канцлера светлейшего князя Александра
Горчакова и автора военных реформ, последнего русского
генерал-фельдмаршала графа Дмитрия Милютина, в Брита-
нии – четырежды занимавшего пост премьер-министра Уи-
льяма Гладстона и непостижимого Бенджамина Дизраэли,
во Франции – пламенного республиканца Леона Гамбетту,
в Италии – великого объединителя страны графа Камилло
ди Кавура… Однако приоритет Бисмарка не оспаривается



 
 
 

практически никем; и современники, и потомки единодуш-
но отдавали ему первое место среди европейских политиков
своего времени.

Куда меньше единодушия в оценке характера и итогов
его деятельности. В Германии до Второй мировой войны
Бисмарк рассматривался как политический гений, мудрый
дипломат и творец национального единства. На него призы-
вали равняться, его государственное искусство противопо-
ставляли ошибкам его преемников. Совершенно разные по-
литические силы стремились, соревнуясь друг с другом, по-
ставить образ Бисмарка себе на службу. Однако после 1945
года ситуация изменилась. Все громче стали звучать крити-
ческие голоса, все чаще можно было услышать о преемствен-
ности политики «от Бисмарка к Гитлеру». «Железного канц-
лера» обвиняли в том, что он разрушал баланс сил в Евро-
пе, провоцировал кризисы и конфликты внутри Германии и
за ее пределами, укреплял авторитарную традицию и душил
ростки демократии – одним словом, бросил в почву семена,
которые дали в ХХ веке столь зловещие всходы. В наши дни
доминирует более взвешенный подход: за Бисмарком при-
знают как несомненные заслуги, так и столь же несомнен-
ные недостатки. Его больше не считают ни героической лич-
ностью, ни виновником всех немецких бед. В целом фигура
«железного канцлера» сегодня, через двести лет после его
рождения, перестала быть остро актуальной для немцев.

Иначе обстоят дела в России. В нашей стране традицион-



 
 
 

но сосуществовали два образа Бисмарка. С одной стороны,
он воплощение прусского духа и германского милитариз-
ма, чуждое и враждебное. С другой – мудрый государствен-
ный деятель, неизменно выступавший за хорошие отноше-
ния с Россией. Порой Бисмарк становился чуть ли не сим-
волом российско-германского сотрудничества. Конечно же,
это способствовало формированию вокруг его фигуры мно-
жества весьма живучих мифов. Так, и сегодня многие счи-
тают, что «железный канцлер» был едва ли не русофилом. В
действительности Бисмарк в целом отрицательно относился
к России и полностью разделял все негативные стереотипы
о русских, существовавшие в те годы в Западной Европе. Он
искренне считал, что славяне неспособны к упорному труду
и созидательному творчеству, а могущественную империю
смогли создать лишь благодаря помощи германцев.

Но о взглядах Бисмарка – интересных, порой неординар-
ных, а местами совершенно стереотипных для человека той
эпохи  – мы еще успеем поговорить. Пока же  – несколько
предварительных замечаний, касающихся биографии «же-
лезного канцлера» в целом и этой книги в частности.

Во-первых, рассказать обо всех аспектах жизни и деятель-
ности столь масштабной личности не страницах относитель-
но небольшой книги попросту невозможно. Одна из наибо-
лее известных биографий Бисмарка, написанная американ-
ским историком немецкого происхождения Отто Пфланце,
насчитывает более полутора тысяч страниц текста – и при



 
 
 

этом нельзя сказать, что она является исчерпывающей. Ав-
тор этих строк не ставит перед собой безнадежную задачу
впихнуть в куда более ограниченный объем как можно боль-
ше фактов и цифр, превратив книгу в расширенное подобие
энциклопедической статьи. Вместо этого мы сосредоточим-
ся на наиболее важных вопросах. Как и почему небогатый
дворянин, не сумевший в молодости построить нормальную
карьеру, оказался вознесен на самую вершину политическо-
го олимпа? Как этому способствовали его характер и убеж-
дения, а что следует отнести на долю счастливого стечения
обстоятельств? Был ли Бисмарк гениальным политиком или
он тоже совершал ошибки, допускал промахи, которые в ко-
нечном счете дорого обошлись Германии? Какими, в конце
концов, были последствия его деятельности как для его род-
ной страны, так и для всего мира в целом?

Во-вторых, важной задачей этой книги является показать
Бисмарка не машиной по принятию политических решений,
а в первую очередь человеком – со своими страстями, слабо-
стями и капризами. Живым, из плоти и крови, а не гранит-
ным изваянием. Ведь ему были знакомы и сильные эмоции,
и безумные увлечения, и депрессии, приходившие на смену
периодам душевного подъема, и лень, и то, что мы сегодня
назвали бы вредными привычками.

В-третьих, автор этих строк постарался отвести контек-
сту эпохи ровно столько места, сколько необходимо для по-
нимания деятельности главного героя. Контекст, разумеется,



 
 
 

необходим; без него человек словно повисает в безвоздуш-
ном пространстве, теряя всякую связь с окружающей реаль-
ностью. Однако часто встречается и противоположная край-
ность: биографии выдающихся политиков превращаются, по
сути, в книги по политической истории соответствующего
периода, на страницах которых главный герой лишь время
от времени появляется на поверхности и снова пропадает в
бурном океане фактов, дат и имен. Написать политическую
историю Германии XIX века – отдельная амбициозная зада-
ча, и автор не ставил перед собой такой цели. В центре книги
находится именно фигура Бисмарка, конкретный человек и
его судьба.

И последнее. Один из современников «железного канцле-
ра» как-то сказал, что из всех исторических сочинений лишь
биографии достойны того, чтобы тратить на них время. По-
тому что из жизни наших предшественников мы можем из-
влечь важные и полезные уроки. С этой точкой зрения труд-
но согласиться целиком: важно изучать все аспекты прошло-
го, хотя бы потому, что в истории человечества все взаимо-
связано. Однако не подлежит сомнению, что чтение о жизни
и деятельности людей минувших эпох может быть не толь-
ко увлекательным, но и полезным с практической точки зре-
ния. Ведь они были такими же людьми, как и мы, и многие
из стоявших перед ними задач и проблем очень похожи на
те, с которыми сталкиваемся и мы. Как гласит народная муд-
рость, учиться на чужих ошибках гораздо правильнее, чем



 
 
 

повторять их снова и снова. Жизнь Отто фон Бисмарка –
долгая и насыщенная, изобилующая неожиданными поворо-
тами, взлетами и падениями,  – не только интересна, но и
весьма поучительна.



 
 
 

 
Глава 1. Рождение личности

 
Биографии выдающихся личностей обычно начинают с

рассказа о предках. Это становится действительно важным
(а не просто интересным) в том случае, если в семье суще-
ствовала некая традиция, передававшаяся из поколения в
поколение, если герой книги чувствовал себя преемником
своих дедов и прадедов. В случае с Бисмарком ситуация бы-
ла еще любопытнее: он стал точкой пересечения двух совер-
шенно разных традиций, воплощениями которых были его
родители.

Отец – Карл Вильгельм Фердинанд фон Бисмарк (1771–
1845) – был представителем древнего и весьма разветвлен-
ного дворянского рода. В хрониках эта фамилия впервые
упоминается в XIII веке. Бисмарки принадлежали к чис-
лу наиболее влиятельных дворянских семей Старой марки
(Альтмарка) – исторической области на берегах Эльбы, кото-
рую нередко называют «колыбелью прусского государства».
«Железный канцлер» впоследствии с гордостью заявлял о
том, что его предки появились в Бранденбурге раньше, чем
правящая династия Гогенцоллернов.

История Бисмарков во многом типична для прусского ро-
дового дворянства. Своенравные и независимые, они были
насильно переселены курфюрстом со своих родовых земель
на левом берегу Эльбы на куда менее престижный правый



 
 
 

берег – в Шёнхаузен. Шли века, и из смутьянов прусские
помещики превратились в опору трона и источник кадров
прусской армии. Прадед «железного канцлера» сражался на
полях Войны за испанское наследство и Северной войны,
дед участвовал в Семилетней войне, дядя погиб в Битве на-
родов под Лейпцигом в 1813 году. Их историю передавали
в семейном кругу из уст в уста; Бисмарки гордились пред-
ками, не щадившими жизней на службе прусским королям.
Фердинанд сначала двинулся по той же стезе, поступив в
двенадцатилетнем возрасте на службу в Лейб-карабинерный
полк, в котором начинали свою карьеру многие Бисмарки.
Но 11 лет спустя, утратив всякий интерес к ратному делу,
он в чине ротмистра вышел в отставку и повел размеренную
жизнь сельского помещика. Добродушный, ленивый, лишен-
ный всяческих амбиций, но очень спокойный, доброжела-
тельный и приятный в общении, своего рода немецкий Об-
ломов – таким предстает отец Отто фон Бисмарка в воспо-
минаниях современников.

Мать «железного канцлера», Луиза Вильгельмина Менкен
(1789–1839), была представительницей совершенно другой
традиции. Возможно, внимательный читатель уже отметил
для себя отсутствие перед ее девичьей фамилией пристав-
ки «фон». Действительно, отец Вильгельмины не принадле-
жал к дворянскому сословию, что не помешало ему добить-
ся определенных высот в прусском государстве. Анастаси-
ус Людвиг Менкен был убежденным сторонником умерен-



 
 
 

но-либеральных реформ и играл весьма значительную роль
во внутренней политике Пруссии второй половины XVIII ве-
ка. Начав блестящую карьеру еще при Фридрихе II, он яв-
лялся советником его преемников на прусском престоле –
Фридриха Вильгельма II и Фридриха Вильгельма III. Только
сравнительно ранняя смерть в 1801 году помешала ему стать
государственным деятелем первой величины и принять уча-
стие в преобразованиях, основу которых он во многом зало-
жил. Свои прогрессивные для того времени взгляды он пе-
редал и дочери, которая, оставшись без отцовской поддерж-
ки, вышла замуж за провинциального юнкера.

Фердинанд фон Бисмарк и Вильгельмина Менкен поже-
нились летом 1806 года. Ему было 34 года, ей – 16. Этот брак
можно назвать альянсом двух разных групп прусской эли-
ты. С одной стороны – старое поместное дворянство, укоре-
ненное в провинции, для которого в центре интересов все-
гда оставалось собственное имение. С другой – амбициоз-
ная столичная бюрократия, строившая карьеру на королев-
ской службе. Обе эти традиции нашли свое отражение в ха-
рактере и привычках их знаменитого отпрыска. Но с немень-
шим основанием этот брак можно назвать и мезальянсом,
и дело здесь не только в разнице в возрасте. Добродушный
сельский увалень с ограниченным кругозором, совершенно
лишенный честолюбия, и молодая, энергичная, амбициоз-
ная женщина с интеллектуальными увлечениями. Судя по
дошедшим до нас свидетельствам, супруги более или менее



 
 
 

ладили, но не были особенно близки друг с другом.
Брак Фердинанда и Вильгельмины пришелся на тяжелое

время. Через несколько месяцев после их свадьбы Пруссия
вступила в войну с Наполеоном, которая обернулась для нее
тяжелым поражением. Французская армия стремительно на-
ступала на Берлин, и Шёнхаузен оказался на ее пути. Появ-
ление оккупантов в родовом гнезде Бисмарков оставило у
супружеской четы весьма травмирующие воспоминания: по-
местье было разграблено, его хозяева были вынуждены спа-
саться бегством.

Возможно, это стало одной из причин того, что их первые
дети – родившийся в 1807 году Фердинанд и появившаяся
на свет год спустя Иоганна – скончались в весьма нежном
возрасте. Более удачно сложилась судьба Бернгарда, родив-
шегося в 1810 году. В течение следующих трех десятилетий
у супружеской четы появилось с возрастающими интервала-
ми еще трое детей, из которых выжили двое: Отто и Маль-
вина. То, что только половина отпрысков Фердинанда фон
Бисмарка вступила в сознательный возраст, – скорее прави-
ло, чем исключение для той эпохи. Зато всем троим была
суждена весьма долгая жизнь: каждый из них отпраздновал
свое 80-летие.

Отто Эдуард Леопольд фон Бисмарк появился на свет 1
апреля 1815 года в родовом имении Шёнхаузен. Первые го-
ды жизни мальчика протекали в обстановке сельской идил-
лии – здесь, на берегах Эльбы, и в померанском поместье



 
 
 

Книпхоф, куда семья перебралась через год после его рож-
дения. Три имения, расположенные к востоку от устья Оде-
ра – Книпхоф, Кюльц и Ярхлин, – Фердинанд фон Бисмарк
унаследовал в 1814 году после смерти бездетного дальнего
родственника, заметив по этому поводу, что остывший дя-
дя под соусом из поместий является вполне приятным блю-
дом1. Именно с Книпхофом связаны первые детские воспо-
минания Отто.

Померания была в то время сельской глубинкой прусско-
го государства с относительно невысокой плотностью насе-
ления и нетронутыми уголками дикой природы. Речные до-
лины и поросшие деревьями холмы, возделываемые поля и
узкие лесные тропы – таковы первые детские воспоминания
маленького Отто. Именно здесь берет свое начало особая
любовь Бисмарка к природе, и прежде всего лесам, которую
он сохранил на протяжении всей своей жизни. Он любил по-
долгу гулять в морозные зимние дни, кататься на коньках,
а весной работать в саду. Любил общаться со старым пасту-
хом, видевшим еще отца Фридриха Великого и рассказывав-
шим массу историй из былых времен.

Иногда родители вместе с мальчиками приезжали в сто-
лицу и задерживались там на длительное время. Отдельные
ранние воспоминания Бисмарка были связаны именно с Бер-
лином. Впоследствии он рассказывал, как оказался на зва-

1 Bismarck H. v. Erinnerungen aus dem Leben einer 95-jährigen. Halle a.S., 1910.
S. 30.



 
 
 

ном обеде и искал себе место за столом; находившиеся по-
близости господа, глядя на него, заспорили на французском,
мальчик перед ними или девочка. «C’est un fils, Monsieur» –
ответил маленький Отто, чем поверг всех в немалое изумле-
ние2. Если память не подводила «железного канцлера», то он
с ранних лет прекрасно владел французским языком – впро-
чем, явление далеко не редкое для того времени. В 1818 году
Отто вместе с матерью ездил на курорт Эмс; бывали они и у
родственников в Шёнхаузене. Как вспоминала Хедвиг фон
Бисмарк – ровесница, кузина и подруга раннего детства бу-
дущего «железного канцлера» – Отто всегда был проказни-
ком и непоседой3.

Отношения с родителями складывались у мальчика
непросто. В первую очередь это касалось матери. Нереали-
зованные амбиции и неравный брак не могли не оказать се-
рьезного влияния на характер молодой женщины. Одна из
ее знакомых впоследствии вспоминала о ней как об умной,
но неприятной и жесткой даме4. Хедвиг фон Бисмарк писа-
ла в своих мемуарах: «В моей памяти она осталась холод-
ной женщиной, обращавшей мало внимания на окружаю-
щих. […] Она часто горевала и становилась безучастной ко
всему. Столь распространенное сегодня слово “нервозный”

2 «Это сын, мой господин» (фр.). См.: Busch M. Tagebuchblätter. Bd. 1. Leipzig,
1899. S. 414.

3 Bismarck H. v. Op. cit. S. 20.
4 Steinberg J. Bismarck. Magier an der Macht. Berlin, 2012. S. 51.



 
 
 

я, когда выросла, впервые услышала именно применительно
к ней. Все говорили, что этой нервозностью она осложняет
жизнь самой себе, а еще больше – своему мужу и детям»5.

В неприятной ей сельской глуши и без того непростой ха-
рактер Вильгельмины стал со временем приобретать болез-
ненные черты. Некоторое время она считала себя наделен-
ной пророческим даром; ее супруг смотрел на это снисходи-
тельно и лишь в шутку сожалел о том, что прорицания не ка-
саются будущих цен на шерсть6. Но главным проектом Виль-
гельмины стало воспитание сыновей. Как и многие матери
до и после нее, свои нереализованные амбиции она вложила
в то, чтобы превратить отпрысков в выдающихся людей сво-
его времени – таких, каким был ее отец. Естественно, жела-
ния и наклонности самих мальчиков при этом не учитыва-
лись. В 1830 году госпожа фон Бисмарк вполне откровенно
говорила: «Высшей целью моей жизни и высшим мыслимым
для меня счастьем было вырастить сына, сформировавшего-
ся на моих глазах в согласии со мной и призванного, будучи
мужчиной, подняться в духовной сфере намного выше, чем
предначертано мне как женщине»7.

Ответная реакция не заставила себя ждать. Много лет
спустя в письме невесте Отто фон Бисмарк рассказывал:
«Моя мать была красивой женщиной, которая любила внеш-

5 Bismarck H. v. Op. cit. S. 29–30.
6 Kühn U. Der Grundgedanke der Politik Bismarcks. Dettelbach, 2001. S. 155.
7 Marcks E. Bismarcks Jugend 1815–1848. Stuttgart; Berlin, 1909. S. 47.



 
 
 

ний блеск, она обладала ясным живым умом, но не тем, что
берлинцы называют добродушием. Она хотела, чтобы я мно-
го учился и многого достиг, и мне часто казалось, что она
жестока и холодна ко мне. В детстве я ее ненавидел, позд-
нее успешно обманывал»8. Совершенно иным было отноше-
ние мальчика к отцу. «Отца я действительно любил, – писал
Бисмарк невесте. – Увы, я часто отвечал на его безгранич-
ную бескорыстную и добродушную нежность ко мне холо-
дом и недовольством»9. Выгодно отличавшийся от жесткой,
холодной и требовательной матери, Фердинанд фон Бисмарк
не был тем не менее отцом, которым мальчик мог бы восхи-
щаться и брать пример. Слишком ленивый, неотесанный и
провинциальный; впоследствии юный Отто даже несколько
стеснялся его.

И наследственность, и отношения с родителями наложи-
ли весьма глубокий отпечаток на характер будущего «же-
лезного канцлера». На всю жизнь он остался наполовину
Бисмарком, наполовину Менкеном. С одной стороны, он
четко идентифицировал себя с прусским родовым дворян-
ством, неприязненно относился к либеральным интеллекту-
алам, чиновникам и бюрократии, вкладывал деньги в приоб-
ретение имений и играл роль сельского помещика. Он гор-

8 Bismarck O. v. Fürst Bismarcks Briefe an seine Braut und Gattin. Stuttgart; Berlin,
1914. S. 43.

9 Bismarck O. v. Fürst Bismarcks Briefe an seine Braut und Gattin. Stuttgart; Berlin,
1914. S. 44.



 
 
 

дился семейными традициями, подвигами предков и одна-
жды полушутя-полусерьезно заявил, что его род ничем не
хуже Гогенцоллернов10. Большую роль в его жизни всегда иг-
рали те ценности и образ мыслей, которые были характер-
ны для прусского юнкера: верность монарху, представление
об особом положении своего сословия в государстве и об-
ществе, любовь к сельскому хозяйству и деревенской жизни.
Даже в своем столичном доме он старательно воспроизводил
атмосферу помещичьей усадьбы.

С другой стороны, отцовский кафтан был ему явно узок;
он с насмешкой относился к провинциальности и ограничен-
ности остэльбского юнкерства, обладал живым острым умом
и ярко выраженными амбициями, желанием быть первым,
стремлением к активной деятельности и блестящему успеху.
В отличие от своего старшего брата Бернгарда, Отто по ха-
рактеру был мало похож на отца. Политика, отнимая у него
массу сил и здоровья, доставляя множество проблем и огор-
чений, оставалась страстью, без которой он не представлял
своей жизни. В результате он на протяжении долгих лет раз-
рывался между двумя мирами – высокой политики и сель-
ской идиллии, – не будучи в состоянии отказаться ни от од-
ного, ни от другого, не находя полной гармонии ни там, ни
тут.

Ту же двойственность мы можем наблюдать и в его от-
ношениях с женщинами. Бисмарк впоследствии стремил-

10 Bismarck O. v. Werke in Auswahl (далее WIA). Bd. 4. Darmstadt, 2001. S. 551.



 
 
 

ся связать свою жизнь с девушкой, которая стала бы пол-
ной противоположностью его матери  – заботливой, любя-
щей, живущей интересами своего мужа, – и одновременно
подсознательно искал общества ярких, светских, амбициоз-
ных женщин, напоминавших Вильгельмину. Эти противо-
положные образы нашли свое воплощение в фигурах двух
главных женщин в жизни «железного канцлера»: его жены
Иоганны и его младшей сестры Мальвины, появившейся на
свет в 1827 году.

Однако мы забежали вперед. Идиллическое детство в де-
ревенской тиши закончилось в 1822 году, когда мать отпра-
вила его в интернат Иоганна Эрнста Пламана в Берлине. По-
меранские имения были сданы в аренду, семья перебралась
в столицу, чему Вильгельмина была очень рада.

Интернат сыграл важную роль в формировании характе-
ра юного Бисмарка. Основанное в 1805 году, это учебное за-
ведение изначально строилось на идеях Просвещения и ста-
вило своей задачей воспитывать пламенных немецких пат-
риотов. Однако на волне наступившей в Пруссии реакции
оно к 1820-м годам превратилось в своего рода гражданский
аналог кадетского корпуса. Основной контингент учеников
составляли выходцы из среднего класса – отпрыски чинов-
ников и лиц свободных профессий (дворяне чаще нанима-
ли своим детям домашних учителей). Главный принцип обу-
чения заключался в том, чтобы закалить тело и дух маль-
чиков. Они жили в спартанских условиях, питались впрого-



 
 
 

лодь, подвергались суровым наказаниям за любое наруше-
ние дисциплины. Жесткий график регулировал все время
их бодрствования – с 5.30 утра до 9.00 вечера. Особое ме-
сто в нем занимали разнообразные физические упражнения.
Кроме того, на прилегавшем к зданию интерната земельном
участке у каждого мальчика имелся свой небольшой огород,
который он обязан был обрабатывать.

Неудивительно, что никакого энтузиазма порядки в ин-
тернате у Отто не вызвали. Много лет спустя он, по расска-
зам одного из соратников, вспоминал: «Мое детство было
испорчено в заведении Пламана, которое казалось мне тюрь-
мой. […] Видя из окна упряжку быков, проводящих бороз-
ду, я всегда плакал от тоски по Книпхофу. Во всем заведении
царила безжалостная строгость»11. Вероятно, именно этот
травмирующий опыт стал одной из главных причин весьма
нездорового образа жизни, который Бисмарк вел во взрос-
лом возрасте (неумеренное обжорство и режим дня, вклю-
чавший в себя очень поздний отход ко сну и не менее позд-
ний подъем утром), а также его непреодолимого отвращения
к монотонной, упорной, рутинной работе.

Сам «железный канцлер» впоследствии утверждал, что
именно учеба в интернате приучила его в дальнейшем да-
вать жесткий отпор любым невзгодам. «В шесть лет он попал
в учебное заведение, где учителя были демагогами из физ-

11 Keudell R. v. Fürst und Fürstin Bismarck. Erinnerungen aus den Jahren 1846 bis
1872. Berlin; Stuttgart, 1901. S. 160–161.



 
 
 

культурного движения, ненавидевшими дворянство и воспи-
тывавшими при помощи ударов и пинков вместо слов и вну-
шений. Утром детей будили ударами рапир, которые остав-
ляли после себя синяки, поскольку учителям было скучно
делать это иным способом. Физические упражнения долж-
ны были быть отдыхом, но учителя вновь наносили удары
железными рапирами! Его прекраснодушной матери быстро
стало неудобным воспитание детей, и она быстро отказалась
от него, по меньшей мере эмоционально. Он говорил об этом
с большой горечью» – описывал беседу с Бисмарком другой
его сподвижник12. Впрочем, один из первых биографов «же-
лезного канцлера», Эрих Маркс, изучил отзывы об интерна-
те других его учеников и обнаружил, что они в массе своей
рисуют куда менее драматичную картину 13. Поэтому в дан-
ном случае мы можем говорить не столько об объективной
реальности, сколько о ее восприятии Бисмарком, которое к
тому же по прошествии определенного времени стало еще
более однотонным.

Согласно характеристикам, которые давали мальчику
учителя, он отличался веселым нравом и был всеобщим лю-
бимцем. Разнообразие в его жизнь вносили визиты по вос-
кресеньям в имение дяди Фридриха фон Бисмарка в Тем-
плине неподалеку от Потсдама; навещал мальчик и своих ро-

12 Lucius von Ballhausen R. Bismarck-Erinnerungen. Stuttgart; Berlin, 1920. S. 137–
138.

13 Marcks E. Op. cit. S. 55.



 
 
 

дителей, когда те бывали в столице.
Мучения в интернате закончились в 1827 году. Юный От-

то продолжил свое обучение в гимназии Фридриха Виль-
гельма в Берлине, считавшейся одной из ведущих элитных
школ Пруссии. Сразу же после поступления туда он поселил-
ся вместе со старшим братом в специально снятой для них
квартире на Беренштрассе; за мальчиками следили домаш-
ний учитель и служанка, зимой сюда же приезжали родите-
ли. После поступления Бернгарда в университет в 1829 году
Отто жил на полном довольствии у одного из учителей. Мать
была не слишком довольна его успехами, и в 1830 году маль-
чик перешел в старейшую берлинскую гимназию «У Серо-
го монастыря», где два года спустя получил аттестат зрело-
сти. Обе упомянутые гимназии были достаточно типичны-
ми для своего времени гуманитарными школами, где дава-
лось классическое образование с упором на древние языки
(английский и французский Отто осваивал дома). Каникулы
Бисмарк проводил, как правило, в Книпхофе, где пристра-
стился к охоте и много ездил верхом.

В нашем распоряжении имеется не так уж много сведений
о жизни Бисмарка-гимназиста. Единственное, что мы можем
сказать наверняка, – молодой Отто почувствовал себя гораз-
до свободнее и начал проявлять независимый характер; гим-
назическое руководство даже упрекало его в недостаточном
уважении к педагогам. Его способности уже тогда оценива-
лись как достаточно высокие, а вот с прилежанием и дисци-



 
 
 

плиной все было далеко не так гладко. Необходимость что-
то зубрить, как и ранние утренние подъемы, вызывала у него
отвращение.

Одноклассник и один из немногочисленных близких дру-
зей Бисмарка, Мориц фон Бланкенбург14, вспоминал впо-
следствии: «Он уже тогда казался мне загадочным челове-
ком: никогда я не замечал, чтобы он работал, зато часто ви-
дел его гуляющим – и тем не менее он знал все и успевал
сделать все задания»15. Тем не менее в рейтинге успеваемо-
сти в старших классах он оказался 15-м из 18 человек. Су-
дя по имеющимся свидетельствам, Отто довольно прохладно
относился к предметам, в которых не видел практического
смысла; так, его успехи в древнегреческом языке оказались
более чем скромными. Зато следы знакомства с латынью мы
можем видеть на протяжении всей его последующей жизни –
в своих письмах и парламентских выступлениях Бисмарк ча-
сто и охотно цитировал древних римлян. Современные язы-
ки и история давались ему лучше всего; по математике он
тоже получал неплохие оценки.

В шестнадцать лет Бисмарку предстояло пройти обряд
конфирмации – своего рода религиозного совершеннолетия.

14 Мориц фон Бланкенбург (Blanckenburg; 1815–1888), друг детства и соученик
О. фон Бисмарка по гимназии «У Серого монастыря». С 1862 года председатель
Прусского народного объединения, в 1871 году депутат Рейхстага. Являлся од-
ним из лидеров прусских консерваторов, однако в первой половине 1870-х годов
отошел от активной политической деятельности из-за разногласий с Бисмарком.

15 Keudell R. v. Op. cit. S. 17.



 
 
 

Ни сам юноша, ни его родители не отличались религиозным
рвением, хотя вполне искренне считали себя добрыми хри-
стианами. Для подготовки к обряду Отто стал посещать за-
нятия знаменитого протестантского теолога и педагога Фри-
дриха Шлейермахера16. Общение с одним из самых блестя-
щих интеллектуалов тогдашнего Берлина не имело для мо-
лодого Бисмарка видимых последствий. По крайней мере,
пройдя обряд конфирмации, он тут же прекратил ежевечер-
ние молитвы и в дальнейшем демонстрировал полное равно-
душие к вопросам религии.

Именно окончание гимназии «железный канцлер» избрал
в старости в качестве отправной точки повествования в сво-
их мемуарах. «Типичным продуктом нашего государствен-
ного образования покинул я в 1832 году школу. Я был пан-
теистом и пусть не республиканцем, но имел убеждение,
что республика есть разумнейшая форма государственного
устройства. […] Немецко-национальные взгляды […] оста-
лись на стадии теоретических рассуждений и были недо-
статочно сильны для того, чтобы искоренить мои врожден-
ные прусско-монархические чувства. Мои симпатии остава-
лись на стороне власти. Гармодий и Аристогитон, а также
Брут оставались для моего детского правосознания преступ-

16 Фридрих Шлейермахер (Schleiermacher; 1768–1834), теолог, философ, педа-
гог и проповедник. Основатель и с 1810 года декан и до конца жизни профессор
теологического факультета Берлинского университета. Считается основателем
современной герменевтики. Его богословские трактаты получили широкую из-
вестность и заложили основы развития религиозной мысли в Германии XIX века.



 
 
 

никами, Телль – мятежником и убийцей»17. Без цитирова-
ния этих слов (а также еще целого ряда отрывков из мему-
аров Бисмарка) не обходится, пожалуй, ни одна биография
«железного канцлера». Однако необходимо сразу предосте-
речь читателя от того, чтобы некритически воспринимать
эти воспоминания; задача Бисмарка – о чем мы еще будем
говорить – заключалась не в том, чтобы исповедаться перед
потомками, а в формировании красивой легенды о самом се-
бе. Легенды, воплощенной в столь изящную литературную
форму, что даже профессиональные историки попадают по-
рой под ее обаяние.

Впрочем, в данном случае у нас нет оснований всерьез
подвергать сомнению слова Бисмарка. Скорее всего, у моло-
дого выпускника гимназии действительно пока не было чет-
ко сформировавшихся политических взглядов. С одной сто-
роны, на него влияли популярные среди образованной мо-
лодежи национальные идеи, с другой – желание идентифи-
цироваться с прусским дворянством, для которого верность
королю являлась одним из столпов мировоззрения. Свое бу-
дущее Бисмарк тоже, видимо, представлял себе достаточ-
но смутно. В любом случае поначалу он продолжал следо-
вать путем, намеченным его матерью, и продолжил образо-
вание в университете. Выбор направления был предопреде-
лен: непременной предпосылкой для поступления на госу-
дарственную службу являлось изучение юриспруденции.

17 WIA. Bd. 8. Teil A. S. 1.



 
 
 

Поступать в старшейший в Германии Гейдельбергский
университет юному выпускнику гимназии, по некоторым
данным, запретила мать, опасавшаяся, что в этом очаге воль-
нодумства он пристрастится к спиртному. Поэтому три се-
местра Бисмарк отучился в Гёттингене, а закончил свое обу-
чение в Берлине, где в 1835 году сдал выпускные экзамены.
Смена университета в процессе обучения была вполне нор-
мальной для того времени практикой, однако в случае с От-
то она объяснялась далеко не стремлением контактировать с
лучшими умами своего времени. Более того: если Вильгель-
мина действительно опасалась, что студенческая жизнь под-
толкнет ее младшего сына ко всем возможным прегрешени-
ям, то ее опасения оправдались на сто процентов.

Как и многие молодые люди, поступившие в университет
и наконец-то вырвавшиеся из-под контроля родителей, От-
то пустился во все тяжкие. Именно тогда он заработал репу-
тацию «бешеного Бисмарка», сопровождавшую его затем на
протяжении многих лет. Попойки, дуэли, любовные приклю-
чения, самые разнообразные дикие выходки – юноша явно
стремился компенсировать годы спартанской жизни. А заод-
но и самоутвердиться, заработать авторитет в студенческой
среде, что было для него не менее важно. По мнению Отто
Пфланце, это стремление к самоутверждению тоже объясня-
ется травмирующим детским опытом Бисмарка. Лишенный
эмоциональной поддержки со стороны родителей, постоян-
но ощущавший угрозу, он испытывал потребность контро-



 
 
 

лировать все происходящее вокруг, организовывать окружа-
ющее пространство по своей мерке18. С течением времени
эта потребность сохранялась, менялись лишь масштабы про-
странства – от студенческой компании до «концерта» вели-
ких держав Европы.

Одновременно речь для Бисмарка шла и о том, чтобы при-
обрести популярность в студенческой среде – причем явно
не за счет успехов в учебе. Очень высокий для своего време-
ни (около 190 сантиметров), элегантный молодой человек с
безупречной осанкой, он появлялся на улицах университет-
ского городка с огромным светлой масти догом и вскоре стал
повсеместно узнаваемой фигурой. В течение первых трех
семестров Отто принял участие в 25 дуэлях, причем лишь
в одной получил легкую царапину, что принесло ему про-
звище «Ахиллес неуязвимый». Говорили, что однажды он
вызвал на дуэль целое студенческое объединение. Несколь-
ко раз Бисмарк оказывался в карцере за дисциплинарные
нарушения. Вскоре он уже пользовался репутацией одного
из лучших фехтовальщиков Гёттингенского университета, а
также прекрасного пловца и танцора. Довольно быстро ему
удалось стать в своей среде харизматичной личностью.

Если верить воспоминаниям Бисмарка, то сразу же после
поступления в университет он попытался примкнуть к одно-
му из так называемых «братств» (Burschenschaft) – студенче-
ских обществ, отличавшихся либеральными и немецко-на-

18 Pflanze O. Bismarck. Bd. 1. München, 2008. S. 56.



 
 
 

циональными взглядами. Однако он быстро разочаровался,
сочтя своих новых «братьев» недостаточно благовоспитан-
ными и слишком радикальными в политическом отношении.
Поэтому юноша обратил свой взор в сторону так называе-
мых «землячеств» – корпораций, объединявших, как прави-
ло, студентов из привилегированных слоев. Его выбор пал
на Корпус Ганновера (Corps Hannovera Göttingen) – старей-
шее землячество Гёттингенского университета, изначально
включавшее в себя отпрысков местных аристократических
родов, но в 1830-е годы активно пополнявшееся сыновья-
ми обеспеченных буржуа. Здесь господствовала более кон-
сервативная атмосфера; впрочем, о политических симпати-
ях Бисмарка-студента нам известно очень мало.

Отто особенно охотно общался со студентами из Брита-
нии и Соединенных Штатов; мода на все английское в Гер-
мании того времени была очень распространена, и в юности
Бисмарк часто предпочитал компанию англичан обществу
своих соотечественников, а английскую литературу – немец-
кой. Именно в Гёттингене он познакомился с американцем
Джоном Мотли19, который до самой своей смерти оставал-
ся одним из ближайших друзей «железного канцлера», а у
себя на родине сделал блестящую дипломатическую карье-
ру, занимая последовательно должности посла Соединенных

19  Джон Мотли (Motley; 1814–1877), американский писатель и  дипломат.
В 1832–1833 годах учился в Гёттингене. С 1841 года – на дипломатической служ-
бе, посланник в Австро-Венгрии (1861–1867) и Великобритании (1869–1870).
Автор ряда фундаментальных работ по истории Нидерландов.



 
 
 

Штатов в Вене и Лондоне. Именно Мотли мы обязаны од-
ним из самых интересных описаний молодого Бисмарка, ко-
торого американец вывел в своем романе «Надежда Морто-
на» (1839) под именем Отто фон Рабенмарка: «В кабаке и на
улице он ведет себя, как одержимый; однако в своей комнате,
среди трубок и картин, он сбрасывает маску шута и говорит
с Мортоном разумно»20. Мотли рисовал своего героя весь-
ма талантливым молодым человеком, с агрессивным бойцов-
ским темпераментом и явными качествами лидера; все это,
без сомнения, можно отнести и к Бисмарку.

Действительно, не следует считать, что дни юного Бисмар-
ка были заполнены исключительно эпатажными выходками
и общением со сверстниками. Образ забияки и кутилы, ко-
торый он так заботливо создавал, оставался лишь одной сто-
роной медали. Разумеется, Отто совершенно не соответство-
вал классическому образу прилежного отличника, сидящего
на всех лекциях и штудирующего толстые фолианты. Посе-
щением занятий он по большей части пренебрегал – исклю-
чения составляли разве что лекции историка Арнольда Хе-
ерена21, посвященные развитию европейской системы госу-
дарств. Бисмарк присутствовал на них регулярно в течение
двух семестров, что было для него совершенно нетипичным.

20 Цит. по: Kolb E. Bismarck. München, 2009. S. 10.
21 Арнольд Хеерен (Heeren; 1760–1842), историк, исследователь международ-

ных отношений. С 1787 года профессор философии, с 1801 года – истории Гёт-
тингенского университета; с 1837 года тайный советник юстиции. Автор ряда
фундаментальных трудов по истории развития европейской системы государств.



 
 
 

Возможно, именно тогда начал формироваться его интерес
к политике и дипломатии. Вполне вероятно также, что Хее-
рен, убежденный в том, что именно государственный инте-
рес является основой для формирования внешнеполитиче-
ского курса страны, сыграл значительную роль в формирова-
нии взглядов Бисмарка на дипломатию, которые часто назы-
вают Realpolitik (об этом понятии мы будем говорить отдель-
но). Отто много читал (к примеру, Джона Гордона Байрона
и Уильяма Шекспира) и прилежно совершенствовался в ан-
глийском и французском языках (которыми владел практи-
чески свободно).

И все же довольно быстро родители забили тревогу. Впол-
не однозначным индикатором неблагополучной ситуации
для них стали долги, которые Отто стремительно накапли-
вал. «Имели место весьма неприятные сцены с моим стари-
ком, который не хочет оплачивать мои долги», – писал юно-
ша своему другу22. В конечном счете Вильгельмина заста-
вила сына перевестись в Берлин, в университет Фридриха
Вильгельма, где, как она полагала, его будет легче контроли-
ровать. Финансовый вопрос оставался едва ли не последним
рычагом в ее руках, позволявшим влиять на поведение воль-
нолюбивого отпрыска. Мать угрожала, что, если Отто не пе-
рестанет валять дурака, она больше не будет оплачивать его
счета. Склонность сына сорить деньгами очень раздражала
ее. Сам юноша расставался с Гёттингеном с некоторым со-

22 Bismarck O.v. Die gesammelten Werke (далее GW). Bd. 14/I. Berlin, 1933. S. 2.



 
 
 

жалением. Уже на склоне лет, проезжая через этот город и
обращаясь к приветствующей его на вокзале толпе, он под-
черкнул, что «из всех мест, где он получал свое образование,
Гёттинген нравился ему больше всего» – в то же время при-
знав, что «работал здесь, конечно, не слишком усердно»23.

Учеба в Берлинском университете не слишком изменила
привычек молодого Бисмарка. Его склонность к эпатажным
выходкам несколько ослабла – видимо, он уже пресытился
ими в Гёттингене. Однако занятия он посещал столь же нере-
гулярно. Зато Отто стал частым гостем в опере и аристокра-
тических салонах. В послании своему гёттингенскому дру-
гу Густаву Шарлаху24 он так описывал свой распорядок дня:
«Я живу здесь как джентльмен, привыкаю быть церемонным,
много говорю по-французски, провожу большую часть сво-
его времени, облачаясь, нанося визиты или в компании со
своей старой подругой бутылкой; вечерами я сижу в опере
на первом ряду и веду себя так развязно, как это только воз-
можно»25.

В прусской столице Бисмарк познакомился и сдружился с
графом Александром фон Кейзерлингом26, представителем

23 GW. Bd. 13. S. 507.
24 Густав Шарлах  (Scharlach; 1811–1881), соученик Бисмарка по Гёттингену

и член Корпуса Ганновера. С 1865 года глава округа Мюнден.
25 GW. Bd. 14/I. S. 3.
26 Граф Александр фон Кейзерлинг (Keyserling; 1815–1891), в 1833–1835 го-

дах учился в Берлинском университете, в дальнейшем вернулся в Россию и зани-
мался естественно-научными исследованиями. Участник ряда важных географи-



 
 
 

немецкой элиты балтийских провинций Российской импе-
рии («остзейских немцев»), которого впоследствии называл
своим «старейшим и ближайшим другом»27. Два молодых
человека очень различались по характеру: Бисмарк относил-
ся к учебе прохладно и предпочитал развлечения, Кейзер-
линг же был ответственным и увлеченным студентом. Тем не
менее они быстро нашли общий язык и нередко веселились
вместе, в том числе устраивая различные проделки28. Вместе
с Мотли, который тоже перебрался в Берлин, они составили
практически неразлучную троицу. На этот же период прихо-
дится знакомство Бисмарка (уже вне университета) с моло-
дым лейтенантом Альбрехтом фон Рооном29, с которым они
впоследствии станут не просто друзьями, а политическими
союзниками.

В целом молодой Бисмарк, если он сам этого желал, лег-
ко заводил знакомства и сходился с людьми. Как уже гово-

ческих экспедиций, считается одним из основателей российской минералогии.
В 1840-е годы оставил блестяще начатую карьеру и удалился в свои поместья.
В 1862–1866 годах попечитель Дерптского учебного округа, гофмейстер (1866).

27 GW. Bd. 8. S. 43.
28 Graf Alexander Keyserling. Ein Lebensbild aus seinen Briefen und Tagebüchern.

Bd. 1. Berlin, 1902. S. 34.
29 Граф (с 1871) Альбрехт фон Роон (Roon; 1803–1879), генерал-фельдмар-

шал (с 1873). Один из ближайших сподвижников короля Вильгельма I. В 1859–
1873 годах военный министр Пруссии, на этом посту провел важнейшую воен-
ную реформу начала 1860-х годов. Сыграл огромную роль в приходе Бисмарка
к власти, на протяжении всей жизни оставался не только его личным другом, но
и политическим союзником.



 
 
 

рилось выше, его общительный характер отмечали еще в ин-
тернате. Молодой человек не был по своему характеру ни ин-
тровертом, ни социофобом, ни ипохондриком. Хорошо из-
вестно, что умение устанавливать социальные связи являет-
ся важной предпосылкой успеха. Бисмарк обладал этим та-
лантом, что впоследствии сильно облегчило ему путь наверх,
а возможно, и в принципе открыло перед ним этот путь.
Дружба и с Бланкенбургом, и с Рооном будет иметь для него
судьбоносное значение.

Любопытно, что при этом современники отмечали в мо-
лодом Бисмарке склонность к пессимистическим настрое-
ниям, доходившим порой до нигилизма. «Он далеко пре-
восходил своих сверстников силой интеллекта и блестящим
чувством юмора, – пишет его биограф Вернер Рихтер, – но
был способен на поразительно холодный цинизм, готов за-
щищаться от всех иллюзий, которые являются драгоценной
прерогативой молодости. Он был достаточно здоров для то-
го, чтобы позволить себе как угодно обращаться с самим со-
бой и своим организмом. Но порой это выглядело так, слов-
но он прожигает жизнь, устав от нее. Наверняка в этом есть
некое кокетство с мыслями о преходящем, которое сделал
модным лорд Байрон. Но наряду с этим имелись искренние
сомнения в смысле собственного существования»30. Такие
настроения присутствовали в те годы у многих молодых лю-
дей и являлись во многом данью моде на романтизм. Однако

30 Richter W. Bismarck. Frankfurt-am-Main, 1971. S. 26.



 
 
 

у Бисмарка они были достаточно искренними и в дальней-
шем только усиливались – вплоть до конца 1840-х годов, ко-
гда он с головой окунулся в политику.

Несмотря на внешнюю беззаботность студенческой жиз-
ни, Бисмарк вовсе не горел желанием продлить ее срок. Оче-
видно, сыграло свою роль то обстоятельство, что родители
Отто, разочаровавшись в его способности быть прилежным
студентом, бросились в другую крайность и предложили ему
сделать карьеру в армии, к чему молодой человек не испы-
тывал ни малейшей склонности. Спустя три года после по-
ступления в университет – то есть как только это стало воз-
можным – он сдал выпускные экзамены. Для подготовки ему
пришлось прибегнуть к помощи репетитора. Вскоре после
своего 20-летия, 22 мая 1835 года, Отто выдержал так на-
зываемый «экзамен на должность аускультатора», заверша-
ющий теоретическую часть подготовки юриста. Его знания в
области гражданского права были оценены «хорошо», в об-
ласти теории права – «удовлетворительно». Образование в
двух лучших германских университетах не оставило в его
биографии значительного следа. В них он приобрел скорее
не уважение к науке, а предубеждение против академическо-
го теоретизирования.

В двадцать лет молодой Бисмарк стоял на пороге взрос-
лой жизни. Детство и студенческая юность оказали огромное
влияние на формирование его характера и привычек. Тем
не менее назвать его полностью сложившейся личностью бы-



 
 
 

ло еще нельзя. Дальнейший путь лежал в тумане; будущему
«железному канцлеру» пришлось пройти через множество
испытаний и поворотов судьбы, прежде чем он смог найти
свою дорогу. Главным из этих испытаний стала, как это ча-
сто бывает, борьба с самим собой.



 
 
 

 
Глава 2. Жизненный тупик

 
«Несколько лет я буду развлекаться тем, что стану дресси-

ровать рекрутов фухтелями, потом добуду себе жену, заве-
ду детей, стану обрабатывать землю и развращать крестьян
неумеренным производством водки, – писал Бисмарк дру-
гу в апреле 1834 года.  – Если лет через десять тебя зане-
сет в здешние края, […] то ты найдешь здесь разжиревше-
го усатого офицера запаса, который божится и бранится так,
что земля дрожит, питает праведное отвращение к евреям
и французам и жестоко бьет своих собак и слуг, когда его
тиранит жена. Я буду носить кожаные штаны, из-за которых
надо мной будут смеяться на штеттинской ярмарке, а если
меня назовут господином бароном, то добродушно поглажи-
вать усы и делать скидку в два талера; на день рождения ко-
роля я буду напиваться и кричать “виват” […] Короче гово-
ря, я буду счастлив в деревне в кругу семьи» 31.

Это, конечно, была шутка; юный студент писал о том, что
случится с ним, если он не сможет построить карьеру на го-
сударственной службе. Однако, как известно, в каждой шут-
ке есть доля правды. Пройдет буквально несколько лет, и
Бисмарк действительно попробует вести жизнь обычного по-
мещика в сельской тиши. Но каковы были его планы перед

31 GW. Bd. 14/I. S. 4.



 
 
 

окончанием университета? Он подробно изложил их в сле-
дующем письме тому же адресату: «Я упорно работаю при
помощи Святой Девы над тем, чтобы променять весьма при-
влекательную роль кандидата в юристы на должность коро-
левского чиновника, то есть референдария в берлинском го-
родском суде. […] Мой план заключается в том, чтобы оста-
ваться на ней еще год; затем отправиться в администрацию в
Ахене, на второй год сдать дипломатический экзамен, а за-
тем вверить себя в руки судьбы, и безразлично, отправят ли
меня в Петербург или в Рио-де-Жанейро»32.

Это была хорошо продуманная стратегия. Прусское внеш-
неполитическое ведомство оставалось очень небольшим по
меркам великой державы, вакансии открывались редко, по-
пасть туда было очень непросто. Обратившись к министру
иностранных дел Фридриху Ансильону33, Бисмарк получил
именно такой совет: сначала приобрести опыт в администра-
тивных органах, причем в западных прусских провинциях,
где продвижение по службе шло быстрее, а потом уже пы-
таться строить дипломатическую карьеру. Надо сказать, что
Ансильон – потомок французских гугенотов, в конце XVII
века переселившихся в Пруссию по религиозным мотивам, –
скептически относился к способностям выходцев из класси-

32 GW. Bd. 14/I. S. 5.
33 Фридрих Ансильон (Ancillon; 1767–1837), член Прусской академии наук (с

1803), действительный тайный советник (с 1831). С 1831 года статс-секретарь,
с 1832 по 1837 год министр иностранных дел Пруссии.



 
 
 

ческих юнкерских семейств и поэтому воспринял инициати-
ву молодого просителя без особого энтузиазма.

Итак, сдав весной 1835 года необходимые экзамены,
Бисмарк начал работать в качестве аускультатора (или, го-
воря современным языком, стажера) в судебных учрежде-
ниях Берлина. В его воспоминаниях эта служба описывает-
ся в исключительно саркастическом ключе. Молодому чело-
веку казалось, что он вынужден заниматься какой-то чепу-
хой под руководством идиотов: «Лица и учреждения нашей
юстиции, в которой началась моя деятельность, давали мое-
му юношескому уму больше поводов для критики, чем для
одобрения»34. Впрочем, ничего удивительного: такая реак-
ция типична для многих амбициозных и талантливых моло-
дых людей, вдруг оказавшихся на низшей ступени карьер-
ной лестницы и вынужденных выполнять скучную, прими-
тивную, порой бессмысленную работу под руководством го-
раздо менее одаренных начальников. В случае с Бисмарком
к этому добавлялась его глубокая нелюбовь к бюрократиче-
ской рутине.

Даже столичные развлечения не являлись достаточной
компенсацией. Отто продолжал участвовать в светской жиз-
ни Берлина, «был постоянно влюблен, но часто менял пред-
мет своего обожания»35 и делал все новые долги. Впрочем,
находиться поближе ко двору Бисмарк считал полезным и

34 WIA. Bd. 8. Teil A. S. 5.
35 GW. Bd. 14/I. S. 6.



 
 
 

для своей будущей карьеры. Одновременно он готовился к
сдаче экзаменов, необходимых для поступления на службу в
административный аппарат прусского государства.

Для достижения цели Бисмарку требовалось представить
две письменные работы, одна из которых должна была быть
посвящена философским сюжетам, а вторая  – непосред-
ственно связана с вопросами государственного управления.
Кроме того, следовало выдержать устный экзамен, на ко-
тором кандидат должен был продемонстрировать не только
свое знакомство с основами экономики и права, но и общий
кругозор. Для написания обеих работ Бисмарк взял отпуск
и отправился весной 1836 года в родной Шёнхаузен. Сво-
ему другу Шарлаху он писал: «Ты бы очень смеялся надо
мной, если бы видел меня сейчас. Уже четыре недели я си-
жу в заколдованном замке с остроконечной аркой и стенами
толщиной четыре фута, с тридцатью комнатами, из которых
только две меблированные, пышными дамасскими покрыва-
лами, цвет которых еще можно опознать по нескольким пят-
нам, массой крыс и каминами, в которых завывает ветер […]
При этом я никогда не был так доволен, как теперь; я сплю по
шесть часов в день и нахожу большое удовольствие в учебе –
две вещи, которые я долгое время считал невозможными»36.

Письменные работы были закончены в весьма короткие
сроки; первая называлась «О природе и применении прися-
ги», вторая – «Об экономности в государственных финан-

36 WIA. Bd. 1. S. 13.



 
 
 

сах». Экзаменаторы признали их удачными, а их автора, по
итогам устного экзамена, весьма одаренным молодым че-
ловеком. При ближайшем рассмотрении, однако, обе рабо-
ты выглядят не более чем старательно выполненными рефе-
ратами, лишенными особой оригинальности и творческой
мысли. Впрочем, для начинающего чиновника ни то ни дру-
гое не было обязательным.

В июле 1836 года Бисмарк приступил к службе в прави-
тельственном президиуме города Ахен, то есть администра-
ции одного из округов, на которые делились прусские про-
винции. Рейнская область стала частью Прусского королев-
ства совсем недавно, по итогам Венского конгресса 1815 го-
да. Самих жителей региона, разумеется, никто при этом не
спрашивал. Поскольку прирейнские земли долгое время на-
ходились под сильным влиянием революционной, а затем на-
полеоновской Франции, в обществе были распространены
либеральные идеи и привычка к вольностям. Это уже само
по себе создавало почву для конфликта с Прусским государ-
ством. Добавлял напряженности и религиозный фактор: рей-
нландцы являлись в массе своей католиками, в то время как
господствующей конфессией в Пруссии был протестантизм.

В Берлине, надо сказать, тоже оказались не в восторге от
новых приобретений; здесь предпочли бы присоединить тер-
риторию близкой во всех отношениях Саксонии. Но ничего
не поделаешь: Рейнскую провинцию требовалось интегриро-
вать в прусское государство, причем делать это следовало с



 
 
 

опорой на проверенные административные кадры. Именно
поэтому для чиновников, приезжавших на Рейн из «старой»
Пруссии, действовали льготы – так, срок пребывания в долж-
ности референдария сокращался с трех лет до двух. Этим и
решил воспользоваться Бисмарк.

Нужно сказать, что на новом месте молодому чиновни-
ку очень повезло с начальством. Правительственный пре-
зидиум в Ахене возглавлял граф Адольф Генрих фон Ар-
ним-Бойценбург37, человек сравнительно молодой, неглупый
и доброжелательный по отношению к подчиненным. Он бла-
госклонно относился к планам Бисмарка сделать диплома-
тическую карьеру и по мере сил помогал их осуществлению.
К тому же ходили слухи, что графа могут назначить следую-
щим министром иностранных дел. Перспективы, таким об-
разом, открывались неплохие. Осенью 1836 года Бисмарк
стажировался в различных отделах правительственного пре-
зидиума (получилось нечто вроде ознакомительного тура);
вероятно, полученный в те годы опыт оказался полезным в
дальнейшей его деятельности на посту главы правительства.
Начальники соответствующих подразделений давали ему в
целом положительные характеристики, особо выделяя его
способности и энергию, однако отмечая, что дисциплина и

37  Граф Адольф Генрих фон Арним-Бойценбург (Arnim-Boitzenburg; 1803–
1868), с 1834 года правительственный президент в Ахене, с 1838-го – в Мер-
зебурге. В 1840–1842 годах обер-президент провинции Позен. В 1842–1845 го-
дах министр внутренних дел, в марте 1848 года министр-президент и министр
иностранных дел Пруссии.



 
 
 

усердие местами оставляют желать лучшего38. Одновремен-
но молодой чиновник задействовал все свои связи в Берлине
для того, чтобы получить разрешение на сдачу дипломати-
ческого экзамена – это была едва ли не самая сложная часть
задачи.

И именно в этот самый момент юноша начал сам стара-
тельно и упорно разрушать собственное будущее. На то име-
лись две основные причины.

Во-первых, каким бы хорошим начальником ни был граф
фон Арним, какой бы разнообразной ни была поручавшая-
ся молодому чиновнику работа, она все равно включала в
себя значительную долю ненавистной Бисмарку бюрократи-
ческой рутины. Хронические проблемы с самодисциплиной
усугублялись раздражением от бессмысленности и неэффек-
тивности многих бумажных процедур. «Далеко не все персо-
ны отвечали тому необоснованному идеалу, который пред-
ставлялся мне в 21 год, – писал впоследствии Бисмарк в сво-
их воспоминаниях. – Вопросы, решение коих в ту или иную
сторону не стоило затраченной бумаги, могли быть улажены
одним префектом ценой вчетверо меньших усилий. Тем не
менее, если не считать младших чиновников, объем рабо-
ты оказывался небольшим, а должности глав отделов явля-
лись чистой синекурой. Я покинул Ахен […] с весьма невы-
соким мнением о нашей бюрократии как в целом, так и в

38 Marcks E. Op. cit. S. 143.



 
 
 

частностях»39. Безусловно, на склоне лет «железный канц-
лер» стремился выставить свое юношеское поведение в наи-
более выгодном свете. Однако сомневаться в том, что он дей-
ствительно испытывал скуку и разочарование, нет никаких
оснований. Высоты дипломатической карьеры отодвигались
в туманные дали, дорога к ним оказывалась тяжелой и без-
радостной.

Во-вторых, большое влияние на молодого Бисмарка ока-
зала та среда, в которой он оказался. Ахен был одним из
главных курортов континентальной Европы; здесь бурлила
светская жизнь, приезжали отдыхающие из разных стран.
Неудивительно, что скучающий молодой дворянин с головой
окунулся в развлечения, по-прежнему вращаясь в первую
очередь среди англичан и заводя новые знакомства и, конеч-
но же, романы. «Моя нынешняя застольная компания состо-
ит из семнадцати англичан, двух французов и моей скром-
ной персоны», – писал он брату в августе 1836 года 40. Вско-
ре после переезда в Ахен Отто безоглядно влюбился в юную
англичанку мисс Лору Рассел, родственницу Уильяма Вей-
на 1-го герцога Кливленда. По свидетельству самого Бисмар-
ка, его ухаживания были встречены благосклонно, что стало
серьезной нагрузкой для его бюджета. «Общение с богаты-
ми людьми заставляет тратить больше, чем следовало бы», –

39 WIA. Bd. 8. Teil A. S. 8.
40 GW. Bd. 14/I. S. 8.



 
 
 

писал он старшему брату41. Попытка поправить финансы за
игорным столом привела, естественно, к еще большим дол-
гам. Кроме того, Бисмарк был вскоре уже совершенно не
уверен в своем желании вступить в брак с прекрасной англи-
чанкой. Возможность с честью выйти из сложившейся ситу-
ации дало болезненное падение с лошади, которое прикова-
ло юношу к постели и оставило его в компании с произведе-
ниями Цицерона и Спинозы.

Когда Бисмарк снова смог выходить на улицу, его англий-
ские знакомые уже уехали. Молодой референдарий вернулся
к работе, однако начальство начало сомневаться в том, что
из него получится хороший чиновник. А в декабре 1836 го-
да Бисмарк получил новую информацию о прекрасной Лоре,
которая, как ему сообщили, была на самом деле лишь кос-
венно связана с семейством Кливлендов. Перспектива всту-
пить в неравный брак существенно охладила пыл юного дво-
рянина. Вскоре он нашел утешение в объятиях 36-летней за-
мужней дамы, однако и этот роман оказался скоротечен. На-
копив достаточно серьезные долги (отец практически безро-
потно присылал ему деньги, но их не хватало), Бисмарк вес-
ной 1837 года задумывался о «браке по расчету», в котором
главным достоинством невесты оказалось бы богатое прида-
ное. Таких невест, как он полагал, полным-полно в соседней
Бельгии.

41 Цит. по: Engelberg E. Bismarck. Urpreuße und Reichsgründer. Berlin, 1985. S.
136.



 
 
 

Развязка наступила летом следующего, 1837 года. Моло-
дой Бисмарк познакомился в Ахене с еще одной прекрасной
англичанкой, приятельницей Лоры – семнадцатилетней Иза-
беллой Лорейн-Смит, дочерью английского священнослужи-
теля из дворянского сословия. Девушка «со светлыми во-
лосами и редкой красотой»42 покорила сердце молодого че-
ловека, который буквально не отходил от нее ни на шаг.
Когда семейство Лорейн-Смит собралось уезжать из Ахена,
Бисмарк испросил восьмидневный отпуск, чтобы следовать
за предметом своей страсти в путешествии по континенталь-
ной Европе. «Она заставляет кипеть мою горячую кровь», –
писал он в эти дни друзьям43.

Когда восемь дней истекли, Бисмарк не только не вернул-
ся к месту службы, но даже не потрудился поставить началь-
ство в известность о том, что он самовольно продлевает свой
отпуск. Неделя летела за неделей, влюбленный Отто приехал
вместе с Изабеллой и ее семьей в Висбаден, сорил деньгами,
устраивал вечера с шампанским при свете луны, снимал но-
мера в лучших отелях, поскольку не выносил даже мысли о
том, чтобы выглядеть стесненным в средствах. Дела на лич-
ном фронте обстояли хорошо, и сам он намекал на то, что
ему даже удалось добиться помолвки. Во всяком случае, в
своих письмах Бисмарк уже называл семью Изабеллы своей

42 WIA. Bd. 1. S. 17.
43 Цит. по: Pflanze O. Op. cit. Bd. 1. S. 60.



 
 
 

семьей и говорил о предстоящем в марте бракосочетании 44.
На свадьбу в Лестершир он приглашал двух старых друзей –
Карла фон Савиньи45 и Густава фон Шарлаха, с которыми
был знаком со студенческих лет. Зиму он предполагал про-
вести со своей избранницей в Неаполе или Париже. В днев-
нике самой Изабеллы, впрочем, исследователи никакой ин-
формации о помолвке обнаружить не смогли.

Но блистательные планы все время сталкивались с суро-
вой реальностью. Пытаясь последовать за Изабеллой в Мюн-
хен, он обнаружил, что срок действия его паспорта истек.
Прусское посольство в Штутгарте выручило его из затруд-
нительной ситуации, однако с условием, что он вернется в
Ахен. Однако Бисмарк злоупотребил доверием дипломатов
и последовал за своей возлюбленной в Швейцарию. Попыт-
ка поправить свои финансы за ломберным столом стоила
ему еще 1700 талеров – огромная сумма по тем временам.
Переписка с Арнимом приобрела столь неприятный харак-
тер, что Бисмарк назначил своим «дипломатическим пред-
ставителем» Савиньи, работавшего в том же учреждении и

44 WIA. Bd. 1. S. 14.
45 Карл Фридрих фон Савиньи (Savigny; 1814–1875), немецкий юрист и госу-

дарственный деятель, друг Бисмарка по Ахену; в 1840 году поступил на дипло-
матическую службу. В 1849–1859 годах прусский посланник в Бадене, в 1859–
1863 годах – в Саксонии, в 1862–1864 годах – в Бельгии. В 1860-е годы являлся
одним из ближайших помощников Бисмарка, затем внес большой вклад в созда-
ние Партии Центра, в начале 1870-х годов являлся главой ее фракции в Рейхс-
таге и Прусском ландтаге.



 
 
 

призванного утрясти все вопросы, связанные с самоволь-
ной отлучкой молодого повесы. «Я даю Вам неограниченные
полномочия с целью добиться моего исключения из списка
эмигрировавших референдариев, – писал молодой повеса. –
Скажите, что я болен, мертв, помолвлен, женат…»46

О том, что произошло далее, точная информация отсут-
ствует. Возможно, отец Изабеллы решил навести справки
о финансовом положении претендента на руку его дочери
и нашел оное не слишком удовлетворительным. Возмож-
но, сам Бисмарк отказался от матримониальных планов, по-
дробнее разобравшись в социальном и материальном поло-
жении девушки. А быть может, в происходящее вмешался
отец Бисмарка – обычно поддерживавший своего младшего
сына, он в этот раз решил, что дело зашло уже слишком дале-
ко, и отказал в любом дальнейшем финансировании до воз-
вращения Отто в Померанию. В любом случае осенью рома-
ну пришел конец. Попытка Бисмарка оправдаться перед на-
чальством в Ахене (он отправил в октябре Арниму письмо
из Берна) имела весьма ограниченный успех.

Остается спорным, насколько тяжело Отто перенес полу-
ченный удар. По мнению одного из самых авторитетных био-
графов «железного канцлера», Лотара Галла, бурный роман
был скорее поиском выхода из жизненного кризиса, чем по-
настоящему глубокой и сильной страстью47. Восемь лет спу-

46 GW. Bd. 14/I. S. 10.
47 Gall L. Bismarck. Der weiße Revolutionär. München, 2002. S. 43.



 
 
 

стя в письме Шарлаху Бисмарк так вспоминал об этой исто-
рии: «Возможно, честолюбие, которое было тогда моим про-
водником, направляло бы меня и в дальнейшем, если бы пре-
красная англичанка не заставила меня свернуть с пути, сме-
нить курс и в течение шести месяцев непрерывно следовать
в ее кильватере по иноземным морям. В конечном итоге я
принудил ее к сдаче, она спустила флаг, но после двух ме-
сяцев обладания приз был отнят у меня одноруким полков-
ником в возрасте 50 лет, с четырьмя лошадьми и 15 тысяча-
ми талеров годового дохода. С тощим кошельком и больным
сердцем я вернулся в Померанию»48.

Разбитое сердце, испорченная карьера, огромные долги –
такой неутешительный баланс Бисмарк подвел к концу 1837
года. Иметь дело с кредиторами пришлось еще довольно дол-
го. Несколько проще было со службой. Хотя Бисмарк даже
не потрудился на обратном пути из Швейцарии в Книпхоф
заехать в Ахен – там его ждали только рассерженные началь-
ники и многочисленные кредиторы, – ему разрешили про-
должить карьеру в правительственном президиуме Потсда-
ма. Как язвительно написал Арним, «можно только одобрить
высказанное Вами пожелание перейти в королевскую адми-
нистрацию старых прусских провинций, чтобы вернуться к
напряженной служебной деятельности, к которой Вы без-
успешно стремились в условиях Ахена»49.

48 WIA. Bd. 1. S. 46.
49 Engelberg E. Op. cit. S. 146.



 
 
 

В Потсдаме, где Бисмарк приступил к работе в декабре
1837 года, он сделал еще одну попытку подчиниться бюро-
кратической дисциплине. Работы было много – как он пи-
сал отцу, «если я ложусь на диван, то могу погрузить в доку-
менты обе руки до плеч»50. Поначалу Бисмарк добросовест-
но справлялся со своими обязанностями, не забывая, одна-
ко, посещать кабаки и игорные заведения. Но энтузиазма и
в этот раз хватило ненадолго. Уже весной он принял, нако-
нец, решение поступить добровольцем на военную службу,
к чему его давно подталкивал отец. Бисмарк пока еще ле-
леял себя надеждой, отслужив положенное, вернуться к по-
пыткам построить статскую карьеру, впрочем, эта надежда
вскоре растаяла окончательно.

В Пруссии с 1814 года существовала всеобщая воин-
ская повинность, распространявшаяся на все слои населе-
ния: каждый юноша должен был отслужить три года. Одна-
ко для отпрысков обеспеченных семей существовал способ
облегчить себе жизнь, записавшись в так называемые «доб-
ровольцы с одногодичным сроком службы». Такой доброво-
лец сам обеспечивал себя всем необходимым, а его служба
представляла собой, по сути, подготовку к получению офи-
церского чина, после чего он переводился в резерв.

Бисмарк был зачислен в Гвардейский егерский батальон,
однако и здесь особого рвения не проявлял. Более того, юно-
ша стремился поскорее распрощаться с казармой. Весной

50 WIA. Bd. 1. S. 18.



 
 
 

он пытался оказаться в своем батальоне как можно позднее,
чтобы сократить общий срок пребывания в строю, летом сде-
лал безуспешную попытку прервать службу, сославшись на
состояние здоровья, а затем постоянно испрашивал отпуск,
чтобы навещать больную мать (как мы понимаем, не более
чем предлог, учитывая их отношения). В своем отношении к
перспективам военной службы Бисмарк был совершенно по-
следователен, отрицая для себя всякую возможность строить
карьеру профессионального офицера, столь типичную для
прусских дворян, включая многих представителей его соб-
ственного рода.

Это может показаться парадоксальным читателю, в па-
мяти которого отпечатались парадные портреты «железно-
го канцлера»: кирасирская униформа, рука на эфесе саб-
ли, на голове – блестящая медная каска, увенчанная острой
пикой. Довольно странным это выглядит и с учетом тради-
ций его семьи. После смерти Бисмарка в борьбе за память
о нем оказалось пролито немало чернил в попытках дока-
зать, что он являлся по своему характеру настоящим сол-
датом и руководствовался в своих решениях армейским ду-
хом51. Реальность выглядела прямо противоположным обра-
зом. Бисмарк, конечно, не был пацифистом; он считал армию
важнейшим инструментом в руках великой державы. Одна-
ко никакой эмоциональной связи с вооруженными силами,
характерной для стольких его современников, у него не бы-

51 См. напр. Haß H. Der Kanzler und das Heer. Berlin, 1939.



 
 
 

ло. Возможно, здесь свою роль сыграл пример отца, еще в
молодые годы оставившего военную карьеру. Впоследствии,
уже будучи главой правительства, Бисмарк жестко пресекал
все попытки военного руководства распространить свое вли-
яние на политическую сферу.

Если на ниве гражданской службы он полностью прова-
лился, а военная ни капли его не прельщала, что оставалось
делать молодому дворянину? Лишь одно: удалиться в свое
поместье и управлять им, воплощая в жизнь тот самый сце-
нарий, который всего несколько лет назад казался ему само-
му шуткой. Родители не стали перечить; мать уже была смер-
тельно больна раком, к тому же аргументы в пользу сделан-
ного выбора оказались весьма весомыми: не только загуб-
ленная карьера, но и накопившиеся долги, а также необхо-
димость вплотную заняться имениями, находившимися не в
лучшем экономическом состоянии. Идею о том, чтобы Отто
занялся управлением поместьями, поддерживал и отец. Еще
в 1838 году он писал сыну: «Тебе было бы лучше заняться
имением, чем оставаться на государственной службе» 52. По-
следняя, по мнению отца, не будет приносить никаких дохо-
дов и только помешает созданию нормальной семьи.

Однако не все оказались согласны с принятым решением,
в том числе старший брат Бернгард. А кузина и юношеская
любовь Бисмарка, Каролина фон Малорти, в длинном пись-
ме призывала его не дать пропасть выдающимся талантам:

52 Цит. по: Marcks E. Op. cit. S. 157.



 
 
 

«У Вас великолепные знания языков; география и статисти-
ка – Ваши любимые предметы; Вы можете принести боль-
шую пользу Отечеству»53.

На послание кузины будущий канцлер написал простран-
ный ответ, без цитирования которого опять же не обходится
ни одна его биография. И это далеко не случайно: Бисмарк
подвел в нем своеобразный итог последних нескольких лет
своей жизни и изложил свои убеждения. Приводя многочис-
ленные доводы, побуждающие его оставить государственную
службу, он писал о том, что способен приносить пользу об-
ществу и в роли помещика. Однако ключевая причина за-
ключается в том, что его «честолюбие больше стремится
к тому, чтобы не подчиняться, чем к тому, чтобы повеле-
вать»54. Далее он описывал незавидное положение государ-
ственного служащего: «Деятельность отдельных чиновников
у нас подразумевает мало самостоятельности, причем это ка-
сается и наиболее высокопоставленных; у всех же остальных
она в целом ограничивается тем, чтобы двигать администра-
тивную машину по однажды проложенным рельсам. Прус-
ский чиновник похож на музыканта в оркестре; играет ли он
первую скрипку или на треугольнике, он вынужден испол-
нять свою партитуру, не видя и не влияя на целое, так, как
ему предписано, вне зависимости от того, нравится это ему
или нет. Однако я хочу играть ту музыку, которую считаю

53 Цит. по: Engelberg E. Op. cit. S. 149.
54 GW. Bd. 14/I. S. 14.



 
 
 

хорошей, или вообще не играть»55.
Этого принципа он придерживался до самого конца сво-

ей жизни. Бисмарк в любой ситуации и на любой должности
стремился действовать в соответствии с собственными воз-
зрениями, и никому – включая монарха – не удавалось до-
биться от него простого исполнения приказов. Роль сельско-
го помещика привлекала молодого человека тем, что он на-
конец-то становился своим собственным начальником, ни-
кому не подвластным и не подотчетным. Он прекрасно пони-
мал, что выбранный путь не будет простым и беззаботным,
но был к этому вполне готов.

Вильгельмина скончалась 1 января 1839 года. К этому
моменту Бисмарк уже начал целенаправленную подготов-
ку к предстоящей хозяйственной деятельности. Последние
несколько месяцев военной службы он провел во 2-м егер-
ском батальоне, входившем в состав II армейского корпуса
и дислоцированном в померанском Грейфсвальде 56, что да-
ло ему возможность посещать занятия в недавно основанной
Королевской экономической и сельскохозяйственной акаде-
мии. Насколько широко он воспользовался этой возможно-
стью, доподлинно неизвестно, однако его стремление расши-
рить свои познания об аграрной сфере несомненно: он даже

55 GW. Bd. 14/I. S. 15.
56 Уже после смерти рейхсканцлера 16 июня 1913 года этот батальон получит

его в качестве вечного шефа и станет именоваться 2-м (Померанским) егерским
князя Бисмарка батальоном.



 
 
 

писал своему другу Кейзерлингу, выбравшему для себя по-
сле окончания Берлинского университета естественно-науч-
ную стезю, с просьбой порекомендовать новейшие научные
труды о земледелии. На Пасху, окончательно покинув казар-
му, он уехал в родные поместья.

В октябре 1839 года Бисмарк поставил точку в своей ка-
рьере чиновника, подав в отставку с государственной служ-
бы, на которой формально еще продолжал числиться. «Ес-
ли господину фон Бисмарку удастся преодолеть свою лич-
ную лень, он будет способен ко всем высоким государствен-
ным должностям» – таков был вердикт начальства57. Лень у
талантливых людей объясняется, как правило, недостатком
мотивации и дисциплины. С дисциплиной у Бисмарка дей-
ствительно все было не очень хорошо; что касается мотива-
ции, то желание быть винтиком огромной бюрократической
машины тоже полностью отсутствовало.

В деревенской глуши Бисмарк надеялся обрести внутрен-
ний покой. В конечном счете все его прежние неудачи и по-
ражения объяснялись в первую очередь внутренними мета-
ниями, долгими и бесплодными поисками самого себя. Мо-
лодой человек был словно соткан из крайностей. Честолю-
бие, принимавшее порой нездоровые масштабы, и стремле-
ние во всем быть первым соседствовали в нем с неспособно-
стью долго и упорно трудиться, а также подчиняться стро-
гой дисциплине. Он крутил многочисленные романы, неод-

57 Цит. по: Richter W. Op. cit. S. 28.



 
 
 

нократно подумывал о женитьбе – и все же в значительной
степени страшился того, что узы брака могут стать тяжки-
ми оковами. Он стремился взять от жизни все, погрузить-
ся в пучину удовольствий, создать себе образ неудержимо-
го кутилы – и в то же время отличался любовью к литерату-
ре и искусству. Разумеется, большинству современников его
душевные метания и внутренние противоречия были совер-
шенно не интересны; в Бисмарке видели молодого повесу,
легкомысленного прожигателя жизни, неспособного к сколь-
ко-нибудь серьезной деятельности. Такая репутация сопро-
вождала его еще долгие годы, как и шлейф долгов, остав-
шихся от веселой юности на берегах Рейна.

Итак, первой задачей Бисмарка стало исправить финан-
совую ситуацию – как семейную, так и свою собственную.
Весной 1839 года будущий канцлер совместно с Бернгардом
взялся управлять тремя померанскими имениями. Через два
года братья разделили между собой имения: старшему до-
стался Ярхлин, младшему – два других. Нужно отметить, что
Отто первым стал настаивать на разделе; ему хотелось пол-
ной самостоятельности. После смерти отца в конце 1845 го-
да раздел приобрел окончательный характер: получив в на-
следство Шёнхаузен, Отто передал Бернгарду Кюльц.

Книпхоф пробудил в молодом человеке приятные воспо-
минания детства; прекрасная природа, неторопливая сель-
ская жизнь представляли собой разительный контраст с бу-
мажной работой в городских канцеляриях. Однако в еще



 
 
 

большей степени радовало Бисмарка то обстоятельство, что
он наконец-то оказался предоставлен самому себе. В те
времена прусский помещик еще сохранял многие черты
феодального властителя и являлся практически неограни-
ченным господином в своих владениях. Он был не только
собственником земли, но и обладал полицейской и значи-
тельной судебной властью, а также являлся патроном мест-
ной церкви. Проживавшие в границах имения крестьяне,
несмотря на отмену крепостного права, во многих отноше-
ниях зависели от землевладельца и продолжали считать его
своим господином. Это, безусловно, импонировало Бисмар-
ку, который приложил большие усилия к тому, чтобы стать
для местных жителей непререкаемым авторитетом. Роль
патриархального помещика из классической консерватив-
ной идиллии очень нравилась ему. Впоследствии он неодно-
кратно утверждал – возможно, со значительной долей пре-
увеличения, – что его крестьяне готовы пойти за ним в огонь
и воду. Отто с детства владел нижненемецким диалектом
(так называемый платтдойч), который использовали в быту
померанские крестьяне, и с удовольствием пользовался им
до конца жизни.

Однако большую часть своей нерастраченной энергии
Бисмарк употребил на то, чтобы привести в порядок дела
в убыточном имении. Очевидно, что эту задачу он рассмат-
ривал не только с чисто экономической точки зрения, но
и как определенный вызов, испытание, которое необходи-



 
 
 

мо выдержать с честью. Возможно, именно поэтому молодой
помещик проявил два качества, ранее мало свойственных
ему, – склонность к упорному труду и экономию. В Книпхо-
фе появилась большая конторская книга, в которую педан-
тично записывались даже самые мелкие расходы. Вчераш-
ний мот, словно по мановению волшебной палочки, превра-
тился в экономного, даже прижимистого сельского хозяина.
Впрочем, никакого волшебства здесь нет: в сельской глуши
физически не существовало тех соблазнов, которые окружа-
ли юношу в Ахене или Берлине.

Одновременно Бисмарк стремился организовать хозяй-
ственную деятельность в имении на современной основе. Он
приобрел учебники по сельскому хозяйству, которые тща-
тельно штудировал. Были введены в оборот новые методы
обработки почвы, закуплены сельскохозяйственные маши-
ны. В итоге Бисмарку удалось достаточно быстро заставить
поместья приносить доход.

Было бы весьма соблазнительно приписать это локаль-
ное «экономическое чудо» исключительно талантам моло-
дого землевладельца. Однако существенную роль здесь сыг-
рали внешние факторы. После длительного периода эко-
номической депрессии, разорившей многих помещиков, в
1830-е годы начался постепенный, но уверенный рост цен на
сельскохозяйственные продукты. Благоприятная конъюнк-
тура существенно поспособствовала успехам Бисмарка, ко-
торые позволили ему медленно, но верно начать рассчиты-



 
 
 

ваться с кредиторами.
Казалось, молодой человек наконец-то нашел свое при-

звание. «Я зажил здешней жизнью, спас большую часть сво-
его ожидаемого наследства, и это занятие нравилось мне в
течение двух лет из-за своей независимости; я никогда не
переносил начальства. В процессе своей служебной деятель-
ности – частью из-за справедливого отвращения к ее окосте-
невшим формам, частью, особенно в последнее время, из ле-
ни и духа противоречия – я исполнился такой ненавистью ко
всему, что связано с бюрократией, что даже отверг приятную
должность ландрата, которая была предложена мне здешни-
ми сословиями и которую в итоге занял мой брат», – писал
он Шарлаху несколько лет спустя58.

Однако Бисмарку с его неуемной энергией довольно быст-
ро наскучила жизнь в остэльбском захолустье. Задача по на-
лаживанию хозяйства была выполнена, а кропотливо рабо-
тать над дальнейшим его развитием было уже не так интерес-
но. Как и в студенческие годы, он нашел выход в буйных раз-
влечениях, которые довольно быстро обеспечили ему в окру-
ге репутацию «бешеного Бисмарка» (tollen Bismarck). Среди
владельцев соседних поместий в изобилии ходили истории о
соблазненных им деревенских девушках, ночных скачках по
чужим пшеничным полям, о том, как он разбудил знакомо-
го, остановившегося переночевать в Книпхофе, выстрелом в
потолок из пистолета… Отто старался не пропустить ни од-

58 GW. Bd. 14/I. S. 31.



 
 
 

ной охоты, ни одного праздника, происходившего в округе.
Однако это уже не могло удовлетворить его и лишь позволя-
ло на какой-то момент заполнить внутреннюю пустоту.

В 1841 году Бисмарк получил чин секонд-лейтенанта
ландвера – в прусской армии для этого было необходимо не
только выполнение определенных требований, но и избра-
ние нового товарища офицерами одного из полков. Год спу-
стя он перешел из пехотного полка в уланский – кавалерия
считалась более престижным родом войск, а молодой дворя-
нин был великолепным наездником, – для чего на пару меся-
цев вновь надел мундир. Бисмарк с удовольствием вращался
в кругу молодых офицеров, но никакой тяги к военной служ-
бе по-прежнему не испытывал; очевидно, «уланский эпизод»
был лишь одним из способов развеяться. Среди всего про-
чего, на маневрах он спас тонущего конюха, за что получил
медаль, долгое время остававшуюся единственной его награ-
дой.

Впереди замаячил внутренний кризис. Бисмарк не нашел
себя ни на государственной службе, ни в роли военного, те-
перь и сельская жизнь начинала ему надоедать. В 1841 го-
ду он вновь задумался о том, чтобы связать себя узами бра-
ка. На сей раз речь шла о дочери одной из местных поме-
щиц, Оттилии фон Путткамер, в которую молодой человек
серьезно влюбился. Сама девушка была не против, однако ее
мать категорически воспротивилась перспективе иметь в зя-
тьях «бешеного Бисмарка». Сначала она назначила потенци-



 
 
 

альному жениху годичный «испытательный срок», а весной
1842 года и вовсе заставила дочь написать лаконичный от-
каз. Неизвестно, насколько глубоки были чувства Отто, од-
нако поражение в этом вопросе он воспринял весьма болез-
ненно. Особенно возмутил его тот факт, что Оттилия недо-
статочно сильно любила его и склонилась перед волей мате-
ри. Бисмарк страдал от одиночества, он метался между же-
ланием жениться, пусть даже без любви, и скептическим от-
ношением к браку.

Чтобы немного развеяться и залечить сердечные раны,
молодой помещик предпринял в июле – октябре 1842 года
большое путешествие по Европе – в Великобританию, Фран-
цию, Швейцарию и Италию. В ходе этой поездки он поду-
мывал не только о том, чтобы отправиться в Египет и Си-
рию (по тем временам места экстремального туризма), но
даже о поступлении на английскую службу в Индии – одна-
ко, судя по всему, сам прекрасно понимал, что смена деко-
раций не заполнит внутреннюю пустоту. Отто уже осознал,
что спокойная жизнь сельского помещика его совершенно
не удовлетворяет, что для самореализации ему необходимо
нечто большее. Пока альтернатива отсутствовала, он продол-
жал развлекать себя всевозможными сомнительными выход-
ками, которые только укрепляли его дурную репутацию сре-
ди соседей. Весьма показательна в этом отношении следу-
ющая история: в 1844 году, отправившись на ганноверский
остров Нордерней на Северном море, Бисмарк отпустил себе



 
 
 

бороду; после его возвращения среди местных крестьян хо-
дила легенда, что ему запретили бриться, потому что он по-
спорил с ганноверским королем и спустил его с лестницы59.

Душевный покой, к которому некогда стремился молодой
дворянин, обернулся томительной скукой. Заранее извест-
ное, предопределенное до мелочей будущее владельца име-
ния было тупиком. О том, какого размаха достиг внутрен-
ний кризис, терзавший Бисмарка, говорит его попытка вес-
ной 1844 года вернуться на государственную службу. Гла-
ва правительственного президиума Потсдама удовлетворил
его просьбу с тем условием, что он «упорным прилежани-
ем наверстает упущенное с момента увольнения со службы
и сможет рассеять те предубеждения, которые, что не имеет
смысла скрывать, возникают после ознакомления с личными
делами, характеризующими его усердие на государственной
службе в прежние годы»60.

Опасения чиновника оказались не напрасными: не отслу-
жив и двух месяцев, Бисмарк взял отпуск, из которого боль-
ше не вернулся. «Я больше не мог выдерживать одинокую
жизнь сельского юнкера и сомневался, надо ли вернуться на
государственную службу или отправиться в дальние стран-
ствия. Четыре месяца назад я снова пошел на администра-
тивную работу, проработал шесть недель и нашел дела и лю-
дей столь же затхлыми и бесплодными, как и прежде» – так

59 Busch M. Op. cit. Bd. 2. S. 119–120.
60 Цит. по: Gall L. Op. cit. S. 52.



 
 
 

охарактеризовал эту интермедию сам Бисмарк61. Если поло-
жение самого маленького винтика в бюрократическом аппа-
рате было невыносимым для вчерашнего студента, то можно
себе представить, насколько тягостным оно выглядело в гла-
зах полновластного хозяина поместья. Есть также основания
предполагать, что финалом этой интермедии стал конфликт
с начальством.

Бисмарк вернулся в Померанию, не имея четкой цели, не
зная, как распорядиться собственной жизнью. «Скучаю так,
что повеситься хочется, когда я тут один», – писал он от-
цу в октябре 1843 года из Книпхофа62. «Я безвольно плы-
ву по течению жизни, не имея иного руля кроме минутных
склонностей, и мне довольно безразлично, где меня выбро-
сит на берег», – значится спустя год в другом его послании 63.
А в январе 1845 года в письме Шарлаху он прямо называл
свою «болезнь» – «скука от всего окружающего, граничащая
с усталостью от жизни»64.

Важной отдушиной для Бисмарка оставалось чтение. Мо-
лодой помещик одно за другим буквально проглатывал про-
изведения Уильяма Шекспира, Джона Гордона Байрона,
Иоганна фон Гёте, Людвига Уланда, других знаменитых в
свое время европейских писателей. К числу его любимцев

61 WIA. Bd. 1. S. 37.
62 GW. Bd. 14/I. S. 22.
63 WIA. Bd. 1. S. 38.
64 GW. Bd. 14/I. S. 31.



 
 
 

относился Генрих Гейне, чья острая ирония весьма импо-
нировала Бисмарку. Помимо художественной литературы,
Бисмарка интересовали работы по экономике и сельскому
хозяйству, географии и истории. Немецкая исследователь-
ница Мария Фелинг, тщательно изучавшая источники пред-
ставлений Бисмарка об истории, датирует период наиболее
интенсивного чтения приблизительно 1842–1845 годами. По
ее словам, в библиотеке будущего канцлера можно было
встретить книги по истории «всех монархов и народов Евро-
пы»65, а также множество рассказов о путешествиях. Свою
методику чтения сам Бисмарк описывал так: «Я читаю спер-
ва начало книги, потом конец, потом местами в середине.
Если эти пробы оказываются успешными, я читаю книгу це-
ликом, в противном случае откладываю ее в сторону»66.

Самым близким Бисмарку человеком стала в это время
его младшая сестра Мальвина. Родившаяся в 1827 году, она
провела несколько лет в берлинских пансионах, прежде чем
вернулась под родительский кров. Со старшим братом, с ко-
торым они до этого практически не виделись, Мальвина на-
чала общаться в 13 лет. Они быстро нашли общий язык, по-
скольку были похожи характерами, да и интеллектом девуш-
ка не уступала Отто. Брат и сестра совместно вели хозяй-

65 Fehling M. Bismarcks Geschichtskenntnis. Leipzig, 1922. S. 72.
66 Thadden-Trieglaff R. v. Erinnerungen an den Fürsten Bismarck // Erinnerungen

an Bismarck. Aufzeichnungen von Mitarbeitern und Freunden des Fürsten, mit einem
Anhange von Dokumenten und Briefen. Stuttgart, 1924. S. 126.



 
 
 

ство, напоминая временами супружескую чету. Отто играл
роль покровителя и защитника, Мальвина заботилась о нем.
Хотя совместное проживание продлилось не так уж долго –
в октябре 1844 года семнадцатилетняя девушка вышла за-
муж за Оскара фон Арнима67, друга молодости Бисмарка –
сестра на всю жизнь осталась для «железного канцлера» од-
ним из самых близких людей. Он очень тосковал в разлуке
с ней и полушутя писал: «Как это неестественно и эгоистич-
но, когда девушки, у которых есть холостые братья, вдруг
выходят замуж»68. Отто и Мальвина с тех пор находились в
постоянной переписке, причем Бисмарк обсуждал с сестрой,
которой безоговорочно доверял, даже политические вопро-
сы, прислушиваясь к ее мнению в государственных делах. Их
душевная близость дополнялась и укреплялась постоянным
интеллектуальным диалогом.

В январе 1845 года в письме Шарлаху Бисмарк так опи-
сывал свою жизнь: «Я сижу здесь, холостой, очень одинокий,
мне 29 лет, и я вновь здоров физически, но довольно невос-
приимчив духовно, веду свои дела с пунктуальностью, но
без особой страсти, пытаюсь сделать жизнь своих подданных
приятнее и без злобы смотрю на то, как они обманывают ме-

67 Оскар фон Арним-Крёхлендорф (Arnim-Kröchlendorff; 1813–1903), земле-
владелец, тайный правительственный советник (1859), с  1844  года ландрат
округа Ангермюнде. В 1867–1870 годах депутат Северогерманского рейхстага
от Потсдама, в 1874–1877 годах – германского Рейхстага, член Имперской пар-
тии. Был женат на младшей сестре Бисмарка.

68 WIA. Bd. 1. S. 44.



 
 
 

ня. В первой половине дня я исполнен недовольства, после
обеда полон благими чувствами. Мое окружение – это соба-
ки, лошади и помещики, среди последних я пользуюсь неко-
торым уважением, поскольку легко могу прочесть письмен-
ный текст, одеваюсь по-человечески и при этом могу разде-
лать дичь с аккуратностью мясника, спокойно и дерзко скачу
верхом, курю совсем крепкие сигары и с доброжелательной
холодностью сваливаю своих гостей под стол во время попо-
ек. Сам я, к сожалению, не могу опьянеть, хотя вспоминаю
это состояние как очень счастливое. Я функционирую почти
как часовой механизм, не имея ни особых желаний, ни сожа-
лений; весьма гармоничное и скучное состояние»69. Письмо
выдержано в обычном для переписки двух друзей насмеш-
ливом тоне, однако оно свидетельствует о том тупике, в ко-
тором оказался молодой человек.

К своему тридцатилетию Бисмарк подошел в роли клас-
сического неудачника. Не сумевший построить карьеру, не
удовлетворенный слишком тесной для него ролью сельско-
го помещика, не сумевший найти себе достойную спутницу
жизни, не понимающий, куда двигаться дальше… В биогра-
фии «железного канцлера» были и взлеты, и падения, но се-
редина 1840-х годов стала, пожалуй, низшей точкой его жиз-
ненного пути. Однако уже в ближайшие несколько лет все
должно было радикально измениться.

69 WIA. Bd. 1. S. 48.



 
 
 

 
Глава 3. Свет в конце тоннеля

 
У внезапных и драматических изменений, если разо-

браться, часто оказываются весьма глубокие корни. Собы-
тия, произошедшие в жизни молодого Бисмарка в середине
1840-х годов, не являются исключением. Чтобы понять их,
нам придется вернуться на несколько лет назад и обратить
внимание еще на один важный аспект его биографии.

Многие жизнеописания выдающихся людей страдают од-
ним серьезным недостатком. Концентрируясь на личности
главного героя, они теряют из виду его окружение. Родные,
друзья, соратники появляются лишь эпизодически, удоста-
иваются беглых упоминаний и часто выступают в роли про-
стых статистов. В результате читатель невольно начинает
воспринимать главного героя как солнце, в одиночестве си-
яющее на небосклоне. В реальности же было бы правильнее
сравнить его с одной из звезд на ночном небе – возможно,
очень яркой, но находящейся среди множества других, дале-
ких и близких, больших и малых.

Читая об одиночестве и скуке, которые терзали Бисмарка
в сельской глубинке, о его насмешливо-пренебрежительном
отношении к провинциальным прусским помещикам («ско-
рее многочисленной, чем интересной клике»70), можно легко

70 GW. Bd. 14/I. S. 23.



 
 
 

впасть в подобного рода заблуждение. Этому в немалой сте-
пени способствовал и сам молодой человек, создававший в
своих письмах образ почти байронического героя. На самом
деле его круг общения и на берегах Эльбы, и в Померании
был весьма широк.

Прусское дворянство того времени представляло собой
относительно небольшую, но сплоченную социальную груп-
пу. Разветвленные семейные кланы были крепко-накрепко
связаны друг с другом густой сетью родственных, дружеских,
деловых связей; все знали друг друга через одно, максимум
два рукопожатия. Если же говорить об отдельных историче-
ских регионах – таких, как Альтмарк или Померания, – то
местные дворяне и вовсе напоминали жителей одной боль-
шой деревни: регулярно собирались на праздники, ездили
друг к другу в гости, сплетничали, создавали брачные аль-
янсы, крестили детей… Уже упомянутые выше Оскар фон
Арним или Мориц фон Бланкенбург были не просто близки-
ми друзьями Отто фон Бисмарка; за этими именами стояли
большие семейные кланы, на протяжении веков связанные
друг с другом.

Применительно к описываемому времени нас будут осо-
бо интересовать два поколения прусских (а точнее, поме-
ранских) дворян, с которыми взаимодействовал молодой
Бисмарк. Первое – это поколение «детей», его примерных
ровесников, близких друзей, собутыльников, товарищей во
всевозможных приключениях. Второе – поколение «отцов»:



 
 
 

главы семей в возрасте 50–60 лет, обладавшие авторитетом в
своей среде, связями при Дворе, а порой и весьма серьезной
формальной либо неформальной властной позицией. Имен-
но «отцы» могли выступить в роли покровителей молодого
человека и открыть перед ним новые возможности. Было бы
удивительно, если бы Бисмарк с его несомненной способно-
стью к нетворкингу не воспользовался этим шансом.

Одной из наиболее значимых для Бисмарка фигур из по-
коления «отцов» стал на рубеже 1830–1840-х годов Эрнст
фон Бюлов-Куммеров71, принадлежавший к числу самых
влиятельных померанских землевладельцев. Он безогово-
рочно одобрил решение молодого Отто посвятить себя
управлению поместьем и в дальнейшем поддерживал с ним
оживленную переписку. Сам Бюлов был весьма деятельной
натурой – инициатор целого ряда бизнес-проектов (не всегда
удачных), один из основателей сельскохозяйственной акаде-
мии в Грейфсвальде, политик и публицист. В 1831 году при
его деятельном участии был основан Регенвальдский союз,
объединивший померанских помещиков, заинтересованных
в развитии сельского хозяйства. Деятельность союза прости-
ралась от совместной защиты интересов местных произво-
дителей до обсуждения достижений современной аграрной
науки. Отто фон Бисмарк вплоть до 1848 года принимал в

71 Эрнст фон Бюлов-Куммеров (Bülow-Cummerow; 1775–1851), крупный зем-
левладелец, в 1824–1831 годах член Померанского провинциального ландтага.
С 1848 года президент Союза защиты интересов землевладельцев. Одна из клю-
чевых фигур прусского консерватизма первой половины XIX века.



 
 
 

ней самое активное участие.
По своим политическим убеждениям Бюлов-Куммеров

являлся консерватором, активно защищал интересы прус-
ского дворянства, однако не был чужд реформаторским иде-
ям. Что касается внешней политики, то здесь он выступал за
изменение сложившегося в Центральной Европе статус-кво
и за доминирование Пруссии в Германии. Есть основания
полагать, что общение с ним оказало существенное влияние
на формирование политических взглядов и концепций мо-
лодого Отто фон Бисмарка, оказавшихся во многом похожи-
ми на идеи Бюлова.

Однако по-настоящему судьбоносное значение приобре-
ло для нашего героя другое знакомство. Речь идет о круж-
ке молодых пиетистов, членом которого являлся его близ-
кий друг Мориц фон Бланкенбург, и покровительствовав-
ших этому сообществу влиятельных фигурах из поколения
«отцов». Переписка Отто и Морица по религиозным вопро-
сам началась весной 1843 года, и вскоре кружок пиетистов
стал играть в жизни молодого Бисмарка весьма значимую
роль.

Пиетизм появился в конце XVII века как одно из тече-
ний внутри германского протестантизма. Его основной осо-
бенностью был тезис о тесной связи человека с Богом. Пи-
етисты придавали большое значение внутренним религиоз-
ным переживаниям и личному благочестию. Вся жизнь  –
как частная, так и общественная – должна была, по их мне-



 
 
 

нию, проходить в согласии с божественными заповедями.
Новый Завет они рассматривали как своего рода практиче-
ское руководство к повседневной жизни. Популярности пие-
тизма у прусского дворянства способствовало то обстоятель-
ство, что он в условиях первой половины XIX века олице-
творял собой протест против идей либерализма и европей-
ского Просвещения, ассоциировавшихся с ненавистной ре-
волюцией и Бонапартом.

Как уже говорилось выше, глубокой религиозностью
Бисмарк не отличался. Его взгляды биографы часто харак-
теризуют как нечто среднее между деизмом и пантеизмом72.
Он признавал существование высшей силы, но не верил в то,
что она нуждается в исполнении смертными неких ритуалов
и церемоний, постоянно наблюдает за ними и вмешивается
в их повседневные дела. Молодые пиетисты привлекали его,
вероятно, в первую очередь как интересные и неглупые со-
беседники, с которыми можно подискутировать – в рамках
кружка собралась практически вся образованная и интелли-
гентная дворянская молодежь тогдашней Померании. Кроме
того, ему импонировали отказ пиетистов от догматики и ве-
ра в способность человека общаться с Богом напрямую, без
посредников – впоследствии это станет важной составляю-
щей его собственных религиозных убеждений, – а также ца-
рившая в кружке атмосфера: радостная и спокойная уверен-
ность в правильности избранного пути, которой так не хва-

72 Marcks E. Op. cit. S. 249.



 
 
 

тало самому Бисмарку.
Вскоре, однако, у молодого человека появился еще один

веский повод почаще встречаться с пиетистами. Речь идет
о Марии фон Тадден-Триглафф – красивой светловолосой
девушке на шесть лет младше Отто. Глубоко верующая, даже
набожная, она была в то же время открытой, естественной и
жизнерадостной. Ее внутренняя глубина, искренняя вера и
целеустремленность привлекали Бисмарка; интерес быстро
перерос в настоящее чувство.

В свою очередь, Мария увидела в беспокойном, мятущем-
ся скептике, к которому прониклась искренней симпатией,
идеальную почву для духовного просвещения – одной из со-
ставляющей пиетизма была убежденность в необходимости
миссионерской деятельности. Ее завораживали сила и энер-
гия, которые излучал Бисмарк (в одном из своих писем она
назвала его «померанским фениксом»73). Наверняка сыгра-
ло свою роль и то, что Отто обладал весьма импозантной
внешностью: высокий, атлетического телосложения, с корот-
кими светлыми волосами, аккуратно подстриженными уса-
ми и густыми бровями, под которыми светились большие вы-
разительные глаза, с мягким тембром голоса, – он был пред-
метом тайных мечтаний многих молодых померанских дво-
рянок. «Он выглядел молодо, но по сути был совершенно
зрелым мужем», – описывал Бисмарка в 1846 году один из

73 Marcks E. Op. cit. S. 268.



 
 
 

современников74.
Эта история наверняка имела бы счастливый финал, ес-

ли бы не одно крайне весомое обстоятельство: на момент
знакомства Мария уже была помолвлена с Бланкенбургом.
Сложился классический любовный треугольник – готовый
сюжет для мелодрамы. Молодые люди тщательно скрывали
свои чувства, хотя это давалось им все труднее. Их неудер-
жимо влекло друг к другу. В своих письмах к подругам Ма-
рия не раз мимоходом сравнивала Отто со своим женихом,
причем не в пользу последнего. Однажды, гуляя по саду вме-
сте с ними обоими, Мария сорвала два цветка. Морицу она
подарила синий – символ верности и преданности; на долю
Отто досталась алая роза – символ страстной любви.

Свадьба Марии и Морица состоялась в октябре 1844 года.
В отношениях между молодыми людьми это мало что изме-
нило; Бисмарк был частым гостем в поместье Бланкенбур-
гов Кардемине, они по-прежнему беседовали на религиоз-
ные темы, Мария все так же стремилась обратить молодого
бунтаря к истинной вере. Однако Бисмарк был непреклонен,
заявляя, что вера должна быть дарована свыше, и свежеис-
печенная госпожа фон Бланкенбург с досадой писала прия-
тельнице: «Меня всегда приводила в уныние мысль о том,
что один человек не способен помочь другому. Видеть чело-
века, который так страдает от холода безверия, как Отто фон

74 Keudell R. v. Op. cit. S. 2.



 
 
 

Бисмарк, весьма грустно»75.
Одним из способов помочь ему – а также разрушить дра-

матический треугольник – Мария сочла поиск для Бисмар-
ка подходящей невесты. В 1844 году супруги Бланкенбург
познакомили Отто с близкой подругой Марии, двадцатилет-
ней Иоганной фон Путткамер (дальней родственницей вы-
шеупомянутой Оттилии). «Было бы затруднительно воспе-
вать ее красоту, а о духовной оригинальности и говорить не
приходится»  – так характеризует ее один из современных
биографов Бисмарка76. Мария фон Тадден описывала свою
подругу как «свежий, бурлящий источник здоровья», «в ее
внешности не было ничего красивого, кроме глаз и длин-
ных черных локонов, она выглядит старше своих лет, гово-
рит много, остроумно и бодро с любым человеком, будь то
мужчина или женщина»77.

Любви с первого взгляда не случилось, Иоганна по всем
пунктам проигрывала Марии. Однако чета Бланкенбург не
сдавалась и прилагала большие усилия для того, чтобы сбли-
зить Отто и Иоганну. В письмах Бисмарку они прямым тек-
стом рекомендовали ему не терять времени и начать про-
цесс сватовства. Мориц шутя заявлял, что если Отто будет
и дальше медлить, то он сам возьмет Иоганну второй женой.

75 Цит. по: Richter W. Op. cit. S. 37.
76 Krockow Ch. v. Bismarck. Eine Biographie. München, 2002. S. 45.
77 Цит. по: Schmidt R. Otto von Bismarck. Realpolitik und Revolution. Stuttgart,

2004. S. 23.



 
 
 

Однако изначально молодые люди не ощущали особой сим-
патии друг к другу, тем более что никакой интеллектуаль-
ной и духовной близости между ними не возникло. Сблизи-
ло их лишь романтическое путешествие по Гарцу, предпри-
нятое летом 1846 года в компании других молодых дворян
из окружения Бланкенбургов. Небольшая компания – две се-
мейные пары, три девушки, два молодых холостяка – насла-
ждалась красотами природы, веселилась, много общалась на
самые разные темы. Бисмарк играл в ней роль главного орга-
низатора и распорядителя. Романтическая обстановка оказа-
ла большое влияние на настроение Иоганны. «Какие это бы-
ли дни, какие неповторимые, навек незабываемые часы», –
восторженно писала она матери в начале августа 78. Именно
после Гарца между Отто и Иоганной завязалась переписка,
поначалу довольно осторожная.

Развязка этой истории наступила неожиданно, хотя и
соответствовала всем канонам мелодраматического жанра.
Осенью 1846 года в Померании свирепствовала эпидемия
тифа. Одной из ее жертв стала Мария фон Бланкенбург;
она скончалась 10 ноября после трех недель страданий. Как
вспоминал сам Бисмарк, узнав о тяжелой болезни своей по-
други, он впервые за долгие годы искренне и страстно мо-
лился. Ее смерть стала для него тяжелым ударом; Мориц фон
Бланкенбург едва ли не впервые видел этого сильного и иро-
ничного человека плачущим. «Наверное, впервые смерть от-

78 Цит. по: Marcks E. Op. cit. S. 326.



 
 
 

няла у меня близкого человека, чей уход оставил большую и
неожиданную брешь в моем жизненном окружении, – писал
он сестре. – Потеря родителей иного рода […]. Это ощуще-
ние пустоты, эта мысль о том, что я никогда больше не увижу
и не услышу человека, ставшего для меня дорогим и необ-
ходимым, как мало кто еще, – все настолько ново для меня,
что я никак не могу к этому привыкнуть, и произошедшее
еще кажется нереальным»79.

Считается, что потрясение от смерти Марии заставило
Бисмарка отбросить свой прежний скепсис и обрести веру.
Трудно сказать, насколько это соответствует истине; во вся-
ком случае, дальнейшая биография выдающегося политика
не дает оснований заподозрить его в ревностном благоче-
стии. В то же время некая глубоко личная, внутренняя вера,
убежденность в наличии высшей силы и вечной жизни у него
значительно окрепла. Религиозное чувство и в дальнейшем
было у Бисмарка весьма своеобразным и мало похожим на
ту набожность, которая была характерна для пиетистов. Он
часто читал Библию, но крайне редко появлялся в церкви.
Кроме того, он не считал религиозные нормы основой для
частной жизни и уж тем более для политической деятельно-
сти. Религия давала Бисмарку чувство уверенности в том,
что мир вокруг него имеет некое разумное основание, цель
и смысл, – уверенности, которой ему так не хватало рань-
ше. Бог, могущественный и справедливый, был для него не

79 GW. Bd. 14/I. S. 45.



 
 
 

советчиком и помощником в повседневных делах, а источ-
ником моральной силы, а также основой и оправданием су-
ществующего порядка вещей, с которым Бисмарк далеко не
всегда был согласен внутренне.

Смерть Марии разом сдвинула с мертвой точки и отноше-
ния Отто с Иоганной. В декабре 1846 года они снова встре-
тились в Кардемине; видимо, именно здесь молодые люди
договорились соединить свои судьбы. Можно долго гадать,
что происходило в душе каждого из них. По всей видимости,
Иоганна действительно испытывала к Отто глубокие чув-
ства. Много лет спустя, уже в старости, она однажды сказала,
что никогда не была влюблена в своего мужа, но всегда люби-
ла его80. Что касается последнего, то о яркой и сильной стра-
сти с его стороны речь тоже не шла. Для Бисмарка это был
в определенной степени брак по расчету – не в финансовом,
но в более широком смысле. Он увидел в Иоганне идеальную
супругу, способную дать то, чего ему так не хватало: тихую
гавань, домашний уют, уверенность и спокойствие. Челове-
ка, которому мог совершенно и полностью доверять. Это не
значит, что их отношения были лишены эмоций. Бисмарк
явно испытывал к своей избраннице привязанность и неж-
ность, которая со временем переросла в настоящее глубокое
чувство.

Однако решения самих молодых людей было мало для
заключения брака. Бисмарку предстояло получить согла-

80 Marcks E. Op. cit. S. 355.



 
 
 

сие родителей Иоганны. Здесь нужно вспомнить о том, что
его избранница была единственной дочерью глубоко рели-
гиозного провинциального помещика. Репутация «бешеного
юнкера», гремевшая во всей Померании, могла до крайно-
сти затруднить сватовство. Поэтому незадолго до Рождества
1846 года жених написал длинное письмо своему будущему
тестю, которое считается его первым дипломатическим ше-
девром.

Задача, стоявшая перед молодым человеком, была непро-
стой: ему предстояло убедить адресата в том, что все буйные
развлечения остались в прошлом и он вступил на путь раска-
яния и исправления. Бисмарк стремился создать у читателя
ощущение своего рода исповеди, излагая всю историю своей
жизни и не скрывая ее темных сторон. Письмо получилось
весьма пространным; к достоверности изложенного в этой
своеобразной автобиографии нужно относиться с большой
осторожностью. В конечном счете, главной целью автора бы-
ло убедить Генриха фон Путткамера в своей благонадежно-
сти, а не предоставить историкам ценный материал. Уже в
первых строчках Бисмарк брал быка за рога, говоря о том,
что намерен попросить у адресата «самое ценное из всего,
чем Вы располагаете в этом мире»81. Безусловно, писал он,
господин фон Путткамер знает его слишком плохо для то-
го, чтобы рискнуть отдать в его руки столь ценное сокрови-
ще, однако «доверие к Господу может дополнить то, чего не

81 WIA. Bd. 1. S. 63.



 
 
 

в состоянии сделать доверие к человеку». Призывать в со-
юзники высшие силы станет впоследствии одним из излюб-
ленных риторических приемов Бисмарка. В данном случае
этот аргумент был призван обезоружить религиозного отца:
оттолкнуть раскаявшегося грешника значило бы глубоко со-
грешить самому.

В письме Отто рассказывал о своем детстве и юности,
о том, как он «слепо ворвался в жизнь, попал, будучи то
соблазнителем, то соблазненным, во все возможные пло-
хие компании и считал дозволенными все грехи». Он рисо-
вал классическую историю молодого человека, испорченно-
го своим окружением, который лишь постепенно прозревает
и обращается на путь истинной веры – образ, многократно
обыгранный романистами того времени. Бисмарк рассказы-
вал, как попал в кружок пиетистов, где впервые почувство-
вал душевное спокойствие и комфорт, как восхищался эти-
ми людьми, являвшимися «почти совершенными примера-
ми того, чем я хотел бы стать», их глубокой верой и убеж-
денностью. Однако сам он был лишен этой веры, и лишь вне-
запная болезнь Марии – здесь сюжет письма приближается
к своему драматическому финалу – заставила его впервые
обратиться к Всевышнему с искренней, идущей от сердца
молитвой. «Господь не внял моим мольбам, но и не отбро-
сил их, поскольку я не утратил способности молить его и по-
чувствовал если не мир, то доверие и волю к жизни, каких
не знал раньше». Именно так, писал Бисмарк, он начал свой



 
 
 

путь к искренней вере. Венчал послание мастерский финал:
«Как высоко Вы оцените это движение моего сердца, начав-
шееся лишь два месяца назад, мне неведомо; однако я на-
деюсь, что оно не пройдет бесследно, какое бы решение от-
носительно меня ни было принято. Это надежда, которую я
могу выразить лишь своей предельной откровенностью во
всем, что я рассказал Вам – и никому более – в этом письме,
убежденный, что Господь поможет достойному»82.

Однако даже такой шедевр дипломатического искусства
не смог принести его автору полного успеха. Прибывшее в
Рейнфельд – имение Путткамеров – послание достигло сво-
ей цели только в том, что сватовство Бисмарка не было от-
вергнуто с порога. Однако растрогать родителей Иоганны,
настроенных по отношению к потенциальному зятю весьма
скептически, оно не смогло. Мать была против столь одиоз-
ной кандидатуры, заявив, что волк всегда забирает из стада
лучших овечек. Отец сначала реагировал весьма бурно – по-
сле прочтения письма он заявил, что ощущает себя быком,
которого ведут на бойню, – но быстро успокоился. Сомне-
вавшийся в искренности претендента, но в то же время до-
статочно трезво смотревший на вещи, он отправил Бисмар-
ку довольно туманное послание, наполненное цитатами из
Библии и содержавшее в себе завуалированное приглашение
прибыть в Рейнфельд для дальнейших переговоров.

82 WIA. Bd. 1. S. 66.
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