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Аннотация
Судьба легендарного советского разведчика Кима Филби

достойна экранизации. Из-за своих социалистических убеждений
Филби с 1934 г. являлся агентом советской разведки, но при этом
достиг больших высот в английской Секретной разведывательной
службе (МИ-6).

За годы Второй мировой войны Филби передал в Советский
Союз более 900 важных документов, не вызывая подозрений у
английской разведки. Лишь в конце 1952 г. Филби попадает под
подозрение и впервые допрашивается, но остается на службе до
1955 г. В 1956 г. МИ-6 посылает Филби в Бейрут под прикрытием.
В начале 1963  г. разведчик был тайно вывезен в СССР, где
и проживал под фамилией Федоров, консультировал советский
МИД и КГБ, выступал с лекциями. В мае 1988  г. Ким Филби
скончался в Москве.



 
 
 

Как Филби удавалось водить за нос британские МИ-6
и УСО, американские ФБР и ЦРУ? Почему до самого
последнего дня на Западе ему удавалось уйти от подозрений?
В своих воспоминаниях разведчик отвечает на эти вопросы и
рассказывает о тонкостях агентурной работы.

Cохранен издательский макет.
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От автора

 
Предлагая советскому читателю эту небольшую книгу, я

считаю необходимым дать некоторые пояснения.
Насколько мне известно, каждый факт, изложенный

здесь, бесспорен. Но разумный читатель поймет, что я опи-
сываю события, происходившие двадцать, тридцать или со-
рок лет назад, и что память подчас может подвести. Учиты-
вая это, я проверил и перепроверил мой материал и убедил-
ся, что если и есть в нем некоторые погрешности, то лишь
самые незначительные, не влияющие на ход повествования
и не искажающие картины деятельности английских, амери-
канских и других разведывательных служб, с которыми у ме-
ня были самые тесные отношения. Было бы полезно, конеч-
но, если бы я вел дневник моей деятельности, но об этом, ра-
зумеется, не могло быть и речи. Наличие такого компроме-
тирующего материала привело бы кратчайшим путем к раз-
облачению, аресту и другим чрезвычайно неприятным по-
следствиям.

К тому же, хотя эта книга строго придерживается прав-
ды, тем не менее она не претендует на всю правду. Любой,
кто надеется найти здесь информацию о советской разведке,
будет разочарован. Несомненно, разведывательные службы
противника способны составить себе общее представление
о моей деятельности как советского разведчика. Однако су-



 
 
 

ществует масса информации, которой они не знают, а также
есть сферы, где их попытки докопаться до истины весьма
сомнительны. Но не мне, советскому разведчику, снабжать
противника информацией или рассеивать его мучительные
сомнения, поэтому я умышленно почти не упоминаю о моей
работе с советскими товарищами…

Это обидно, потому что описание моей работы в совет-
ской разведке было бы, наверное, самой интересной частью
моей истории. Но до тех пор, пока идет тайная война с
непримиримым противником, основные принципы нашей
деятельности сохраняют свою первостепенную важность.
Первый из этих принципов, грубо говоря, – держи язык за
зубами! Возможно, некоторые из моих более молодых чита-
телей в отдаленном будущем увидят в открытой публикации
подробное описание работы разведывательной организации,
членом которой я был, но что касается меня, то я очень со-
мневаюсь, что доживу до этого времени.

Жены большинства разведчиков несут бремя особого ро-
да: они не имеют возможности ни участвовать в работе сво-
их мужей, ни даже знать о ней.

Всем таким женам посвящается эта книга, и особенно мо-
ей жене Руфе.



 
 
 

 
Пролог. На волосок от гибели

 
Однажды, в самом начале своей деятельности в качестве

сотрудника советской разведки, я впервые подвергся серьез-
ной опасности и буквально чудом избежал смерти. Шел ап-
рель 1937 года. Местом моей резиденции в то время была
расположенная на юге Испании Севилья. Мое основное за-
дание состояло в том, чтобы из первых рук собирать све-
дения обо всех сторонах военной деятельности фашистов.
Полученную информацию я должен был по договоренности
лично передавать советским друзьям во Франции или при
случае – в Англии. Для срочной связи у меня были код и
несколько секретных адресов за пределами Испании.

Перед выездом из Англии мне вручили инструкцию по
пользованию кодом, написанную на крошечном клочке ма-
териала, напоминающего рисовую бумагу. Инструкцию я
обычно хранил в кармане для часов, и вот именно этот кло-
чок чуть было не поставил меня под дула винтовок фалан-
гистов.

После нескольких недель, проведенных в делах и заботах
в Севилье и ее окрестностях, я случайно обратил внимание
на объявление о предстоящем в следующее воскресенье в
Кордове бое быков. В то время линия фронта проходила в
25 милях к востоку от Кордовы, между Монторо и Андуха-
ром, и идея взглянуть на бой быков в непосредственной бли-



 
 
 

зости от фронта, где я еще не побывал, оказалась слишком
заманчивой. Я решил провести весь конец недели в Кордове,
включив в свою программу и воскресную корриду. Я отпра-
вился в военную комендатуру Севильи – капитанию, – что-
бы получить необходимый пропуск, но приветливый майор
отмахнулся от меня. По его словам, для посещения Кордовы
специального пропуска не требовалось. Все, что нужно сде-
лать, – это сесть на поезд и отправиться в путь.

В пятницу я сел в утренний поезд в Севилье и оказался в
одном купе с группой итальянских пехотных офицеров. Чув-
ствуя себя, как говорится, всегда на работе, я пригласил их
на обед в Кордове, но они вежливо отказались из-за отсут-
ствия свободного времени: накануне отправки на фронт они
будут слишком заняты в публичных домах.

Я снял номер в отеле «Дель Гран Капитан» и, пообедав в
одиночестве, отправился на прогулку по благоухающим ули-
цам Кордовы. Побродив в состоянии счастливой беззаботно-
сти до полуночи, я вернулся в отель и лег спать.

Мой сон был прерван оглушительным стуком в дверь. Я
открыл. В комнату ввалились два человека в форме граж-
данской гвардии, выполнявшей функции военной жандар-
мерии. Они приказали мне быстро собрать вещи и отпра-
виться в комендатуру. На мой вопрос: «Зачем?» – старший
из них, в чине капрала, коротко бросил: «Приказ!»

В те дни я спал очень крепко. Не в мою пользу было и
то, что я стоял в пижаме перед двумя гвардейцами в тяже-



 
 
 

лых башмаках и вооруженных винтовками и револьверами.
Я еще не проснулся до конца и был растерян, так что мой
мозг работал отнюдь не со скоростью света. Меня сверлила
одна мысль: как избавиться от предательской бумажки в кар-
мане брюк? Подумал о ванной комнате, но мой номер был
без ванны. Пока я одевался и собирал вещи, гвардейцы пере-
рыли мою постель. Может, удастся как-нибудь освободиться
от этого клочка бумаги по дороге из отеля в комендатуру?

Когда мы вышли на улицу, я убедился, что сделать это
нелегко. У меня была лишь одна свободная рука, в другой я
нес чемодан. Позади твердо шагали, по всей видимости, хо-
рошо вымуштрованные конвоиры, которые следили за мной,
как ястребы. Так что, когда меня ввели в здание коменда-
туры, компрометирующая бумажка все еще находилась при
мне. Помещение было освещено одной лампой без абажу-
ра, бросающей яркий свет на большой полированный стол.
Я предстал перед низкорослым, уже немолодым, лысым и
угрюмым майором гражданской гвардии. Не поднимая глаз
от стола, он рассеянно выслушал рапорт конвоировавшего
меня капрала.

После тщательной проверки моего паспорта майор спро-
сил: «Где ваше разрешение на въезд в Кордову?» Я повто-
рил ему то, что мне сказали в севильской капитании, но он
не принял моих слов во внимание. «Неправда, – заявил он
тоном, не терпящим возражений. – Всем известно, что для
приезда в Кордову требуется особое разрешение». Что при-



 
 
 

вело меня в Кордову? Желание посмотреть бой быков? Где
же мой билет? Ах, у меня его нет? Я только что приехал и
собирался купить билет утром? «Правдоподобная» история!
И так далее. По мере нарастания скептицизма в словах май-
ора я все больше убеждался, что майор – ярый англофоб. В
те дни было много англофобов по обе стороны фронта в Ис-
пании. Мой мозг заработал с лихорадочной быстротой в по-
исках выхода из создавшегося положения.

Майор и два арестовавших меня гвардейца с подозритель-
ностью приступили к осмотру моего чемодана, но прежде
они поразили меня неожиданной деликатностью, надев пер-
чатки. Содержимое чемодана тщательно просматривалось,
прощупывалось пальцами и разглядывалось на свет. Не най-
дя ничего предосудительного в моем нижнем белье, они
стали тщательно замерять наружные и внутренние разме-
ры чемодана, простукивая его поверхность. Когда «невин-
ность» содержимого чемодана оказалась вне всяких сомне-
ний, гвардейцы даже вздохнули. У меня появилась надежда,
что это конец моих испытаний и что мне теперь прикажут с
первым же поездом убираться из города, но этого не случи-
лось.

«А теперь, – неприятным тоном сказал майор, – как на-
счет вас?» И предложил мне вывернуть карманы. Нужно
было действовать немедленно. Я быстро вытащил свой бу-
мажник и резким движением швырнул его на полированный
стол. Бумажник, закрутившись, полетел в дальний угол сто-



 
 
 

ла. Как я и предполагал, все трое бросились за бумажником,
стараясь дотянуться до него через стол. В тот момент, когда
передо мной торчали три пары ягодиц, я выхватил из кар-
мана брюк злополучный клочок бумаги, смял его и быстро
проглотил. Теперь с легким сердцем я выворачивал все кар-
маны. Майор не стал подвергать меня неприятной процеду-
ре телесного осмотра. Вместо этого он прочел мне сухую ко-
роткую лекцию о коммунистах, заправляющих в английском
правительстве, и приказал убираться из Кордовы на следую-
щий же день.

Утром, когда я расплачивался за номер в отеле, из даль-
него угла холла появились оба моих «приятеля» из граждан-
ской гвардии и попросили подвезти их до станции на зака-
занном мною такси. Садясь в поезд, идущий в Севилью, я
подарил им пачку английских сигарет, и они радостно зама-
хали вслед уходящему составу.

Это не был героический эпизод. Если бы даже инструк-
цию по пользованию кодом обнаружили, мой английский
паспорт, вероятно, спас бы меня от смертного приговора.
Однако в будущем у меня будет немало возможностей убе-
диться в том, что операции, связанные с настоящим риском,
не всегда влекут за собой наибольшую опасность, так как
можно заблаговременно определить действительную степень
риска и принять соответствующие меры предосторожности.
А вот незначительные случаи, подобные только что описан-
ному, часто подвергают человека смертельной опасности.



 
 
 

 
Глава I. Секретная служба
принимает меня на работу

 
Насколько мне помнится, впервые я установил контакт с

английской секретной службой летом 1940 года. Это дело
интересовало меня в течение ряда лет. Еще в нацистской
Германии и позже в Испании, где я работал корреспонден-
том «Таймс» при вооруженных силах генерала Франко, я пи-
тал некоторую надежду на то, что ко мне постараются «подо-
брать ключи». Я был уверен, что сразу узнаю «своего» чело-
века, как только он начнет осторожно зондировать меня. Он
представлялся мне худощавым, загорелым, конечно, с под-
стриженными усиками, немногословным и, вероятно, огра-
ниченным. Он, конечно, предложит мне работать во имя ро-
дины и сурово нахмурится при упоминании об оплате. Но
увы! Ничего подобного не произошло. Единственным офи-
цером разведки, который проявил ко мне какой-то интерес
в Испании, был немец, некий майор фон дер Остен, он же
дон Хулио. Он погиб в начале Второй мировой войны в ав-
томобильной катастрофе в Нью-Йорке. Дон Хулио обычно
привозил меня в помещение абвера в Конвенто де лас Эс-
клавас в Бургосе и давал пояснения по большим картам, ви-
севшим на стене и утыканным обычными цветными булав-
ками. Целый год он время от времени угощал меня обедами



 
 
 

и вином, и контакт казался полезным. Однако в конечном
счете выяснилось, что он интересовался мной лишь с одной
целью – чтобы я представил его знакомой мне даме. Когда
я оказал ему эту услугу, майор сразу же предложил ей рабо-
тать на немецкую разведку и выполнять обязанности иного
рода. Дама с возмущением отвергла его по всем статьям, и
он отдалился от меня.

Когда разразилась Вторая мировая война, «Таймс» напра-
вила меня в Аррас своим корреспондентом, аккредитован-
ным при штабе британской армии. К июню 1940 года я вер-
нулся в Англию, будучи дважды эвакуирован – из Булони и
Бреста. В Лондоне я написал для «Таймс» две-три статьи, в
которых подвел итоги кампании и указал на ее различные
моральные аспекты. Не помню, что я тогда писал. Прочитав
недавно едкие замечания об этой кампании в мемуарах Лид-
дела Гарта, я испытал лишь чувство облегчения за провал
в памяти. Должно быть, я написал ужасную чепуху. Итак, к
концу июня я оказался без дела. «Таймс» не проявляла наме-
рения ни отделаться от меня, ни перегружать работой. Таким
образом, я располагал свободным временем, чтобы сплани-
ровать свое будущее. Главное, нужно было определить ту ос-
нову, на которой его следовало строить.

Я решил покинуть «Таймс», хотя ко мне там всегда хо-
рошо относились. Но полевая армейская цензура убила во
мне всякий интерес к военной корреспонденции. Попытай-
тесь написать сообщение с фронта, не упомянув ни названий



 
 
 

населенных пунктов, ни номера части, и вы поймете, что я
имею в виду. Позже английская военная цензура стала бо-
лее либеральной, но в период «странной войны» тупые огра-
ничения цензуры сравнивались (не в ее пользу) с практикой
цензоров генерала Франко, подвергшейся в свое время рез-
кой критике.

Однако, решив покинуть «Таймс», я не должен был забы-
вать, что приближается срок моего призыва в армию. У меня
не было никакого желания полностью потерять контроль над
своей судьбой, и поэтому я с возрастающим беспокойством
колдовал над тем «железом», которое ковал для себя, стара-
ясь его не перекалить. У меня состоялась одна многообеща-
ющая встреча с Фрэнком Берчем, которую организовал наш
общий друг. Берч был ведущей фигурой в Правительствен-
ной школе кодов и шифров (ПТТТКТТТ) – криптографи-
ческом учреждении, которое занималось раскрытием кодов
противника (и друзей). Однако Берч в конце концов отверг
меня на том издевательском основании, что не может пред-
ложить мне жалованье, достойное моего труда. Огорченный,
я отправился в Холлоуэй на медицинский осмотр.

Через несколько дней меня вызвал к себе в кабинет редак-
тор иностранного отдела «Таймс» Ральф Дикин. Он вытара-
щил на меня глаза, надул щеки и наморщил лоб, что обычно
делал, когда бывал расстроен. Некий капитан Лесли Шери-
дан из Военного министерства позвонил ему и спросил, сво-
боден ли я для военной работы. Шеридан не произвел впе-



 
 
 

чатления на Дикина, хотя и представился как журналист, по-
скольку в прошлом был связан с «Дейли миррор». Короче
говоря, Дикин не хотел участвовать в этом деле и убеждал
меня отказаться. К сожалению, мне пришлось его разочаро-
вать. Я никогда не слышал о Шеридане, но решил ковать же-
лезо, пока горячо. И я немедленно откликнулся на запрос.

Вскоре на внешнем дворе гостиницы «Сент Эрмин»,
вблизи станции «Сент-Джеймс-парк», у меня состоялась
встреча с госпожой Марджори Мэкси. Это была очень при-
ятная пожилая дама. Я не имел никакого представления – да
и до сих пор не имею, – какое именно положение она зани-
мала в государственной системе. Но госпожа Мэкси говори-
ла авторитетно и, очевидно, имела право, по крайней мере,
рекомендовать меня на «интересную» работу. В начале на-
шей беседы она затронула вопрос о возможности политиче-
ской работы против немцев в Европе. В течение десяти лет
я серьезно интересовался международной политикой, объез-
дил многие страны Европы, у меня уже сложились более или
менее зрелые представления о подрывной деятельности на-
цистского режима, поэтому я был достаточно хорошо подго-
товлен для беседы с госпожой Мэкси на эту тему. Кстати, в
тот период в Англии лишь очень немногие серьезно задумы-
вались над этим вопросом, так что и представления самой
госпожи Мэкси были далеко не ясными.

Я выдержал первый экзамен. Госпожа Мэкси попросила
меня встретиться с ней еще раз на том же самом месте через



 
 
 

несколько дней. На вторую встречу она явилась в сопровож-
дении Гая Бёрджесса, которого я хорошо знал. Мне опять
устроили испытание. Вдохновленный присутствием Гая, я
старался показать себя в выгодном свете, бесцеремонно бро-
саясь именами, как будто давал интервью. Мои собеседни-
ки время от времени обменивались взглядами. Гай важно и
одобрительно покачивал головой. Оказалось, что я попусту
тратил время, поскольку решение уже было принято. При
прощании госпожа Мэкси сказала, что в случае моего согла-
сия я должен порвать связи с «Таймс» и прибыть в распоря-
жение Гая Бёрджесса на Кэкстон-стрит, в том же квартале,
что и гостиница «Сент Эрмин».

«Таймс» не доставила мне хлопот. Дикин надулся, по-
вздыхал немного, но он не мог предложить мне ничего инте-
ресного. Итак, я без фанфар покинул Принтинг-Хаус-сквер.
Мне казалось, меня ждала новая секретная и важная карье-
ра. Я решил, что мой долг – воспользоваться опытом един-
ственного знакомого мне сотрудника секретной службы. По-
этому я весь уик-энд веселился с Гаем Бёрджессом. В следу-
ющий понедельник я официально доложил ему о прибытии
на службу.

Учреждение, с которым я связал себя, называлось Сикрет
Интеллидженс Сервис (СИС). Оно широко известно также
под названием МИ-6, хотя непосвященная публика называ-
ет его просто секретной службой. Я удивился, с какой легко-
стью меня приняли на службу. Позже выяснилось, что един-



 
 
 

ственным запросом о моем прошлом была обычная провер-
ка в МИ-5 (контрразведке), где проверили мою фамилию
по учетным данным и дали лаконичное заключение: «Ниче-
го компрометирующего не имеется». Теперь каждый новый
скандал со шпионами в Англии порождает поток рассужде-
ний о «позитивной проверке»1. Но тогда, в счастливом эде-
ме, о «позитивной проверке» и не слышали. В первые неде-
ли мне даже казалось, что я, может, вовсе и не туда попал,
что где-то есть другая служба2, скрытая в тени, действитель-
но секретная и действительно могущественная, способная
на такие закулисные махинации, которые оправдывают веч-
ную подозрительность, например, французов. Скоро, одна-
ко, стало ясно, что такой организации не существует. Это
было концом иллюзий, но их утрата не причинила мне боли.

Сначала Гай повел меня в предназначавшийся мне каби-
нет. Это была маленькая комната со столом, креслом и теле-
фоном. Раздраженно фыркнув, Гай вышел в коридор и вско-
ре вернулся с пачкой бумаги, которую положил на стол. Удо-
влетворенный тем, что я теперь полностью вооружен для вы-
полнения своих обязанностей, он сообщил, что мое жало-
ванье будет таким же, как и у него, – 600 фунтов стерлин-
гов в год. Деньги выплачиваются наличными ежемесячно и

1 Подробное исследование всех материалов, относящихся к прошлому прове-
ряемого и связанных с ним лиц. – Здесь и далее примечания автора, если не ука-
зано иное.

2 На эту мысль навел меня коллега из Москвы. Мои первые сообщения заста-
вили его серьезно подумать, что я попал в какую-то другую организацию.



 
 
 

без вздорных притязаний со стороны налогового управле-
ния. Нечего совать нос в каждый секретный шиллинг! Фак-
тически же за секретностью жалованья скрывалось грубое
неравенство. Каждый контакт между начальником и подчи-
ненным теоретически являлся частным, секретным догово-
ром, и если начальник мог заполучить работника А дешев-
ле, чем Б, то, каковы бы ни были их достоинства, началь-
ник поступил бы глупо, не сделав этого. Однако меня вполне
устраивали предложенные условия, и вскоре меня предста-
вили некоторым моим будущим коллегам.

Подразделение СИС, куда я попал, было известно под на-
званием секции «Д» (диверсии). Я никогда не видел ее уста-
ва, если он вообще существовал. Из разговоров с коллега-
ми я понял, что задача секции – содействовать поражению
противника путем организации активного сопротивления и
путем уничтожения невоенными средствами источников его
мощи. Начальником секции был полковник Лоуренс Гранд.
Меня представили ему через несколько дней после зачисле-
ния в штат. Высокий и худой, он поразительно напоминал
человека, которого я рисовал в своем воображении, нахо-
дясь в Германии или Испании. Разница заключалась в том,
что его никак нельзя было назвать человеком ограниченного
ума. Он свободно и быстро ориентировался во всех вопро-
сах, входивших в круг его страшных обязанностей, и нико-
гда не пасовал перед идеей, какой бы значительной и даже
дикой она ни казалась.



 
 
 

В то время много внимания уделяли идее взрыва Желез-
ных ворот на Дунае с целью прервать поставку немцам ру-
мынской нефти. Мне приходилось видеть Железные ворота,
поэтому меня поражало то хладнокровие, с каким мои кол-
леги говорили о взрыве ворот, словно речь шла о разруше-
нии шлюзовых ворот на Риджентс-кэнэл. Такая акция никак
не соответствовала скудным ресурсам секции «Д» в 1940 го-
ду. И когда эту попытку все же предприняли, югославская
полиция сразу раскрыла и уничтожила ее в самом зародыше,
поставив английское правительство в неловкое положение.

Таким же несоответствием между целями и средства-
ми отличались предложения нарушить снабжение немцев
нефтью путем «вывода из строя бакинских нефтяных про-
мыслов». Впоследствии мне довелось увидеть бакинские
нефтяные промыслы, и меня позабавила мысль о том, как бы
англичане приступили к выполнению такого задания, допу-
стим, начав действовать с базы в Каире. Даже в 1940 году я
счел бы такие разговоры пустой фантазией, если бы лично не
присутствовал на пресс-конференции в Аррасе, которую со-
звал генерал Паунелл, бывший в то время начальником шта-
ба у лорда Горта. Генерал Паунелл тогда заявил, что, учиты-
вая мощь линии Зигфрида, лучшие перспективы может от-
крыть удар через Кавказ3. В случае успеха такой удар взло-

3 Речь идет о планах нападения на Советский Союз, которые вынашивали в то
время правящие круги Великобритании под лицемерным предлогом нанесения
удара по Германии с востока.



 
 
 

мает «слабую восточную систему обороны Германии» и от-
кроет путь англо-французскому наступлению.

У полковника Гранда никогда не было средств для осу-
ществления своих идей, хотя их щедро предоставляли его
преемникам. Его лондонский штат легко мог разместиться в
большой гостиной. Так оно и бывало, когда мы регулярно со-
бирались по воскресеньям на его загородной вилле, где неис-
сякаемыми темами для дискуссий были планы, планы и пла-
ны. В разведке Гранду доставались чуть ли не одни объедки.
Старейшие и более прочно обосновавшиеся подразделения
разведки с неодобрением встречали попытки добиться боль-
шего куска от «секретного» пирога. Исходя из обоснованной
предпосылки, что саботаж и подрывная деятельность сами
по себе небезопасны (виновников взрывов нетрудно устано-
вить), работники разведки с удовольствием спешили сделать
необоснованный вывод: взрывы – это, мол, напрасная тра-
та времени и денег, так пусть лучше все средства идут на
«тихий» шпионаж. Поэтому требования Гранда к казначей-
ству и вооруженным силам нередко замораживались в самой
разведывательной службе. В лучшем случае Гранду оказы-
валась прохладная поддержка.

По части политической диверсии возникали еще большие
трудности, потому что здесь затрагивались основные аспек-
ты британской политики. Английское правительство при-
выкло поддерживать монархов и олигархов в Европе и бы-
ло настроено против любых форм подрывной деятельности.



 
 
 

Единственно, кто мог оказывать Гитлеру какое-то сопротив-
ление, были представители левого движения – крестьянские
партии, социал-демократы и коммунисты. Только они были
способны, рискуя жизнью, бороться против оккупантов. Но
было маловероятно, чтобы они стали стараться ради англий-
ского правительства, упорно продолжавшего заигрывать с
королями каролями и принцами павлами, которые система-
тически преследовали всех левых в период между войнами.

Таким образом, в Англии идеологи подрывной деятель-
ности начали свою работу в условиях серьезных препят-
ствий, воздвигаемых Министерством иностранных дел, ко-
торые слишком поздно поняли, что, каков бы ни был исход
войны, солнце их любимых марионеток закатилось навсегда.
Неудивительно поэтому, что в самый решительный момент
движения Сопротивления стали тяготеть к Советскому Со-
юзу и что сбалансировать влияние СССР во Франции, Ита-
лии и Греции удалось только присутствием многочисленных
англо-американских вооруженных сил.

В целях конспирации и для удобства всем офицерам СИС
давались условные обозначения, которые применялись в
корреспонденции и при разговорах. Гранд, естественно, обо-
значался буквой «Д». Начальники подсекций были извест-
ны как «ДА», «ДБ» и т. д., а их помощникам добавлялись
цифры, например «ДА-1». Гай имел обозначение «ДУ». По
установленному порядку я должен был бы обозначаться как
«ДУ-1», но Гай деликатно объяснил, что условное обозна-



 
 
 

чение «ДУ-1» подразумевает определенную подчиненность
ему, а он хочет, чтобы нас считали равноправными. Гай раз-
решил эту дилемму: вместо цифры к моему обозначению он
прибавил букву «Д». Так передо мной открылась карьера ра-
ботника секретной службы, условно обозначенного «ДУД»4.

Подсекция «ДУ» не была идеальным отправным пунктом
для моей карьеры. Мне хотелось найти в службе свое соб-
ственное место, а для этого прежде всего необходимо бы-
ло выяснить, как она организована и чем занимается. Гай
же превратил свою подсекцию в своего рода фабрику идей.
Он считал себя колесом, которое, вращаясь, высекает идеи,
словно искры. Куда падали эти искры, его, по-видимому, не
интересовало. Он проводил массу времени в кабинетах дру-
гих сотрудников, где предлагал свои идеи. Когда он вооду-
шевлялся, в коридоре то и дело раздавался его смех. После
трудового утра, заполненного разговорами, Гай обычно вры-
вался ко мне в кабинет и предлагал выпить.

Однажды в июле Гай вошел ко мне, против обыкновения,
с какими-то бумагами. Это были страницы написанной им
докладной записки. Гранд в основном одобрил ее содержа-
ние, но предложил глубже изучить и подработать вопрос.
Для этого Гаю и понадобилась моя помощь. Я страшно об-
радовался. По долгому опыту я знал, что «помогать» Гаю –
значило освободить его от всякой работы. Но поскольку я
целых две недели буквально ничего не делал, я был рад лю-

4 Английское слово «dud» означает «неудачник». – Примеч. перев.



 
 
 

бой работе. Я взял документы, а Гай уселся на край моего
стола, стараясь уловить на моем лице признаки одобрения.

Это была характерная для него продукция – масса здраво-
го смысла, затерянного в цветистых оборотах и сомнитель-
ных цитатах. (Гай располагал цитатами чуть ли не на каждый
случай жизни, но никогда не утруждал себя их выверкой.)
Он предлагал создать школу для обучения агентов методам
подпольной работы. Предложение поражало не тем, что его
внесли, а тем, что до сих пор его никто не сделал. Школы
такого рода еще не существовало. Гай доказывал необходи-
мость этого дела, общепризнанного теперь, но нового в то
время. Он наметил программу обучения. В заключение Гай
предлагал назвать школу колледжем Гая Фокса в память о
неудачливом заговорщике, «планы которого раскрыла бди-
тельная елизаветинская СИС». Не мог же он предложить на-
звание – «Колледж Гая Бёрджесса»!

Наконец-то у меня появилось какое-то дело. Я разбил
вопрос на составные части: программа, отбор слушателей,
конспирация, размещение и т. д. – и по каждой подготовил
докладные записки. Засыпав меня своими предложениями,
Гай, казалось, потерял всякий интерес к последней вспыш-
ке своих идей, но это было не так. Он знал, что Гранд про-
читал мои документы и создал комиссии для их обсужде-
ния. Меня лично и тогда, и позже не привлекала работа в ко-
миссиях. В каждой комиссии обычно есть свое пугало. Мо-
им пугалом в комиссии по вопросам обучения стал некий



 
 
 

полковник Чидсон. Он сыграл большую роль в спасении от
Гитлера значительного количества промышленных алмазов
в Голландии, но для меня он был просто надоедливым чело-
веком. Ему чудилось, что Европу охватывает анархия, и он
отчаянно сопротивлялся идее позволить массе головорезов
свободно расхаживать по континенту. Однажды я увидел его
идущим мне навстречу по Лоуэр-Риджентс-стрит. Минутой
позже он тоже заметил меня и застыл на месте. Затем быстро
поднял воротник и нырнул в переулок. Необходимость на-
шей школы стала очевидной.

В то время Гай неизменно повторял: «Надо, чтобы за эту
идею ухватились». В какой-то степени это удалось. Вско-
ре я, к своему удивлению, узнал, что для использования в
учебных целях уже приобрели Брикен-донбери-холл, быв-
шее школьное здание, расположенное на просторном участ-
ке неподалеку от Хартфорда. Меня представили капитану 3-
го ранга Питерсу, которого назначили начальником школы.
Он часто приглашал нас с Гаем на обед в «Хангерию», чтобы
послушать, что мы думаем о новом деле. У него были меч-
тательные голубые глаза и очаровательная мягкая улыбка.
Несмотря на резкое различие характеров, он сильно привя-
зался к Гаю, который бесцеремонно таскал у него со стола си-
гареты. К сожалению, его сотрудничество с нами оказалось
недолгим. Впоследствии его посмертно наградили крестом
Виктории, вероятно, за ненужную храбрость, проявленную в
Оранской гавани. Услышав о его награждении, я взгрустнул



 
 
 

при мысли, что Питерс никогда об этом не узнает. Он был
человеком сентиментального склада и заплакал бы от такой
чести. Наши слушатели обожали его.

Среди преподавательского состава были разные люди.
Был весельчак Джордж Хилл5 – автор книг о своих та-
инственных приключениях в Советской России, один из
немногих оставшихся в живых англичан, которые действи-
тельно засыпали «песок в буксы». С большим брюшком,
Хилл скорее походил на опереточного короля с лысой ма-
кушкой вместо короны. Позже его назначили руководителем
миссии Управления специальных операций6 в Москве. Мои
друзья в СССР приняли это с восторгом: они знали о Хилле
все.

Был еще специалист по взрывчатым веществам – Кларк.
Он отличался неуемным чувством юмора. Когда однажды
его попросили организовать показ своих методов для на-
чальника чешской военной разведки и его аппарата, Кларк
расставил мины-ловушки в рощице, через которую шла до-
рога на полигон. Кларк предполагал, что чехи пойдут через

5 Сотрудничал с Брюсом Локкартом, одним из английских тайных агентов в
России после революции 1917 года, а также был другом Сиднея Рейли. Во время
Второй мировой войны занимал высокий пост в УСО (Управление специальных
операций) и был послан Черчиллем в Москву в качестве представителя УСО/
СИС.

6 Управление специальных операций было создано по распоряжению Черчилля
в 1940 году и руководило всеми тайными действиями против стран оси, особенно
саботажем и диверсиями.



 
 
 

рощу гуськом. Они же, напротив, пошли шеренгой, и офице-
ры, шедшие по краям, перенесли тяжелое потрясение. Лишь
по счастливой случайности никто не пострадал.

Был также меланхоличный чех. Его рекомендовали как
печатника, работавшего в подпольной типографии в Праге.
Это был бледный приземистый толстяк.

Другой печальной фигурой был австрийский социал-де-
мократ Вернер. Его готовили на роль руководителя слушате-
лей-австрийцев, которых мы могли получить, однако такие
слушатели не появились. Вернер говорил только по-немец-
ки, и мне приходилось тратить немало времени, чтобы все
ему объяснить. В конце концов он подал в отставку и полу-
чил другое назначение. Подводную лодку, перевозившую его
в Египет, потопили в Средиземном море пикирующие бом-
бардировщики.

Выдающейся личностью среди нас был, несомненно, Том-
ми Харрис, известный торговец произведениями искусства.
Его взяли по предложению Гая в качестве своего рода домо-
правителя и главным образом потому, что Харрис и его су-
пруга были вдохновенными кулинарами. Он оказался един-
ственным среди нас человеком, который в первые же недели
установил тесный личный контакт со слушателями. Работа
в школе была совершенно недостойной Харриса, необразо-
ванного, но обладавшего блестящим природным умом. Том-
ми вскоре переманила МИ-5, где он стал впоследствии ини-
циатором и руководителем одной из самых изобретательных



 
 
 

разведывательных операций того времени. Для меня, как
увидим, дни, проведенные в Брикендонбери, были беспро-
светным мраком. Их скрашивала лишь зародившаяся и вы-
соко мною ценимая дружба с Томми Харрисом.

Слушателей оказалось у нас мало – две небольшие групп-
ки бельгийцев и норвежцев и довольно большая группа ис-
панцев. В целом их насчитывалось около 25 человек. Воз-
можно, они и получили что-то полезное в Брикендонбери,
хотя я в этом сомневаюсь. Мы не имели представления о за-
дачах, которые им предстояло выполнять, и ни Гаю, ни мне
не удалось раздобыть необходимых сведений у руководства
в Лондоне. Иначе говоря, нам почти нечем было заниматься,
и мы только и делали, что беседовали с Питерсом да помога-
ли ему составлять докладные записки для руководства, ко-
торые редко удостаивались ответа. Было ясно одно: мы мало
чему могли научить испанцев, большинство которых были
подрывниками из Астурии (в прошлом шахтеры). «Все ин-
структоры похожи друг на друга, – сказал как-то один испа-
нец, парень лет восемнадцати. – Они говорят нам, сколько
надо отрезать бикфордова шнура, мы же для безопасности
увеличиваем длину вдвое. Вот почему мы пока еще живы».

Англичане могли бы извлечь полезный урок из области
конспирации, если бы разбирались в ее правилах. Это вы-
явилось только через несколько лет. Поскольку предполага-
лось, что мы имеем дело с агентами, которые будут засы-
латься на территорию противника, где их, весьма вероятно,



 
 
 

могут схватить, было решено подлинные имена и фамилии
офицеров из преподавательского состава скрыть под кличка-
ми. Питерс стал Торнли, Хилл – Дейлом и так далее. Гай, дав
волю своему мальчишескому воображению, за моей спиной
убедил Питерса навязать мне такую неприличную кличку,
что я даже не решаюсь ее назвать. Единственное исключе-
ние составил Томми Харрис, которому, по непонятным мне
причинам, разрешили оставить его собственное имя.

Как-то после войны Томми случайно встретил руководи-
теля нашей бельгийской группы, человека неприятного, по-
стоянно кичившегося своим аристократическим происхож-
дением. Томми зашел с ним выпить чаю. Вспоминая Бри-
кендонбери, бельгиец заметил, что слушатели раскрыли все
наши клички, за исключением одной. Томми проверил его
и выяснил, что тот действительно знает все наши имена. Он
спросил тогда, кто же составил исключение. «Речь идет о
вас», – ответил бельгиец.

Скоро с этих страниц на время исчезнет имя Гая Бёр-
джесса, поэтому мне, надеюсь, простят, если я расскажу о
пристрастии Гая к невинным проделкам. Однажды летним
вечером Питерс лежал в постели с острым приступом эк-
земы. Чтобы скрыть ее, он отращивал бороду. Около его
кровати сидел, потягивая из рюмки портвейн, приезжий ин-
структор, назвавший себя Хэзлиттом. Внезапно из сада раз-
дался крик, а за ним послышались разноязыкие возгласы. В
дом ввалились слушатели. Каждый из них утверждал, что



 
 
 

видел кто троих, кто десятерых и даже более парашютистов,
выбросившихся поблизости. Услышав это сообщение, Пи-
терс приказал бельгийцам надеть форму и установить пуле-
меты в окнах. Это обеспечивало хороший сектор обстрела
через школьные спортивные площадки. Не знаю, что случи-
лось бы, если бы противник вошел через парадную дверь.
«Раз немцы высадились, – сказал Питерс Хэзлитту, – при-
дется встать».

Потом он допустил роковую ошибку, приказав Гаю уста-
новить точные данные о происшествии и сообщить о резуль-
татах дежурному офицеру в Лондон. Гай приступил к делу с
напускной добросовестностью. Я слышал урывками его до-
клад по телефону. «Нет, мне нечего добавить к тому, что я
сказал… Не хотите же вы, чтобы я фальсифицировал пока-
зания, не правда ли? Повторить?.. В районе Хартфорда ви-
дели спускающиеся парашюты в количестве от восьмидеся-
ти до нуля… Нет, я не могу определить достоверности сооб-
щений разных свидетелей. От восьмидесяти до нуля. Вы по-
няли? Я позвоню вам еще раз, если понадобится. До свида-
ния». Торжествуя, Гай пошел докладывать. «Не знаю, что я
смогу сделать, если поднимусь, – сказал Питерс, – но я, ко-
нечно, должен взять командование на себя».

Прошел час или два, но больше ничего не случилось.
Бельгийцы печально разобрали свои «льюисы», и мы пошли
спать. Все следующее утро Гай висел на телефоне, распро-
страняя веселые новости. Оказывается, дежурный офицер



 
 
 

поднял своего начальника, а тот связался с Военным мини-
стерством. Восточный военный округ был поднят на ноги,
и на рассвете его бронечасти заняли позиции по боевому
расписанию. Гай высказал ряд предположений относительно
того, во что все это обошлось. Следует заметить, что циф-
ру «нуль» назвал ему накануне вечером я, цифра же «во-
семьдесят» исходила, по-видимому, от самого Гая. Мы оба
ошиблись. Сбросили всего один парашют. Прикрепленный
к мине, он безобидно повис на дереве, и мина не взорвалась.
Быстро летели летние дни, а каких-либо четких директив из
Лондона не поступало. Капитан 3-го ранга все больше мрач-
нел и стал еще более неразговорчивым и скрытным. Сначала
я думал, что его беспокоит экзема, но потом до меня стали
доходить слухи о переменах, о которых официально нам так
и не объявили. А произошло вот что. Секцию «Д» выдели-
ли из СИС и реорганизовали, передав в ведение министра
по вопросам экономической войны доктора Дальтона. Гранд
ушел, его место занял Фрэнк Нельсон, бизнесмен, лишенный
чувства юмора, чьи способности мне так и не представилось
возможности оценить. После посещения Брикендонбери Ко-
лином Габбинсом7 и группой свежевыбритых офицеров, ко-
торые лаяли друг на друга и на нас, Питерс впал в глубокую
депрессию. Мы не удивились, когда однажды утром он вы-
звал Гая и меня и сообщил, что провел весь прошлый вечер

7 В 1939 году был помощником начальника разведывательного управления Во-
енного министерства.



 
 
 

за составлением рапорта об отставке. Он говорил это с печа-
лью в голосе, как бы сознавая свое поражение и проявленное
к нему невнимание. Затем, воспрянув духом, он заговорил
увереннее, и впервые за многие дни его лицо озарила оча-
ровательная улыбка. Он был явно счастлив вернуться к сво-
им суденышкам после короткого крещения политическим
огнем. Отставку Питерса приняли без осложнений. Мы на-
чали равнодушно расформировывать наше заведение. Шаги,
предпринятые в целях конспирации, сохранились в моей па-
мяти смутно. Мы должны были запрятать наших слушателей
куда-нибудь подальше для использования в будущем. Позже
я узнал, что кроме Вернера по меньшей мере еще двое из них
погибли. Одного милого радиста-норвежца немцы поймали
и расстреляли сразу же после его возвращения в Норвегию.
Другого, лучшего слушателя из бельгийской группы, сбро-
сили на парашюте в Бельгии. Парашют зацепился за шасси
самолета, и на огромной скорости бельгиец потерял созна-
ние и задохнулся.

Томми Харрис покинул нас, глубоко возмущенный. Вско-
ре он нашел свое настоящее место и стал ценным сотрудни-
ком в МИ-5. Мы с Гаем прибыли в новый центр Управле-
ния специальных операций на Бейкер-стрит, 64. Позже он
стал известен (или печально известен, в зависимости от точ-
ки зрения) просто как Бейкер-стрит. В связи с новыми за-
дачами появилось много новых лиц. Людей набирали среди
банкиров, юристов и крупных бизнесменов. Угнетающе ощу-



 
 
 

щалось отсутствие прежних коллег. Нельсон проводил чист-
ку весьма тщательно. Ему охотно помогали некоторые стар-
шие сотрудники СИС, особенно Клод Дэнси и Дэвид Бойл,
о которых речь пойдет позже. Они были полны решимости
«изжить» не только Гранда, но и всех его ближайших сорат-
ников.

Чистка подошла вплотную и ко мне, но на мне и прекра-
тилась. Навестив меня однажды вечером, Гай был необычно
молчалив. В конце концов выяснилось, что он пал «жертвой
бюрократической интриги». Его уволили. Естественно бы-
ло предположить, что мои собственные дни, а может, и ча-
сы тоже сочтены, и Гай, очевидно, ожидал меня в товарищи
по несчастью. Но на следующий месяц и месяц спустя я по-
прежнему получал конверты с жалованьем. Управление спе-
циальных операций, видимо, во мне нуждалось, а возмож-
но, я был слишком незначительной фигурой, чтобы почтить
меня увольнением. Гай не унывал. Он вскоре нашел желан-
ное убежище в Министерстве информации и даже начал с
презрением поговаривать о моей затянувшейся связи с «вы-
гребной ямой»8.

8 Начальные буквы английского выражения «Slop and оffаl», означавшего «вы-
гребная яма», совпадают с начальными буквами английского названия УСО –
Special Operations. – Примеч. перев.



 
 
 

 
Глава II. Работа в Управлении

специальных операций
 

Провал нашего первого учебного заведения подействовал
на меня угнетающе, но это принесло мне известную выгоду,
поскольку я вернулся в Лондон, где почувствовал себя, по
крайней мере, ближе к коридорам власти и источникам боль-
ших решений. Практически же непосредственной пользы от
этого мне было мало. У меня не оказалось никаких конкрет-
ных обязанностей, и потому я не мог претендовать на рабо-
чее место. Я слонялся по учреждению на Бейкер-стрит, ста-
раясь запомнить новые лица и сколько-нибудь связно пред-
ставить себе организационную структуру УСО. Это было са-
мой трудной задачей в то время. Все казались очень заня-
тыми, даже если только передвигали мебель. В обстановке
столь бурной деятельности меня тяготило безделье. Такая
ситуация напоминала мне прием с коктейлем, где все друг
друга знают, а ты – никого.

В то время это казалось неправдоподобным, но фактиче-
ски я был свидетелем родовых мук будущей внушительной
организации. И если я описал первые дни ее существова-
ния так, как воспринимал все это тогда, в несколько легко-
мысленном стиле, то, по-видимому, такой стиль объясним. В
период между войнами разведывательная служба пользова-



 
 
 

лась мифическим престижем, однако этот миф не имел ре-
ального основания. К такому заявлению многие могут отне-
стись с недоверием, тем более что на этот счет не опубли-
ковано никаких материалов. Но разве это более невероятно,
чем известный случай, когда британский флот, тоже пользо-
вавшийся престижем, будучи послан в Александрию, чтобы
отпугнуть Муссолини от Абиссинии, оказался не в состоя-
нии что-либо сделать, потому что не имел снарядов? А прав-
да заключалась в том, что секретная служба, так же как и во-
оруженные силы Англии, потихоньку увядала. Помимо фи-
нансовых проблем мало внимания уделялось укомплектова-
нию службы и ее организации. Если в армии задавали тон
офицеры, которые спустя двадцать с лишним лет после сра-
жения при Камбре9 все еще считали конницу главной удар-
ной силой, то в секретной службе (лишь потому, что ее на-
чальником был адмирал) оказалось полно людей, просто-на-
просто не нужных флоту. Нельзя особенно осуждать за это
адмирала Синклера10, так как, вынужденный рассчитывать
только на свои весьма скромные ресурсы, он, естественно,
подбирал подчиненных из тех кругов, которые знал лучше.

Что касается системы и организации, то их фактически
не было. Когда под влиянием страхов, навеянных «пятой

9 В сражении при Камбре 20–30 ноября 1917 года впервые в истории в массо-
вом количестве были применены танки.

10 Начальник разведки ВМС до 1921 года. Начальник СИС с 1936 года и до
своей смерти в ноябре 1939 года.



 
 
 

колонной» в Испании, понимание потенциального значения
тайных операций начало проникать и в так называемую бри-
танскую военную мысль, результатом явилась лишь жалкая
импровизация. Скептически настроенной СИС была прида-
на секция «Д», в задачу которой входило планировать шум-
ные акты отчаянной храбрости. В то же время тема «черной
пропаганды»11 стала игрушкой в руках ряда смежных госу-
дарственных организаций, которые метались в потемках, ме-
шая друг другу. Неудивительно поэтому, что в первые годы
войны результаты были минимальными. Дабы не подумали,
что я преувеличиваю, приведу выдержку из книги полковни-
ка Бикэма Суит-Эскота, одного из самых способных и вос-
приимчивых офицеров, прослужившего в УСО всю войну:

«Перечень наших достижений (летом 1940 года) был нев-
нушительным. На нашем счету было всего лишь несколько
успешных операций. Была у нас даже некоторая, с позво-
ления сказать, организация на Балканах, но даже там нам
не удалось достичь чего-либо выдающегося… Попытки под-
рывных действий на Балканах вызывали лишь раздражение
у нашего Министерства иностранных дел. Что касается За-
падной Европы, то, в силу ряда объективных причин, наши
успехи были просто плачевными, так как между Балканами
и Ла-Маншем мы не имели ни одного агента. Странно, но
факт».

Таков был фон, на котором происходили перемены, опи-
11 Подпольная, или подрывная, пропаганда.



 
 
 

санные в предыдущей главе. Впрочем, это была лишь малая
частица обширной программы реформ. В июле 1940 года
Черчилль предложил министру экономической войны док-
тору Дальтону взять на себя ответственность за все тайные
операции против врага. Реализуя это поручение, Дальтон со-
здал организацию, которую назвал Управлением специаль-
ных операций.

Первоначально оно было разделено на три отдела: СО-1
– для «черной пропаганды», СО-2 – для саботажа и дивер-
сий и СО-3 – для планирования. СО-1 впоследствии пере-
именовали в Управление политической войны, а СО-2 по-
лучил название, принадлежавшее первоначально всей орга-
низации, то есть УСО. Для краткости я буду называть их в
дальнейшем УПВ и УСО, хотя некоторые описываемые со-
бытия происходили до изменения наименований. СО-3 мож-
но больше не упоминать, поскольку эта организация очень
скоро потонула в бумагах собственного производства и бес-
славно закончила свое существование.

Я уже начал было удивляться, сколько же можно получать
деньги не работая, как вдруг меня вызвал к себе Колин Габ-
бинс. Наряду с другими обязанностями ему поручили подго-
товить учебную программу. Он, видимо, слышал мою фами-
лию в связи с неудавшимся опытом в Брикендонбери. Габ-
бинс к концу войны стал весьма известной личностью, и мне
приятно думать, что на той, первой беседе я распознал в нем
человека с будущим. Все в его кабинете свидетельствовало



 
 
 

об энергии хозяина. Говорил Габбинс кратко, дружеским,
благожелательным тоном. Один мой друг прозвал Габбинса
Вилли Вихрем – по имени героя популярного комикса того
времени.

Габбинс начал с того, что спросил, разбираюсь ли я в по-
литической пропаганде. Догадываясь, что Габбинс любит од-
носложные ответы, я ответил: «Да». Затем он сообщил, что
намечается создать новое учебное заведение большого мас-
штаба. Там будут организованы курсы для подрывников, ра-
дистов и так далее. Кроме того, Габбинс собирался создать
центральные курсы для обучения общим методам саботажа
и подрывной деятельности. Одним из таких методов явля-
лась подрывная пропаганда, и Габбинс подыскивал подхо-
дящего преподавателя. Габбинс предложил мне подготовить
проект программы по этому предмету. Проводив меня до
двери, он сказал: «Сделайте ее покороче».

Приступив к составлению программы, я понял, что мои
познания в области подрывной пропаганды оставляют же-
лать много лучшего. У меня не было непосредственного
опыта работы в современной рекламе, и я не знал ее методов,
которые широко применяются в пропаганде. За несколько
лет журналистской деятельности я научился лишь сообщать
о происходящем, а это нередко роковая ошибка в работе
пропагандиста, задача которого – убеждать. Я пытался уте-
шить себя мыслью о том, что мир видел немало хороших
пропагандистов, которые ровно ничего не смыслили в мето-



 
 
 

дах рекламы, скажем, таких товаров, как мыло. Однако все
это было неубедительно, я взял на себя труд проконсульти-
роваться с некоторыми своими друзьями из мира рекламы.
Вскоре я набрал столько знаний об основных принципах ре-
кламы, что мог бы прочитать об этом несколько лекций. А
главное, я установил, что на работников рекламы можно по-
лагаться лишь в двух вопросах: во-первых, когда они предо-
стерегают вас от этого занятия и, во-вторых, когда они са-
мым подробным образом распространяются о грязных мето-
дах своей работы.

Через несколько дней у меня в руках оказалось достаточ-
но материала, чтобы приступить к составлению проекта про-
граммы, нужной Габбинсу. Для большей убедительности я
решил привести примеры из области европейской политики,
и в особенности политики фашизма. Я сжал проект до полу-
тора страниц обыкновенной писчей бумаги и доложил Габ-
бинсу по телефону, что документ готов. Через пять минут
он позвонил мне сам, сообщив, что в тот же вечер созывает
совещание в кабинете у Чарльза Хэмбро12 для обсуждения
проекта. Это было для меня первое реальное дело в англий-
ской разведке после падения Франции.

Габбинс привел на совещание нескольких сотрудников из
своего аппарата. Хэмбро приветствовал нас в свойственной

12 Во время войны Черчилль назначал своих друзей из Сити на высокие посты в
УСО и СИС, в том числе он не забыл и своего банкира Чарльза Хэмбро, который
возглавлял УСО в 1942–1943 годах.



 
 
 

ему располагающей манере, так что мы почувствовали себя
непринужденно. Он взял составленную мною бумагу и за-
читал ее вслух, медленно и вдумчиво. Закончив, заметил,
что это разумный документ. Сотрудники Габбинса, как по
команде, с серьезным видом закивали в знак согласия. У
них был вид привыкших к беспрекословному повиновению
военных. К моему удивлению, Габбинс весело улыбнулся.
«Именно то, что я хотел, – сказал он, подчеркивая слова. –
Именно то… Что вы скажете, Чарльз?» Хэмбро ничего кон-
кретного не ответил: возможно, он думал совсем о другом.
«Вот и составьте эту программу», – предложил мне Габбинс.
На этом совещание закончилось.

Теперь у меня были конкретные обязанности, что дава-
ло мне право на рабочее место в учреждении Габбинса. Я
стал работать не в доме номер 64, а выше по Бейкер-стрит,
в сторону Риджентс-парка. Я приступил к составлению про-
граммы, расширяя свои черновые наброски до объема пол-
ных лекций. И все же я не был счастлив. Новую школу пред-
полагалось разместить в Бьюли в Хэмпшире, далеко от Лон-
дона. Такое расстояние очень мешало бы реализации дру-
гих моих целей. Порой хотелось бросить все это дело, но ме-
ня останавливали два соображения. Во-первых, необходимо
было сохранить свое положение в секретном мире, куда я
получил доступ. Глупо было бы увольняться, пока не появи-
лась ясная перспектива другой работы в этом же мире. Во-
вторых, лишние знания никогда не помешают, и я ничего не



 
 
 

потеряю, если узнаю, что делается в широко разветвленной
сети учебных заведений Управления специальных операций.
Я решил остаться, пока не подвернется что-нибудь более сто-
ящее.

Я не сомневался, что руководство учебных заведений от-
пустит меня, когда я захочу. Я знал, что лектор из меня по-
лучится никудышный. Дело в том, что с четырехлетнего воз-
раста у меня появилось заикание, иногда я мог с ним спра-
виться, иногда нет. Кроме того, меня мучили сомнения от-
носительно содержания моего лекционного курса. Перспек-
тива говорить о политической подрывной деятельности ме-
ня не пугала. В Англии в то время было мало людей, кото-
рые сколько-нибудь разбирались в этом деле, а я все же имел
небольшой опыт в этой области. Беспокоило меня крайне
поверхностное знакомство с методами пропаганды. Правда,
мне приходилось сочинять листовки, но я понятия не имел
о том, как они печатаются.

До сбора в Бьюли еще оставалось некоторое время, и я
решил восполнить пробелы в своих знаниях. Я старался как
можно чаще посещать Уоуберн-Эбби, где всегда вялый Ли-
пер председательствовал на заседаниях сотрудников «чер-
ной пропаганды» в Управлении политической войны. (За че-
тыре с лишним года Липер мало изменился. Я встретил его
летом 1945 года. Он апатично бил мух в английском посоль-
стве в Афинах, когда Греция уже начинала бурлить.) Я с
удивлением отметил, что Липер способен раздражаться. По-



 
 
 

говаривали, что у него были частые стычки с доктором Даль-
тоном и что добрейший доктор не раз страдал от Липера.
Это отчасти подтверждается и в мемуарах самого Дальтона.
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