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Аннотация
Начало X века. Изгнанный с родной земли дерзкий викинг

Ролло имеет, казалось бы, безумную цель – он решается захватить
земли северной Франции, чтобы основать там свое королевство.
Во время одного из набегов пленницей этого неукротимого воина
становится юная Эмма, рыжеволосая красавица. Грубый язычник
Ролло не мог и предположить, что отныне вокруг этой стройной
девушки закружится его жизнь, а дорога, на которую направит его
судьба, приведет к вожделенному трону.
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Симона Вилар
Ветер с севера

 
Пролог

 
Король Харальд Косматый1 пировал, отмечая свою победу

над непокорными ярлами2 в битве при Хаврсфьорде. Пир-
шество длилось почти месяц, мокрую осень сменили зимние
снегопады, а викинги Харальда все еще не считали, что до-
стойно отметили великую победу.

В длинной бревенчатой зале было жарко и душно от огней
и человеческого дыхания. В воздухе витали то хвалебные
песни, то брань. Гости конунга веселились, повесив свое ору-
жие среди тканых ковров на вбитые в стену крюки – в знак
доброй воли и того, что обнажат его только в случае честного
поединка, а не ради пьяной драки. Гостей было столько, что
хватило бы собрать войско для доброго викингского похода.
Но сейчас они больше болтали о былых битвах, нежели же-
лали с полными до отказа животами хвататься за оружие.

1 Харальд Косматый, или Прекрасноволосый (860–940?) – владелец норвеж-
ской области Вестфольд, который, став конунгом (королем), вел постоянную
борьбу с родовой знатью и непокорными викингами за главенство в стране. В
битве при Хаврсфьорде ок. 900 г. он разбил объединенные силы противников,
окончательно утвердив свою власть в Норвегии.

2 Ярл – князь.



 
 
 

Все новые и новые блюда водружали на столы пирующих
рабы, но пресытившиеся гости больше пили, чем ели; мно-
гие, захмелев, падали под столы со скамей, и женщинам, раз-
носившим рога с напитками, приходилось перешагивать че-
рез беспомощные тела героев.

Сам король Харальд восседал на высоком месте во главе
пирующих, раскрасневшийся от браги и вин, со съехавшей
до кустистых бровей короной чеканного золота. Он улыбал-
ся и, щурясь от дыма, слушал, как знаменитый скальд3, дер-
жа в руке огромный рог во всеуслышание декламировал хва-
лебную песнь о его победе:

– Кто не слыхал
О схватке в Хаврсфьорде
Великого конунга?..
Спешили с востока
На битву струги —
Все драконьи пасти
Да острые штевни…

Гости конунга, сидя на длинных скамьях вдоль стен, одоб-
рительно галдели, поднимая во славу победителя рога с пи-
вом, и пламя горевших в длинных очагах в центре покоя по-
леньев отбрасывало багровые отблески на лица воинов.

Харальд улыбался. Теперь его больше не называли Кос-
матым, а величали Харальдом Прекрасноволосым. Когда-то

3 Скальд – воин-поэт.



 
 
 

давно, еще будучи честолюбивым юношей, он дал клятву,
что не станет стричь волосы, пока не покорит всей Норвегии.
И вот теперь наконец-то он достиг своего, и его ближайший
сподвижник ярл Регнвальд из Мёра отрубил длинную косу
короля, а раб-цирюльник гладко выбрил его щеки, напома-
жил и подвил волосы. Время исполнить обет пришло! И хотя
не все уцелевшие после поражения викинги спешили явить-
ся к нему на поклон, предпочитая отсиживаться в своих вот-
чинах, Харальд уже знал, что власть в его руках. Даже то, что
не так давно Харальд посмел изгнать из страны дерзкого мо-
лодого Ролло, сына своего сподвижника Регнвальда, и никто
не решился оспаривать волю Прекрасноволосого, все указы-
вало – Харальд стал непреложным правителем всех земель
Страны фьордов!

Сейчас, вгрызаясь зубами в бараний бок и вытирая тя-
желыми от перстней руками текущий по подбородку жир –
он чувствовал себя в неком блаженном спокойствии, столь
редком для правителя-воина. Посмеиваясь, он наблюдал как
его соратники затеяли в центре бревенчатого зала веселую
возню: двое из них, забравшись на плечи двух других, лупи-
ли друг друга мешками с опилками, стараясь свалить про-
тивника на землю. Остальные подзадоривали их, крича и
стуча рогами и кубками о столешницы. Женщины на даль-
них, расположенных поперечно по отношению к мужским,
скамьях, визгливо смеялись, тыча в сражающихся пальца-
ми. Неистово лаяли возбужденные всей этой суматохой псы.



 
 
 

Стоял страшный шум, который, однако, не в силах был раз-
будить тех, кто уснул во хмелю.

Харальд даже поморщился, когда на него сонно навалил-
ся, храпящий открытым ртом, его соратник Регнвальд из
Мера. Отпихнул. Регнвальд лишь сонно рыкнул что-то, сва-
лился под стол, растянулся меж грызущими кости псами. Ве-
ликий ярл Регнвальд. Соратник и друг, который был согла-
сен со своим конунгом даже тогда, когда тот изгонял из стра-
ны его сына… Правда многие поговаривали, что меж отцом
и сыном нет и никогда не было родственных чувств. А иные
замечали, что в них-то и общей крови не более чем снега в
пламени очага, даже намекали о том, кто был истинным от-
цом смутьяна Ролло. Но так или иначе, а на Регнвальд смол-
чал, когда Ролло изгнали из страны. И лишь его жена Хиль-
дис – женщина скальд из знаменитого рода Рольва Носатого,
осмелилась просить за сына.

Хильдис всегда была красавицей. И этому медведю из Мё-
ра даже повезло, что он взял в жены женщину прекрасную
как светлый эльф, которая даже с годами, но утратили спо-
собности пленять мужской род своей выразительной красо-
той. Харальд не раз замечал Регнвальду, как тому повезло с
женой, но ярл Мёра обычно отмалчивался и лишь один раз,
хватив лишку браги, проболтался, что взял в жены женщину,
холодную, как одна из дочерей ледяного великана. И, тем ни
менее, она кроме Ролло родила Регнвальду еще двоих сыно-
вей – такого же грубого, неуклюжего, всегда себе на уме, как



 
 
 

и отец Торира Молчуна и хрупкого, болезненного малыша
Атли. И все же любимцем Хильдис всегда оставался именно
её первенец – Ролло.

Может поэтому Хильдис и осмелилась явиться к победи-
телю викингов и просить его за сына. Но Харальд, которого
давно изводили дерзкие выходки и непочтение Ролло, отве-
тил ей «нет». Тогда женщина-скальд сложила такую вису4,
которая стала известна по всей Норвегии:

– Не напрасно ль Ролло,
Словно волка, крова
Вы лишили, волю
Гневу дав, владыка?
Страшно спорить с лютым:
Людям князя сладить
Вряд ли с ним удастся,
Коль в лесу заляжет.

Хильдис оказалась права. Ролло, изгнанный и поставлен-
ный вне закона, ушел в горные леса, собрал шайку таких же,
как и сам отчаянных головорезов вне закона и они стали гра-
бить людей Харальда, жечь его усадьбы, разбойничать вдоль
побережья. Люди даже стали поговаривать, что рановато Ха-
ральд поспешил обрубить свою знаменитую косу, если ему
не по силам совладать с мальчишкой, которому не исполни-

4  Виса – импровизированное короткое стихотворение или строфа в поэзии
скальдов.



 
 
 

лось и двадцати зим.
В итоге конунг вызвал своего верного Регвальда, признан-

ного отца этого молодого смутьяна, и как властитель прика-
зал справиться с сыном. Регнвальд тогда словно обрадовался
этому заданию и при всех поклялся, что лично притащит на
веревке Ролло и кинет в ноги Прекрасноволосому. И многие
слышали ту клятву.

Тем горше было поражение ярла Мёра. Молодой Ролло
первым выследил отца, сжег усадьбу, в которой тот оста-
новился, вместе со всеми воинами, выпустив оттуда лишь
женщин и детей. Впрочем, отпустил он и отца своего, хотя
Регнвальд клялся, что предпочел бы погибнуть. Ибо когда
окрестные пастухи увидели, как по каменистой горной тропе
спускается жалкая кляча, на которой лицом к хвосту воссе-
дает связанный голый человек, на обеих ягодицах которого
вырезана перевернутая руна «альгис», означающая недости-
жимость поставленной цели, они долго хохотали, но потом,
сжалившись, дали несчастному несколько обрывков шкур,
дабы он мог прикрыть свой обесчещенный зад. Они и вооб-
разить не могли, что перед ними сам могущественный ярл
Регнвальд.

И все же, когда весть об этом разлетелась по Норвегии,
многие догадались, кто был тем человеком с исполосован-
ной задницей, ибо все видели, что ярл Регнвальд долгое вре-
мя предпочитал есть лежа на боку и наотрез отказывался со-
вершать верховые поездки. Но если раны на заду, пусть мед-



 
 
 

ленно, но все же зарубцовывались, но не заживала уязвлен-
ная гордость ярла. Он был так подавлен, что сам Харальд,
дабы хоть чем-то утешить друга, отдал ему Оркнейские ост-
рова, где тот мог бы править, как король. Но Регнвальд от-
правил туда своего брата Сигурда, ибо сам дал обет не поки-
дать Норвегии, и поклялся, что-либо изгонит сына из пре-
делов страны, либо собственноручно пронзит его осиновым
колом как оборотня.

Сейчас же, на пиру конунга, Регнвальд храпел, как боров.
Мир пьяных сновидений освобождает человека от мучений
уязвленной гордости. Король Харальд поудобнее поставил
на его бок ногу, а сам глядел туда, где гостей веселили рабы-
ни-танцовщицы, тоже изрядно подвыпившие, разнузданные
и визгливо хохотавшие, когда мужчины хватали их и пыта-
лись перетащить к себе через столы. Было уже за полночь,
время, когда человек начинает вести себя как зверь, и насту-
пает пора когда знатным женщинам следует покинуть пир
мужчин.

Как раз в сто время Харальд увидел, как одна из его жен,
прекрасная Снэфрид дочь Сваси5 несет ему последний рог.

На миг Харальду показалось, что и пир и окружавшие его
люди куда-то исчезли. Он видел лишь одну свою красави-
цу финку. Конунг знал, что многие осуждают его за столь
сильное влечение к женщине лапландских кровей, среди ко-
торых, как гласит молва, каждая вторая – ведьма. Но хотя

5 Сваси – т. е. финна (Сваси – распространенное финское имя).



 
 
 

Снэфрид и впрямь знала руны и заговоры, а также множе-
ство магических обрядов, Харальд не видел в том особого
вреда. Когда же за ними закрывались створки их большей,
похожей на деревянный ларь кровати, Харальд порой и сам
начинал верить, что она сущая колдунья, ибо её искусство
в любовных делах было таково, что конунгу не хотелось по-
том и глядеть на других жен и наложниц. Но воистину он не
имел ничего против такого колдовства!

Со временем многие привыкли, что загадочная, необщи-
тельная Снэфрид становится все ближе к конунгу. И когда
недавно Харальд заявил, что во время весенних жертвопри-
ношений заключит с дочерью финна Сваси брак по полному
обряду6и объявит её своей королевой, большинство его яр-
лов и свободных бондов уже приняли это, как должное. И те-
перь Снэфрид величали уже не низкородной ведьмой, а точ-
но валькирию7 – Снэфрид Сванхвит, Лебяжьебелая. И сей-
час, когда она несла рог, невесомо двигаясь меж огней, смол-
кал гомон и только скальды восхищенно бормотали, подни-
мая кубки: о, земля ожерелий, поляна гривен, калина злата.8

6 В Х ст. в Скандинавии существовало два вида брака: неполная свадьба, без
соблюдения всех полагающихся обрядов, и полная – когда женщина становилась
полноправной хозяйкой в доме супруга.

7 Валькирии – небесные девы-воительницы, живущие в небесном чертоге богов
Валгалле и уносящие души павших героев.

8 Т.е. воплощение женственности. Подобные иносказательные выражения в по-
эзии скальдов назывались кенингами и часто использовались в поэтической ре-
чи.



 
 
 

Как для лапландки Снэфрид была довольно высокой. Да-
же покрытая вышивкой ткань ее платья и передник, схвачен-
ный над грудью драгоценными пряжками, не скрывали вы-
зывающей плавности линий её сильного тела. Она двигалась
медленно, едва отрывая ступни ног от устланного соломой
пола, и при этом все её тело жило необъяснимой особенной
жизнью, притягивая взоры мужчин. Но Харальд был уверен,
что её волнующая гибкость доступна лишь ему одному. Он
не желал помнить о слухах, что распускали его недруги –
якобы Снэфрид одно время весьма милостиво относилась к
мятежному Ролло. Нет, это скорее сам дерзкий мальчишка
Ролло, хотел позлить конунга и приставал к Снэфрид, пока
Харальд не объявил её во всеуслышание своей женой.

Сейчас же, когда финская красавица со своей тихой по-
луулыбкой остановилась перед конунгом и протянула ему
полный рог, он внезапно вспомнил их первую встречу, ко-
гда он прибыл в усадьбу отца её Сваси и Снэфрид так же
стояла перед ним с приветственным напитком в руках. И
так же смотрела на него немного исподлобья своими стран-
ным глазами – раскосыми, как у лисы. Причем они были раз-
ного цвета: один аспидно-черный, а другой бледно голубой,
прозрачный. Учитывая немного смуглую кожу финки и ее
неожиданно белые, как шкурка горностая, волосы, она сразу
произвела впечатление на конунга. Таких женщин он еще не
встречал, потому в тот же миг и почувствовала, что сойдет
с ума, сгорит в жгучем огне, если не утолит с ней вспыхнув-



 
 
 

шее в нем пламя желания. А чтобы староста финнов Сваси
не упрямился, он дал ему за дочь настоящее золото, священ-
ное у финнов, и более того, взял себе в окружении троих его
сыновей, пообещав сделать их ярлами и вырастить со свои-
ми кровными детьми.

Со Снэфрид же с тех пор Харальд не расставался. Сейчас
же, любуясь красотой супруги, он в который раз подумал, что
не прогадал при сделке. О, эта её ласковая, словно бы полу-
сонная улыбка! У Снэфрид был влекущий чувственный рот,
тонко очерченный орлиный нос, ее пышные волосы красиво
удерживал вкруг чела блестящий янтарный обруч. А этот ее
словно испытывающий взгляд немного исподлобья, ее рас-
косые глаза… Харальд вдруг почувствовал, что уже устал и
от пиров и еды, и он песен скальдов. Сейчас ему больше все-
го хотелось запустить пальцы в белые волосы своей финки,
запрокинуть ее голову, прильнуть к её гибкому податливому
телу.

Тем временем Снэфрид смотрела на него в ожидании,
протягивая дымящийся напиток, и одна из её соболиных
бровей нетерпеливо дрогнула.

– Пей же, мой повелитель! Это горячее вино с восточными
пряностями, которые называют корица и кардамон.

Харальд принял рог. На этом сосуде когда-то сама Снэф-
рид вырезала руны-обереги, и он должен был разлететься на
части, если бы недруг вздумал опоить конунга. Рог был огро-
мен, его нельзя было поставить, и волей-неволей приходи-



 
 
 

лось пить до дна.
Прикрыв глаза, Харальд тянул его, слыша, как галдели,

сомкнувшиеся вокруг, викинги. Достойным считался тот,
кто, опорожнив такой рог, оказывался в состоянии усидеть
и дальше на пиру, сохраняя ясную голову. Харальд же счи-
тал себя достаточно умелым в питье и поэтому лишь доволь-
но улыбнулся, возвращая Снэфрид сосуд. Он еще успел раз-
личить её торжествующую улыбку, но сейчас же ему показа-
лось, что все окружавшее его стремительно удаляется. Гас-
ли шум, мерцание огней, перезвон чаш, будто дым, клубив-
шийся под сводами кровли опустился вниз, окутав все во-
круг. Лишь бледным видением мелькала вдали светлая фи-
гура Снэфрид. Харальд удивился тому, что вино так мгно-
венно повлияло на него, но ему уже неимоверно хотелось
спать, голова казалась столь неподъемной, что конунг даже
снял с нее венец, надев его, как простое запястье, на руку.
Где-то в глубине души билось смутное беспокойство, но он
не решился выказать его, явив себя трусом. Ведь он пил из
рога, поднесённого Снэфрид!

Меж огней мелькали полуголые тела, сверкало занесенное
оружие, раздавалось пение, бренчали струны. Воины пляса-
ли крока-мол.9 Харальд хотел было присоединиться к ним,
но ноги не повиновались ему. Вспомнив, что Снэфрид уда-
лилась не в крыло женщин, а к выходу из дома, конунг за-
ставил себя посмотреть в ту сторону. Тем, на высоких под-

9 Крока-мол – воинственная пляска с мечами, сопровождавшаяся пением.



 
 
 

ставках, пылали две чаши с тюленьим жиром. Закрывав-
шая прямоугольник двери меховая полость была откинута,
и Харальд мгновенно похолодел, заметив стоявшего в двер-
ном проеме мужчину. Перед глазами конунга мелькали си-
луэты пляшущих, метались тени, стелился едкий дым, но да-
же неяркого пламени светильников хватило, чтобы узнать
эту возвышавшуюся над головами большинства присутству-
ющих фигуру – мощные квадратные плечи, длинные, до
плеч, волосы, чисто выбриты надменный подбородок… Рол-
ло! Его заклятый враг Ролло!

Харальд не мог ошибиться. Даже пряжка плаща на плече
расположена с левой стороны, дабы не мешать левой руке
выхватывать из ножен меч, а кому не известно, что Ролло –
левша! Какую же дерзость имеет этот мальчишка, явивший-
ся на пир к своему недругу и теперь стоящий у входа прямо
глядя в лицо конунга! В пламени светильников в его взгляде
мелькает что-то волчье, свирепое. Харальд в одно мгновение
подумал, что Ролло пришел отомстить и теперь сожжет ко-
нунга со всеми приспешниками, заперев их в усадьбе. Но за-
чем тогда он вошел сюда сам?

И тут конунг получил отит. Снэфрид. Она приблизилась
к Ролло, и тот накинул ей на плечи меховой плащ. Лебяжье-
белая сразу же, не оглядываясь, вышла, а вот Ролло на миг
задержался, и Харальд увидел, как его хищные зубы сверк-
нули в усмешке.

Конунг попытался броситься следом, однако отчего-то не



 
 
 

смог, лишь захрипел, не в силах пошевелить ни рукой, ни
ногой. Он сумел лишь пнуть Регнвальда, но тот лишь что-
то рыкнул со сна. А лихие напевы крока-мола сливались с
криками:

– Конунг пьян! Конунг пьян! Слава Харальду Прекрасно-
волосому!

Под эти вопли Харальд уронил лицо на полуобглоданную
кабанью тушу и погрузился в тяжелый наркотический сон.

На дворе стояла глухая морозная ночь. Объевшиеся псы
даже не залаяли, заметив скользящие человеческие тени.
Скрипел снег, клубился пар от дыхания. Шедшие беспрепят-
ственно миновали усадебные постройки, никого не встретив,
и Ролло с облегчением снял руку с рукояти меча. Снэфрид
услышала его вздох и тихонько засмеялась, прильнув к сво-
ему спутнику.

– Сейчас самое время подпереть двери усадьбы и сжечь
их всех!

– Нет, – отрезал викинг – Там и Регнвальд и мой брат То-
рир. Не хочу, чтобы Хильдис жила с мыслью, что я их убий-
ца.

Не замеченные никем, кроме ущербной луны, они достиг-
ли зарослей ельника, откуда доносилось позвякивание сбруи
привязанных лошадей. Из-за сосны показались фигуры ожи-
давших их воинов, вооруженных копьями и круглыми, пере-
брошенными за спины щитами.



 
 
 

– Ну, наконец-то!
Ролло лишь негромко засмеялся, похлопывая по холке

высокого коня. У беглецов были не маленькие лохматые ло-
шадки местной породы, а длинноногие, сильные кони с Рей-
на. Такие кони стоили очень дорого и их было мало в Нор-
вегии.

– Что так долго? – спросил один из ожидавших, молодой
викинг, с выбивавшимися из-под меховой шапки светлыми
височными косицами: – Или эта диса брачных уборов10 со-
противлялась?

Ролло с уверенной улыбкой притянул к себе Снэфрид Ле-
бяжьебелую.

– Она? О, нет! Однако видишь ли, друг Олаф, я все же
не смог удержаться, чтобы не послать лохматому Харальду
последнее приветствие.

Олаф наигранно ахнул и демонстративно воздел руки к
небу. Они все еще были в усадьбе врагов, но Олаф весельчак
и балагур, всегда готов был посмеяться. А вот другой викинг,
пожилой, длиннобородый, в рогатом шлеме поверх меховой
шапки, сердито не шикнул на них.

–  Тролли что ли помутили ваш разум? Чем скорее мы
уедем отсюда, тем верней останется с нами наша удача. – И
покосился на женщину: – Хотел бы я знать, стоишь ли ты
того, чтобы сын моего друга так рисковал ради тебя?

Из-под пушистого меха капюшона на него недобрый све-
10 Женщину (кенинг).



 
 
 

том блеснули разноцветные глаза финки. Но старый викинг
уже не глядел на нее. Зато заулыбался, наблюдая, как легко,
не касаясь стремени, вскочил в седло Ролло. Вздохнув, он
проворчал с нежностью в голосе:

– Да, видели бы тебя сейчас те, кто зовет тебя Пешехо-
дом, как твоего отца! У старого Ролло никогда не было такой
ловкости, как у его сына. Да и на коне он выглядел так же
неказисто, как мельничный жернов на брачном ложе, кля-
нусь Одином,11 Христом и Аллахом.

– Это потому, что у него не было таких коней, Кетиль, –
пришпоривая своего жеребца, отозвался со смехом Ролло.

А потом была бешеная скачка под звездным небом. Рол-
ло понимал, что чем дальше они успеют уехать – тем крепче
будут сидеть их головы на плечах. И хотя Снэфрид уверяла,
что от её зелья Харальд проспит не менее трех суток, никто
не мог поручиться, что кто-нибудь не обнаружит исчезнове-
ния супруги короля и не снарядит погоню.

Поэтому они безостановочно и ехали почти целые сутки,
лишь меняя лошадей на подставах, предусмотрительно под-
готовленных Ролло. С каждой сменой их отряд рос, и теперь
единственное, что волновало Ролло, – как долго смажет вы-
держать эту скачку Снэфрид. Но финка держалась в седле
как валькирия, и к вечеру они достигли старого имения ма-
тери Ролло в горах, лежавшего далеко от проезжих дорог.

Хильдис, предупрежденная, что это возможно, её послед-
11 Один – верховный бог в древнескандинавской мифологии.



 
 
 

няя встреча с сыном, сама с факелом в руке вышла встретить
прибывших и лишь слабо ахнула, увидев, как сын снимает
с седла ту, кого в этих краях звали Белой Ведьмой. Тем ни
менее она молча осветила им дорогу в боковую клеть, куда
Ролло отнес на руках буквально рухнувшую с коня Снэфрид.

То, что финка смертельно утомлена, он понял, когда уло-
жил её на тюфяки гагачьего пуха и Снэфрид не потянулась к
нему с обычной её страстью, а тут же погрузилась в полудре-
мотное состояние. Он расшнуровал и стащил с нее сапожки,
стал растирать её заледеневшие от стремян ноги. Женщи-
на слабо застонала и на миг приоткрыла глаза. В неверном
свете лучины она разглядела озабоченное и нежное выраже-
ние на лице склонившегося над ней Ролло. Слабо улыбнув-
шись ему, она погрузилась в сон. Но до конца её дней Снэф-
рид, дочерь Сваси, беглой королеве Норвегии, не суждено
было забыть этот взгляд того, ради которого она пожертво-
вала всем.

Когда Ролло прошел в главное помещение усадьбы, его
люди уже сидели за столами, с жадностью поглощая дымя-
щуюся овсяную кашу с селедкой. С некоторым удивлением
Ролло обнаружил среди них своего младшего брата Атли.
Это был худенький десятилетний мальчик с бледный лицом
и синими, как у Хильдис, глазами. Он был болезненным от
рождения, и Регнвальд не раз уже имел повод пожалеть, что,
когда мальчик родился, его не отнесли в лес на смерть. Все
знали, что по ночам Атли задыхается, что слаб и болезнен и,



 
 
 

что из него ни когда не выйдет настоящего воина. Регнвальд
стыдился такого сына. А вот Ролло наоборот привязался к
хилому братишке, и мальчик искренне отвечал на чувства
своего блистательного старшего брата. Однако сейчас Рол-
ло был несколько озадачен, увидев его здесь и выразительно
поглядел на мать.

Хильдис поставила перед ним тарелку с кашей и произ-
несла:

– Я хочу, чтобы ты забрал Атли с собой. Ты сможешь от-
везти его в Упсалу,12 где вещие женщины сумеют вылечить
моего младшего сына. Если же не смогут… Что ж, Атли явно
никогда не станет воином, зато с его светлой головой и чут-
ким сердцем из него выйдет жрец или предсказатель в одном
из святилищ наших богов.

Ролло, однако, выразил недовольство. Отправлять маль-
чишку с ним, изгнанником, которого, наверняка станут пре-
следовать?.. Разумно ли это? Не лучше ли его матери послать
Атли в Упсалу с кем-то другим?

Хильдис вздохнула:
– Видят боги, что я словно разрываю свое сердце, стре-

мясь в одночасье расстаться с тобой и малышом. Но разве
ты запамятовал, Ролло, что Регнвальд уже дважды порывал-
ся убить младшего сына, которого он считает позором для
себя?

Ролло нечего было на это возразить. Его мать была мудрая
12 Упсала – центр языческого культа скандинавов на территории Шведции.



 
 
 

женщина, и она понимала, что Атли не прожить и месяца в
этих краях, если он лишиться защиты старшего брата. И он
лишь искоса поглядел туда, где сидел мальчик. Атли был худ,
иссиня-бледен, да и выглядел гораздо младше своего возрас-
та. Красивым его тоже нельзя было назвать, скошенный под-
бородок, выступающий нос, глубоко сидящие глаза. А вот
умом Атли боги не обидели. Сейчас, глядя на мать и стар-
шего брата мальчик явно понимал, что решается его судь-
ба, и вся его хрупкая фигурка и встревоженный взгляд вы-
ражали беспокойство. И прежде чем принять решение, Рол-
ло улыбнулся Атли – и сейчас же понял, что возьмет мальчи-
ка с собой, таким ясным радостным светом озарилось лицо
младшего сына Хильдис. Ролло почувствовал себя не в силах
разочаровать братишку: ведь его улыбка послужила как бы
обещанием, а Ролло готов был надуть хоть весь белый свет,
но только не тех, кто ему доверился.

Хильдис заметила этот обмен взглядами и облегченно
вздохнула.

– Хвала мудрым норнам13 плетущим судьбы людей, что
они дали мне двух таких сыновей. И не думай, Ролло, что
брат будет тебе в тягость. Я видела вещий сон и знаю – судь-
ба Атли будет благотворно влиять на судьбу моего великого
Ролло.

Они какое-то время молчали. Мимо прошла рабыня, неся
горшок с углями для жаровни. Хильдис наблюдала, как та

13 Норны – богини судьбы.



 
 
 

прошла за полог из шкур в боковую клеть, где отдыхала
Снэфрид. И женщина невольно нахмурилась. Снэфрид Ле-
бяжьебелая, таинственная женщина с темным глазом. Не о
такой спутнице для сына мечтала мать: Белая Ведьма из
неизвестного рода, хитрая и замкнутая, сделавшая гордого
конунга Харальда мягким как воск в своих руках. Люди го-
ворили, что она зачем-то скупает у бедняков новорожденных
детей, что не боится ночью уходить в одиночку в лес или гу-
лять в полнолуние у могильных камней. Сколько ей лет? На
вид она молода, но такое горькое знание жизни, такая зрелая
мудрость таятся в её разномастных глазах…

Хильдис не сразу заметила, что сын наблюдает за ней. И
сжала его руку.

– Ты хоть любишь ее, Рольв, или это только месть?
– Разве Снэфрид недостаточно хороша, чтобы ее полю-

бить?
Он улыбался. Улыбка у него была дерзкая, веселая, со-

всем еще мальчишеская. Хильдис подумала, что в начале
следующего лета Ролло исполнится девятнадцать. Самая по-
ра, чтобы взять себе жену.

–  Во всяком случае,  – неожиданно для себя молвила
Хильдис – если эта женщина ради тебя отказалась стать ко-
ролевой всей Норвегии – она должна сильно тебя любить.

Насытившись, Ролло вытер тыльной стороной руки губы
и рыгнул.

– Да, она меня любит. – Он опять улыбался своей дерзкой



 
 
 

улыбкой. – Однако кто сказал, что я не сделаю Снэфрид ко-
ролевой любой земли, какую выберу для себя? А Лебяжьебе-
лая не так глупа, чтобы отказаться от короны ради простого
изгнанника. Да будет тебе известие, мать, что Снэфрид пер-
вая предсказала мне великое будущее. И я не сгину, не уйду
в чертоги Одина до тех пор, пока не стану великим правите-
лем, пока моя слава не прогремит громче славы Рагнара Ко-
жаные Штаны! И пока я не завоюю себе столько же земель,
как мой истинный отец – великий Ролло Пешеход.

Он сиял, и мать любовалась им. Да, поистине она должна
гордиться, что родила такого сына! Он очень похож на того,
другого Ролло, из-за которого она едва не погубила себя.

Ролло был так же невероятно могуч, как его настоящий
отец, но при этом поджар и статен, каковым Ролло Пешеход
не бывал и в лучшие годы жизни. К тому же при высоком
росте, широком развороте плеч и развитых мышцах он был
гибок и быстр, как кошка. У Ролло было удлиненное лицо с
высокими скулами, шея словно колонна, квадратный подбо-
родок и чувственные губы. Длинные русые волосы схвачены
вокруг лба кожаным ремешком. Глаза светло-серые, как ту-
ман, глубоко посаженные под мощными надбровными дуга-
ми, четкая линия прямого носа… Нет, незаконнорожденный
сын женщины-скальда Хильдис, хоть и походил на того, ко-
му она отдалась девятнадцать лет назад по порыву сердца, но
гораздо краше его. Боги были милостивы к ней, и она, вы-
нужденная разлучиться с возлюбленным, получила другого



 
 
 

Ролло, гораздо лучший слепок, чем был сам оригинал.
Обо всем этом Хильдис думала поздно ночью, когда уже

все улеглись, а она тихо сидела в ногах ложа сыновей. Ма-
ленький Атли спал, дыша хрипло и тяжело, как всегда. Рол-
ло же лежал, прикрыв согнутой рукой лицо, и Хильдис не
знала, спит он или нет. Он всегда дышал ровно, глубоко и
бесшумно, как птица. Сама же она знала, что не заснет. Её
последняя ночь с сыновьями… Что ж, – горлинка выводит
птенцов, чтобы они улетели… И все-таки слезы текли и тек-
ли по её щекам.

Ролло не спал. Он слышал прерывистое дыхание матери,
ощущал её запах, её тепло. Так было еще со времен его дет-
ства, когда она приходила, садилась подле него и тихо лила
слезы. Маленьким, проснувшись, он тоже начинал плакать,
но позже научился притворяться спящим, а потом привык.
Сейчас же в груди у него все разрывалось. Рано привыкший
к дальним походам, к долгому пребыванию вдали от дома,
он не думал, что ему так тяжело придется в последнюю ночь.

Еще несколько часов назад все его мысли были о поджи-
давших его во фьорде кораблях, о тех соратниках и друзьях,
кто примкнул к нему, не пожелав подчиниться Харальду и
предпочел изгнание – о Кетиле, Олафе, Мезанге, Лодине и
других, кого он либо знал с детства, либо сошелся в викинг-
ских походах. Он ждал часа, когда подставит ветру полоса-
тый парус и, разрезая волны, поплывет искать предсказан-
ное ему королевство. Но теперь, когда его мать беззвучно



 
 
 

плакала, он вдруг понял, что какую-то частицу себя он на-
всегда оставит в Норвегии. И сейчас, в дремотной темноте
длинного дома, под тихое всхлипывание матери и дружный
храп своих дружинников, он молча глядел на выползающий
сквозь отдушину в крыше дым и вспоминал…

Ролло всегда был нелюбимым сыном Регнвальда из Мёра.
Тот, кого он так долго считал своим отцом, был всегда груб,
даже жесток с ним. Как и с его матерью. Он даже злился на
нее на само имя, каким она нарекла своего первенца, хотя
это имя и встречалось в их роду – так звали отца самой жен-
щины-скальда. Второму же сыну он сам дал имя – Торир.
И именно Торир, позже получивший прозвище Молчун, и
был любимцем Регнвальда. Разница, с какой ярл относился к
братьям, была столь очевидна, что Ролло с детства чувство-
вал себя обделенным. Возможно, это и повлекло за собой,
что он стал таким неуправляемым и вспыльчивым. Но ста-
рые викинги, поглядывая на него, со знанием дела вспоми-
нали старую пословицу: «Орел кричит рано».

То есть характер будущего «короля моря» определился
еще тогда. Однако сам ярл Регнвальд никогда не радовался
проделкам первенца. Особенно когда тот волчонком вгры-
зался зубами ему в руку или разбавлял пиво в дорожных бур-
дюках ярла козлиной мочой. И ни наказания, ни порка (Рол-
ло еще пуще обозлился на отца, который посмел сечь его на
глазах рабов) не могли усмирить непокорного ребенка.



 
 
 

По распространенному обычаю, родители зачастую отда-
вали сыновей на воспитание в чужие семьи. Вот и Регн-
вальд, едва сыну минуло семь зим, отвез его в усадьбу од-
ного старого берсерка14 по прозвищу Кведульв. После этого
почти шесть лет Регнвальд не интересовался Ролло. Хильдис
несколько раз присылала гонцов, беспокоясь за первенца, но
сама не смела ослушаться мужа и навестить его. И вот, ко-
гда по истечению семи лет они прибыли в усадьбу Кведуль-
ва, им навстречу вышел пригожий рослый подросток, при
взгляде на которого у Регнвальда глаза словно окаменели, а
сердце Хильдис едва не выпрыгнуло из груди. С ними был
и Торир, причем Ролло во все глаза глядел на роскошный
меч младшего брата. Лицо его даже вспыхнуло румянцем, и,
едва они с отцом обменялись положенными приветствиями,
как парень тут же заявил: раз меч у самого Ролло никудыш-
ный, то Регнвальду наверняка стыдно, что его первенец не
имеет оружия, достойного сына ярла. От такой наглости Ре-
гнвальд даже опешил. Но, когда любивший паренька старый
Кведульв стал смеяться и хвалить Ролло, тоже скривил губы
в улыбке, пытаясь свести все к шутке.

Однако отношения меж ярлом и тем, кого называли его
сыном, не стали лучше. Он даже не радовался выслуши-
вая похвалы, какими осыпали мальчишку Кведульв, проро-

14 Берсерк – свирепый воин, на которого в битве находит исступление, он воет,
как зверь, кусает собственный щит и сражается со сверхъестественной силой.
Даже сражаясь без доспехов, берсерки зачастую не получали ран.



 
 
 

ча Ролло будущее великого викинга, «короля моря». И хо-
тя священное бешенство воина Одина не просыпалось в па-
реньке, однако он умел сражаться и наслаждаться схваткой,
биться на мечах, секирах, с железной палицей или с длин-
ным ножом, используя в борьбе, не только руку с оружием,
но и все тело, всю гибкость, ноги, зубы, все страстное же-
лание победить любой ценой. Особенно радовало, что Рол-
ло – левша, и мало кто в состоянии выдержать его силь-
ные, необычные, направленные с неудобной для противни-
ка стороны удары. Одновременно берсерк Кведульв научил
подростка пользоваться и правой рукой, что делало мальчи-
ка особенно искусным воином. Он с гордостью заявил Ре-
гнвальду, что за его мальчишкой числится уже трое уби-
тых врагов, причем последний – шестнадцатилетний креп-
кий паренек, уже побывавший в викингском походе. Заме-
тив, что Регнвальд хмурится, Кведульв лишь засмеялся, хло-
пая его по плечу:

– Орел кричит рано, Регнвальд. А за убитых тебе не при-
дется платить виру,15 так как по закону убийство, совер-
шенное отроком до шестнадцати лет, считается всего лишь
несчастным случаем.

Но Регнвальд все одно держался хмуро и неприязненно с
сыном, однако Ролло уже не испытывал при этом болезнен-
ного чувства обделенности, как ранее. Здесь, в усадьбе Кве-
дульва, прислушиваясь к тому, что болтает челядь или о чем

15 Вира – денежное возмещение за убийство.



 
 
 

переговариваются, поглядывая на него, домочадцы, он вдруг
понял, что многие не считают, что он родной сын Регнвальда
из Мера. А так неподходящая Ролло нелепая кличка Пеше-
ход – а ведь он был едва ли не лучшим наездником в околот-
ке – по сути, принадлежит не ему, а кому-то другому, на кого
он поразительно похож. Вскоре он узнал, кто такой этот Рол-
ло Пешеход, знатный викинг, владелец островов у берегов
Норвегии, сын ярла Бычьего Торира, который прославился
своими походами и даже основал свои земли на севере ко-
ролевства франков.

И однажды, когда они гуляли с матерью вблизи усадьбы, а
Хильдис не сводила с сына сияющих глаз, он вдруг напрямик
спросил её о своем настоящем отце.

Хильдис остановилась так резко, словно налетела на сте-
ну. Даже висевшие у нее на поясе ключи хозяйки поместья
жалобно звякнули. Её старший сын спокойно смотрел на нее,
держа на руках своего младшего брата – Атли. Он тогда толь-
ко недавно впервые увидел его, и с этим ребенком у Ролло
сразу же возникла братская привязанность – в отличие от
его отношение с Ториром Молчуном. Можно было только
удивляться, почему бешенный Ролло пользовался таким до-
верием и симпатией у женщин и маленьких детей. Сейчас
же Атли, разморенный полуденной тишиной, сладко дремал,
положив белокурую головку на плечо старшего брата.

Ролло выжидательно смотрел на мать. Хильдис вздохну-
ла. Она была мудрая женщина и дорожила доверием сына,



 
 
 

однако рассказ её был краток и скуп.
– Ты не должен придавать этому слишком много значе-

ния, Рольв. Я любила этого человека, я сама возжелала его
любви, хотя он был старше меня и уже имел одну жену. По-
том он уехал, я молчала и мой отец ударил по рукам с Регн-
вальдом. И учти – хотя Регнвальд и довольно скоро понял,
что ты не его дитя, он не велел меня растерзать лошадьми
как неверную жену. Поэтому я все эти годы стараюсь быть
ему доброй супругой, а ты должен и далее оставаться почти-
тельным с ним и не забывать, что по всей земле фордов его
считают твоим отцом. А тот другой… Не думай больше о че-
ловеке, который пренебрег твоей матерью, когда она носила
тебя под сердцем.

Ролло так и поступил – старался спокойно сносить гру-
бость и придирки отчима. Но однажды все же бросился на
него с ножом, доведавшись, что Регнвальд, несмотря на сле-
зы и мольбы жены, велел отнести Атли во время одного из
приступов удушья к скалам во время отлива, рассчитывая,
что возвращающийся прилив навсегда избавит его от хило-
го отпрыска. После этого случая Ролло больше не жил с от-
чимом под одним кровом. Он вернулся с семью Кведульва
и вскоре ушел с сыновьями того в поход в Восточные моря.
После удачного набега на земли вендов они повезли захва-
ченные товары на торжище в Хедебю, в Дании. Это было в
осеннее время, когда там происходили самые крупные яр-
марки. И здесь молодой Ролло впервые встретил своего отца



 
 
 

– Ролло Пешехода.
Сын Хильдис в ту пору был уже довольно наслышан о нем.

Пешеход был знаменит. Он совершал набеги на Фризские
берега и Лотарингию, воевал в Ирландии и Англии. Участ-
вовал он и в большом походе викингов на Париж. И, говорят
те земли ему столь приглянулись, что когда его сотоварищи
уже отступили от столицы франков, Ролло Пешеход остал-
ся со своими людьми на побережье этой земли, причем на-
столько там обосновался, что этот край стали называть Нор-
мандией – землей северных людей.16 А столицу края, древ-
ний Ротомагус местные жители переименовали на Ру-Хам,
то есть усадьба Ру, как они величали Ролло, или попросту
Руан. Да все знали, что Ролло Пешеход стал правителем. Но
он не забывал и своей прежней родины и порой наведывал-
ся сюда на торги. Вот так однажды он и встретил в Хедебю
юношу, удивительно похожего на него в молодости.

Но первым его заметил сын Хильдис. Он увидел в толпе
могучего викинга, возвышавшегося даже среди других вы-
соких воинов. Еще он был очень широк в плечах, да и мощь
его бедер и груди вряд ли можно было приписать тучности.
Богатая серебристая кольчуга бугрилась под напором мышц,
а на длинных русых волосах плотно сидел чеканный обруч с
широким наносьем. И хотя наносье частично скрывало чер-
ты его лица, Ролло тотчас понял, что перед ним его настоя-
щий отец.

16 Нормандия – от North manns – северные люди.



 
 
 

Пешеход тоже почувствовал взгляд юноши и медленно
повернул голову. Его серые глаза испытующе взглянули на
стоящего перед ним юного викинга. И вдруг невозмутимое
лицо Пешехода дрогнуло, а подбородок нелепо отвис. И Рол-
ло с каким-то тайным удовольствием прочел ужас на лице
того, кого прозвали непобедимым Ру. Какое-то время они
глядели друг на друга. Вокруг установилась тишина, и мно-
гие из присутствующих так же недоуменно воззрились на
двоих, столь сходных обликом людей. Затем молодой Ролло
повернулся и неторопливо зашагал проч.

Вечером Пешеход сам отыскал его в одной из харчевен
Хедебю. Ролло был уже изрядно навеселе, благодушно на-
строен и ничего не имел против, когда Пешеход поставил
перед ним кружку с пивом.

– Я принял тебя за фюльгию17 и решил, что близится мой
час встречи с Одином. Но бывший сегодня со мной мой
кормчий Кетиль сказал, что будет лучше, если я переговорю
с тобой.

Ролло с важным лицом кивнул. Его мальчишеская напы-
щенность могла бы показаться забавной знаменитому викин-
гу. Но он оставался серьезен. Какое-то время разглядывал
юношу и наконец, спросил:

– Как имя твоей матери?
Ролло почувствовал, что в нем закипает кровь. Этот мед-

17 Фюльгия – в скандинавской мифологии дух-двойник, какой является чело-
веку перед смертью.



 
 
 

ведь шатается по всем пределам Мидгарда 18 и оставляет по-
всюду своих бастардов, а о его матери забыл начисто!

– Я сын той женщины, из-за которой тебя бы оскопили,
если бы кто узнал, что ты посягнул на дочь свободного ярла.

И тогда лицо Пешехода выразило печаль, и он тихо про-
изнес имя матери Ролло.

Если бы он этого не сделал, сын продолжал бы ненави-
деть его. Теперь же он попросту растерялся. И тогда Пеше-
ход сам заговорил о Хильдис, заявив, что для него полней-
шая неожиданность то, что дочь Рольва Носатого родила от
него ребенка. Он считал её эльфом, солнечной девой, изба-
лованной дочерью могущественного вождя. Которая бы ни-
когда не смирилась быть всегда второй в его доме. Ведь у
него была уже в то время достойная супруга и почти взрос-
лая дочь… Но сама Фрейя19 вскружила ему тогда голову, ибо
как иначе он посмел бы лишить девства девушку из знатной
семьи. Неустанно думая о ней, именно из-за нее он покинул
на столько лет Норвегию. Ибо ему было предсказано, что он
погибнет от руки той, которую полюбит.

Ролло даже рот открыл. Да такого предсказания стоит опа-
саться! И сейчас, глядя на сидящего перед ним прославлен-
ного «короля моря», он думал о том, что для викинга нет ни-
чего позорнее, чем смерть от руки женщины. Выходит, его
отец был прав постаравшись избегнуть такой участи.

18 Мидгард – этим словом викинги называли земной мир.
19 Фрейя – богиня любви в скандинавском пантеоне.



 
 
 

А Пешеход все расспрашивал и расспрашивал о Хильдис.
Потом принялся рассказывать о себе. В его словах не было
цветистости скальдов, но говорить он умел. Ролло невольно
узнавал в нем себя. Он тоже не владел божественным даром
поэзии, как и не мог вызвать у себя священную ярость бер-
серка. Наоборот, в стычке он становился собран и хладно-
кровен, хотя и умел насладиться красотой поединка.

Они проговорили до утра, пока Пешехода не отыскал его
кормчий Кетиль. Пешеход тут же предложил столь неожи-
данно обретенному сыну отправиться с ним в его владения
в северной Франкии. Но Ролло, сразу сделавшись угрюмым,
отказался. Ему было хорошо вот так, первый раз в жизни по
душам поговорить с человеком, который был его истинным
отцом, но плыть с ним он заставить себя не мог. Это было бы
все-таки предательством по отношению к Хильдис. К тому
же, плыть с отцом, означало попасть под его опеку. А Рол-
ло считал, что настоящий «король моря» должен полагаться
лишь на себя в этой жизни.

Пешеход с какой-то печальной гордостью поглядел на сы-
на.

– Что ж, ты волен в том, плыть со мной или нет, как и
волен решать, станешь ли звать меня отцом. Но об одном я
тебя прощу.

Он извлек из-за пояса длинный нож с рукоятью из бивня
моржа. Его лезвие было из голубоватой стали, а у самой кре-
стовины рукояти была выточена руна «ридер».



 
 
 

– Отец должен дать своему сыну оружие, когда тот вырас-
тет. Но, вижу, и меч и секиру ты уже добыл себе в бою. Возь-
ми же от меня хотя бы этот нож. Это добрый друг, он прине-
сет тебе удачу. Ибо этот клинок был освящен в Упсале, сам
верховный жрец вывел на нем эту руну – начальную руну
нашего с тобой имени. Храни же его в память обо мне.

Этот нож Ролло и показал матери, по возвращении до-
мой. Хильдис слушала сына с жадностью. Потом вниматель-
но осмотрела нож.

– Хороший, подарок, – спокойно сказала она. – «Ридер»
означает путешествия и является хранителем в пути. Твой
отец сделал хороший подарок сыну-викингу.

– Лучше бы он подарил мне меч. Видели бы вы, матушка,
какое это оружие! Зовется он Глитнир – Блестящий – и сде-
лан из лучшей стали тех племен, что поклоняются Аллаху.

Юноша был готов еще долго говорить об этом оружии, но
мать ласково взъерошила его волосы:

– Ты о чем мечтаешь
Юный ас металла?20

Иль забыл, что луч сражений21

Переходит к сыну
Только по наследству,
Лишь когда родитель
Унесен в Валгаллу?

20 Воин.
21 Меч.



 
 
 

Хильдис, как всегда, была права. И все же Глитнир до-
стался Ролло.

Это случилось спустя три года после его встречи с отцом
в Хедебю. К тому времени Ролло уже был прославленным
«королем моря», известном во всех портах Восточного мо-
ря.22 Прославился он и как покоритель женских сердец и яр-
лу Регнвальду пришлось уплатить немалую виру трем отцам,
дочери которых почти одновременно понесли от его пасын-
ка, и даже ходила молва, что новая жена Харальда Снэфрид
Лебяжьебелая стала уделять молодого Ролло особым внима-
нием.

Именно в это время Ролло отыскал кормчий его насто-
ящего отца Пешехода Кетиль Всезнайка. И протянул меч
Глитнир.

– Твой отец поплатился преждевременной Валгаллой,23 –
только и сказал он.

– Как умер Пешеход? – спросил юноша.
– Когда-нибудь я расскажу тебе об этом.
У Ролло вдруг защемило сердце. Давнишнее предсказа-

ние, из-за которого отец отказался от Хильдис… Что ж, нить
судьбы, что плетут норны, человеку не дано изменить.

Он посмотрел на Кетиля.

22 Балтийское море.
23 Валгалла – небесный чертог высших богов-асов, где вечно пируют души ге-

роев-воинов.



 
 
 

– Ты сказал «когда-нибудь». Означает ли это, что ты готов
остаться со мной и служить мне, как служил ему?

Кетиль кивнул.
– Клянусь богами всех земель, где ступала моя нога, я го-

тов служить тебе.
– Почему?
– Ты сын моего друга Пешехода. А еще ты похож на чело-

века, к которому расположено счастье.
Для Ролло Кетиль стал подлинной находкой. Лучший

кормчий, которого он когда-либо знавал, мореход, знавший
все течения, все ветра и приметы погоды, он умел ориенти-
роваться по звездам, определять по полету птиц расстояние
до берегов, а по оттенку прибрежных вод её глубину. С ним
Ролло совершил свое самое долгое плавание вокруг Европы,
а когда вернулся в Норвегию, то три его драккара24 почти до
бортов уходили в воду, полные добычи. Честь и слава, каза-
лось, сами ищут молодого викинга. Но вышло, что его выну-
дили отдать часть добытого в качестве дани Косматому ко-
ролю. Когда же он возмутился, ему поведали о победе Ха-
ральда в Хаврсфьорде и посоветовали не искушать судьбу и
покориться. Но молодой Ролло не умел покоряться…

Заметив, что Хильдис задремала, Ролло привстал и на-
крыл её меховым покрывалом. Дом уже выстыл, угли длин-

24 Драккар – длинный боевой корабль викингов с изображением драконьей го-
ловы на носу.



 
 
 

ного очага догорали, а небо в квадрате отдушина стало се-
реть. Близился рассвет, скоро закричат петухи и пора будет
отправляться. Ехать придется так скоро, как только смогут
их лошади…

Скачка и в самом деле была бешенной. Когда они достиг-
ли побережья, их кони были все в пене. Молодой скальд и
друг Ролло Олаф вез на крупе своего коня Атли. Мальчик
перед самым отъездом вдруг расплакался и все льнул к ма-
тери. Ролло и пристыдил бы его, да сам был вынужден на-
хлобучить шлем с низким наличьем, чтобы скрыть слезы –
слабость для ярла, собирающегося покорить мир. А Хильдис
не плакала. Казалось, её слезы иссякли за долгую ночь. Ска-
зала только, напутствуя:

– Пусть вас хранят боги!
Со Снэфрид они не обмолвились ни словом. Ролло

невольно нахмурился, когда понял, что будущая жена не же-
лает поклониться его матери. Наоборот – она держалась вы-
зывающе, а мимо Хильдис прошла, словно не заметив. Но
сказать ей об этом не было времени. К тому же мудрые лю-
ди недаром говорят – безумен тот, кто захочет решать споры
своих женщин.

Но сейчас, на побережье, Ролло не думал о женщинах. Он
смотрел на двои длинные быстроходные корабли – дракка-
ры. Когда же они спустились и все было готово к отплытию,
кормчий Кетиль принес положенную жертву морскому бо-
гу Эгиру – мех с пивом, овечье мясо и свинину. А финка



 
 
 

Снэфрид начертила в воздухе знаки могущественных рун,
которых викинги не понимали и опасливо косились на Бе-
лую Ведьму.

Когда люди взошли на корабль, Ролло не смог не ощутить
тоски. Щурясь от солнца, он смотрел на покрытые снегом
скалы, на сверкающий на солнце фьорд, на стройные ряды
синих елей по берегам.

– Я никогда не вернусь, – выдохнул он, и морозное облач-
ко слетело с его губ. – Но клянусь священной кровью Одина
– мое королевство будет не хуже этих краев.

Он прошел на нос драккара и обнял резную драконью
шею на носу судна. Его корабль двигался туда, где у входа во
фьорд слепила глаза солнечная зыбь, убегая в открытый оке-
ан. Холодный ветер трепал длинные волосы Ролло. Он боль-
ше не оглядывался. Краем глаза замечал идущий рядом вто-
рой драккар, которым правил Олаф, видел, как равномерно
вздымались и спускались стройные ряды весел.

К нему подошел Кетиль.
– Ты любимец богов, Рольв. Тебя провожает добрый день,

а удача в погоде – лучшая из удач, что ожидают викинга.
Он ударил в било. Бычья кожа, натянутая на громадную

бадью, издавала резкие густые звуки, задавая ритм взмахам
весел. Поставили мачту, и вскоре порывистый северный ве-
тер встретил их при входе в океан.

К Ролло приблизился младший брат.
– Рольв, я не хочу оставаться в палатке с твоей женщиной.



 
 
 

Ролло обнял Атли за плечи. Оглянулся на шатер из тюле-
ньих шкур у мачты, куда сразу же после выхода в море уда-
лилась Снэфрид.

– Что ж, если тебе хорошо здесь, на ветру…
– Да, мне хорошо здесь. Я с тобой, брат. И мне нравится

плыть.
А Ролло размышлял только о том, что из груди Атли не

слышны обычные хрипы, и этот всегда тихий болезненный
ребенок, выглядит румяным и бодрым.

– Пусть хранят тебя боги, мой Атли. И если море с его
ветрами пойдет тебе на пользу – я готов оставить тебя с со-
бой…

И все же Ролло помнил обещание, данное матери, – по-
бывать с младшим братом в священной Упсале. Но попали
они туда далеко не сразу. Ибо сперва были походы и набеги,
схватки и победы. Ролло прославился. И однажды его друг
Олаф, которого за щегольство прозвали Олаф Серебряный
плащ, сочинил в честь молодого предводителя такую вису:

– Слава летит раньше Ролло,
Громкое имя у ярла.
Гордый даритель злата25

Правит драконом мачты.26

Смелых героев кличет в поход
Любимец великого Бога.

25 Предводитель.
26 Корабль.



 
 
 

Удача, казалось, повсюду сопутствовала Ролло. Но он не
был так прост и редко когда плавал наобум, надеясь толь-
ко на милость богов. Он изначально вызнавал о землях, где
хотел испытать себя, зачастую засылал на берег лазутчиков,
вызнававших чем хороша та или иная земля, как ее стерегут,
изучали береговую линию, характер приливов, высматрива-
ли удобные места для высадки. И только получив все вести,
Ролло начинал набег. Его длинные ладьи появлялись словно
из неоткуда и люди бежали в панике, при виде его полосатых
парусов.

Однако как бы ни был славен Ролло, его то и дела бра-
ла досада, что люди то и дело путают его с отцом, прозван-
ным Пешеходом. Молодого викинга это раздражало: ему ка-
залось, что слава родителя затмевает его собственную. Даже
викинги, некогда знавшие старого ярла, попадали в заблуж-
дение, видя внешнее поразительное сходство молодого Рол-
ло с отцом, и оставались уверенными, что это тот же самый
Пешеход, любимый богами настолько, что они дали ему от-
ведать молодящих яблок богини Идун Юной. Ролло сердило
это, но он был вынужден смиряться. Ибо иначе ему бы при-
шлось открыть, какой жалкой, позорной смертью умер его
отец.

Кетиль Всезнайка уже давно поведал ему об этом.
– Дело было в земле франков, в городе Байе. Правил там

граф Беренгар и это был достойный воитель. Пешеходу лишь



 
 
 

со второго набега удалось завладеть Байе и, конечно же, он
сразу убил Беренгара. И взял себе на ложе его жену графиню
Пипину. И что он нашел в ней? В мире есть много женщин
красивее её, но тогда твой отец словно обезумел от нее. Он
возжелал её любви столь сильно, что был даже готов женить-
ся на ней, сделать своей хозяйкой в Байе и остальной Нор-
мандии. Какая женщина не польстится на подобное? Власть,
богатство и надежная защита прославленного мужа! Одна-
ко, когда в ночь после брачного пира Пешеход уединился с
Пипиной в спальне, она убила его, вонзив в его плоть его же
сверкающий Глитнир.

Твоего отца мы обнаружили уже умирающим. Пипина же
исчезла. И как бы мы не разыскивали эту тварь, но её слов-
но спрятали эльфы… или тролли. Вот так твой родитель и
умер неотомщенным… Последнее же его слово было о те-
бе. Я знаю, Рольв, вы почти не знали друг друга. Но ты слов-
но он. И должен плыть в Нормандию. Это земля Пешехода
и ты, как его единственный сын и наследник, должен при-
нять её. Как принял Глитнир. Ведь сейчас там нет настоя-
щего господина и христиане-франки вновь стали называть
её старым именем – Нейстрия,27 а не именем северных лю-
дей норманнов. Но, если там вновь появится Ролло Пешеход,
земля вновь получит своего господина.

– А ты, Рольв, сам станешь Ролло Пешеходом, – неожи-
данно раздавался сзади тихий, мурлыкающий голос.  – И

27 Старое название северо-французских земель.



 
 
 

больше никогда не будешь самим собой.
Кетиль пробормотал в бороду ругательства и оглянулся

на Снэфрид. Подходит неслышно как тень. И Кетиль сделал
знак, предохраняющий от темных сил. Проклятая финская
ведьма! Она словно чуяла, когда Кетиль начинал заводить с
Ролло речи о возвращении в нейстрийскую Франкию. И тут
же возникала рядом, глядела своими узкими разноцветными
глазами. Кормчему казалось, что Снэфрид словно поставила
целью не допустить Ролло принять наследство отца. Гадани-
ями ли, уговорами, ласками – она подчиняла его, заставляя
всякий раз плыть прочь от земель Франкии.

По сути Кетиль не ошибался. Снэфрид Лебяжьебелая
умела гадать и предсказывать будущее, и она поняла, что там
подле Ролло рядом будет другая. Во время обрядов, в ды-
му испарений над жертвами Снэфрид даже могла различить
её силуэт – красноволосая, кружащаяся, в прозрачной коро-
не… такой она ей являлась. Нет, Снэфрид не за что не до-
пустит до этого. Она считала себя достаточно изощренной,
чтобы противиться нити судьбы своей норны.

Поэтому финка вновь и вновь опаивала Ролло любовны-
ми зельями, предсказывала ему удачу в походах, сражалась
рядом с ним, плечом к плечу, давала мудрые советы, заслу-
живая его уважение и приязнь. И она, несмотря на все ста-
рания Кетиля, подчиняла себе дерзкого Ролло. Как и его лю-
дей, почитавших её и как ведьму и как предводительницу.
Ибо за годы их скитаний Снэфрид стала настоящей воитель-



 
 
 

ницей. Она часто сходила с воинами на берег с драккаров,
принимая участие в набегах. Причем была дерзка, отважна
и решительна, как настоящая валькирия.

Ролло даже дивился её неожиданной силе. И восхищал-
ся её красотой. Ибо ни битвы, ни кочевая жизнь не сказыва-
лись на красе его Лебяжьебелой. Ролло забавляло, что его
викинги побаиваются её, как и раздражало, когда её назы-
вали ведьмой. Сам он её ведьмой не считал. Зато знал, как
сильно она любит его, эта загадочная сладострастная Снэф-
рид. И все же один раз и он чуть не засомневался в ней, едва
не испугался её.

После очередного успешного набега на берегах Рейна,
Ролло заметил, как Снэфрид удалилась в одну из отдален-
ных хижин, неся под мышкой сверток с плачущим младен-
цем. Он не сразу последовал за ней, занятый дележом добы-
чи. Когда же, спустя некоторое время, он вошел под кров
уединенного строения, то замер, обнаружив при свете пыла-
ющего очага, как Снэфрид склонилась над трупом младенца
со вспоротым животом.

– Во имя всех богов Асгарда!..28 Что ты делаешь, жена?
Снэфрид отвела упавшие на лицо волосы. Их светлые вол-

нистые пряди были испачканы кровью. Её руки по локоть и
даже лицо так же были в крови.

–  Разве тебе не ведомо, Рольв, что ничто так верно не
предвещает будущее, как внутренности и потоки крови че-

28 Асгард – небесный чертог, в котором живут боги скандинавов.



 
 
 

ловеческой жертвы?
И, видя, что викинг по-прежнему потрясенно молчит,

недоуменно повела плечом.
– Я знаю, что тебе, Рольв, близки взгляды Альвера Дето-

любца.29 Но пойми – это дитя, лишившись родных, все рав-
но бы погибло. А мне была необходима жертва, чтобы загля-
нуть вперед.

Она хотела еще что-то добавить, но умолкла, заметив вы-
ражение холодного бешенства на лице мужа.

– Если я еще раз доведаюсь, что ты губишь младенцев,
Снэфрид, я забуду о том, как много места ты занимаешь в
моем сердце.

Он вышел, а финка еще какое-то время оставалась си-
деть неподвижно с отрешенным выражением на лице. Потом
негромко, лишенным интонации голосом произнесла в пу-
стоту:

– Я подчиняюсь твоей воле, муж мой. Но знай и ты – пока
ты следуешь избранному мной для тебя пути, твое сердце
принадлежит мне, как нож за голенищем моего сапога.

Да, Снэфрид была уверенна в любви Ролло. И хотя в по-
ходах он нередко развлекался с красивыми женщинами, ка-
залось ей неведомо, что такое ревность. Она словно с ленцой
наблюдала за его мимолетными увлечениями и все эти кра-

29 Альвер детолюбец – викинг IX в. Прозан так за то, что запретил соблюдать
распространенный среди викингов обычай – подбрасывать детей побежденных
и ловить их на острие копья.



 
 
 

сивые пленницы не казались ей соперницами. Только одна –
та, что она видела в видениях… А пока ни одного упрека не
слетало с её уст, когда Ролло, оставив даже самых роскош-
ных наложниц, спешил вернуться к своей валькирии. И их
ночи – в палатке ли на корме драккара или на мягких ложах
в захваченных ими усадьбах – были полны страсти и огня,
как в их первое их свидание, когда Снэфрид первая обняла
того, кто не убоялся даже гнева конунга Норвегии.

По прошествии четырех лет Ролло выполнил обет, дан-
ный матери и отвез младшего брата в храм Упсалы. Атли за
это время вырос, но так и не стал викингом, предпочитая
оставаться на драккаре, когда другие отправлялись в набег.
Он не выказывал себя трусом, когда пару раз на драккары
нападали с берега, храбро держался и во время морских сра-
жений. Но при дележе добычи его глаза никогда не загора-
лись при виде золота.

Когда же Ролло спросил, хотел бы Атли, как желала их
мать, стать жрецом в Упсале, юноша лишь пожал плечами.
Но старшего брата волновало, что у Атли порой вновь слу-
чалась одышка, он начинал кашлять, а порой Ролло заме-
чал, как на рукаве Атли, когда он прикрывал рот, появлялись
кровавые пятна.

В великом святилище в Упсале Ролло отвел брата к жри-
цам Фрейи, славившихся своим умением предсказывать бу-
дущее. И вот, среди священного дыма жертвенников, под



 
 
 

звуки песнопений и заклинаний, главная жрица прорекла,
что судьбы сынов женщины скальда должны быть нераздели-
мы и что старшему из них лучше лишиться руки, чем оста-
вить младшего брата.

–  Ты разгневаешь своих духов-хранителей, герой, если
разлучишься с тем, кто вольно или невольно поможет тебе
избавиться от чар. Вы, как колчан и ножны, должны всегда
быть рядом, – напевала впавшая в транс дородная жрица, и
Ролло не мог разглядеть её лица под спутанной гривой седе-
ющих волос. – Ты не должен отпускать того, кто единствен-
ный не подвластен силе колдовства. Доверься ему, слушай
его, храни его. Брат поможет брату! И тогда ничто не собьет
тебя со славного пути, намеченного богами!..

Пророчица умолкла, все так же раскачиваясь в отрешен-
ном забытьи. Выждав немного и решив, что их время истек-
ло, братья стали пятиться к выходу. Но едва Атли поднял вы-
шитый полог и вышел, как жрица глухо и тревожно оклик-
нула Ролло.

Викинг замер, и даже некоторые из распевавших закли-
нания жриц изумленно умолкли. В Упсале считалось собы-
тием, когда Пророчница называла пришедшего по имени. И
вот женщина откинула волосы с лица. Оно конвульсивно по-
дергивалось, белая пена пузырилась на губах.

– Ты великий конунг, Ролло, – раскачиваясь пропела про-
рочица. – Ты сеятель, от которого протянуться гибкие стеб-
ли, которые станут мощным древом. Ты достигнешь могу-



 
 
 

щества и от тебя пойдет род героев и королей. И память о те-
бе останется на века, о Ролло, великий конунг, великий ко-
нунг!.. Плыви же по ветру, плыви по ветру, подчинись тому,
куда приведет тебя судьба…

Женщина стала заваливаться на спину, ноги её бились в
судорогах. В храме кто-то истошно закричал. Ролло же по-
спешил наружу из дымного помещения. С одной стороны он
был смущен и напуган, а с другой – им владела безудержная
эйфория. Такое предсказание в самой Упсале!..

И он велел немедленно выходить в море. Ему сказали
плыть по ветру – так чего же мешкать!

Несколько опрометчиво поддаваться первому порыву. И
не слушать, что советует умудренный опытом кормчий Все-
знайка. А тот показывал на хмурое небо, говорил о небла-
гополучных в этот сезон течениях… Но подчинился своему
молодому предводителю.

Сильный ветер гнал их все больше на запад. Наконец ре-
шили, что следует пристать к берегу и пополнить запасы про-
довольствия и воды. Но тут судьба проявила себя во всей
мощи. Налетел неожиданно такой ветер, что даже Кетиль не
смог подвести корабль к берегу, опасаясь разбить его о скалы
или посадить на мель. Лишь на исходе бурной недели, пол-
ной свиста ветра и пенных водяных гребней, когда люди на
драккарах Ролло уже стали падать от усталости, наконец на-
ступило затишье и они свернули к темнеющей впереди зем-
ле.



 
 
 

Не так-то просто было и определить, где они находятся.
Они высадились на берег среди песчаных дюн, за которыми
виднелись безлюдные, уходящие к горизонту пространства с
зарослями ивняка и колючих кустарников, карабкающихся
на холмы.

– Что это за земля? – спросил Ролло у Кетиля.
И старый морской волк, сверкнув в улыбке зубами, указал

на большой каменный крест на холме:
– Смотри Ролло. Эти кресты много лет назад поставле-

ны императором франков Карлом Великим, дабы охранять
эту землю от северных героев. Но наши боги оказались силь-
нее их крестов, и здесь викингам всегда сопутствовала удача.
Разве ты не видел подобных крестов на берегах фризов и на
Рейне? А эти… О, Ролло сын Ролло, наконец-то ты ступил
на землю, которая так долго тебя ждала!

– Нет! – почти закричала Снэфрид, и Ролло вздрогнул,
ибо никогда не слышал, чтобы его жена повышала голос вне
битвы. Сейчас же он прозвучал резко и визгливо.

– Нет! – снова повторила она, но уже тише, и умоляюще
взглянула на мужа. – Уплывем отсюда, Рольв. Роди нашей
любви, ради всех богов Асгарда, уплывем!

Её белое лицо словно светилось во мраке. Ветер бросал
пряди волос на разномастные глаза. Она сделала жест рукой
– то ли убирая волосы с лица, то ли вытирая слезы. Ролло
замер: Снэфрид и слезы?.. Такого он и вообразить не мог.
Хотя… Не показалось ли ему? Но все же он был растроган.



 
 
 

– О, Снэфрид…
– Прикуси-ка свой язык, белая сука! – внезапно вспылил

Кетиль. – Разве не ты советовала нам довериться судьбе? Те-
перь же ты визжишь, словно знаешь, что твои колдовские ча-
ры здесь бессильны. Долго же ты водила нас всех за нос! Но
не тебе, волчья наездница30, идти против воли богов. Кля-
нусь молотом Тора, будь моя воля, тебя бы давно забили ка-
меньями как колдунью, надев притом мешок на голову, что-
бы ты, нечисть, никого не сглазила!

Стычки между Кетилем и женой ярла случались и раньше,
но обычно Снэфрид держалась с таким ледяным достоин-
ством, что ругающийся кормчий, как правило, сам превра-
щался в мишень для насмешек. Но теперь в женщину слов-
но вселился злой дух. Она закричала, что проклятый Кетиль
специально завлек их на этот берег, а в следующий миг уже
вцепилась в заплетенную косой бороду кормчего и рванула
её с такой силой, что старый викинг мешком повалился ей в
ноги. Однако уже через минуту он сам опрокинул её затре-
щиной, и вскоре они покатились по земле под громовой хо-
хот викингов. Если бы Ролло и Олаф не растащили их, оба
схватились бы за оружие.

– Чтоб тебя сожрали немочи и хвори! – проклинала, вы-
рываясь из рук Ролло, Снэфрид. – Чтоб ты мочился кровью
и спал среди прокаженных! Чтоб ты умер от руки ребенка
или женщины!

30 Ведьма.



 
 
 

Пощечина Ролло свалила Снэфрид на песок.
– Успокойся! Опомнись, Снэфрид! Ведь уже завтра ты бу-

дешь жалеть о своих словах. Ты ведешь себя, как женщина
раба, а не ярла. Будь же разумна и пойми, что мы не можем
сейчас снова выйти в море. И это верно, как судьба.

– Судьба… – тихо повторила Снэфрид. Ветер бросил ей
на лицо светлые волосы, и Ролло не видел бешеной злобы,
исказившей её черты.

Он молча пожал плечами и отправился взглянуть прочно
ли закреплены у берега драккары. Кетиль, хмурясь, уже рас-
кладывал у костра провизию, пил, чтобы успокоиться, из ме-
ха31 вино, которое всегда предпочитал пиву. Весельчак Олаф
посмеивался:

– Не знаю, что это за земля, но здесь весело.
И тут же принялся сочинять вису о битве девы и старо-

го кормчего. Однако Ролло велел ему заткнуться. Он молча
поглядывал то на сидевшего у костра Кетиля с расцарапан-
ным лицом, то в сторону дюн, куда удалилась разгневанная
Снэфрид. Оба они были дороги ему, и он глубоко сожалел,
что и жена, и старый друг выказали себя такими глупцами.

Вскоре Ролло немного отвлекся, когда двое викингов
притащили к костру обнаруженного неподалеку отшельни-
ка-христианина. Тот был перепуган, воздевал к небу руки
и что-то без умолку лопотал – молитвы, как понял Ролло,
имевший опыт общения с христианами. Но старый отшель-

31 Мех – кожаный сосуд для жидкости.



 
 
 

ник вдруг замер, когда Ролло появился перед ним во весь
свой исполинский рост, а потом вдруг назвал викинга по
имени.

Ярл сначала опешил, но быстро понял, что его, как обыч-
но, приняли за отца. Отшельник же вдруг принялся отчаян-
но креститься и что-то вопить. Ролло повернулся к Кетилю.

– Ты знаешь язык этих мест? Что он там мелит?
Кетиль засмеялся.
– Он говорит, что Ролло вернулся в эти края и берега ве-

ликой реки Сены вновь омоются кровью. Поэтому он молит
своего распятого Бога, чтобы тот забрал обратно в преиспод-
нюю того, кого называют хозяином Нормандских земель.

Ролло хмыкнул.
–  Хозяин Нормандских земель! Хорошо звучит… Хей,

свяжите-ка его. Сейчас я хочу спать, а утром он понадобит-
ся, чтобы сказать нам, где здесь найдутся вода и пища нам
в дорогу.

Кетиль, который сначала было заулыбался, вновь стал
мрачнее тучи, однако сам скрутил веревками проливающего
слезы отшельника.

А Ролло ушел в ближайшую рощу, где устало опустил го-
лову на ствол поваленного дерева и вскоре спал так же слад-
ко, как если бы покоился на сеновале или на перине из гага-
чьего пуха.

…И снился ему мерцающий благостный свет, к которому
он шел по узкому ущелью между нависающих темных круч.



 
 
 

Свет становился все ярче, но не слепил, наоборот, – вселял
радость и покой. И когда Ролло вышел из ущелья, он оказал-
ся в солнечном луче и увидел перед собой холм, на котором
возвышался каменный крест Карла Великого. «Я знаю это
место, – решил викинг. – Я был здесь, когда буря пригнала
нас к этим берегам. Это страна, куда привел нас ветер, куда
привела меня судьба».

Он слышал шум моря, видел чистое небо и парящих в нем
чаек. И еще, словно музыка, звенела вода. Источник на хол-
ме играл и переливался, сбегая в круглый бассейн у подно-
жия креста, искрился тысячью бликов, журчал мелодичны-
ми струями. А Ролло вдруг заметил, что сам он очень гря-
зен, что кожа его покрыта коростой и невообразимо зудит.
И тогда он вошел в воды источника под крестом и увидел,
как сходит с него грязь, смывается запекшаяся кровь, затя-
гиваются раны на теле. Сквозь чистые струи он видел себя и
ощущал необычную легкость и блаженство. И еще – вокруг
пели птицы. Их оперение было радужным, и Ролло откуда-то
знал, что прежде они были черными воронами Одина, ко-
торые, как и он сам, коснулись кристальных вод источника.
Они сменили оперение, а их хриплое карканье обратилось в
нежное щебетание. Их пение радовало его, как и тепло, как
и легкие струи искрящейся воды…

…Он открыл глаза и тут же зажмурился от ударившего
с глаза яркого солнечного света. Продолжался ли его сон?
Ролло было тепло под лучами солнца, он слышал щебета-



 
 
 

ние птиц в ветвях деревьев, где-то шумело море. Он встал
и, отряхнув с себя песок, пошел туда, где его люди готовили
на костре пищу.

– Почему вы не разбудили меня раньше?
Кетиль ответил, что посылал Атли, но парнишка заявил,

что его брат так крепко и сладко спал, улыбаясь во сне, что
он не хочет его будить.

– Мне приснился сон, – задумчиво сказал ярл. – Стран-
ный сон. Моя мать, Хильдис, обладала даром видеть вещие
сны, и что-то подсказывает мне, что и мой сон был таким же.

Он повернулся и долго смотрел на каменный крест среди
дюн. Сейчас он не был окружен сиянием, как в сновидении,
наоборот, в рассеянном свете солнца было видно, какой он
старый, потрескавшийся, замшелый, позеленевший от вре-
мени. И источника у его подножия не было. И все же Ролло
был уверен, что это именно тот крест. С удивлением, словно
заново узнавал место, он озирался вокруг. Небо было в лег-
кой дымке, густо-синее море вскипало барашками пены на
гребнях волн, но ветер был полон ласкового тепла. Дальние
рощи казались изумрудными на фоне серебристых песков,
высь была полна звонкими криками чаек.

– Что с тобой, Рольв? – с тревогой спросил Олаф Сереб-
ряный Плащ.

Ролло вздрогнул, словно очнувшись.
– Где Лебяжьебелая? Я хочу, чтобы она растолковала мне

мой сон.



 
 
 

Но Снэфрид все еще была обижена на Ролло и не пожела-
ла говорить с мужем.

Обычно, когда она сердилась, Ролло чувствовал себя
неуютно и всячески пытался загладить свою вину перед ней.
Ведь он никогда не забывал, чем Снэфрид пожертвовала ра-
ди него. Однако сейчас её упрямство рассердило ярла.

– Что ж, обойдусь и без твоей помощи. Эй, где тот вче-
рашний отшельник? Все эти христианские жрецы в бабьих
одеждах – колдуны. Я думаю, он сможет дать объяснение мо-
ему сну.

Когда отшельника привели к ярлу, он с изумлением вновь
стал разглядывать Ролло. При свете дня этот варвар дей-
ствительно походил на тоге, кто как опустошительный смерч,
пронесся по Нормандии, но есть в нем и что-то совсем иное.
Отшельник вздрогнул, когда старый викинг с заплетенной
в косу седеющей бородой заговорил с ним на нейстрийском
наречий франков, и поразился, когда понял, чего от него тре-
буют. Ясно было одно – ему даруют жизнь и даже свободу,
если он растолкует сонное видение этого молодого хищника.

Ролло пересказал свой сон, а затем уселся на песчаную
кочку и стал слушать, как Кетиль без труда изъясняется на
языке франков. Поистине недаром кормчий получил про-
звище Всезнайки. Не было земли, куда бы они ни явились
– с набегом ли, торговать ли – где бы Кетиль не смог стол-
коваться с местными жителями. Он обучал языкам и Ролло,
частенько повторяя, что после умения сражаться, для викин-



 
 
 

га нет ничего более важного, чем способность усваивать чу-
жие наречия.

– Итак, что он сказал? – нетерпеливо спросил ярл, когда
оба наконец умолкли.

Кетиль, сдвинув на переносицу шлем, задумчиво скреб в
затылке, а христианин блаженно улыбался и глядел на Рол-
ло с таким восторгом, словно тот помимо жизни и свободы,
даровал ему по меньшей мере сотню рабов и поместье.

– В высшей степени странно толкует твой сон этот франк-
ский жрец, – проворчал Кетиль. – Он убежден, что крест на
холме – это подобие христианского храма, к которому твоя
судьба выведет тебя из мрака. Источник же суть крещение,
которое тебя спасет. Раны и грязь – то, что они именуют гре-
хами, худшими из недугов, – могут быть исцелены и очище-
ны в этом источнике, а птицы, которые порхали вокруг те-
бя, – твои викинги, которые последуют за тобой и также при-
мут крещение.

Ролло захохотал так, что сгрудившиеся вокруг становища
в поисках отбросов чайки с негодующими криками разлете-
лись. У ярла даже слезы выступили на глазах от смеха.

– Пускай убирается, – вытирая глаза тыльной стороной ру-
ки, почти простонал он. – Изрядно таки повеселил меня этот
вонючий старик. Чтобы я оставил славных богов Валгаллы
ради их жалкого божка, который никогда не держал рукояти
меча и позволил приколотить себя к кресту? Чтобы я проме-



 
 
 

нял священнее мясо Сехримнира32 на покаянную власяницу
христиан? Клянусь браслетами Одина, никогда не сводилось
мне слышать ничего более забавного.

И, тем не менее, когда отшельник ушел, Ролло вновь на-
правился к кресту. Взойдя на холм, он похлопал его ладонью
по столбу, как бы опробовал крепость холки доброго коня.
Потом оперся на него спиной и долго стоял так, скрестив ру-
ки на груди и устроив взгляд туда, где в отдалении светле-
ли на солнце изломы известковых скал и блестел, извиваясь,
ручей.

Викинги долго нарушали его покой. Их корабли нужда-
лись в основательной починке, да и море всё ещё было неспо-
койным. Всё, казалось, говорило, что им следует оставаться
здесь. И лишь женщина, что стояла у самого прибоя, среди
дюн, не хотела даже глядеть на этот берег. А её сила была
такова, что она могла настоять на отплытии.

Атли, полулежа на песке, поглядывал то на брата, то на
финку. К нему подошел Олаф, стал объяснять ситуацию, но
Атли лишь улыбнулся в ответ.

– Это все ты должен сказать Ролло, а не мне. Что же каса-
ется моего мнения…

Не договорив, он подставил бледное лицо солнцу, прищу-
рился. Потом встал и, утопая по щиколотки в белом песке,
пошел к брату. Глядя ему вслед, Олаф лишь улыбнулся. Ат-

32 Сехримнир – имя вепря, который оживает всякий раз после того, как бывает
съеден обитателями Валгаллы.



 
 
 

ли толковый малый и худого не посоветует их предводителю.
Даже, если этим разгневает его женщину.

Ролло не повернулся к брату. И не глядя знал, что это он.
– Что скажешь, малыш?
– Мне здесь нравится, Рольв. Хотя, если ты скажешь…

Олаф сообщил, что поднимается бриз. Мы можем и отча-
лить.

Ролло глядел вдаль.
– Но сам-то ты предпочел бы остаться, не так ли? Что ска-

жешь ты мне, мой проводник в Мидгарде?
– Я бы остался, – уверенно кивнул Атли.
Ролло улыбнулся.
– Что ж. Я тоже думаю, не отправиться ли нам вон за те

холмы, чтобы проверить, достаточно ли силен распятый бог
христиан, чтобы остановить детей Одина.

И весело подмигнул.
– Итак, Атли, если судьба после Упсалы привела нас сю-

да – значит это и есть знак богов. Иди же, порадуй старого
Кетиля. Мы остаемся.



 
 
 

 
Глава 1

 
907 от Рождества Христова.
Здоровенный детина зловещей наружности вывалил жен-

щину из мешка. Немолодая, тучная, но в платье хорошего
сукна, она лежала на земле, спутанная крепкими ремнями,
с торчащим изо рта кляпом. Широко раскрытые глаза ее с
ужасом взирали на склонившихся над ней мужчин. При све-
те чадящих факелов все они казались ей выходцами из пре-
исподней.

Внезапно у нее замерло сердце. Она узнала одного из них
– этот обруч с крупными рубинами, покоящийся на совер-
шенно лысом темени, в то время как по бокам из-под него
свисают длинные черные пряди до плеч! И это властное ли-
цо с орлиным носом, тонкие губы, а главное, массивная как
воротный столб шея, слишком мощная для столь небольшой
и породистой головы. Из-за нее этого человека и прозвали
Длинная Шея. Вернее герцог Лотарингский Длинная Шея!

Женщина перестала мычать сквозь кляп. Она не сомне-
валась: сейчас этот высокородный вельможа разберется с
грязными бандитами, осмелившимися похитить её, даму из
окружения Каролингов33. Она прибыла сюда, в Аахен, с дво-
ром короля Карла из Западной Франкии, дабы войти в сви-

33 Каролинги – франкская королевская династия, правившая с 751 года.



 
 
 

ту невесты монарха, саксонской принцессы Фрероны. А её,
когда она сегодня утром вышла из покоев по нужде, кто-то
оглушил ударом по голове, едва она присела под куст в саду.
Когда же очнулась, разбойники уже волокли её куда-то, и она
испытала ужас, какого она не испытывала, даже когда прята-
лась за стенами имперских замков в дни нашествий норман-
нов. Однако теперь герцог здесь и покарает их! И она требо-
вательно замычала и засучила стянутыми под коленами ве-
ревками ногами.

– Развяжите её, – спокойно произнес герцог Ренье Длин-
ная Шея и отступил, ибо платье дамы из свиты Каролингов
едко пахло мочой.

– Светлейший герцог… Светлейший герцог… – задыха-
ясь, наконец смогла забормотать женщина, машинально на-
тягивая на колени задравшийся подол, но недоговорила, а
тут же отпустила затрещину одному из грубо вздернувших
её на ноги похитителей. – Пес! Вшивая тварь! Я дама из…

Она взвизгнула, получив ответную оплеуху, от которой
едва вновь не оказалась на полу.

– Да что же это происходит, о могущественное небо! Я…
Она осеклась, увидев при свете факелов невозмутимое

лицо герцога, его искривленные в усмешке губы. До её со-
знания только теперь стало доходить, что её похитили не без
его ведома.

Но зачем? Разумеется, она, как и прочие придворные по-
смеивалась, когда стало известно, что король франков отка-



 
 
 

зал Ренье в руке своей дочери Гизеллы. Но ведь не поэто-
му же её схватили?.. У нее невольно задрожал подбородок,
когда она оглядела каменное строение без окон, где она на-
ходилась, заплесневелый свод на тяжелых опорах, раскален-
ные угли в очаге. Дама невольно зажмурилась. Нет уж, луч-
ше вовсе не видеть того, как в отблесках огня свалены у сте-
ны разнокалиберные клещи, крюки, кандалы с шипами…

Здесь пытают!
– Благочестивая дама Автгуда…
– Вы поплатитесь за это! – вдруг истерично взвизгнула

придворная. – Бог свидетель, вы за это заплатите! Я состою
в родстве с Каролингами, я провела свою жизнь при короно-
ванных особах… Моими услугами пользовались обе супруги
Людовика Косноязычного 34, я была воспитательницей прин-
цессы Теодорады, покойной сестры нынешнего правителя! А
теперь возглавляю штат придворных дам невесты монарха,
её высочества Фрероны Саксонской! Не было ни одной осо-
бы женского пола при королевском дворе, которая обошлась
бы без моих услуг.

– Что вы можете сказать о принцессе Эмме? – спокойно
осведомился Ренье, опускаясь в кресло у очага и протягивая
над мерцающими угольями тонкие смуглые ладони. Его тя-
желые золотые браслеты на запястьях вспыхнули зловещим
багровым отсветом.

34 Людовик Косноязычный, или Заика – король франков (ум.879), отец Карла
Простоватого, одного из героев романа.



 
 
 

Дама Автгуда осеклась. Даже её обычное высокомерное
выражение сменилось полнейшей растерянностью.

– Ума не приложу, о ком речь. Здесь какая-то ошибка,
и лучшее, что вы можете сделать – это отправить меня во
дворец, принеся извинения, обратно.

К ней приблизился нотарий герцога, византиец Леонтий,
словно сошедший с алтарного образа в соборе Аахена, – в
складчатой хламиде, кудрявый, с шелковистой бородкой во-
круг мягкогубого рта, с глазами, словно сливы, под прямой
линией сросшихся бровей.

–  Успокойтесь, многоуважаемая Автгуда,  – голос был
вкрадчив, с легким иноземным выговором. – Моего госпо-
дина интересует дочь короля Эда и Теодорады Каролинг, ва-
шей воспитанницы, – мир её праху. Ну же, Автгуда! Эмма,
принцесса Эмма – единственное оставшееся в живых дитя
соперника могущественных Каролингов.

Теперь лицо Автгуды вспыхнуло возмущением. Эмма! Да
кто сейчас помнит об этой Эмме? Принцесса, о которой ни-
кто никогда не говорит!

– Да откуда же мне знать, клянусь Святой Девой!
– Кому же и знать, как не вам, любезнейшая? Всем из-

вестно, что дама Автгуда знает обо всем, что творится в ко-
ролевской семье. И вы должны, просто обязаны вспомнить
все, что вам известно о дочери короля Эда.

Нотарий Леонтий говорил мягко, даже мелодично, но по-
чему-то от его сверкнувших в улыбке зубов даму Автгуду



 
 
 

бросило в дрожь. Она взглянула на Ренье. Какие-то лихора-
дочные обрывки мыслей путались в голове. Липкий страх
делал самоуверенную даму жалкой, она испытывала желание
молить о снисхождении… Но ведомо ли снисхождение тому,
кто погубил молодого Цвентибольда, короля Лотарингии?

Автгуда вдруг словно впервые увидела себя здесь – босую,
растрепанную, в загаженном платье. И герцог – подбитый
мехом плащ, теплые башмаки на ремнях с пряжками до ко-
лен, кровавые рубины фибулы35 на плече и в герцогском об-
руче испускают дьявольский свет… Наверное, так чувствует
себя последний раб перед своим господином. Какое уж тут
достоинство… И когда один из лохматых мужиков, прита-
щивших её сюда, забренчал, перебирая, железными орудия-
ми у стены, она вдруг, не помня себя, упала к ногам герцога.

– О светлейший, о всемилостивейший!.. Я…
– Тс-с, – взмахом руки остановил её Ренье.
Он замер, прислушиваясь. В темное помещение звуки

извне долетали лишь через отверстие в дымоходе над оча-
гом. И сейчас, когда все умолкли, ясно можно было разли-
чить трубные звуки охотничьих рогов и лай собак.

–  Дьявольщина! Неужели охота движется сюда?  – про-
бормотал Ренье. Он резко поднялся. Забросил за плечо по-
лу плаща. От этого движения заметались языки пламени. –
Леонтий, препоручаю толстуху тебе. Выжми из нее все, что
нам требуется.

35 Фибула – декоративная булавка, служащая для скрепления одежды.



 
 
 

Брезгливо оттолкнув цепляющуюся за его башмаки
Автгуду, он вышел, громыхнув тяжелой дверью.

После мрака подземелья свет солнечного декабрьского
дня ослепил Ренье. Какое-то время он стоял в низкой арке
этой уединенной башни на лесистом склоне, прикрыв глаза
рукой. Вскоре послышались шаги, лязг металла, фыркнула
лошадь.

– Ваша милость, кажется, охотники погнали оленя в сто-
рону Молчаливой Башни.

Голос говорившего был низкий, чуть хриплый. Ренье
убрал руку от лица. Его палатин36 Эврар Меченый стоял пе-
ред ним, держа под уздцы двух позвякивающих сбруей ло-
шадей. Жесткое лицо с кривым носом, багровый шрам на
щеке, из-за которого он и получил свое прозвище, длинные
усы свисали вдоль углов рта к подбородку, чуть тронутые се-
диной волосы и бритый крутой подбородок сильного чело-
века. Когда-то Эврар служил королю Эдду Парижскому, но,
оставил у него службу, когда переметнулся к Ренье Длинной
Шее. Меченый давно доказал свою преданность герцогу тем,
что стал одним из соучастников убийства короля Цвенти-
больда. И именно по его совету Ренье похитил придворную
даму Автгуду: Эврар уверял, что никто, кроме нее, не мог
дать больше сведений о дочери его былого господина Эда.
Уж больно эта сплетница любила вызнавать альковные тай-
ны коронованных особ.

36 Палатин – придворный.



 
 
 

Сейчас Эврар лишь выразительно взглянул на ведущие в
подземелье ступени, а затем кивнул в сторону леса.

– Охота движется сюда, господин. Нехорошо, если попол-
зет слух. Автгуда, конечно, не бог весть какая важная птица,
но все же из свиты короля Карла.

Для Ренье это все было не столь важно. Короля Карла,
прозванного его же подданными Простоватым, он не ста-
вил ни в грош. Однако сейчас границам Лотарингии угро-
жали германцы, во главе с королем Людвигом Каролингом,
Длинной Шее надо было показать, что он в союзе с дру-
гим представителем этой династии – Карлом из земель за-
падных франков. Ренье даже обещал Карлу наследные земли
его предков в Лотарингии. Которые, впрочем, предпочитал
оставить для себя. И пока Каролинги из Германии и Франки
будут меряться силами, он сам подумывал о короне старого
короля Лотаря37.

Но его планы пока не должны быть известны никому. И
Эврар прав, что нынче Ренье следовало выдавать себя за вер-
нейшего союзника Карла Простоватого, не вызывая никаких
подозрений. Поэтому Длинная Шея быстро вскочил в седло

37 Король Лотарь – один из наследников правителя Европы императора Карла
Великого. После смерти императора его потомки заключили в 843 году в Вердене
договор, поделив его наследие на три части – на Западно Франкское королевство
(нынешнюю Францию), Восточно Франкское (Германия) и земли королевства
Лотарингии (название шло от имени первого правителя короля Лотаря). В то
время Лотарингия простиралась от Северного Моря на юг и ее земли лежали
между французскими и немецкими владениями. Долгие годы за Лотарингию шла
вражда между германцами и франками.



 
 
 

и направил коня туда, откуда раздавались звуки охоты.
Просторы охотничьих угодий под Аахеном были окута-

ны серебристым инеем. Голодные галки жалобно переклика-
лись среди голых ветвей корявых вязов. Ренье и его прибли-
женный легкой рысью ехали через лес. Герцог покосился на
Эврара. Эврар был мелитом – воином-профессионалом. Это
становилось ясным при одном взгляде на его фигуру – под-
жарый, подвижный, сидящий в седле как влитой. Кольчугу
он не снимал даже на охоте, а его меч был, пожалуй, не хуже,
чем Дюрендаль легендарного графа Роланда. В его рукояти,
как утверждал Эврар, заключалась частица мощей какого-то
святого из Нейстрии, но сбруя его коня была буквально уни-
зана талисманами и амулетами, изображающими языческих
божков. Ренье не был уверен, что его палатин не наполовину
язычник, однако кто из его приближенных мог с чистой со-
вестью называться добрым христианином? Эврар, по край-
ней мере, предан, и на него всегда можно положиться.

Они спустились в сырую лощину, где бегущие со склонов
ручьи образовали небольшое озеро с причудливо изрезанны-
ми берегами. От воды поднимался пар. Здесь всадники при-
держали коней. Гомон охоты слышался уже совсем близко.
Не было сомнений, что лов движется в их сторону.

– Почему ты тогда ушел со службы короля Эда? – неожи-
данно спросил Ренье. – Я слышал, что те, кто присягали ему,
редко изменяли клятве. А ты ушел, когда он был в зените
славы.



 
 
 

– Странно, что вас это не заинтересовало тринадцать лет
назад, когда я поступил к вам на службу.

– Тогда я был никто, Эврар, и нуждался в любом мелите,
имеющем коня и кольчугу. Теперь же я намерен стать коро-
лем, а ты мой поверенный и… друг.

Искривив в улыбке губы, он бросил взгляд на мелита. Чер-
ные глубокие глаза Эврара сверкнули из-под меховой опуш-
ки кожаной островерхой шапки.

– Да, – хрипло проговорил, мелит. – Король Эд был от-
менный правитель. Но и жесток был без меры. Даже с Тео-
дорадой, принцессой, которая вышла за него вопреки воли
своих родичей Коралингов. Что уж говорить о нас, простых
вавассорах.38

Он прищурился на блеск инея на ветках. Его конь нетер-
пеливо бил копытом, звеня сбруей с побрякушками амуле-
тов.

– Однажды я со своими людьми повеселился в селении
одного аббата. Все как обычно. Хлестали вино из его по-
гребов, задирали подолы его крестьянкам, жгли хижины его
крепостных… Аббатишка вроде был из никудышных, да и
присягал вовсе не Эду, а Карлу. Однако жаловаться он явил-
ся к моему королю. И того словно бес обуял. Кто был ему
этот длиннополый поп, а кто я? Но он принял его сторону
и нанес мне удар кнутом при всех, как простому рабу, как
пахотному черному человеку.

38 Вавассоры – служилые люди, личная дружина феодала.



 
 
 

Тыльной стороной ладони Эврар погладил шрам на щеке.
– У Эда был хлыст со свинцовым шариком, вплетенным

в конец. Он распорол мне щеку до кости. Я тогда думал, что
и глаза лишусь. Эд же лишь бросил через плечо, что впредь
мне наука. Этого я не прошу и на смертном одре…

Палатин вдруг привстал на стременах, вглядываясь в за-
росли на противоположном склоне.

– Клянусь духами… Мессир, олень! Взгляните – олень!
Крупная, светлая чуть не до белизны оленуха, вывалив

язык и задыхаясь, одним прыжком вымахнула из кустов. За-
мерла на миг, увидев вблизи людей, и, откинув голову, рва-
нулась в сторону вдоль ручья.

В тот же миг оба всадника, забыв о разговоре, азартно
пришпорили коней.

Тихий лес внезапно огласился шумом появившейся из-
за холма охоты. Неистово лаяли, заходились псы, лошади и
всадники, тесня друг друга, с треском ломились сквозь под-
лесок. Ревели трубы, слышался шум трещоток, улюлюканье.

Оленуха неслась по самой береговой кромке вдоль ручья.
Бока её уже потемнели от пота, она была утомлена и явно
стремилась к воде. Ренье и следовавший за ним Эврар оба
поняли её намерение и, срезая по склону путь, ринулись к
озерцу.

Две крупные поджарые собаки уже почти настигли
несчастное животное, одна из них впилась, было оленухе в
бедро, но последним усилием та рванулась вперед, с разбегу



 
 
 

кинувшись в воду и увлекая за собой пса. Миг – и в осевшем
столбе брызг возникли две головы. Жертва, подняв над во-
дой влажный нос, отчаянно устремилась к противоположно-
му берегу, собака же вернулась и вылезла на берег, отряхи-
ваясь, но тут же отскочила, уворачиваясь от копыт подняв-
шегося на дыбы светлого жеребца, на котором восседал туч-
ный шумливый человек в белой овчинной накидке и зубча-
том венце поверх полотняного капюшона.

– Уйдет, уйдет! – визгливо вопил он. – Эй, лотарингцы,
здесь глубоко? Есть брод или надо объезжать?..

Он вдруг осекся, заметив всадников на противоположном
берегу.

– Ренье! – закричал он во весь голос. – Ренье, не смейте!
Это мой зверь! Королевский зверь!

Герцог обратил на эти вопли не больше внимания, чем на
галдеж вспугнутых шумом галок. Спрыгнув с коня и на ходу
выхватывая длинный охотничий тесак, он уже спешил туда,
где тяжело выбиралась из воды оленуха.

Будь это самец-олень, он бы в последнем усилии попытал-
ся защитить себя рогами. Но затравленная самка после того,
как холодная вода окончательно лишила её сил, лишь рух-
нула на колени, подняв на охотника огромные, полные слез
глаза.

«Почему олени плачут, как люди, перед смертью?» – по-
думал Ренье, чтобы хоть как-то отвлечься от воплей с друго-
го берега. Рывком опрокинув на спину животное, он прида-



 
 
 

вил его коленом и так быстро и твердо полоснул по вздраги-
вающему горлу, что клинок рассек плоть едва не до позвон-
ков.

–  Моя! Моя! Она была моя!  – орал король. Ему нако-
нец-то удалось одолеть брод, и, соскочив с лошади, он ки-
нулся к трупу животного.

– Вы специально это затеяли, Длинная Шея! Ваши люди
нарочно гнали её сюда, в заранее обусловленное место, где
вы уже поджидали! Вы просто хотели отомстить мне после
отказа отдать вам малышку Гизелу!

Но тут Карл невольно отпрянул, ибо герцог шагнул к нему
навстречу с окровавленным дымящимся тесаком. И король
даже словно лишился на миг голоса, только пучил глаза и
отдувался, когда Ренье, притянув его к себе, неспешно вытер
лезвие о белый мех королевской накидки и хищно осклабил-
ся:

– Теперь вы в крови, как и я. Как узнать, кто из нас рас-
правился с оленухой? А вы, государь, примите её от меня в
дар. Белый олень – священное животное. В Лотарингии го-
ворят, что это зверь эльфов. Возможно, я уберег вас от мести
лесных духов, не позволив пролить её кровь.

Карл невольно поднял руку для крестного знамения, но,
увидев усмешку на тонких губах Ренье, понял, что его дура-
чат. Исподлобья, снизу вверх, король взглянул на герцога.

Карл Каролинг, прозванный в народе Простоватым, мало
походил на своих великих предков. Будучи ниже среднего



 
 
 

роста, он, еще не достигнув тридцати, заметно располнел,
ходил вразвалку, втягивая голову в плечи. Рожденный уже
после смерти своего отца Людовика Заики, он, если можно
так выразиться, рос на задворках двора. Должно быть, имен-
но с тех пор у него и появилась эта неуверенность в себе,
которую не могли стереть и несколько лет пребывания у вла-
сти. Он словно всегда помнил, что, отстранив его, прямо-
го наследника, знать избрала королем героя осады Парижа и
победителя нормандских набезчиков графа Парижского Эда
Робертина.39 И хотя еще при жизни Эда Карла тоже короно-
вали, едва он достиг пятнадцати лет, но до самой смерти Эда
он не чувствовал себя истинным монархом. Да и сейчас его
феодалы мало считались с ним, во многие франкские земли
он мог въехать только с разрешения их истинных властите-
лей.

А еще короля Карла донимал этот засевший в его север-
ных владениях язычник Ролло. По совету придворных со-
ветников Карл даже отправлял к нему послов, которых тот
и не подумал принять. Зато принимал у себя в Руане людей
графа Роберта Нейстрийского, брата прежнего короля Эдда.
Это было так унизительно, когда все феодалы видят, что вас-
сала Карла принимают, а священная кровь Каролингов ни-
что в глазах дерзкого завоевателя. И именно тогда, словно

39 Париж в 80-е гг. IX ст. подвергся двухгодичной осаде, во время которой
отличились братья Робертины – Эд и Роберт. Старший Эд, после победы над
норманнами, был возведен на трон Франции.



 
 
 

чтобы поддержать престиж Простоватого короля, его при-
гласил и предложил свою службу этот выскочка Ренье Длин-
ная Шея. От радости Карл даже не придал значения тому,
что Ренье замаран кровью его родича Цвентибольда из рода
Каролингов. Однако потом Ренье осмелился просить у Кар-
ла руки его дочки Гизелы. Каков пройдоха! Этот Длинная
Шея пусть и утвердился в этих краях, однако не имел ника-
ких наследственных прав на Лотарингию, вот и рассчитывал
возвыситься путем выгодного брака с принцессой!

Карлу всегда хотелось указать безродному правителю Ре-
нье на его место. Однако… он побаивался его.

Вот и сейчас Ренье – высокий, поджарый, с широкими
плечами и мощной шеей, с коварной ухмылкой на змеящих-
ся губах, глядит на Каролинга… А Карл так жалок перед ним
– лоб покрыт бисером пота, взмокшие рыжеватые кудряш-
ки слиплись, вздернутый нос без спинки утопает среди пух-
лых щек, неопределенного цвета глазки недобро выглядыва-
ют из-под тонких, едва обозначенных бровей. Совершенно
тщетно он пытается придать себе горделивый вид.

– Почему вас не было на утренней мессе вместе с вашим
королем? – решился все же важно спросить Каролинг. – Вы
не присутствовали также при выезде на охоту. Кстати, и ваш
сын Гизельберт не явился приветствовать нас. Странные по-
рядки у вас при дворе! А еще моя невеста жалуется, что про-
пала её статс-дама, благородная Автгуда, и едва удалось по-
добрать ключи к сундукам с платьями принцессы. Подойди-



 
 
 

те сюда, любезный граф Альтмар, подтвердите мои слова. Во
дворце все с ног сбились, подыскивая, во что бы одеть Фре-
рону…

Словно ища защиты от Ренье, Карл жался к своему фа-
вориту Альтмару. Уже давно было замечено, что Карл охла-
дел к прелестям дам и все чаще льнет к таким вот рослым
крепким придворным. Нынешний его фаворит из простого
стражника у дверей королевской опочивальни в считанные
недели стал графом Аррасским. Оттого-то знать и настояла,
чтобы король ради продления рода обручился с саксонской
принцессой. Но даже на встречу с невестой Карл прибыл ру-
ка об руку с дорогим его сердцу Альтмаром.

Ренье, проигнорировав слова Карла об исчезновении да-
мы Автгуды, проговорил:

–  Не гневайтесь, что меня не было на утренней мессе.
Я отлучался в соседнее аббатство, где покоится прах моей
незабвенной супруги Альбрады – да будет земля ей пухом.
Ведь сегодня день Пресвятой Богородицы, 40 а в этот день я
всегда езжу молиться над прахом былой жены.

И герцог набожно перекрестился. Однако Карл насмеш-
ливо прищурился.

– Как это трогательно, клянусь благостным небом! Навер-
ное, вы просили у духа своей жены прошения за то, что, не
прошло и месяца со дня её кончины, как вы уже просили ру-
ки моей дочери Гизелы?

40 8 декабря.



 
 
 

Ренье поджал губы. Он чувствовал, как на них смотрят
присутствующие и понимал, что Карлу надо унизить возвы-
сившегося до положения герцога выскочку Ренье. Поэтому
Каролинг уже вторично упоминает о неудачном сватовстве.
Однако сейчас, когда с востока на Лотарингию напирают гер-
манцы Людвига, Ренье должен вытерпеть от Карла все. По-
этому он лишь поклонился и отошел к своему коню. Следом
поехал только верный Эврар.

– Куда теперь? – спросил мелит, когда они были уже дале-
ко. – Вернемся узнать, как обстоят дела в Молчаливой Баш-
не?

Ренье отрицательно покачал головой.
– Нет. Ты поедешь туда один. Я же поеду в аббатство на

могилу супруги. Надо чтобы позже королю подтвердили, что
я был там.

– Ну а дама Автгуда как же?
– Ты глуп, Эврар, – отрубил герцог. – Леонтий способный

человек и сделает все без меня. Но ты приедешь за мной,
когда у вас будет что поведать.

Ударив шпорами коня, он двинулся вверх по склону в сто-
рону аббатства.

Дорога к обители вела вверх по склону и там, где она дела-
ла поворот, Ренье помедлил. Деревья тут несколько рассту-
пались и, словно в окно с обрамлении крон, открывался вид
на город в долине – величественный Аахен, столицу земель
Каролингов. Дымы очагов поднимались над старыми стена-



 
 
 

ми города, солнце блестело на крестах храмов и озаряло ве-
личественный восьмигранный купол главного собора. Хри-
стианский мир по сей день дивился этому чуду, возведенно-
му Карлом Великим из мощного камня и мрамора, когда он
избрал Аахен столицей своей империи. Там, под полукруг-
лым сводом, среди ослепительно совершенных колонн поко-
ился прах великого императора. Паломники падали ниц при
виде этого великолепия. А Карл Простоватый, когда впер-
вые увидел гробницу знаменитого предка, даже прослезил-
ся. Да и сейчас, когда с вершины холма Ренье глядел на ку-
пола и коньки крыш города, он испытывал щемящее слад-
кое чувство. Лотарингия, сердце христианского Запада, ко-
лыбель Каролингов! Орел на высоком шпиле главного собо-
ра сверкал, как драгоценность.

– Все дьяволы преисподней! – вскричал герцог этой зем-
ли. – Клянусь ликом Господа, я скорее покроюсь проказой,
чем кому-либо уступлю этот край. Скорее я сдохну как пес,
чем позволю другому надеть корону Лотаря!

Ренье Длинная Шея был глубоко убежден, что достоин
этого венца. Когда-то его отец, простой мелит, возвысился
при посредстве брака на похищенной им принцессе Эрмен-
гарде, дочери Лотаря I. Это был дерзкий поступок, но с ним
смирились, и отсюда пошло величие рода Ренье: все, кто род-
нился с Каролингами, тотчас поднимались на недосягаемую
высоту по сравнению с остальными смертными. Ренье же
был честолюбив вдвойне. Дерзкая кровь отца-воина смеши-



 
 
 

валась в нем с несокрушимым высокомерием его матери. Его
наследственные земли лежали среди земель исконных Каро-
лингов, его предков. Он был сеньором Эно, Эсбей и Лим-
бурга, владетелем нижнего течения Мааса, богатых угодий в
Газбенгау, Арденнах, светским аббатом Ставло. Он рано по-
чувствовал вкус к власти и готов был отстаивать свои права.
Но уж слишком много было тех, кто желал завладеть этими
землями. Лотарингия! Сколько Каролингов посягали на нее:
Цвентибольд, германский король Людвиг Дитя, даже этот
никчемный Простоватый. Но Ренье для себя решил – Лота-
рингия будет только его! Ведь пока иные Каролинги препи-
раются, кто из них наденет корону Лотаря, на деле этим кра-
ем владел именно Ренье. Теперь дело было за малым: ему
нужна супруга королевского рода, брак с которой позволит
ему стать равным с монархами Европы.

Обо всем этом Ренье размышлял, когда достиг небольшой
часовни, где покоилось тело его жены Альбрады. Сама ча-
совня была небольшая – пятнадцать шагов в длину и десять
в ширину, с единственным окном за алтарем. Отослав мо-
нахинь, менявших масло в лампадах, герцог в одиночестве
прочитал молитву и уселся, обхватив колени сцепленными
руками. Ему всегда недоставало благочестия. Зато его по-
койная супруга была сушей святой. При жизни он не при-
давал ей никакого значения. Маленькая и неприметная, она
стала его женой, едва ей исполнилось тринадцать. Ему же
было тогда под тридцать. Ренье взял её в супруги из-за то-



 
 
 

го, что она была дочерью одного из влиятельных лотаринг-
ских баронов, которого герцог стремился сделать своим сто-
ронником. Спустя год ока подарила ему сына. Гизельберт
был крепким парнишкой, но своенравным и упрямым. Пра-
витель Лотарингии с трудом справлялся с собственным сы-
ном. Вот и сейчас этот паршивец явно пренебрег волей отца,
не пожелав явиться в Аахен для свидания с королем Карлом.

Ренье поглядел на могильную плиту, под которой поко-
илась его жена и припомнил, что после раннего рождения
сына, Альбрада всегда была слаба и болезненна. Весь оста-
ток жизни словно бы чахла, посвятив себя богоугодным де-
лам, посещая приюты, жертвуя на постройку лечебниц. Ре-
нье редко навещал вечно недужащую супругу, благо, краси-
вых и крепких женщин для него всегда хватало.

Самое яркое воспоминание Альбрада оставила о себе, вы-
купив его из плена у варвара Ролло. Ренье полжизни потра-
тил на борьбу с этим викингом, бесчинствовавшим в устьях
Рейна и Мааса, а когда несколько лет назад оказался у него в
плену и впервые встретился лицом к лицу, то был поражен –
насколько же молод его давний враг. Ролло был весел, под-
шучивал над пленным противником, однако порой извлекал
его из выгребной ямы, где держал, и сажал с собою за пир-
шественный стол. Ренье всякий раз с изумлением разгляды-
вал этого свирепого викинга, которого, казалось, знал уже
лет пятнадцать. За столом Ролло был дружелюбен, щедр и
беспрестанно ласкал красивых лотарингских девушек, кото-



 
 
 

рым, кажется, не так и плохо приходилось в объятиях моло-
дого язычника, хотя и поговаривали, что красота жены Рол-
ло не знает себе равных. Но однажды, когда Ролло призвал
герцога к столу, Ренье увидел посреди зала свою маленькую,
насмерть испуганную жену. В первый миг он едва не зары-
чал, ослепнув от ярости. Пусть Альбрада ничего не значи-
ла в его жизни, но она была его венчанная супруга, мать его
наследника, и, увидев её среди викингов, он ощутил почти
физическую боль.

Однако оказалось, что Альбрада явилась, чтобы выкупить
его.

И произошло чудо: Ролло, этот не знающий жалости языч-
ник, и в самом деле освободил Ренье. Более того, викинг от-
дал назад большую часть привезенных Альбрадой богатств
за мужа, а Ренье при прощании сказал (правда, глядя не на
него, а через его плечо на стоящую позади маленькую жен-
щину):

– Ты повеселил мое сердце славными битвами, Длинная
Шея. Ты настоящий вождь. Поэтому я отдаю тебя твоей же-
не, возвращаю и половину того, что она прислала в выкуп
за тебя. Давай же осушим мировую чашу и расстанемся дру-
зьями, и пусть между нами воцарятся мир и доброе согласие.

Мир – и Ролло? Слишком долго воевал с ним Ренье, чтобы
поверить в подобное. Он молча выпил чашу и уехал, лелея
мечту о мщении.

Однако Ролло и в самом деле увел свою флотилию с рек



 
 
 

Лотарингии и, как позже узнал Ренье, обосновался на бере-
гах Сены, где ныне считает себя полноправным хозяином и
гонит со своих земель как отряды франкских правителей, так
и своих соотечественников, осмеливающихся не признать
власть конунга Ролло.

Кажется Ренье мог забыть о своих неудачах в противосто-
янии с Ролло. Но не тот был человек Длинная Шея, чтобы
смириться и не мечтать о мщении. И его час еще придет. Од-
нако не сейчас. Ибо теперь у Ренье были иные цели.

Отогнав мысли о былых поражениях, герцог протянул ру-
ку и погладил холодную плиту на могиле Альбрады. Господь
послал ему добрую супругу. Впрочем, их отношения не из-
менились и после его выкупа. Она по-прежнему подолгу жи-
ла в отдаленных аббатствах, а он носился по стране. Затем
она умерла. И не прибери её Всевышний так своевременно,
Ренье пришлось бы взять на душу грех убийства жены. Ибо
он уже подумывал о новом браке и Альбрада ему была не
нужна. Однако… И он слова провел рукой по ее могильной
плите: все же она была хорошей супругой. Даже умерла во-
время. Мир, мир её праху.

А потом Ренье вспомнил, что ответил ему король Просто-
ватый, когда он просил руки принцессы Гизелы:

– Дражайший друг, разве вам неведомо, что в роду Каро-
лингов не принято выдавать своих женщин замуж в преде-
лах королевства? И если принцессы не становятся женами
властителей иных держав – им следует посвятить себя Богу



 
 
 

и отправиться в монастырь. Негоже смешивать королевскую
кровь с кровью вассалов и плодить внутри страны все новых
претендентов на трон.

– Но ведь Лотарингия!.. – взорвался Ренье.
– Входит в состав моей короны, – невозмутимо прервал

Карл Простоватый, расправляя в ногах меховое покрыва-
ло. – И клятвами в своей верности вы только подтвердили
это.

Ренье был готов удушить его. Пальцы его судорожно сжа-
лись, в мыслях комкая жирную шею обидчика… Но он вы-
нужден был сдержаться. Ведь он только начинал путь к ко-
роне Лотарингии. И он не варвар с Севера и ему нужно
быть принятым среди высшей знати империи Карла Велико-
го. Пусть эта империя и распалась с его кончиной, но права
на власть имели только его потомки. И его родичи. Поэтому
Ренье было необходимо породниться с Каролингами.

Кровь его похищенной матери что-то значила, чтобы Ре-
нье не лишали его влияния в Лотарингии. Теперь ему надо
было добиться нового брачного союза. Ренье не считал себя
старым, чтобы вступить в новый брак и всячески подыски-
вал подходящую невесту. Из Каролингов. Ибо, чтобы там не
вещал Карл Простоватый, но высшая знать Европы призна-
вала тех, кто женился на женщинах их крови.

Разве тридцать лет назад граф Вьенский Бозон не добил-
ся короны, основываясь на том, что он женат на принцессе
Эрменгарде, дочери императора Людовика II?



 
 
 

А на юге Франкских владений возникло королевство Про-
ванс, или, как его именовали по столице в Арле – Арльское.

Был еще бандит из Фландрии Бодуэн Железная Рука, ко-
торый получил графскую корону, когда перехватил в пути
возвращающуюся из Англии вдову англосаксонского короля
Юдифь, дочь императора Карла Лысого.

Но самым поразительным был пример короля Эда. Это
был поистине беспрецедентный случай, когда малоизвест-
ный граф с окраин оттеснил от власти чистокровного Каро-
линга. Конечно Эд из рода Робертинов был славен своей за-
щитой Парижа и победами над викингами, и все же при из-
брании его королем немалую роль сыграло то, что его же-
ной стала своевольная Теодорада Каролинг, сестра этого са-
мого Карда Простоватого. Женщины Каролингов своей кро-
вью возвышали отважных мужчин, делая их законными пра-
вителями. Вот и Ренье, самому влиятельному феодалу Лота-
рингии, для возвышения только и оставалось, что заключить
брачный союз с принцессой королевских кровей.

Но ему отказали! Никчемный Простоватый отказал!
Тогда, после отказа в руке Гизелы, Ренье, возвратившись

в свои покои, в ярости швырнул о стену редкостное крес-
ло с инкрустациями слоновой кости. Постельничие и пажи,
видя, в каком гневе пребывает Длинная Шея, как кролики
разбежались и попрятались. Лишь его нотарий грек Леонтий
остался сидеть в нише стены, не поднимая глаз от рукопис-
ной Псалтыри. И когда Ренье наконец успокоился и вышел



 
 
 

подышать на холодную лоджию дворца, Леонтий мелкими
шажками приблизился к нему и, зябко кутаясь в меховую
пелерину (грек всегда мерз), негромко проговорил:

– Воистину грешно так убиваться из-за невесты, которой
вы и в глаза не видывали.

Мягкий голос, иноземный выговор подействовали на гер-
цога умиротворяюще.

– Что ты понимаешь, Лео, мне была нужна вовсе не эта
девчонка, а её благородная кровь. Ибо только с такой женой
я мог бы поднять вопрос о королевском венце для себя.

– Разве у вас, влиятельнейшего господина в Лотарингии,
нет возможности самому венчать себя на царство тут?

– Так поступают лишь варвары-викинги. К тому же сре-
ди моих непокорных феодалов всегда найдутся недовольные
властью короля Ренье и, сославшись на то, что я узурпировал
власть, призовут в страну любого из ближних Каролингов. А
вот брак с принцессой сделал бы меня недосягаемым.

– Понимаю, понимаю…
Леонтий стоял рядом, дуя на мерзнущие пальцы.
– У меня на родине, в благословенной Византии, великие

воины сами порой венчали себя на царство. Но и там они
стремились породниться с порфирородными царевнами. А
вам, мой господин, вместо того, чтобы крушить о стену ред-
кое кресло из сарацинских стран, может стоит просто поду-
мать о другой принцессе королевских кровей?

– У тебя кто-то есть на примете? – резко повернулся к



 
 
 

своему советнику Ренье.
Это было бы славно. Ибо сам Ренье знал, что дворы Каро-

лингов сейчас как никогда скудны на принцесс. Так, у Лю-
двига Дитя была старшая сестра Эллинрат, но её несколь-
ко лет назад похитил маркграф Энгельшальк II. Позднее его
ослепили, но это не помешало Эллинрат остаться его вер-
ной супругой. Была еще и её племянница Базина, но она, по
слухам, впала в буйное помешательство, и её держат в ка-
ком-то подземелье и никому не показывают. В землях же са-
мого Ренье обреталась аббатиса Эрментруда из рода Каро-
лингов. Длинная Шея не убоялся бы жениться на ней, хоть
ей уже было за шестьдесят, но к несчастью, благочестивая
дама сверх всякой меры предалась милосердным делам, во-
дилась с нищими и больными и в итоге заразилась проказой.
Говорят, ныне она уже и на человека не похожа – распухший
полутруп с вытекающими глазами, все еще дышащий и тре-
бующий пищи.

Тут Леонтий напомнил ему о принцессе Эмме из рода Ро-
бертинов. Дочь короля Эда, героя защиты Парижа, и прин-
цессы Теодорады Каролинг.

Ренье понадобилось усилие, чтобы вспомнить, о ком го-
ворит его нотарий. Да у Эда были дети, три сына и дочь. Сы-
новья умерли в нежном возрасте, да и дочь наверняка тоже
почила. По крайней мере о ней давно ничего не слышно.

И тут грей Леонтий приблизил к Ренье горбоносое лицо
с иконописными очами:



 
 
 

– Вы зря так полагаете, светлейший. У вас, франков, смер-
ти членов королевских фамилий не проходят незамеченны-
ми. Я читал ваши анналы и хроники. Их авторы порой за-
бывают упомянуть дату рождения, но смерти – никогда. И
если известно, когда умерли сыновья Эда и Теодорады, то
о принцессе королевского рода Эмме нигде нет ни единого
упоминания.

Теперь Ренье задумался. Эмма – дочь Эда Робертина, ко-
роля франков, помазанника Божьего. Племянница самого
влиятельного сейчас в Западной Франкии человека – гра-
фа Роберта Парижского, младшего брата короля Эда. В свое
время этот Роберт и сам мог бы после смерти брата стать ко-
ролем, и стал бы, если бы сторонники возвышения Каролин-
гов не поспешили короновать Простоватого. Что, однако, не
помешало Роберту именоваться герцогом франков, защит-
ником христиан, даже сам Простоватый величал его «вто-
рым после нас во всех наших королевствах».

Размышляя об этом, Ренье ощутил облегчение. Если эта
Эмма и впрямь существует, то она, племянника Карла Каро-
динга и могущественного Робертина, как раз та невеста, ко-
торая ему и нужна.

Но тут голос Леонтия заставил Ренье вернуться на землю.
– Дело за малым. Узнать, как обстоит дело с дочерью Эда

и где она.
Ренье сразу помрачнел. Вращал машинально на запястье

золотой наручень.



 
 
 

– Если о Эмме ничего не известно при дворе Карла, то
могут понадобиться годы, чтобы разыскать её. А я не так мо-
лод и не могу долго ждать.

Леонтий улыбнулся, поплотнее кутаясь в пелерину.
– Здесь, за дверью, стоит палатин Эврар Меченый. Кому,

как не ему, приближенному Эда, дать совет, где может пре-
бывать дочь его былого хозяина.

Однако оказалось, что Эврару ведомо не так уж много. Да,
он помнил принцессу еще рыжеволосой девчушкой. Покой-
ница Теодорада тоже была рыжей, и дочь удалась в нее. Но
как Эврар ни морщил лоб, не мог припомнить, как сложи-
лась судьба девочки, после смерти родителей.

Зато как раз Эврар и посоветовал все вызнать у важной
дамы Автгуды. Недаром та носила прозвище Автгуда Сплет-
ница. И она всегда знала родословную Каролингов, вплоть
до побочных отпрысков, прижитых с простолюдинками. Ко-
нечно Автгуда важная персона, к ней просто так и не подсту-
пишься. И тут Леонтий предложил попросту похитить эту
даму. Отвезти ее в старую Молчаливую Башню, а уж там он
сможет принудить ее все вспомнить и рассказать без утайки.

Что его нотарий справится, Длинная Шея не сомневал-
ся. Леонтий, безусловно, мастер развязывать языки, даже
самого Ренье порой пробирала дрожь, когда он ловил дья-
вольское сладострастное выражение в глазах грека, докла-
дывавшего о проделанной работе. Но что-то сейчас он тянет.
Неужто благородная дама столь строго хранит придворные



 
 
 

тайны? А если и ей ничего не ведомой?
Ренье уже шагнул к двери часовни, когда на пороге столк-

нулся с Эвраром.
– Все дьяволы преисподней! Что так долго?
Эврар с поклоном уступил герцогу дорогу, кивнув в

сторону любопытных лиц, столпившихся неподалеку мона-
хинь. Пришлось герцогу, сдерживая нетерпение, последо-
вать за придворным к ожидавшим их лошадям. По дороге
тот негромко проговорил:

– Автгуда умерла под пыткой.
Ренье уже положил руку на луку седла, но тут резко по-

вернулся.
– Умерла? Что ж, выходит – все зря?
Эврар спокойно сел в седло.
– Как же! Когда это бывало, чтобы ваш грек не справился

с работой? Старуха отдала Богу душу, уже когда её оставили
в покое. Но Леонтий выглядел вполне довольным. Мне-то он
ничего не поведал, оставив себе честь передать все вызнан-
ное светлейшему герцогу.

Ренье торопливой рысью помчался к Молчаливой Башне.
После прозрачного воздуха морозного дня из подземелья на
него дохнуло смрадом. Немудрено, что Эврар, как и ранее,
предпочел оставаться снаружи, Ренье же по выщербленным
ступеням сошел под землю.

Леонтий с улыбкой поклонился ему как коронованной
особе – трижды в пояс. Его подручные после проделанной



 
 
 

работы ели похлебку из общего котелка, чавкая и гремя лож-
ками. Со свету Ренье не сразу заметил тело дамы Автгуды
в углу. Его накрыли дерюгой, из-под которой торчали лишь
желтые голые пятки. Ренье брезгливо поморщился. В душ-
ном и одновременно сыром воздухе подземелья стоял густой
дух паленого мяса, крови и пота. Его всегда занимало, отче-
го при пытках люди столь обильно потеют?

Леонтий, проследив за взглядом господина, пожал плеча-
ми.

– Здоровенная бабища, а ведь какая хилая оказалась. Мы
только начали жечь ей живот, чтобы освежить память, как
она сразу все вспомнила и разоткровенничалась, как на ис-
поведи. Потом лежала и хныкала – и вдруг стихла. Наш Бру-
но глянул, а она уже отошла. Нехорошо как-то. Мы и свя-
щенника не успели кликнуть, взяли грех на душу…

Ренье махнул рукой:
– Пустое. Говори скорей, что она поведала?
Леонтий, улыбаясь, протянул герцогу шуршащий перга-

мент с записью допроса. Византиец был аккуратен и любил,
чтобы все было по форме. Однако, завидев нетерпение на
лице герцога, заговорил, лишь порой поглядывая на записи
в свитке.

– У короля Эда были сыновья, но все они рано умерли. По-
этому рождение дочери огорчило и разочаровало его. Ново-
му королю из Робертинов нужен был наследник! К тому же,
когда родилась Эмма, дела у Эда шли не лучшим образом.



 
 
 

Он разбил норманнов, но не мог справиться с собственной
знатью: феодалы никак не желали смиряться с тем, что ими
правит не представитель прославленной династии Каролин-
гов. Вот все недовольные Эдом и стали объединяться вокруг
мальчика-подростка Карла, известного ныне под прозвищем
Простоватый. Ведь в глазах знати именно он был сыном и
братом Каролингов.

Эд прослышал про это, но он вел постоянные войны, отра-
жая набеги викингов, так что не мог разобраться с недругами
в своем государстве. Да и в семье у Эда не ладилось. Король
часто бывал в разъездах, а Теодорада, считая, что Эд дол-
жен ценить её и уделять больше внимания, памятуя, что ради
него она пошла против воли своих царственных родствен-
ников, беспрестанно закатывала ему сцены. И все же дама
Автгуда, – да пребудет душа её в мире! – хмыкнул Леонтий, –
все же утверждала, что этот брак был счастливым. Эти двое
бешеных крепко любили друг друга. Столь крепко, что даже
дети для них не много и значили. Особенно дочь. Когда ро-
дилась принцесса Эмма, ее сразу передали кормилице. Ко-
торой, впрочем, была не какая-то грудастая баба из просто-
народья, а супруге одного из ближайших соратников Эда –
графа Беренгара из Байе. Звали её Пипина и была она из ро-
да Анжельжер.

Леонтий заметил, что герцог, все это время нетерпели-
во вращавший на запястье браслет, теперь смотрит внима-
тельно. Грек снова просмотрел записи на пергаменте, словно



 
 
 

опасаясь что-то упустить, а затем неторопливо продолжил.
Говорил он, явно наслаждаясь собственным красноречием,
изящно сплетая фразы, так, что даже его иноземный выго-
вор казался незаметным.

– У графини Пипины в то время как раз тоже родился ре-
бенок, – так утверждала дама Автгуда, – сын, получивший
имя Эд в честь короля. Вот принцесса Эмма и жила в этой
семье, считая ее своей. Тем более, что королю ее отцу при-
шлось сражаться с собственной знатью, какая все же помаза-
ла на царство Карла Простоватого. Эд пошел войной на Кар-
ла, и такова была сила и значимость этого короля, что войско
Простоватого разбежалось, так и не приняв боя, а сам Карл
укрылся в Бургундии.

Однако не успел Эд Робертин отпраздновать победу, как
пришла весть, что умерла королева Теодорада. Говорили,
что в последнее время ее мучили боли в подреберье, она по-
чти не ела и истаяла как свеча.

Король Эд был сам не свой, когда узнал об этом. Он вер-
нулся в Сите – Остров франков в Париже – и начал вести до-
знание. Ведь поговаривали, что Теодораду отравили… Тогда
в пыточной ночами не гасли огни, крики жертв сливались с
воем волков, а по утрам от башни отъезжала повозка с изу-
веченными телами тех, кого король заподозрил в пособни-
честве отравителям. Эд Робертин был поистине великий ко-
роль и умел за все взяться с размахом.

– Какого черта, Лео! – взорвался наконец герцог. – Все,



 
 
 

что меня интересует, так это жива ли его дочь и где она.
– Терпение, мессир. Дело в том, что дама Автгуда, опасав-

шаяся, что подозрения короля падут и на нее, – она ведь со-
стояла при Теодораде, – вот и поспешила перебраться в Ли-
он, старую столицу Каролингов, где в то время расположил
свой двор вернувшийся из Бургундии Простоватый. Однако
каленое железо заставило её припомнить, что, возвращаясь
из пыточной, король часто шел в то крыло дворца, где с че-
той графов из Байе жила маленькая принцесса Эмма. Похо-
же, у Эда только теперь появились отцовские чувства к де-
вочке. Позднее граф Беренгар с супругой покинули Париж.

– А дочь Эда?
– Её с тех пор никто не видел при дворе. Видимо король

Робертин опасался за жизнь дочери. И пусть она не сын, но
и дочери имеют права на корону. Поэтому их тоже убива-
ют. Так, я помню из истории, что, когда заговорщики убили
императора Калигулу, у которого была единственная дочь-
наследница, малютку схватили за ноги и били головой о ка-
менную стену до тех пор, пока она не превратилась в крова-
вое месиво.

Нотарий герцога любил просмаковать подобные сцены.
Даже видавшему виды Ренье порой становилось мерзко. Но
Леонтий заметил нетерпеливое, злое выражение на лице гер-
цога и поспешил продолжить:

– После смерти короля Эда какое-то время еще вспоми-
нали об Эмме, но потом её постепенно позабыли. Словно её



 
 
 

и не было никогда. Даже те, кто считал, что дочь Роберти-
на уехала с Беренгаром и Пипиной в Байе, не ведали ниче-
го. Ибо еще до смерти Эда пришла весть, что граф Беренгар
был убит после того, как его город был захвачен разбойни-
ком Ролло (у Ренье дрогнул угол рта). Говорят, этот безбож-
ник и идолопоклонник превратил цветущий город в руины.
Редким удачникам удалось спастись.

– Так, значит, выходит, что все зря… – вновь не утерпел
Ренье. На сей раз голос его был полон уныния.

Леонтий торжествующе улыбнулся, но внимательный глаз
герцога не упустил этого.

– Велю пороть, – тихо, но внушительно проговорил он.
Грек тотчас заторопился, панически шурша сворачивае-

мым свитком.
– Совсем недавно стало известно, что жена графа Берен-

гара не погибла. Рассказывали, что Пипина из Байе, унижен-
ная и растерзанная, пристала к группе беженцев, с которы-
ми некогда прибыла в Анжу к своему брату Фульку Рыжему,
графу этого города. Он поселил ее в одном из окрестных мо-
настырей, где она пребывает и по сей день. Вместе с дочерью.

– С дочерью? Я не ослышался? Ведь ты сказал, что у них
с Беренгаром сын?..

Он внезапно осекся, поняв. Губы его медленно поползли
в сторону в усмешке.

Леонтий тоже блеснул зубами.
– И заметьте, господин, дочь Пипины тоже зовут Эммой.



 
 
 

Герцог откинулся в кресле, расправил плащ с драгоцен-
ной фибулой, на которой глухо сверкнул рубин.

– Ты хорошо поработал, Лео.
Потом, глядя на уголья, герцог пробормотал:
– Выходит, все так просто…
Он умолк, глядя на седеющие пеплом уголья на подиуме

очага. Улыбка не сходила с его лица, но глаза смотрели в
пространство.

Леонтий наблюдал за своим господином со скучающим
видом. Он хорошо знал Ренье и понимал, о чем тот думает:
есть принцесса королевских кровей, причем всеми забытая,
беззащитная. Ну разве что граф Фульк, брат Пипины, может
быть неким препятствием. Однако если осторожно разыс-
кать эту девушку в глуши Анжуйских земель и удостоверить-
ся, что Эмма из Байе суть та самая Эмма из рода Роберти-
нов (в чем Леонтий не сомневался – ему никогда не лгали на
допросах), то забрать и привезти ее сюда не будет великой
проблемой.

– Это следует поручить Эврару Меченому, – неожиданно
вслух произнес Леонтий и прикусил язык, опасаясь, как бы
герцог не заподозрил его в чтении собственных мыслей.

Однако Ренье Длинная Шея лишь задумчиво кивнул.
–  Да, именно. Он добрый воин и преданный пес. И он

единственный из моих людей сможет опознать Эмму. Он ви-
дел её. Как ты думаешь, Лео, может ли человек узнать во
взрослой женщине девочку, которую видел совсем ребен-



 
 
 

ком.
– Ну, – Леонтию стало смешно, – ваш вавассор скорей с

первого взгляда отличит ковку секиры – рейнская или нор-
маннская. Что же до женщин… Хотя этого вояку Бог разу-
мом как будто не обидел. И он помнит, что девочка была ры-
жей, как и королева Теодорада. Что ж, возможно.

– Ступай, кликни его, – отрывисто приказал Ренье.
И прищурился на вскинувшиеся от дуновения хламиды

грека язычки на угольях.
– Итак, Эмма… Рыжая Эмма.



 
 
 

 
Глава 2

 
908 от Рождества Христова.
Аббат Радон, тучный, рослый, с похожей на гладкий шар

головой, обходил хозяйственный двор аббатства Святого
Гилария-в-лесу. Было тихое предрассветное время после
Вальпургиевой ночи41, в которую особенно сильна всякая
нечисть. И хотя братия лесного монастыря окропила все во-
круг святой водой и вечером обошла процессией все село,
ударяя веточками освященного самшита по кустам и дере-
вьям, настоятель Радон лично пожелал убедиться, что силы
тьмы не хозяйничали нынче в его владениях.

Но, кажется, везде царил мир. В предрассветном сумраке
монахи меняли на скотном дворе подстилку, где навоз был
перемешан с солью, мулы шумно хрустели овсом, свиньи
томно похрюкивали, блеяли овцы, еще не обросшие после
зимней стрижки, подавали жалобные голоса ягнята. И пол-
ное лицо аббата расплылось в отеческой улыбке, он не удер-
жался, чтобы не войти в загон и не приласкать кое-кого из
ягняток, нисколько не заботясь о том, как странно выглядит
его расшитое узорами облачение в овечьем хлеву. Его посох
с резным завитком на конце попридержал брат-ключарь –
тощий старичок со скорбным лицом и венчиком седых вью-

41 Ночь с 30 апреля на 1 мая.



 
 
 

щихся волос вокруг тонзуры, носивший имя Тилпин.
– Ваше благочестие, – негромко, но настойчиво прогово-

рил ключарь, – скоро служба, вам пора быть в храме, а не
среди безмозглых тварей.

Радон вытер пальцы о вышитую полу ризы и кротко вздох-
нул. Когда-то он бежал от насилия, крови и жестокости люд-
ского мира в эту глушь, создав здесь свой особый мирок, и,
возможно, не слишком радел об обращении лесных обита-
телей-язычников, не журил местных женщин за колдовство,
не разрушал старые языческие алтари у лесных источников,
и тем не менее, Господу, видимо, была угодна его деятель-
ность, раз он сподобил его в мире дожить до седых волос
и принести покой всем обитателям этого края. Недаром в
его обитель Святого Гилария-в-лесу на праздник мая со всей
округи сходилось столько местных жителей.

Сейчас прибывшие на праздник селяне со своими женами
и полудикими ребятишками расположились на лугу за сте-
нами монастыря, где монахи угощали их утренней похлеб-
кой. Среди этих диковатых лесных жителей выделялся рос-
лый светловолосый торговец-разносчик, бог весть как про-
бравшийся через лес со своим ящиком с товаром, вызвав
смятение всех деревенских кумушек. Но торговаться с раз-
носчиком товаров им оказалось непросто: лоточник оказал-
ся немым, все больше мычал и очень скупо торговался.

Сейчас он сидел немного в стороне, длинноногий пле-
чистый детина с длинными волосами, собранными сзади в



 
 
 

хвост. И гладя на него Радон вдруг подумал: а не предложить
ли этому угрюмому парню остаться в Гиларии-в лесу? Ибо
аббат всерьез подумывал набрать тут некое подобие воору-
женной стражи. И даже не столько для охраны от разбойни-
ков, сколько чтобы препятствовать своеволию то и дело за-
глядывавшему в аббатство Фульку Анжуйскому. Уж больно
своевольно порой вел себя тут этот рыжий граф.

Сейчас, когда аббат наблюдал за немым торговцем, тот
вдруг перестал перебирать свои гребешки и ленточки в ко-
робе, а резко выпрямился и прислушался. И аббат помимо
воли поглядел туда, куда смотрел немой. Тихая жизнь в лесу
даже теперь не приучила Радона к благостному спокойствию,
и первой его мыслью было о молодежи и монахах, разбред-
шихся по лесу в праздничное майское утро. Но его внезапно
успокоил дребезжащий голос старичка Тилпина.

– Не обошло нас и в день празднования мая испытать на
себе излишнее дружелюбие этого греховодника Фулька.

Радон перевел дыхание. И с важностью произнес:
– Не будем ворчать, мой добрый Тилпин. И не стоит забы-

вать, что в селении под нашим покровительством проживает
сестра благородного графа дама Пипина.

– Лучше бы рыжий Фульк себя обременил подобным по-
кровительством, а не нас.

Аббат не ответил. Он уже видел, как на топе из леса по-
казался всадник на ладном вороном коне. Было видно, как
свет зари отразился на его коническом шлеме, блеснул на



 
 
 

стальном острие копья. А когда он приблизился, Радон по-
думал, что раньше никогда не видел в свите Фулька Анжуй-
ского этого воина с черными длинными усами и угрюмым
лицом, пересеченным багровым шрамом.

После обыденного приветствия, едва заметив благослове-
ния аббата, воин спешился и сказал:

– Граф Фульк уже на подъезде к Гиларию-в-лесу. Он рас-
считывает, что его встретят как должно.

Радон рассматривал говорившего.
– Ты новый вавассор Анжуйца? – только и спросил он.
Тот кивнул без всякого выражения.
– Мое имя Эврар. Люди зовут меня Меченый – из-за шра-

ма. Я лишь недавно вошел в свиту Фулька Рыжего. И мне
велено передать, что приезд графа связан с тем, что он воз-
намерился, согласно давнему уговору, обручить обвенчать
своего сына Ги с Эммой, своей племянницей.

Брат Тилпин проворчал достаточно громко:
– Не дело это – венчать столь близких по крови родствен-

ников. Я не позволю совершить сего с монастырской воспи-
танницей. Эмма подобна ангелу, и не ей прибывать в смерт-
ном грехе…

Теперь Эврар Меченый усмехнулся.
– Что ж, попытайтесь, святой отец.
Было известно, что Ги, сын Фулька, тоже не торопился к

своей невесте и даже, чтобы избежать брака, едва не при-
нял постриг в монастыре Святого Мартина Турского. Одна-



 
 
 

ко отец едва не за волосы выволок его из соборной ризницы
и теперь везет сюда.

Радон заметил, что рослый торговец тоже стоит среди мо-
нахов, прислушиваясь к речам посланца, но не придал этому
значения. Сейчас он вспоминал, как одиннадцать лет назад
Фульк Рыжий заставил его участвовать в обручении двух де-
тей – шестилетней девочки с рыжими косичками и хрупкого
девятилетнего мальчика с красивыми мечтательными глаза-
ми. Он тогда тоже не преминул указать на кровное родство
между женихом и невестой, но уж если сама Пипина из Байе
– дама в высшей степени благочестивая – ничего не имела
против, то Бог им всем судья.

Внезапно Радон почувствовал, что даже рад приезду этого
шумного, горластого Фулька. И хотя их встречи с графом
редко когда проходили мирно, все же это было хоть какое-то
событие в монотонной жизни лесного аббатства. И если бы
только Фульк так не стремился подчинить себе Гиларий-в-
лесу, на что тот часто намекал.

А вот поверенный Радона Тилпин в приезде графа ви-
дел только желание Фулька совершить богопротивный союз
межу своим сыном и дочерью своей сестры. И старый мо-
нашек не на шутку разошелся: он взывал к небесам, топо-
тал ногами, грозился отправиться в Реймс к архиепископу
Эрве с жалобой. Монахи вокруг лишь посмеивались. В мире
столько беззакония и зла, что духовному отцу франков вряд
ли будет дело до того, что где-то в глухой деревне обвенча-



 
 
 

ются двоюродные брат с сестрой. Всем было известно, что
брат-ключарь души не чает в девочке, выросшей у него на
глазах, которую он обучил грамоте, а позже давал читать ред-
кие рукописи, спасенные из сожженной викингами библио-
теки в Сомюре. А когда со временем выяснилось, что дочь
Пипины из Байе Господь наделил великолепным голосом и
слухом, брат Тилпин заявил, что Эмма избранница Божья,
и настоял, чтобы она с клириками пела в церковном хоре,
пророча ей духовную жизнь среди монахинь. И всякий раз
искренне огорчался, когда Эмма убегала от него поплясать
с парнями на лугу или откровенно кокетничала с молодыми
послушниками. А теперь еще и это решение Фулька о ско-
ропалительной свадьбе…

Между тем преподобный Радон принялся отдавать рас-
поряжения, готовясь к приему гостей. Фульк Рыжий хоть и
являлся в лесную долину, чтобы повидать сестру, но оста-
навливался всегда под гостеприимным кровом Святого Ги-
лария. К тому же крохотная усадебка, в которой при мона-
стыре жила его овдовевшая сестра с дочерью, казалась гра-
фу слишком неподходящей для его положения. Это Пипи-
на решила жить в этой глуши, а Фульк Рыжий непремен-
но требовал расположить себя с привычными удобствами.
Ведь монастырь Гилария-в-лесу вполне большой монастырь
со своей церковью и странноприимным домом, и за его от-
штукатуренными побеленными стенами Фульк чувствовал
себя вполне комфортно.



 
 
 

Так что едва граф во главе отряда возник у кромке леса,
он сразу направил коня в объезд хижин селения туда, где
мост через ручей вел к воротам монастыря.

Воины Фулька Рыжего наполнили долину шумом, лязгом
оружия, громкими выкриками. Их лошади испуганно ржа-
ли, шарахаясь от зашедшихся лаем деревенских собак. При-
выкшие к тиши лесов местные жители откидывали дерюж-
ные завесы дверных проемов и с любопытством взирали на
явившихся из какого-то другого мира всадников. Женщины
испуганно скликали детей. На опушке леса показались стай-
ки привлеченной шумом молодежи, возвращающейся из ча-
щобы с охапками майской зелени.

– Помилосердствуй! – едва не застонал Радон, когда граф,
соскочив с седла, едва не задушил его в объятиях. – Сын мой,
уважай хотя бы мой сан и облачение!.. Ах, дьявол, как же я
рад тебя видеть!

Они обнимались, раскачиваясь, как два дюжих медведя.
Дорогой посох с резной завитушкой, забытый, валялся в тра-
ве у монастырского крыльца.

Граф Фульк Рыжий был на полголовы ниже аббата Радона,
но почти вдвое шире его в плечах. Кряжистый, коренастый,
кривоногий, в удлиненном панцире из нашитых на буйво-
лову кожу металлических блях с разрезами спереди и сзади
для удобства езды верхом – он являл собой совершенный
образ воина-правителя того времени. У него было живое и
в то же время надменное лицо с рыжими вислыми усами и



 
 
 

рябой от веснушек кожей. Его оранжево-золотые, до пояса,
волосы были заплетены в три косы – две лежали на груди,
позвякивая вплетенными в них золочеными украшениями,
еще одна покоилась на спине. Крепкие ноги графа выше ко-
лен были оплетены крест-накрест толстыми ремнями с зо-
лотым тиснением, а голову венчал яйцевидной формы шлем
из темной стали.

– Сатана тебе в глотку, Радон! – гремел Фульк. – Ты стал
еще круглее с тех пор, как мы виделись последний раз во
время тяжбы за Бертинскую пустошь. Я привез тебе в пода-
рок лучшее вино из виноградников Совиньера. Слаще его не
найти вдоль всей Луары. Что скажешь, старый пьяница-свя-
тоша, не опоздал ли я на празднование прихода мая в твоем
аббатстве?

И тут же завертел головой:
– А где это отсиживается моя сестрица? Пусть пошлют за

ней. Кстати, поп, известно ли тебе, что мы ехали в Гиларий,
не сводя коней с рыси? Это в твою-то глушь, куда раньше
едва удавалось прорубиться сквозь терновник. Я понимаю,
что вам нужна дорога в обитель, однако в наши времена по
такой широкой тропе сюда могут нагрянуть и кое-кто кого
бы тебе лучше не знать. Так что подумай, не стоит ли тебе
начать выплачивать мне за охрану этой лесной обители.

Радон набычился, склонив свою круглую голову с выбри-
той тонзурой.

– Крест честной! Да я вижу, ты по-прежнему не прочь об-



 
 
 

ратить меня в данника, Фульк? Всем известно – если что-
то хоть на миг прилипло к твоим ладоням – того уже не ото-
драть.

Но Фульк Рыжий был настроен благодушно.
– Так где же Пипина? Я привез ей племянника. Гляди, от-

че! Узнаешь ли ты моего Ги? Что скажешь? Вылитая Делен-
да – упокой, Господи, душу моей первой супруги.

Радон лишь мельком на указанного сына графа. Но вы-
нужден был задержаться, когда юноша с почтительным ви-
дом подал ему оброненный посох, а затем скромно опустил-
ся на колено, испрашивая благословения.

– Во имя Отца и Сына и Святого духа… – наскоро сотво-
рил знамение аббат.

«Они с отцом похожи не больше, чем дубовый пень и
хрупкая ольха. Вот разве что нос, этот крупный нос с гор-
бинкой от Фулька. Да и в посадке головы чудится что-то».

Он отечески положил руку на черные, слегка вьющиеся
волосы юноши.

– Идем, сын мой. Гляди – уже процессия с зеленью вы-
строилась за селом. Надо их встретить у храма.

Аббат Радон был доволен тем, как чинно двинулась про-
цессия. Несли хоругвь с шитым золотом изображением свя-
того, блестели серебряные кресты, каноники с дымящимися
кадильницами выступали по сторонам и во главе шествия.
Радон, важный и полный достоинства, отряхивая с полы па-
радной ризы только сейчас замеченную овечью шерсть, воз-



 
 
 

главлял процессию. За ним попарно двигались монахи – все
сплошь в островерхих клобуках, смиренно опустив очи и
спрятав руки в широкие рукава сутан. Даже Фульк с его
людьми присмирели и тоже держались чинно из уважения к
таинству.

Деревенская церковь высилась в самом центре селения.
Это была удлиненная деревянная базилика42, производив-
шая впечатление каменной – так гладко были отштукатуре-
ны и побелены ее стены. Кровля ее была тростниковой, но
колокольня наверху с посеребренным крестом – он краси-
во розовел в лучах восходящего солнца. Над вратами хра-
ма, располагалась замечательная галерея, деревянные арки
которой опирались на замысловатые колонны в виде статуй
святых отшельников с длинными бородами. Вход в церковь
в этот майский праздник украшали гирлянды зелени, и их
нежный аромат смешивался с запахом сухого дерева и про-
потевшей крестьянской одежды.

Когда процессия была уже у входя в базилику, Фульк
вдруг схватил сына за руку и устремился вперед, смешав, к
великому неудовольствию Радона, стройные ряды монахов.

– Приветствую тебя, сестра! – вскричал он, шагнув к сто-
явшей сбоку от входа женщине в темном покрывале. И под-
толкнул к ней сына. – Видишь, я привез с собой Ги. Клянусь
мечом, пришло время совершить то, что мы задумали с то-
бой много лет назад. Вот он мой Ги. Ну а где твоя Эмма,

42 Базилика – удлиненное церковное строение прямоугольного типа.



 
 
 

прозванная Птичкой?
Графиня Байе Пипина скупо улыбнулась племяннику и

протянула руку для поцелуя. Это была высокая, стройная
женщина с таким же, как у Фулька, усеянным веснушками
лицом, но с более тонкими чертами, еще не утратившими
следов былой красоты. В ней текла благородная кровь – и
это становилось ясно каждому, кто лишь раз взглянул на Пи-
пину. И хотя из украшений на ней был лишь чеканный го-
ловной обруч с небольшими зубчиками, но даже то, как эле-
гантно она носила покрывало, концы которого откидывала
за плечи, указывало, что это знатная дама.

–  Да благословит тебя Пречистая Дева, Ги, мой милый
племянник. Последний раз я видела тебя еще ребенком. Го-
ворят, все эти годы ты воспитывался в аббатстве Мартина
Турского?

И не успел юноша ответить, как Фульк уже загремел:
– Да, это я имел безумие отдать его туда на обучение, ко-

гда вторично женился на Росциле из Лоша. И что, по-твое-
му, удумал этот щенок? Он пожелал стать каноником, мона-
хом в длинной юбке. Словно ему и дела нет до воли отца и
продолжения рода Анжельжер!

Юноша с достоинством ответил:
– Я люблю и чту вас, отец, и все же нашего Спасителя я

люблю больше вас и больше всего земного. А что до продол-
жения рода, то у вас есть сыны от дамы Росцилы и они ста-
нут вашими наследниками.



 
 
 

– Ты слышишь, сестра! Слышишь ли ты? Я силой привез
его сюда, он же всю дорогу скулил, что уговорит тебя и отца
Радона не соглашаться на союз, каковой он считает грехов-
ным кровосмешением.

На красивом, но увядшем лице Пипины из Байе появи-
лось выражение разочарования и грусти. Она внимательно
вглядывалась в такое милое лицо племянника. Юноша со-
всем не похож на своего родителя: гораздо выше ростом, ху-
дощавый, с нежной бледной кожей и красивыми миндале-
видными глазами, скорее черными, чем карими. Ги явно по-
шел в мать, как внешне, так и по нраву своему. Пипина пом-
нила, что та тоже некогда намеревалась принять постриг, но
Фульк насильно увез ее из монастыря и сделал своей женой.

И вот теперь, словно в насмешку, сын любимой женщины
тоже пошел наперекор воле Фулька и устремился к служе-
нию Богу. Пипина понимала гнев старшего брата, но в то же
время видела и непреклонную решимость на лице Ги. Даже в
том, что он остриг волосы короче, чем было принято в миру,
и носил темную одежду монашеского покроя, чувствовалось
стремление удалиться от суеты.

Пипина осторожно взяла узкими ладонями руку юноши.
– Твои братья, Ги, еще малые дети, а Эмме уже необходим

муж и защитник. И она ждала все эти годы, твердо зная, что
однажды ты явишься к ней как жених и вы обменяетесь обе-
тами перед алтарем.

Ги резко вскинул голову.



 
 
 

– Вы говорите это лишь как мать Эммы. Но как христиан-
ка вы должны знать, что наша святая матерь Церковь высту-
пает против союзов мужчин и женщин, связанных родствен-
ными узами ближе седьмого колена.

– Ты отлично знаешь, Ги, что церковь весьма часто делает
и исключения на сей счет. Однако если родство меж вами
единственная причина, по которой ты отказываешься от Эм-
мы, прозванной здесь Птичкой, то успокойся – вы с ней на
самом деле куда более дальние родичи, чем принято считать.

Она умолкла на полуслове, увидев стоявшего совсем
близко к ним воина со шрамом на щеке. Показалось ли ей,
что тот прислушивался к ее словам? А еще было ощущение,
что его лицо ей словно знакомо.

Фульк проследил за взглядом сестры и кивнул.
– Узнаешь, Пипина? Это Эврар. Он служил у Эда Робер-

тина. Потом жил в Лотарингии, а недавно вернулся в Анжу,
и я взял его к себе в палатины. Это превосходный воин. Эй,
Эврар, подойди сюда!

– Позже, – сказала женщина. – Я вижу, процессия уже за-
вершила движение и сейчас будет празднование. А ты, пле-
мянник, – Пипина повернулась к Ги, – видишь ту процес-
сию с зеленью? Где-то там и твоя невеста. Я хочу, чтобы ты
сначала заново познакомился с ней – ведь ты совсем уже не
помнишь Эмму, не так ли? И тогда… Тогда мы еще раз об-
судим, согласен ли ты связать свою судьбу с Птичкой из Ги-
лария-в-лесу.



 
 
 

Граф Фульк одобрительно крякнул и, не отпуская рукав
юноши, увлек его за собой на крыльцо, где, растолкав окру-
жавших аббата монахов и подбоченившись, занял место под-
ле стоявшего с чинным видом Радона.

– От тебя, однако, овчарней попахивает, святой отец, –
тотчас заметил он.

– Помолчи, Фульк. Клянусь самим святым Гиларием, я
откажу тебе в гостеприимстве, если ты, как и в прошлый
раз, попробуешь выставить меня на посмешище и помеша-
ешь празднику.

И он зычным баритоном подхватил стих распеваемого
братией псалма.

Солнце, до этого прятавшееся за лесом, теперь поднялось
выше, залив ясным теплом лесную долину. Под его лучами
хорошо была видна длинная вереница поселян и молодых
каноников, с пением двигавшаяся от леса к церкви. Все они,
без исключения, были в венках из зелени и цветов, два бе-
лых вола с увитыми цветочными гирляндами рогами влек-
ли повозку со свежей травой и молодыми березками, среди
которых особенно выделялся одни длинный ствол, предна-
значенный для майского шеста. Охапки зелени были и в ру-
ках поклонников древнего обычая, они посыпали ею тропу,
украшали ограды зелеными ветвями.

Достигнув церкви, процессия описала полукруг и оста-
новилась. Темные рясы монахов и каноников смешивались
с нарядными одеждами поселян, шитыми из светлой хол-



 
 
 

стины. Аббат Радон вышел вперед и во всеуслышание про-
чел латинскую молитву. Толпа выдохнула единым духом
«Аминь», люди зашевелились, творя крестное знамение. По-
том от нее отделилась небольшая группа молодежи и пре-
поднесла настоятелю пышную гирлянду из цветов и зеле-
ни. Девушка с длинными медно-рыжими волосами, в огром-
ном венке из ландышей и желтых лютиков протянула Радону
большой, еще влажный от росы букет цветов.

– С майским днем вас во имя Божье, благочестивый отец!
Кто-то из толпы крикнул:
– Пусть Птичка споет песню!
И тут же другие голоса подхватили:
– Песню, Птичка! Спой майскую песню!
Девушка улыбнулась и не заставила себя долго упраши-

вать. В следующий миг, в наступившей словно по мановению
жезла феи тишине полился чарующий, полный тепла голос:

– Весной, когда грядет рассвет —
Смотри не спи, вставай! —
С росой и солнцем к нам идет
Веселый месяц май.

О свежей зелени споем,
Что добрый май с собой несет.
Сплетайте каждому венок,
Когда веселый май придет.



 
 
 

Будь всякий в май благословен,
Как зелень свежая в лесах.
Достаток, счастье в каждый дом
Пускай войдут с росой в цветах.

Бесхитростная песенка словно стала редкой драгоценно-
стью благодаря голосу исполнительницы. Низкие и высо-
кие переливы звуков сплетались с чарующей сердечностью
и непринужденностью. Все еще хмуро стоящий рядом с от-
цом Ги медленно поднял голову. Глаза его изумленно округ-
лились. Выросший в одном из знаменитейших монастырей
Франции, где с величайшей бережностью относились к му-
зыкальному наследию христианского мира, Ги был поражен
великолепием голоса этой девушки. С глаз его спала пелена.
В первых лучах майского солнца он словно впервые увидел
её. Невысокая хрупкая фигура с гривой кажущихся огнен-
но-красными волос, платье из беленого холста, перетянутое
в тонкой талии сплетенным из цветных нитей поясом с ки-
стями на концах. От венка на лицо девушки падала тень, и
Ги, стоявший против солнца, не мог разглядеть его черт, но
дивная хрупкость её образа и волшебный, звенящий и пере-
ливающийся трелями голос произвели на юношу неизглади-
мое впечатление. Он словно воочию созерцал лесное языче-
ское божество, медноволосую фею цветов и зелени, легкого
эльфа, сотканного из света и тепла.

Когда песня стихла и раздались рукоплескания, Ги
невольно заулыбался. И тут ж услышал рядом раскатистый



 
 
 

смех наблюдавшего за ним отца.
– Ну что, сын? Разве такую девушку можно променять на

келью и власяницу? Ступай же, поприветствуй свою невесту.
И Фульк довольно грубо подтолкнул сына, да так, что тот,

сбежав по ступеням крыльца, едва не сбил с ног юную пе-
вунью. Он остановился прямо перед ней, пошатнулся, ловя
равновесие, и положил руки ей на плечи. Девушка чуть от-
шатнулась, но потом улыбнулась, глядя ему прямо в глаза.

Ги увидел её совсем близко – прекрасное, похожее на та-
инственный цветок лицо, нежный очерк подбородка и щек,
шелковистую тонкую кожу с легким, словно прозрачным, ру-
мянцем, пунцовый, мягко изогнутый в улыбке рот, малень-
кий точеный нос. Ее черные шелковистые брови изысканно
изгибались дугами, ресницы тоже оказались черными и гу-
стыми. А под ними живым огнем сверкали огромные, тем-
но-карие, как спелые каштаны, глаза. Это были удивитель-
ные, покоряющие глаза, и все легкое и радостное существо
этой девушки, казалось, было сосредоточено в них.

– Здравствуй, Ги Анжуйский, – чарующим музыкальным
голосом произнесла Эмма, и прежде чем юноша успел опом-
ниться, привстала на цыпочки и звонко расцеловала его в
обе щеки.

Он вздрогнул, отпрянул, но зацепился за ступеньку и, по-
шатнувшись, сел у ног отца и аббата Радона. Словно сквозь
сон до него долетел хохот настоятеля, заливистый смех от-
ца, шум развеселившейся толпы. Ги стремительно вскочил,



 
 
 

путаясь в полах своей хламиды, задел шпорой за очередную
ступень и вновь оказался сидящим на лестнице.

Эмма тоже смеялась. Звонко, как колокольчик. Стояла
среди толпы, уперев руки в бока, и хохотала, откидывая го-
лову, обнажая сверкающий ряд великолепных, как жемчуг,
зубов. На нее было устремлено множество взглядов, но, ка-
залось, это её нисколько не волновало. Как и во время пес-
ни, она получала удовольствие, находясь в центре всеобщего
внимания.

Лишь один человек не смеялся, но разглядывал Эмму
пристально, даже со злобой. Эврар Меченый, стоя среди ве-
селящихся воинов Фулька Анжуйского, не сводил с девушки
напряженного взгляда. Еще прежде, едва узнав, как настаи-
вает на браке сына с племянницей Фульк, он понял, что Ан-
жуец хочет возвыситься, породнившись с Робертином, сво-
им прямым сеньором. Теперь же, когда он увидел её… Да,
сомнений не оставалось. Он сразу разглядел в ней Эда и
Теодораду в одном лице. Стать, хрупкость, теплота и чув-
ственность Теодорады, её красновато-рыжие прямые волосы
и жгучие глаза Эда, его гордая улыбка, дерзкий взгляд.

«Кажется, пришло мое время поработать. Пока этот олух
Ги не изменил своих благочестивых намерений и не пота-
щил девушку прямиком к алтарю, мне следует заняться де-
вицей. Пусть она и отъявленная кокетка и, похоже, бездумна,
как канарейка, клянусь светлым дубом, мой герцог не будет
разочарован, когда я привезу к нему это рыжее чудо».



 
 
 

Тем временем наследник графа пришел в себя. Пунцо-
во-красный, он встал на ноги и, не поднимая глаз, поспешил
затеряться в толпе. Но теперь уже словно какая-то магиче-
ская сила притягивала его к Эмме, и он невольно поворачи-
вался туда, где она стояла. Девушка осталась на прежнем ме-
сте и, улыбаясь, смотрела ему вслед. Вокруг нее, хихикая,
скакал монах с шишковатой головой и тупым лицом обижен-
ного Богом. Девушка лишь мельком бросила на него взгляд
и машинально шлепнула ладошкой по его бритой макушке.
Потом от толпы отделился здоровенный парень с темной ще-
тиной на щеках, в длинной красной тунике, подпоясанной
нарядным поясом с коваными бляхами. Он властно взял де-
вушку под руку и попытался её увести. Бог весть почему,
Ги вдруг ощутил холодное, режущее чувство в груди и уже
шагнул, было вперед, но остановился. Он видел, как Эмма
взглянула снизу вверх на рослого парня и, скорчив брезгли-
вую гримаску, нетерпеливо вырвала руку. Потом она легко
взбежала на крыльцо, где стояла Пипина из Байе, и прильну-
ла к ней. Ги чувствовал, что не в силах отвести от девуш-
ки взгляд, но когда она через плечо посмотрела в его сторо-
ну, осудил себя за суетные мысли и постарался придать лицу
строгое выражение.

Тем временем подходило время службы и над шумящей
толпой раздался дребезжащий удар колокола. Аббат Радон
сразу затянул псалом и важно прошествовал под украшен-
ным зеленью сводом в церковь, а за ним прошествовали и



 
 
 

все собравшиеся.
Ги оказался в церкви одним из последних. В дверном про-

еме он поравнялся с высоким парнем в красной тунике. Тот
окинул его насмешливым взглядом, в котором, однако, скво-
зила еще и явная враждебность. Ги постарался придать свое-
му лицу как можно более надменное выражение и задержал-
ся лишь затем, чтобы обмакнуть пальцы в чашу со святой
водой.

В церкви пахло ладаном и свежестью от принесенной
зелени. Ги огляделся, и память подсказала, напомнив, что
некогда именно тут происходило его обручение с маленькой
рыже девочкой. Ему тогда было скучно и он больше рассмат-
ривал скалящиеся изображения на капителях колон. Эти же
изображения он заметил и теперь. Аббат Радон явно хотел,
чтобы эта небольшая церквушка выглядела достойно, а эти
маски-изображения напоминали верующим о муках греш-
ников в аду. А вот высокие свечи в золоченных шандалах и
украшенная каменьями дарохранительница у алтаря, указы-
вали, что лесное аббатство благоденствует и Господь мило-
серден к служащим ему тут монахам.

Ги был благочестив и постарался сосредоточиться на
службе. Но отчего-то сейчас им владели совсем другие по-
мыслы и он невольно стал озираться, выискивая эту дивную
девушку с рыжими волосами, что сегодня расцеловала его.
Его невеста… И его кузина, двоюродная сестрица. Нет, он
не может взять ее в жены! Но что там говорила дама Пипина,



 
 
 

что их родство с Эммой не такое близкое, как он себе решил?
А потом он увидел ее. Она все еще была в венке, даже тут

в Божьем доме, но отчего-то это не казалось Ги кощунствен-
ным. Может потому, что девушка распевала псалом, молит-
венно сложив руки, а глаза ее были устремлены к распятию
на стене? И Ги вдруг понял, что эта девушка – бесценный
дар, который сулит ему судьба, и он должен любить и обере-
гать её, и больше того – посвятить ей всю свою жизнь.

Чья-то широкая спина загородила дивное видение. Юно-
ша словно вернулся с небес на землю, почувствовав резкую
вонь куртки из плохо выделанных волчьих шкур, надетой
на стоявшем перед ним человеке. Ги невольно посторонил-
ся, бросив косой взгляд на незнакомца. Им оказался рослый
торговец-лоточник, которого он видел в толпе перед церко-
вью. Ги невольно поразило хищное, свирепое выражение его
лица, пристальный напряженный взгляд, устремленный по-
верх голов молящихся. Юноша невольно проследил за этим
взглядом и убедился, что тот неотрывно вперен в сверкав-
шие драгоценные сосуды церковной утвари. Дьявольский
металл – золото – вот что приковывало столь жадное внима-
ние коробейника.

Человек ничтожен и подвержен слабостям, дьявольские
соблазны постоянно преследуют его,  – вспомнил он слова
своего наставника в обители Мартина Турского. Но эти мыс-
ли как мелькнули там и исчезли, ибо он увидел, что ры-
жая девушка в венке оглянулась, словно кого-то высматри-



 
 
 

вая среди собравшихся. А когда их взгляды встретились, она
чуть кивнула ему и улыбнулась своей милой ласковой улыб-
кой.

Все это был лишь момент, но Ги понял, что Эмма выде-
ляет его из всех, а значит… И с невольной дрожью он понял,
что безумно рад, что приехал сюда и теперь их жизни нераз-
рывно связаны. Ибо она была его невестой, она уже принад-
лежала ему, и их родители – оба – желали этого союза. И ему
стало даже стыдно, когда вспомнил, что еще вчера вечером
он настолько упорно настаивал на расторжении их помолв-
ки, что отец едва не поколотил его.

Месса тем временем продолжалась. Пока аббат читал мо-
литвы, паства стояла на коленях, повторяя за ним слова. Ги
тоже старался поддаться тому восторженному чувству, что
всегда овладевало им в церкви – но не мог. Помимо воли
он думал об Эмме, вспоминая запахи цветов её венка и го-
рячего молодого тела, которые ощутил, оказавшись там, пе-
ред папертью, так близко от нее, легкое прикосновение губ
к своему лицу. Странное волнение охватывало его. Теперь,
чтобы лучше видеть Эмму, он вышел из-за колонны, слушая
грубую латынь проповеди отца Радона, и не сводил с девуш-
ки глаз. О, как ему хотелось, чтобы служба скорее закончи-
лась и он вновь смог оказаться подле нее! Ему тем сильнее
хотелось этого, ибо эта девушка опять то и дело оглядыва-
ла в его сторону, её яркие губы складываются в дразнящую
улыбку, а на щеках появляются лукавые ямочки.



 
 
 

Наконец паства вкусила Причастия, и тотчас прозвучало
долгожданное: «Идите, месса кончена». Ги стал пробираться
туда, где стояла Пипина и ее улыбчивая дочь, но тут Эмму
окружила толпа молодежи, среди которой топтался и здоро-
венный детина в красной тунике. Похоже, он был в этой глу-
ши заводилой – когда он что-либо говорил, все, в том числе
и Эмма, слушали его со вниманием, причем девушка улыба-
лась парню так же лукаво и дразнящее, как и недавно своему
жениху.

Юноша даже опешил. И пропустил момент, когда моло-
дежь веселой гурьбой выскочила под полукруглой аркой сво-
да из церкви, причем с ними была и Эмма, а ее рука покои-
лась в ладони парня в красной рубашке. По пути тот успел
бросить в сторону графского сна торжествующий взгляд.



 
 
 

 
Глава 3

 
Праздничное пиршество должно было состояться на лу-

гу за строениями аббатского селения. Там монахи и помо-
гавшие им крестьяне установили дощатые столешницы на
козлах, от аббатства вереницей двигались послушники, неся
угощение – сыры, белые и черные кровяные колбасы, варе-
ные яйца, вяленую рыбу, молочные напитки в деревянных
сосудах, а так же тыквенные бутыли с сидром и бурдюки с ви-
ном. Селянки раскладывали на столешницах теплые, утрен-
ней выпечки, на листьях лопуха выкладывали пучки лука,
сельдерея, петрушки. Праздник должен был состояться как
и должно при богатеющем аббатстве, поэтому аббат Радон
и распорядился зарезать несколько барашков из монастыр-
ского стада и пару свиней – и теперь их туши вращали на
вертелах над грудами угольев от костров. После скудной пи-
щи зимних месяцев этот пир должен был стать событием, о
котором еще долго будут вспоминать, когда придет пора на-
бивать желудок вареными кореньями, запивая их водой из
ручья.

Пока шли приготовления большая часть молодежи пред-
почитала оставаться на лугу, где юноши устанавливали май-
ский шест – специально выбранный для этой цели прочный
и длинный ствол березы, который очистили от ветвей почти
доверху, оставив лишь зеленую верхушку, которую девушки



 
 
 

щедро украсили гирляндами цветов, в которых преобладали
уже начавшие никнуть пучки ландышей – цветов мая, при-
носящих счастье.

Ги в одиночестве стоял под сенью церковной галереи. По
сути он был удивлен, увидев в этом краю такое беспечное
веселье. А ведь это селение и аббатские постройки даже не
были окружены защитной стеной! Среди густых лесов Луар-
ского края как бы затерялся этот крохотный клочок земли
обетованной, куда стекались беженцы и изгои, чтобы познать
тут покой и достаток. И юный Ги, переживший в свои годы за
мощными стенами обители Святого Мартина не один набег,
повидавший немало осад и стычек, непременно бы вознес
хвалу Создателю за то, что в этом страждущем мире имеет-
ся такое спокойное и умиротворенное обиталище, но вме-
сто этого он лишь следил за рыжеволосой девушкой в венке.
Больше того, глядя, как ее тонкая фигурка льнет к парню в
красной тунике, как она кокетничает и смеется с ратниками
его отца, Ги испытывал неведомое доселе чувство обделен-
ности. Это ведь его невеста! Но она уже словно забыла, как
сегодня поцеловала его при всей толпе!

Он не заметил, как к нему бесшумно приблизилась гра-
финя Пипина. Ее голос был негромким и спокойным:

–  Господь свидетель, тебе не о чем беспокоиться. Этот
Вульфрад, с которым Эмма держится за руки, всего лишь ее
приятель по детским забавам. И хотя он свободный франк
и сын местного кузнеца, и, пожалуй, самый завидный жених



 
 
 

для сельских красавиц, однако беру небо в свидетели, нико-
гда Эмма Птичка не станет женой пахотного человека.

Ги ничего на это не ответил, но когда Пипина добавила,
что Эмма может принадлежать только Ги из рода Анжель-
жер, юноша вдруг ударил кулаком по резной подпоре мона-
стырской галереи:

– А не кажется ли вам, сударыня, что ваша дочь сама вы-
брала этого франка?

Пипина проследила за его взглядом и чуть нахмурилась:
понять жениха можно – силач Вульфрад легко усадил себе
на плечо Эмму, она смеялась и ловила бросаемые ей стебли
цветов. И все же голос графини Байе оставался спокоен:

– Это всего лишь игра. Моя дочь знает, какого она рода,
к тому же страстно желает покинуть Гиларий-в-лесу и ока-
заться в большом мире. Причем Эмма знает, что отпущу я ее
туда лишь тогда, когда вы станете мужем и женой. Мне необ-
ходимо знать, что моя малышка будет под защитой сильного
рода Анжельжер. А теперь успокойся и идем. Мы с твоим
отцом должны обсудить все, что необходимо для соверше-
ния вашего брака.

Майские песни полны любовного томления, и тем не ме-
нее справлять свадьбу в мае – дурная примета. Именно по-
этому венчание Ги и Эммы решено было перенести на ко-
нец июня. Фульк и Пипина при посредничестве повеселев-
шего после отведывания доброго совиньерского вина Радо-
на, установили размер выкупа за невесту и приданого. При-



 
 
 

сутствие жениха и невесты при сговоре считалось совершен-
но не обязательным, однако Ги слышал каждое их слово, си-
дя за длинным столом, где женщины и послушники расстав-
ляли угощение. Юноша молчал, пристально наблюдая за мо-
лодежью у шеста. Нет, он больше не настаивал на своем же-
лании надеть монашеский клобук. Но сама Эмма…

По праздничной традиции ее избрали королевой мая, и
она снова пела, а затем повела хоровод, обходя все селение
и останавливаясь у каждого дома с заздравной песнью. При
этом она вновь оказалась на плечах у Вульфрада, и Ги испы-
тывал то боль, то обиду, а то вдруг непривычную ему ярость.
В обители Мартина Турского ему внушали, что христианин
должен смотреть на мир со смирением, и Ги считал, что толь-
ко так, кротко смиряясь, можно поддержать в этом страш-
ном неспокойном мире законы Божьи. Но вот сейчас он по-
нимал, что еле сдерживается, чтобы не намекнуть кому-ни-
будь из вавассоров отца, чтобы пошли и надавали пинков
этому Вульфраду. Свободному франку, видишь ли! Да что
он сможет, пахотный человек, если против него станет обу-
ченный воин графа Анжу!

Пожалуй Ги останавливала лишь мысль, что как к нему
самому отнесется при этом Эмма. Вот если бы Ги сам мог
пойти и потребовать свою невесту! Однако высокий тонкий
Ги понимал, что ему не устоять против крепкого сына куз-
неца.

Неожиданно к нему подсел воин со шрамом. Эврар, ка-



 
 
 

жется – Ги еще не знал по имени всех вавассоров своего отца.
– Думаю тебе не стоит терять время, парень, – довольно

дружелюбно произнес длинноусый воин. – Лучше уведи де-
вушку из толпы. Чего тянешь? Видишь, вон бродит со своим
коробом немой лоточник. Купи у него какую-нибудь безде-
лицу и отнеси этой Птичке. Поверь это куда лучше тех стеб-
лей цветов, что ей дарят местные воздыхатели. И уж после
подарка у тебя будет полное право пригласить невесту про-
гуляться вон в тех зарослях.

Ги не двинулся с места и даже не ответил Эврару. Он сын
графа и сам знает, как ему поступать! Однако, едва мелит
отошел, как Ги едва ли не бегом кинулся к лоточнику.

Немо торговец разложил свои товары возле боковой ка-
литки аббатского двора. Деревенские кумушки восхищен-
но ахали, разглядывая его немудреный товар – медные за-
стежки-фибулы для плащей, нашейные гривны, ожерелья из
клыков волка, оберегающие от дурного глаза. Были тут и
стеклянные бусины на кожаном ремешке, и костяные резные
амулеты, затейливые пряжки для сандалий и поясов. Лоточ-
ник обменивал свои товары на кровяные колбасы и горшоч-
ки местного лесного меда, а за бронзовую булавку с блестя-
щим хрусталиком на конце выменял новое топорище.

Когда подошел Ги, лоточник глухо и нетерпеливо мычал,
на пальцах объясняясь с покупателями, но обычного азар-
та купца, у которого идет торговля, в нем не чувствовалось.
Юноша даже заметил, как одна из деревенских красоток ста-



 
 
 

щила с его лотка медную пряжку, а коробейник, таращась
куда-то на лес, даже не заметил этого. Не долго разориться,
если так обращаться с товаром. Кроме того этот лоточник
в своей длинной лохматой безрукавке, с голыми, мощными
ногами, перевитыми до колен ремнями грубых башмаков, да
еще и возвышающийся почти на голову над всеми окружа-
ющими, больше походил на воина или лесного разбойника,
чем на угождающего покупателям торговца.

Ги склонился над его лотком. И почувствовал, что вокруг
все притихли, глядя на него с насмешливым любопытством.
И он наугад выбрал первое, что попалось: головную повязку
из кожи с посеребренными чеканными узорами в виде звез-
дочек.

– Сколько?
Немой торговец молча растопырил широкую ладонь.
– Пять динариев?
Ги решил, что это, пожалуй, слишком дорого для столь

суетной вещи, и, хмыкнув, бросил побрякушку обратно.
В тот же миг он увидел, как маленькая белая ручка скольз-

нула из-за его спины в короб. Он вздрогнул. Рядом стояла
Эмма, лукаво поглядывая на него и перебирая содержимое
короба. Ги видел её опущенные пушистые ресницы, точе-
ный нос, мягкую ямочку улыбки на щеке и снова испытывал
странное волнение, словно не будучи в силах сделать вздох
из-за пылающего в груди жара.

Девушка взяла в руки браслет из навитых спиралью ко-



 
 
 

лец, оканчивавшихся змеиными головами со стеклянными
бусинками глаз, и посмотрела сквозь него на солнце.

– Какая красота! И что ты хочешь за него, бродяга?
Хмурый лоточник, глядя на нее из-под спутанных волос

своими желтыми рысьими глазами, растопырил обе ладони,
а потом добавил еще пятерню и два пальца.

– Семнадцать? Ты требуешь семнадцать динариев? Да те-
бя стоит высечь, проклятый разбойник!

В первый миг Ги лишь удивился, что эта девушка так
быстро считает, но уже в следующее мгновение, торопясь,
словно опасаясь не успеть, принялся отсчитывать деньги.

Рыженькая Эмма смотрела на него и улыбалась. И как
мило боднула его головой в плечо, когда получила украше-
ние. Ну не поцеловала, как ранее, но все же… И теперь он и
впрямь может предложить ей прогуляться с ним вон за теми
зарослями.

Ги не успел ничего сказать, когда раздался громкий рев
трубы. Дородный монах, рядом с которым восторженно пры-
гали двое белоголовых малышей-близнецов, весь багровый
от напряжения, дул в старинную медную трубу – этот звук
должен был послужить сигналом к началу пиршества. И тот-
час со всей лесной долины успевшие проголодаться люди по-
спешили к выстроенным у ручья «покоем» столам.

Ги заметил, что к Эмме подошел Вульфрад, но она слов-
но не заметив его, взяла за руку одарившего ее жениха и
так, в паре, они и пошли туда, где рассаживались ха столами.



 
 
 

Теперь им предстояло восседать за верхним столом, един-
ственном покрытом скатертью, где уже устроились настоя-
тель, графиня Пипина, ее брат Фульк и его ближайшее окру-
жение. Еще до начала застолья многие из них уже выпили,
держались весело, причем сам граф шумел и говорил гром-
че других, даже напоминал аббату о некоей Бертинской пу-
стоши, выгодное угоде, за которое у них неоднократно шел
спор.

Ги заметил, что Пипина явно занервничала, когда Радон
и ее брат стали повышать голоса в споре и поспешила пере-
вести разговор на другое. И пусть ее манеры были неспеш-
ными, а голос негромким, она могла повлиять и на подвы-
пивших мужчин – чувствовалась былая привычка графини
повелевать. К тому же, в своем скорбном темном одеянии, с
простым обручем, она смотрелась тут едва ли не королевной
из сказаний. И было понятно, как некогда она была хороша.

Даже манера есть госпожи из Байе выдавала ее благород-
ное положение и воспитание: пищу она брала самыми кон-
чиками пальцев, жевала медленно, с достоинством, словно
такие обильные пиршества приходились ей вовсе не в дико-
винку. А вот большинство присутствующих ели так, слов-
но задались целью продемонстрировать мощь и объем своих
желудков. Они хватали мясо руками, разрывая его на куски,
шумно чавкали и выплевывали кости, заглатывали огром-
ные куски. Жареную баранину заедали копченым лососем,
красную морковь грызли вперемешку с мочеными яблоками,



 
 
 

бросив в рот горстку соли, закусывали её грудкой каплуна,
за которым следовали мед в сотах и зелень салата, а также
приправленный тмином мягкий сыр. Особенно усердствова-
ли косматые жители лесных деревень. Монахам даже прихо-
дилось следить, чтобы они, урча, как звери, не затевали драк
из-за всякой луковицы либо куска кровяной колбасы.

Ги медленно очищал скорлупу вареных яиц тонкими
пальцами и макал их в солонку, не поднимая глаз. Эмма си-
дела как раз напротив него, не сводя с его лица открытого
и любопытного взгляда. Спустя несколько минут юноша по-
чувствовал, как легкий башмачок под столом коснулся его
колена, и сейчас же закашлялся, взглянув на Эмму. Девушка
вызывающе улыбнулась, и вновь ямочки на её щеках приве-
ли юношу в неописуемое волнение.

Эмма находила, что её жених не дурен собой. У него глад-
кая кожа, темные, узкого разреза глаза с мохнатыми ресни-
цами. Она ничего не упустила – ни вьющихся зачесанных
назад смоляных кудрей, ни благородной манеры держаться,
ни узковатых плеч, ни гордой, как у отца, посадки головы.
Проницательным женским взглядом она оценила его черное
одеяние из прекрасного фризского сукна, украшенное вы-
шивкой черным шелком на рукавах. Черное на черном…
Привыкнув, что в одежде все должно быть ярким и бьющим
в глаза, Эмма нашла в этом новшестве нечто чрезвычайно
изысканное. На груди Ги покачивался крест, что придавало
ему сходство с монахом, но крест этот был из великолепного



 
 
 

светлого серебра с вкраплениями черных агатов. А его че-
канный пояс с кинжалом в богатых ножнах был куда изящ-
нее, чем тот, что сковал себе Вульфрад и теперь щеголял в
нем перед сельскими красотками. Но думать о том, что она
водит Вульфрада, как ручного медведя на привязи, сейчас не
хотелось. Пусть Вульфрада заберет себе шустрая малышка
Сизенанда, укравшая сегодня у лоточника украшение. Это
она о нем страдала все время. А вот Эмме теперь интересен
Ги из рода Анжельжер. И она снова толкнула его ногой о ко-
лено под столом.

Ги только пуще покраснел. Как ему теперь себя вести?
Сидевший рядом Эврар заметил происходящее и негром-

ко рассмеялся:
– В малышке просто бес сидит. Клянусь небесным свети-

лом, на твоем месте я бы не спешил предстать с ней перед
алтарем. Уж по крайней мере тебе следует сперва вызнать,
не получил ли твою сговоренную невесту кое-то из этих…

Эврар не договорил, когда Ги резко повернулся к нему:
– Она дочь графа Байе и моя невеста. Будь любезен, Эв-

рар, в дальнейшем отзываться о ней с сугубым почтением.
Кривая ухмылка тронула губы мелита, усы его дрогнули.
– Если меня не подводит память, кто-то еще вчера клял-

ся всеми святыми, что готов посвятить себя Господу и ни-
сколько не помышляет о браке. А сегодня я убеждаюсь, что
сам Адам так не таял в раю перед Евой, протягивающей ему
плод, как этот маленький святоша, забывший вдруг все свои



 
 
 

намерения ради рыжей вертихвостки.
Ги надо было ответить дерзкому, но смолчал. Просто

смотрел, как юродивый местный послушник протягивает
Эмме музыкальный инструмент с длинным грифом. А все
вокруг улыбались и просили девушку спеть.

Эмма и сейчас не заставила долго себя просить. Настро-
ив лютню, она взяла несколько аккордов и вновь, заставляя
умолкнуть шум собравшихся, взлетел её божественный бар-
хатистый голос:

Эй, наполните рога,
Даром лозы виноградной,
Сам бог Луг43

Вступает в круг
С песнею отрадной.

Ги невольно нахмурился. Это была старая языческая пес-
ня о прежних богах, которых Церковь почитала демонами.
Удивительно было слышать её из уст девушки, выросшей
при аббатстве. Тем не менее монахи явно не были этим обес-
куражены, и Ги почувствовал, что здесь, среди лесов, еще
более чем живы старые верования и предания. Сам препо-
добный Радон, размахивая чашей, подхватывал, когда Эмма
в песне обращалась к богу-оленю Цернуносу, чтобы тот по-
слал удачу на охоте, а бог лесов Эсус пособил бы раскорче-

43 Луг – древнее божество галльского языческого пантеона.



 
 
 

вать лес под пашню, Эпона же всадница, богиня лошадей,
послала бы резвости молодым скакунам.

Эпона, приведи коня,
Помчимся мы уздой звеня…

Никого здесь это не возмущало. Один лишь дряхлый брат
Тилпин, возведя очи горе, не участвовал в веселье, а бормо-
тал молитву за молитвой, перебирая четки. Когда же песня
смолкла, он поднялся, чтобы вразумить непокорную паству,
но в него полетело столько обглоданных костей, что несчаст-
ный монах поспешил скрыться под столешницей.

Эмма смеялась, испытующе глядя на Ги, а тот вдруг заме-
тил, что смеется со всеми. Вино ли, общее ли веселье, или
очевидная благосклонность девушки окрылили его.

Рядом граф Фульк, стуча железным наручнем о столеш-
ницу, уже громогласно взывал:

– Мою любимую, Птичка, о мече и кресте!
Девушка вновь пела:

Когда монах в кругу свечи
Воюет с бесом во тьме ночной,
Куют для воинов мечи —
Беречь молящего покой…

Дружинники Фулька, сам граф, от воодушевления вско-
чивший на скамью, монахи и даже монахини громоподобно



 
 
 

подхватывали припев, и Ги раздражали их грубые выкрики
и лязг железа, сопровождавший пение.

Крест нам сияет с вышины,
И меч сулит нам правый суд —
Исуса Навина сыны
Христову заповедь несут!

Далее пелось о мощи меча, защищавшего крест. Вспомни-
ла звонкую славу Дюрандаля графа Роланда, Жуайез – кли-
нок великого императора Карла, легендарный Экскалибур
короля бритов Артура. Коснулась она и нынешних времен.

И хотя припев гремел все так же мощно и шумное весе-
лье не смолкало, многие лица помрачнели. Ибо теперь Эм-
ма пела о норманнах, проклиная и суля им свидание с адом.
Норманны! Зло, обрушившееся на франков за нетвердость
в вере, за прозябание в мирской суете. Есть ли грех столь
смрадный, чтобы нести за него подобную кару? Едва ли во
всей этой толпе нашелся бы хоть один человек, не постра-
давший от дьяволов-язычников с севера. Даже весельчак Ра-
дон сдвинул брови и подпер щеку ладонью.

– Христовы заповеди! Что-то слабеет славное оружие сво-
бодных франков, коль язычники изгоняют их с исконных зе-
мель. Ну-ка, грозные воины, когда в последний раз вас, как
паршивый скот, норманны заставили удирать?

Ратники сердито загалдели. Один молодой и горячий ме-
лит с силой вогнал секиру в стол, крича, что попу, как и ба-



 
 
 

бе, носящей длинную одежду, не пристало судить о победах
и поражениях.

Граф Фульк оторвался от собственного шлема, из которо-
го лакал вино.

– Грех вам жаловаться, лесные святоши! Ваша обитель ле-
жит в глуши, в стороне от дорог, вот уже сколько лет, как вы
живете в мире и достатке. Ишь, рожи отъели, братья-пост-
ники!

Дувший двумя часами ранее в медную трубу плечистый
монах Серваций мрачно заметил:

–  Зря вы так говорите, мессир! Многие из нас пришли
в Гиларий-в-лесу из Сомюра. Мы помним, как там бесчин-
ствовали демоны с драконьих кораблей, сжигая дома, въез-
жая в церкви верхом, поднимая на копьях наших детей и на-
силуя женщин. Тогда все, кто мог ходить, взялись за оружие,
но встретили лишь смерть или ярмо плена. Лишь несколько
монахов, и я в их числе, успели укрыться в лесах, оставив
позади дымящиеся развалины города.

Люди стихли, внимая его рассказу. Многие из них тоже
были беженцами из Сомюра и живо помнили события тех
дней. Сам брат Серваций пришел в Гиларий-в-лесу словно
бешеный бык, и долгое время к нему нельзя было даже под-
ступиться, пока его не приворожила Тетсинда из монастыр-
ских литов и не родила ему близнецов. Настоятель Радон
смотрел на этот союз сквозь пальцы, ибо Сервацию, травни-
ку и врачевателю, успешно пользовавшему как людей, так и



 
 
 

скотину, в обширном монастырском хозяйстве цены не бы-
ло.

– Храни нас Господь от ярости норманнов! – громко про-
изнес, складывая ладони, аббат, и все, сидевшие за стола-
ми, опустившись на колени, принялись молиться. В насту-
пившей тишине жутковато прозвучал дребезжащий смешок
блаженного Ремигия.

Граф Фульк вдруг с силой грохнул по столешнице кула-
ком.

– Клянусь верблюжьим рубищем Иоанна Крестителя, все
вы тут в Гиларии такие же дураки, как и этот блаженный.
Вы веселитесь как дети, поете, корчуете лес, пашете землю,
поете псалмы. Многим ли помогли молитвы в Париже, если
бы не славный король Эд? И тем не менее вы отталкиваете
мою протянутую руку. Молчи, Радон! Твой Гиларий слиш-
ком разросся. Сомюр все еще лежит в руинах, корабли нор-
маннов что ни день бороздят Луару, а их лазутчики шны-
ряют по берегам в поисках поживы. Храни вас Бог, но если
вы откажетесь от моей защиты, вы рано или поздно узнаете,
что такое свирепость людей с севера. И это так же верно, как
«Отче наш». Ибо как запах меда влечет медведя к лесному
дуплу, полному пчел, так запах достатка манит викингов к
легкой добыче.

Он замолчал, тяжело дыша. Радон хмуро глядел на него.
– А чем ты лучше норманна, Фульк? Ты полагаешь, нам,

в глуши лесов, неведомо, как ты сам разоряешь монасты-



 
 
 

ри? Ты сам словно плевок сатаны, когда желаешь покорить
неподвластные тебе владения!

Фульк шумно задышал, поднялся, отбрасывая длинные
косы за плечи. Да и аббат стал подниматься, закатывая рука-
ва сутаны и сжимая кулаки.

Тут между графом и настоятелем встала высокая тонкая
фигура Пипины.

– Во имя самого Спасителя, страдавшего за нас на Кресте,
уймитесь сейчас же!

Она взволнованно дышала, когда оба, угрюмо потупясь,
сели, повернувшись друг к другу спиной. В этой женщине
была какая-то властная, умиротворяющая сила. Однако на-
блюдавшего за происходящим Ги сейчас больше всего по-
разило выражение слепой ярости на обычно кротком лице
женщины. Она подошла сзади к брату и положила руки на
его закованные в броню плечи.

– Скажи, Фульк, скажи во имя самого неба, неужели нет
на всей земле франков места, где бы христианин победил
норманна?

Фульк сосредоточенно сопел, теребя рыжую косу. Потом
скал:

– Вспомни, Пипина, разве покойный брат нынешнего ко-
роля Людовик III не разбил их в Сокур-ан-Виме в год тво-
ей свадьбы с Беренгаром Байе? Хо! А как же славная побе-
да короля Эда на Монфоконе, когда он разгромил викингов
так, что…



 
 
 

– Но это было так давно, Фульк!
Граф беспокойно заерзал.
–  Я сам не раз отбивал их налеты на Тур и Анжу,  –

несколько неуверенно проговорил он, поскольку ему прихо-
дилось сталкиваться лишь с разрозненными отрядами нор-
маннов.

Отхлебнув вина из шлема и отжав промокшие усы, Фульк
угрюмо заметил:

– А как одолеть этих дьяволов во плоти, если тогда, ко-
гда язычники жгут селения и швыряют на копья детей, сами
франки не хотят объединиться для борьбы с ними? Может, и
правы церковники, долбящие, что норманны суть всего лишь
кара за грехи христиан?

– Проклятье! – жестко, стиснув зубы, процедила Пипина.
Её брат кивнул, решив, что проклятье графини относится
лишь к викингам.

– Истинный крест, сестра моя. Эти псы, как проказа, гло-
жут земли франков. В Анжу, в леса Турени что ни день при-
бывают толпы беженцев. Так было тогда, когда ты с малыш-
кой Эммой на руках в веренице нищих брела в Анжу, так
происходит и по сей день. Земли франков лежат пустыней
от Луары о самого моря. И только волки-викинги чувствуют
себя там привольно среди выжженных городов, опустевших
сел, разрушенных монастырей. Недаром те края стали назы-
вать Нормандией – землей выходцев с Севера. И никто не
смеет там проехать, не имея сильного отряда копейщиков.



 
 
 

Но и тогда двигаться стараются быстро и бесшумно, словно
стремясь поскорее покинуть этот проклятый край, где царит
смерть. Прежде путники теряли дар речи, видя распятых на
крестах франков – этой казни в насмешку над нашей верой
подвергали несчастных христиан язычники, запрещая сни-
мать тела с крестов, чтобы они так и разлагались на символе
веры. Теперь же правящий в Нормандии викинг Ролло пере-
нял у франков виселицу…

Он недоговорил. Пипина Анжуйская, до этого молча, со
скорбным лицом, стоявшая за плечами брата, вдруг вскрик-
нула, словно от боли, и, схватив брата за косу, запрокинула
его голову назад.

– Что ты сказал, безумец! – воскликнула она, и лицо её
исказилось гримасой такой неистовой ненависти, что Фульк
так и остался смотреть на нее растерянным взглядом снизу
вверх. – Что ты сказал? Ролло? Дьявол Ролло, тот, что раз-
рушил Байе?!

В тот же миг Эмма метнулась к матери.
– Ради самого неба, матушка, ради нашей христианской

веры, успокойтесь! Молю вас, возьмите себя в руки!
Её легкомыслие и веселость как ветром сдуло. Она была

сосредоточена и нежна, но у нее хватало силы, чтобы береж-
но усадить Пипину за столом, и удерживать ее, обнимая. При
этом она бросила на графа Фулька отнюдь недружелюбный
взгляд.

– Дядюшка, ведь вы знаете, что для нее значит это имя!



 
 
 

Фульк засопел и не нашел лучшего выхода, как вновь по-
грузить усы в шлем с красным, как кровь, вином.

– Смиритесь, сестра моя в Господе,  – словно вспомнив
о своих пастырских обязанностях, начал преподобный Ра-
дон, но его речь прерывалась пьяной икотой, и он предпочел
умолкнуть.

– Ролло… – твердила Пипина, словно в трансе. – Ролло
жив!.. Этот зверь не мог уцелеть после того, как его же сталь
поразила его гнилое нутро! Он захлебывался кровью – я ви-
дела это своими глазами!

Эмма нашептывала метрии слова утешения.
– Забудь, забудь все, родная моя. Это ушло. И тот человек

давно умер, ты ведь знаешь.
Наконец напряжение отпустило графиню. Эмма хотела ее

увести, но графиня Пепина стала говорить ровно и монотон-
но:

– Он ворвался с севера, как проклятье. Ролло, князь языч-
ников, прозванный Пешеходом, ибо в нем сидел сам дьявол
и даже лошади боялись его и сбрасывали, когда этот оборо-
тень садился верхом. Он разорил наши края, и, казалось, нет
преград его безумию. Но в те времена люди все же решались
сопротивляться северным грабителям. Сам король Эд пода-
вал им в этом пример. И мой покойный супруг следовал по
его стопам. Норманны знали, кто такой Беренгар из Байе,
ибо много их черной крови пролил он на землю королевства
франков.



 
 
 

А потом Ролло и его демоны осадили наш город Байе, гро-
зя предать его огню и мечу, если жители не заплатят огром-
ный выкуп – десять сотен золотых. Были среди нас и такие,
кто впал в малодушие и пытался собрать выкуп, но мой муж
– упокой Господи его смелую душу – сказал, что эти разбой-
ники вряд ли пощадят жителей, даже если выкуп будет упла-
чен. Ведь известно, что их сатанинский бог Один питается
кровью и они приносят ему великие жертвы, убивая христи-
ан. Ты помнишь ли те времена, Эмма?

Девушка пожала плечами.
– Я помню только толпу, крики, бой набата…
– Да, ты была еще слишком мала, дитя мое. Как и твой

братец, мой сын Эд.
Пипина перекрестилась, и Эмма, а затем и другие слуша-

тели последовали её примеру.
Теперь за столом воцарилась тишина. Люди с жадностью

слушали вдову графа Беренгара, ибо его имя было славным
и поныне. Хотя он и проиграл…

Пипина говорила спокойно и отчетливо. Её лицо остава-
лось бледным, а светлые глаза расширились, как у сомнам-
булы, словно она воочию видела прошлое.

– Жители Байе отстаивали свой город так, как если бы
речь шла о спасении их души. Они лили кипящую смолу на
головы язычников, осыпали их стрелами и дротиками, даже
женщины, оставив домашние дела, взошли на стены, а дети
ползали среди трупов защитников, подбирая стрелы и кам-



 
 
 

ни для пращей, и относили их сражавшимся. И хотя викинги
были упорны, как дьяволы, их трупы сотнями скапливались
во рву у стен города, и их кровавый бог вынужден был ла-
кать кровь собственных детей. Граф Беренгар – да будет па-
мять его светла – ни на час не покидал стену и бился как сам
Давид, вдохновляя своим примером даже тех, кто пал ду-
хом и уже ни на что не надеялся. В редкие минуты затишья,
на закате дня, монахи из храма святого Экзюпери обходили
сражающихся с мощами этого святого. И Господь был мило-
стив к защитникам. Однажды, когда они отбивали очеред-
ную атаку норманнов, им удалось захватить в плен сподвиж-
ника Ролло – Ботто, прозванного Белым. Это был огромный
светловолосый великан, жизнью которого очень дорожил их
кровавый предводитель. И тогда Беренгар предъявил усло-
вие, что пощадит и даже дарует свободу Белому Ботто, ес-
ли Ролло уведет свою орду от стен города. И гордый викинг
вынужден был смириться. Он обещал ровно на год оставить
Байе в покое и увести своих людей из округи.

Пипина умолкла. Лицо её по-прежнему оставалось же-
стоким. Левой рукой она беспрестанно теребила нагрудный
крест, а правую сжимала в своих ладонях Эмма. Начавшее
уже клониться к закату солнце позолотило рыжие волосы де-
вушки, пылающие, словно пожар. Лицо её было спокойным
– она не в первый раз слышала рассказ об осаде Байе и он уже
ее не сильно волновал. Сейчас, слегка щурясь от солнца, она
глядела на луг, где собрались те, кто не был допущен к верх-



 
 
 

нему столу и не стоял вокруг, слушая речи графини Пипины.
Первыми утомились от пиршества дети. Они устроили бой
на палках, бегали взапуски, боролись. Женщины и юноши
возвращались из леса с вязанками дров и сухого папоротни-
ка для вечернего костра. Красная туника кузнеца Вульфрада
алела в лучах солнца, близ него держалась ловкая воришка
Сизенанада – Эмма видела, как Вульфрад играл ее светлой
косой. И возможно бойкая Эмма предпочла бы быть с ними,
водить хоровод с колокольчиком либо бегать среди вязанок
хвороста, однако она продолжала сидеть подле матери, неж-
но сжимая её руку.

Теперь Пипина заговорила куда более взволнованно. Рука
её с силой рванула распятие.

– Кто сказал, что можно положиться на слово язычника?
И Байе заплатил реками крови за свою доверчивость. Я пом-
ню то Рождество, когда в городе началось поветрие и болезнь
косила детей. Я сидела с сыном и дочерью, когда вдруг загре-
мел набат. Мой сынок Эд уже поправлялся и сразу же кинул-
ся к окну. Эмма же… Её счастье – девочка была в горячке и
не помнит ужасов того дня. Я же видела, как они врывались
в город через пролом в стене, как рубили людей, словно сви-
ные туши, как с хохотом швыряли факелы в кровли домов…
Стон, крики, удары набата летели со всех сторон. Я видела,
как варвары выбрасывали детей из окон, как вспарывали жи-
воты монахам, как насиловали женщин, а затем поджигали
на них одежду, смеясь до упаду. И в довершение всего я уви-



 
 
 

дела самого Ролло Пешехода, это сатанинское отродье, кото-
рый, оскалившись, расхаживал среди дымящихся руин, неся
на острие пики отрубленную голову моего супруга…

Потом я потеряла сознание, а когда очнулась, то уже была
пленницей дьявола. Я стала его жертвой, его игрушкой. Сво-
ими окровавленными руками он надевал мне на шею золо-
тые побрякушки, сажал меня рядом с собой за пиршествен-
ный стол, заставлял глотать вино. Я ничего не знала о детях,
думала – они погибли. Но позднее одна из монахинь, кото-
рую викинги оставили в живых, поведала, что Эмму спасли,
спрятав среди руин монастыря… А моего Эда зарубили. Все
это сделал бес по имени Ролло. И все же высшая справедли-
вость существует. Его настигла кара! И не лгите мне, что он
жив! Я сама видела его тело, пригвожденное к ложу его же
мечом. Я видела его обезумевшие от ужаса глаза и кровавую
пену, пузырящуюся на синих губах. Этот человек мертв! Это
так же истинно, как христианская вера!

В голосе женщины слышалась нескрываемая боль. Она
почти кричала. Слушатели хмуро молчали, не смея пере-
чить, хотя многие среди них знали, что викинг Ролло и сей-
час властвует над Нормандией, воюя как с франками, так и
со своими соотечественниками, потому что решил сделать
завоеванные земли своим уделом. Однако никто не смел ска-
зать об этом Пипине Анжуйской. И когда она выговорилась,
Эмма увела в башню их небольшой усадьбы.

Какое-то время за столом стояла тишина. Послушник ду-



 
 
 

рачок Ремигий, весь перепачканный бараньим салом, безмя-
тежно спал, напившись сладкой наливки. Маленький брат
Тилпин со вздохом изрек:

– Да, видимо, велики грехи франков, если Господь решил
всей мощью своею обрушиться на сей народ.

Фульк повел рыжей бровью в его сторону. Потом трях-
нул головой, зазвенел украшениями в косах, словно отгоняя
мрачные мысли.

– К дьяволу! Сегодня все же праздник, а грустить спод-
ручнее в будни.

И сейчас же провозгласил здравицу во славу Господа, свя-
того Гилария и герцога Нейстрийского Роберта.

Ги тоже выпил свою чашу, предварительно разбавив гу-
стое вино светлой ключевой водой – он опасался опьянеть.
И снова следил, как его невеста веселиться в кругу молоде-
жи: взяв в руки колокольчик, она, взяв у белокосой подруги
колокольчик, снова повела за собой вереницу хоровода.

Ги следил за ней не зная, пристало ли ему, графскому
сыну, еще вчера подумывавшему о монашеском клобуке,
участвовать в подобных сельских увеселениях. Но едва он
решил подняться, как его отец потащил сына смотреть на
противоборство его воинов. И Ги пришлось стоять среди
азартно вопящей толпы, наблюдая, как мелиты соревнуют-
ся в метании копья и молота, а то и устраивают поединки
на длинных, в рост человека, палках. Причем, к удивлению
ратников Фулька, здоровенные монахи Гилария-в-лесу ни-



 
 
 

чуть не уступали им в ловкости и силе. Даже Фульк, который
тоже вступил в единоборство, опешил, когда в бою на пали-
цах его стал одолевать монах Серваций. Преподобный Радон
много хохотал, глядя на поднимающегося с земли оглушен-
ного ударом по шлему графа.

Ги еле удалось вырваться из толпы, вернее это Эврар по-
мог избежать участия в единоборствах, которым юноша ни-
когда не обучался.

– Идем, парень, посмотришь, как твоя невеста раздает по-
целуи всякому, кто пожелает, – посмеиваясь в усы заметил
Меченый.

Ги лишь закусил губу, но смолчал. А что он мог ответить,
когда и сам понял, что сельские юноши сейчас соревнуются
за награду в виде поцелуя от его невесты. На высоком ше-
сте висела, поблескивая, какое-то украшение, и парни достав
свои луки и пращи, старались сбить его с самой верхушки.
Причем всякий соревнующийся перед броском бросал выра-
зительный взгляд на Эмму Птичку. А она, стоявшая в окру-
жении подруг, выделялась столь яркой красотой среди них,
словно отшлифованный рубин среди речной гальки. А порой
даже подбадривала то того, то иного из участников, улыба-
лась и игриво надувала свои красивые яркие губы.

«И это будущая графиня Анжуйская! – хотелось возму-
титься Ги. – В ней нет ни на йоту величия и достоинства ее
матери».

И тут Эврар сказал:



 
 
 

– Что же ты медлишь, господин Ги? Или ты лишь для от-
вода глаз носишь лук и стрелы у седла? Я ведь знаю, что ты
помогал при осаде Тура, и говорят, метко стрелял, когда нор-
манны напали на город. Иди же, сделай рыжей Птичке пода-
рок. Или ты уже передумал со свадьбой?

Ги смолчал. Что он мог ответить? Умение спускать тети-
ву еще не было умением метко разить цель. Да, он помогал
при осаде Тура, но не был уверен, что прикончил хоть одно-
го язычника. И меньше всего ему хотелось под смешки уда-
литься от шеста, так и не вручив Эмме подарок.

Он весь подобрался, увидев, как вперед вышел Вульфрад.
Эмма помахала ему рукой. Вульфрад что-то крикнул, и все
вокруг засмеялись. Девушка тоже смеялась, потом что-то
прокричала в ответ, так что Вульфрад даже голову запроки-
нул, хохоча, и согнулся, уронив стрелу.

– Он не попадет, – уверенно сказал Эврар. – Слишком уж
неуклюж и весел. Да и ветер раскачивает верхушку шеста.

Лицо Ги все же оставалось напряженным. Эврар с ухмыл-
кой наблюдал за ним.

– Погубит тебя эта девка, малыш. Ей ведь все равно, кому
подарить поцелуй, лишь бы получить побрякушку.

Ги не слышал. Он улыбался – стрела Вульфрада пролетела
мимо цели.

– Что ты сказал. Меченый?
Эврар вздохнул.
– Просто я сочувствую тебе, парень. Ибо, клянусь небес-



 
 
 

ным светилом, эта рыжая – не по тебе. Сбей сейчас этот бык
в красном побрякушку – твоя невеста целовалась бы с ним
на глазах у всех, а бедный женишок, как мул, жевал бы траву
на склоне, не смея запретить ей это.

– Она не стала бы целоваться!
– Еще бы!.. У нее даже взгляд говорит: целуй меня!
Не глядя больше на Ги, Эврар оправил свой серый сагум44

и неторопливо направился туда, где только что пустил стрелу
в белый свет сам аббат Радон.

Эврар, нарочито медля, взял лук. Он не обращал внима-
ния на шум толпы, на любопытные взгляды собравшихся во-
круг лохматых ребятишек, на женские смешки. Пощупал те-
тиву, попробовал её на звук. Прищурившись, прикинул ве-
тер по верхушке качающегося шеста. Лук он поднял рывком,
целился недолго. Уловив момент затишья, с легким щелчком
тетивы послал стрелу.

Украшенное подвесками украшение сорвалось и упало
на землю. Послышался шум, а детишки наперегонки кину-
лись его поднимать. Эврар принял его, рассматривая: брон-
зовая цепочка, на которой вряд были нанизаны посеребрен-
ные бляшки и блестящие хрусталики. Местным красоткам
такое подойдет. И Эврар немного вразвалку двинулся туда,
где столпились вокруг королевы мая девушки. Он прибли-
зился к одной из них, белоголовой, с толстыми светлыми ко-
сами. Круглое личико, голубые глаза под светлыми ресница-

44 Сагум – воинская туника-рубаха, носимая поверх кольчуги.



 
 
 

ми, вздернутый носик в веснушках.
– Что, красавица, позволяешь ли поцеловать себя быва-

лому мелиту.
Он заметил, как улыбающаяся Эмма слегка подтолкнула к

нему подругу. Похоже, её не слишком огорчила потеря укра-
шения. Эврар пощекотал усами губы беленькой поселяноч-
ки. Та зарделась, глупо хихикнула, но тут же расцвела, когда
он застегнул на её шее замок цепочки. Теперь она глядела на
Эмму едва ли не с вызовом.

Эврар равнодушно ушел под сень побеленной стены аб-
батства, уселся, достал секиру и стал полировать её тряпи-
цей, по привычке бормоча под нос старые заговоры калено-
му железу и наблюдая происходящее. Кто вернулся к столам,
кто остался у шеста. Донеслись звуки рожков и волынок, кто-
то ударил в бубен. Стоя кружком, люди хлопали в ладоши
и что-то напевали. Под пение, притопывание и хлопки ме-
нялись местами, выходили в круг, вновь менялись, переда-
вая другим букет цветов. Постепенно стали разбиваться на
пары, и самозабвенно, переступая с ноги на ногу и положив
вытянутые руки на плечи друг другу, стали кружиться под
монотонный напев. Монахи, забыв о мессе, тоже пустились в
пляс. Даже седоголовые решились тряхнуть стариной, а дети,
напившись наливки, с визгом и хохотом бегали среди танцу-
ющих, толкались, и их было невозможно унять.

Эмма танцевала, ни на миг не покидая круга. Её легкие
ноги словно и не касались земли, распущенные волосы, пы-



 
 
 

лавшие огнем в последних лучах заката, развевались. Венок
она давно потеряла, но тяжелая золотисто-медная грива во-
лос, окутывавшая хрупкую фигурку до бедер, служила наи-
лучшим украшением, резко выделяя её среди темноволосых
и белокурых голов других танцующих. От всего её живого и
легкого существа веяло страстью и юной свежестью.

«А она и в самом деле редкая красоткам», – невольно от-
метил Эврар, не замечая, что его рука давно замерла на ши-
роком лезвии секиры.

На фоне закатных облаков мимо него скользнула какая-то
тень. Эврар непроизвольно отметил, что это торговец, кото-
рый уже был без своего короба. Смутное беспокойство ше-
вельнулось в нем, когда он увидел, как его одинокая фигура
растаяла в сумраке среди пустующих сейчас построек аббат-
ства. Однако в тот же миг Эмма втащила в круг танцующих
Ги, и Эврар поневоле отвлекся.

Ги несколько растерялся, когда руки девушки легли ему
на плечи.

– Я не могу… О, я не умею. Танцы – сатанинское дей-
ство…

Он осекся, увидев обиженное выражение на лице своей
невесты.

– Ты не желаешь со мной поплясать?
Ги испугался.
– Желаю, ах, страстно желаю!..
Она улыбнулась.



 
 
 

– Тогда пляши!
Его руки, словно пугаясь, легли в её ладони, и сердце за-

трепетало, когда он ощутил их влажный жар. Стараясь де-
лать, как другие, он неловко прыгал, наступал ей на ноги,
они столкнулись лбами, но Эмма лишь рассмеялась.

– Я научу тебя, монашек!..
Он удивился, когда неожиданно для себя начал попадать в

такт. Пьянящее чувство охватило его. Он ощущал на лице её
дыхание, совсем близко видел, как покачиваются под свет-
лым платьем округлости её груди. Огненные волосы Эммы
то струились позади, то шелковистой сетью окутывали лицо.

– Я не хочу, чтобы ты танцевала с другими! – неожиданно
властно проговорил он в перерыве между танцами.

Эмма улыбнулась:
– Я повинуюсь. Ты мой будущий муж, и я обязана слушать

тебя.
В доказательство правдивости своих слов она демонстра-

тивно повернулась спиной к подошедшему Вульфраду.
Когда же сгустились сумерки и влажный вечер спустил-

ся в долину, когда у ручья запылал первый костер, наступи-
ло время веселой фарандолы. Взявшись за руки, поселяне
шли гуськом, напевая и все убыстряя темп, переходя от рит-
мичных приплясываний к бегу и прыжкам. Заводилой, как
обычно, была Эмма. Одна рука её лежала на поясе, другой
она вела за собой Ги, тот держал руку белокурой Сезинан-
ды, за ними следовали брат Серваций и остальные. Полуди-



 
 
 

кие жители лесов тоже были вовлечены в веселый хоровод
и, придя в исступление от такого веселья, неистово завыва-
ли, заглушая звуки волынок и рожков надрывающихся мона-
хов-музыкантов. Блаженный Ремигий, с разинутым в безум-
ной улыбке ртом, хихикая, хлопал в ладоши и прыгал среди
детей.

Поначалу фарандола кружила между костров, затем Эм-
ма повела её вокруг церкви и далее, между хижин селения.
Привязанные собаки исходили лаем. Танцоры, охмелевшие
от вина и вдобавок опьяненные весельем, с хохотом, визгом
и прыжками, спотыкаясь и падая, вереницей неслись мимо
хлевов, перескакивали через ограды, вновь вернулись на луг.
Когда они закружили среди столов, где доедали остатки пир-
шества не участвовавшие в общей фарандоле, один из сто-
лов опрокинулся, хоровод смешался, образовалась шумная
хохочущая толпа.

Маленький брат Тилпин, которого еще прежде по под-
сказке Фулька накачали вином, чтобы не приставал со сво-
ими суровыми филиппиками, и все это время мирно спал
на скамье у поваленного стола, внезапно оказался в центре
событий. Он испуганно выбрался из толпы, озираясь вокруг
бессмысленными, по-совиному широко открытыми глазами.
Сам аббат, все еще раскатисто смеясь, подхватил ученого
брата под руку, отвел под стену церкви и бережно уложил
там среди лопухов, ласково поглаживая по голове.

Эмма и Ги стояли неподалеку, все еще смеясь и не разъ-



 
 
 

единяя рук. Юноша был благодарен своей невесте за ту бла-
годатную легкость, которая словно переливалась в него. Ни-
когда в жизни ему не приходилось так веселиться. А потом
случилось чудо – Эмма прильнула к нему, кротко вздохнув,
лицо её оказалось близко-близко, огромные глаза светились
совсем рядом, а влажные губы блестели. Он замер, оглушен-
ный стуком её сердца, бьющегося у самой его груди, погру-
зившись в тепло её волнующе легкого тела. Эмма с вызыва-
ющей полуулыбкой снизу вверх смотрела на него, и он, не
сознавая, что делает, обнял девушку за талию, ощутив её по-
датливую хрупкость.

Эмма опустила ресницы, лукавые ямочки обозначились
на её щеках. Она мягко разомкнула его руки и вприпрыжку,
как ребенок, побежала к гостям.

– Дядюшка Фульк, а теперь пусть твои воины порадуют
нас танцем с мечами!

Эмма уже не смотрела на Ги, стоя подле Фулька. Тот, сме-
ясь, потрепал её по щеке. Рядом с широкоплечим Фульком и
его рослыми вавассорами она казалась особенно хрупкой. С
воинами графа она держалась непринужденно, не дичилась
их, как прочие деревенские девушки.

Ги все еще оставался на месте, не в силах успокоить беше-
ный стук сердца. Заметив брошенный в его сторону быстрый
взгляд Эммы, он вдруг ощутил себя безмерно счастливым.
Она его невеста, она всегда будет рядом с ним! И ему всегда
будет так же хорошо, когда она рядом. Он подумал о её теле,



 
 
 

о её губах, и все его существо наполнилось нетерпеливым
желанием. Ох, скорее бы их соединили у алтаря, скорей бы
благословение церкви предало их друг другу!

Ги нисколько не занимала пляска с мечами. В отличие от
жителей лесной долины, он часто видывал её на праздни-
ках в Туре. Сейчас же ему хотелось сделать Эмме какой-ни-
будь подарок, хоть как-то отблагодарить её за принесенную
радость. Он вспомнил бродячего коробейника и недурную
женскую головную повязку среди его вещей. Непременно
нужно поднести её Эмме.

Он довольно долго искал немого парня. Казалось, его рос-
лую фигуру нетрудно заметить в толпе, и тем не менее Ги
нигде её не видел. На лугу уже начался воинственный, танец
с мечами, когда Ги направился в селение. Здесь было тихо,
так как даже полуживые старики сползлись поглядеть на ди-
ковинный танец благородных воинов. Свирепо залаяла соба-
ка, рванувшись на привязи. В пустом хлеву блеяла коза.

«Не мог же он уйти в лес?» – недоумевал юноша. За селе-
нием в сумерках смутно светлели очертания притихшего аб-
батства. В этот вечер даже колокол не звонил, ибо упившие-
ся и поглощенные праздником монахи запамятовали ударить
к вечерне.

«Это скверно»,  – подумал юноша, на миг остановился,
сложил руки и скороговоркой прочитал «Отче наш» и «Ве-
рую».

В густеющем сумраке он различил смутный силуэт у па-



 
 
 

лисада аббатства. Решив, что это может оказаться торговец,
Ги стал торопливо подниматься по склону. Но, к его разо-
чарованию, это оказался Меченый. Пересекавший его щеку
шрам казался черным в полумраке, глаза прятались в прова-
лах глазниц.

– Что ты здесь делаешь, Эврар?
Мелит не ответил, да и Ги особенно не интересовал ответ.
– Ты случайно не видел, куда девался этот лохматый па-

рень с коробом?
Эврар молча кивнул в сторону открытых ворот аббатства.

В широком, поросшем травой дворе никого не было. Гремел
хор сверчков. Кельтский крест гигантской черной тенью вы-
резывался на фоне залитого лунным светом (Ги и не заме-
тил, когда из-за деревьев выплыла эта огромная луна) ночно-
го неба. Юноша на миг замер перед символом веры, перекре-
стился, затем двинулся в глубь монастыря. Обогнув стран-
ноприимный дом, он увидел широкий хозяйственный двор,
окруженный частоколом. И там, возле вбитых стоймя заост-
ренных бревен, он различил медленно движущуюся тень ко-
робейника.

– Эй!
Коробейник молниеносно обернулся. Вышедший из те-

ни Ги невольно отпрянул от, казалось, готовой броситься на
него фигуры.

– Святый Боже! Что с тобой, малый? Послушай, бродяга,
мне понадобился твой товар. Где он? Я хотел бы кое-что ку-



 
 
 

пить.
В лунном свете Ги отчетливо видел, как дрогнули и рас-

слабились мускулы на руках торговца, но в лице его все еще
оставалось нечто волчье. Или это только казалось в невер-
ном освещении?
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