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Аннотация
Книга знакомит читателя с биографиями некоторых великих

людей – писателей, поэтов, художников и композиторов, живших
в разные эпохи и страдавших психическими расстройствами
или выраженными аномалиями характера. Авторы попытались
проследить влияние психических расстройств гениальных людей
на их творчество. Оказывается, что болезнь, как правило, не
разрушает творческих возможностей, а иногда и обогащает их,
а также своеобразно расцвечивает грани творчества. В то же
время гении колоссальными усилиями пытаются преодолеть
негативные болезненные проявления, мешающие творческому
процессу. Знакомство с жизнью этих необыкновенных творцов
помогает лучше понять то, что они оставили нам в наследие. На
обложке – картина М.Чюрлениса «Летит черная беда».

2-е издание, дополненное.
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Ерышев О. Ф.,
Спринц А. М.

Личность и болезнь
в творчестве гениев

 
ВВЕДЕНИЕ

 
Даже согласившись, что гениальные люди

бывают странны или, как говорится, нет великого
ума без капельки безумия, мы не отречемся от них.
Дени Дидро

Люди, не обладающие знаниями в области психиатрии,
обычно считают, что душевная болезнь может только погу-
бить в человеке творческое начало и что наличие такой бо-
лезни отрицает какое бы то ни было творчество. При этом
существует определенная категория людей, завистливых по-
средственностей, которые со злорадством встречают сооб-
щение, что некоторые гениальные личности были или стали
душевнобольными, и распространяют это на всю категорию
гениев. Но есть и те, кто относятся к душевнобольным чуть
ли не с почтением, считают всех их гениальными и интерес-
ными и испытывают перед ними некоторый страх.



 
 
 

На наш взгляд, все вышеуказанные суждения неправо-
мерны.

При замысле этой книги перед нами возникла определен-
ная этическая проблема: стоит ли сведения о душевном рас-
стройстве некоторых творцов делать достоянием широкой
публики? То есть переводить научные сведения на уровень
научно-популярных? Не принизит ли это значимость творца
в глазах публики, не даст ли посредственности дополнитель-
ный повод для злорадства?

Вспомним, однако, гениальную фразу Михаила Булгако-
ва, вложенную в уста Иешуа (роман «Мастер и Маргарита»):
«Правду говорить легко и приятно». Именно сокрытие прав-
ды дает дорогу необоснованным слухам и суждениям, тор-
мозит мысль и открывает щель для злорадства. Это во-пер-
вых.

Во-вторых, все зависит от того, как подать материал для
широкой публики. Можно подать как сплетню, а можно так,
чтобы читатель почувствовал сострадание к людям, пора-
женным, может быть, самым страшным недугом, сопережи-
вал их страданиям, почувствовал искренний интерес к пси-
хиатрии, а также впервые осознал, что взаимоотношения ду-
шевной болезни и творчества могут быть чрезвычайно инте-
ресными и далеко не однозначными. Соотношение душевно-
го расстройства и творчества – сквозная тема всего наше-
го труда.

Мы пишем эту книгу для людей, неискушенных в психи-



 
 
 

атрии, поэтому не перегружаем ее специальной терминоло-
гией, а там, где без нее не обойтись, общедоступно расшиф-
ровываем термины.

Отметим, что в психиатрической литературе анализу жиз-
ни и творчества известных исторических деятелей, писате-
лей и художников посвящено немало трудов (о русских ца-
рях Иване Грозном, Петре I и Павле I писал П. И. Ковалев-
ский; о Гоголе и Пушкине – В. Ф. Чиж; о Врубеле – Н. Г.
Шумский; о Стриндберге и Ван Гоге – К. Ясперс; о Распути-
не – А. П. и Д. А. Коцюбинские; о Сталине, Гитлере – А. Е.
Личко и др.). Однако в этих работах применяется углублен-
ный психиатрический анализ, порой весьма сложный.

О соотношении «гениальности и помешательства» по-
дробно писал знаменитый итальянский психиатр Чезаре
Ломброзо (1835 – 1909). Особенностям строения тела и тем-
пераменту «гениальных безумцев» посвятил немало страниц
другой великий психиатр, профессор из Тюбингена Эрнст
Кречмер (1888 – 1964). Однако Ч. Ломброзо рассматривал
проблему в общем, а Э. Кречмер не соотносил свои наблю-
дения с творчеством гениев.

Опираясь на наблюдения разных авторов, в том числе вре-
мен античности, Ч. Ломброзо пишет о многих людях, обла-
дающих замечательным талантом, но обнаруживающих при-
знаки помешательства. Однако он же (и не раз!) подчеркива-
ет отсутствие идентичности понятий «гениальность» и «по-
мешательство»: «В числе гениальных людей были и есть по-



 
 
 

мешанные, так же как между последними бывали субъекты,
у кого болезнь вызвала проблески гения, но вывести из этого
заключение, что все гениальные личности непременно долж-
ны быть помешанными, значило впасть в громадное заблуж-
дение. Было и есть множество гениальных людей, у которых
нельзя отыскать ни малейших признаков помешательства».

Наш современник, известный литератор и переводчик
Григорий Чхартишвили также не находит однозначной свя-
зи «безумия и гениальности», однако пишет, что они нахо-
дятся «в одном поле».

Интересно замечание Э. Кречмера: «Высокая одарен-
ность сочетается с резко выраженными личностными осо-
бенностями… без которых гений становится ординарным
способным человеком».

Этими особенностями могут быть и чрезвычайно глубо-
кая эмоциональность, и склонность к бурным эмоциональ-
ным взрывам, и необыкновенно высокая психическая ак-
тивность, и напряженная погруженность в свой внутренний
мир. Однако все это не душевная болезнь, а всего лишь свой-
ства характера.

Таким образом, ни Ч. Ломброзо, ни Э. Кречмер влияние
болезни на творчество отдельных гениев почти не рассмат-
ривали. Однако это влияние всегда весьма значимо, так как
болезнь неотделима от личности и от психической деятель-
ности гения. С одной стороны, она относительно редко при-
водит к разрушению творческих возможностей, иногда да-



 
 
 

же обогащает. С другой, в некоторых случаях напряженное
творчество-«самосожжение» может привести гения к тяже-
лому психическому расстройству, парализующему продук-
тивную деятельность.



 
 
 

 
ПИСАТЕЛИ И ПОЭТЫ

 
 

НИКОЛАЙ ВАСИЛЬЕВИЧ ГОГОЛЬ
 

Эта несносная болезнь… Она меня сушит



 
 
 

Н. В. Гоголь
Художник Ф. Мюллер, Русская портретная галерея. Ок.



 
 
 

1840

Имя Николая Васильевича Гоголя по праву стоит вторым
после А. С. Пушкина в ряду гениев русской литературы, и
нет необходимости много говорить о его значении для на-
шей культуры. Недаром в свое время, прочитав первое про-
изведение Ф. М. Достоевского «Бедные люди», Н. А. Некра-
сов и В. Г. Белинский восклицали: «Новый Гоголь явился!».
Это была действительно наивысшая похвала. В дальнейшем
никто не удостаивался такой оценки. Н. В. Гоголь и М. Е.
Салтыков-Щедрин были и до сих пор остаются величайши-
ми русскими сатириками. Но вместе с тем

«Шинель» Гоголя – одна из первых пронзительных траге-
дий о «маленьком человеке». Восхищаться Гоголем можно
без конца, и никакие самые возвышенные и хвалебные слова
при этом не будут преувеличением. В. Г. Белинский писал:
«С Гоголя начался русский роман и русская повесть, как с
Пушкина началась истинно русская поэзия… Гоголь внес в
нашу литературу новые элементы, породил множество под-
ражателей, навел общество на истинное содержание романа,
каким он должен быть; с Гоголя начинается новый период
русской литературы…». Словом, в величии и гениальности
Гоголя никто усомниться не может. Знакомясь в детстве с
произведениями Гоголя, всю жизнь перечитывая их, мы не
перестаем ими восхищаться. Но знакомство с его биографи-
ей вызывает массу вопросов, на которые трудно найти вра-



 
 
 

зумительные ответы без обращения к компетентным специ-
алистам, в частности к психиатрам.

Известно, что еще при жизни Гоголя, во второй половине
1840-х годов, многие говорили, что у него «что-то тронулось
в голове», а тот же В. Г. Белинский писал ему: «Вы больны, и
вам надо спешить лечиться…». Он имел в виду одно из по-
следних произведений Гоголя – «Выбранные места из пере-
писки с друзьями». Действительно, и его поступки, и содер-
жание некоторых произведений, особенно в конце не столь
долгой жизни (он прожил 43 года), мягко говоря, вызыва-
ют недоумение. Многие изучали и анализировали жизнь ве-
ликого писателя, в том числе и психиатры, и большинство
из них пришли к выводу, что Гоголь был психически болен
и что все нелепые и неприглядные моменты в его жизни и
творчестве – результат именно этого. Благодаря этим иссле-
дованиям мы довольно много знаем о личной жизни Гого-
ля, о его привычках, отношениях с близкими людьми, мо-
жем анализировать многие его поступки и стараться понять
их, наконец, оценить влияние его психического состояния в
различные периоды жизни на характер творчества.

Чтобы разобраться в перипетиях жизни человека, кото-
рый предположительно страдал психическим заболеванием,
следует ознакомиться с его наследственностью. Гоголь ро-
дился 20 марта (1 апреля по новому стилю) 1809 года. Его
отец, Василий Афанасьевич Гоголь-Яновский, был, судя по
всему, человек добродушный, ленивый, средних способно-



 
 
 

стей, «от нечего делать» сочинявший банальные стихи и пье-
сы, не вызывавшие интереса у окружающих. Он умер от ча-
хотки в 43 года, в таком же возрасте скончался впослед-
ствии его единственный сын. Хроническое заболевание отца
вполне могло повлиять на здоровье Гоголя, обусловив хруп-
кость его нервной системы. Немалый интерес в этом отно-
шении вызывают и сведения о матери писателя, Марии Ива-
новне, родившей сына Николая в 15-летнем возрасте, а все-
го рожавшей 12 раз. Ее характеризуют как женщину доб-
рую, отзывчивую, способную сочувствовать чужому горю,
непритязательную и непрактичную. Ей были свойственны
беспричинные и довольно выраженные колебания настрое-
ния: периоды оживления и подвижности сменялись состо-
яниями «мечтательности», медлительности, вялости, обра-
щавшими на себя внимание окружающих. Некоторые отме-
чали ее недоверчивость и подозрительность. Все это свиде-
тельствует о ярко выраженных особенностях характера ма-
тери Гоголя, в частности таких, которые могут передаваться
по наследству. И, как мы потом увидим, подозрительность и
угнетенное настроение имели место в болезненных пережи-
ваниях писателя.

Гоголь рос болезненным («золотушным») ребенком. В
гимназии учился плохо, не любил физических упражнений.
Со сверстниками и преподавателями у него были неровные
отношения. Его дразнили, а он зло насмехался над товари-
щами и учителями. Но вместе с тем был живым отроком,



 
 
 

склонным к шутке и розыгрышу. В нем рано проснулось же-
лание сочинять. Даже на уроках, делая вид, что читает кни-
гу, Гоголь умудрялся записывать свои сочинения в тетрадь,
которая была спрятана в ящике стола. Когда его лишили воз-
можности сочинять на уроках, он «взбесился». Один из его
товарищей так описывает этот эпизод из юности будущего
писателя: «Сбежались мы и видим, что лицо у Гоголя страш-
но исказилось, глаза сверкают каким-то диким блеском, во-
лосы натопорщились, скрегочет зубами, пена изо рта, пада-
ет, бросается и бьет мебель – взбесился! Прибежал и флег-
матический директор Орлай, осторожно подходит к Гоголю
и дотрагивается до плеча: Гоголь схватывает стул, взмахнул
им – Орлай уходит… Осталось одно средство: позвали че-
тырех служащих при лицее, приказали им вязать Гоголя и
отвести в особое отделение больницы. Вот инвалиды улу-
чили время, подошли к Гоголю, схватили его, уложили на
скамейку и понесли, раба божьего, в больницу, в которой
пробыл он два месяца, отлично разыгрывая там роль беше-
ного…». Странная история, не правда ли? Не каждый по-
желает, даже борясь за свое право писать произведения на
уроках, симулировать при этом психическую болезнь и два
месяца сидеть в психиатрическом отделении. Иными слова-
ми, вполне вероятно, что Гоголь перенес короткое психиче-
ское расстройство, которое было принято окружающими за
капризничанье, стремление во что бы то ни стало добиться
своего. Описываемая картина очень напоминает возбужде-



 
 
 

ние при остром психическом расстройстве. Даже если счи-
тать ее реакцией на обиду или притеснение, она выглядит
крайне резкой, не соответствующей вызвавшему ее раздра-
жителю. Дальнейшие события подтверждают правомерность
такого предположения.

Пожалуй, мы не согласимся с мнением В. Ф. Чижа (из-
вестного отечественного психиатра конца XIX – начала XX
века), что у Гоголя с юности были «бредовые идеи» величия,
в связи с чем он казался весьма надменным и, окончив гим-
назию всего лишь «по второму разряду», не зная языков и
т. д., очень высоко ценил свои потенциальные возможности,
впрочем, ничем их пока не подтверждая.

Скорее всего, имели место особенности характера, усили-
вающиеся в течение жизни: эгоцентризм, юношеский мак-
симализм, капризность, особенно ярко выражавшаяся в его
неприятии отдельных людей, а в дальнейшем и в манере пуб-
личного чтения произведений. Вот связанные с этими чер-
тами примеры его поведения: Гоголь мог без объяснения уй-
ти из гостей при появлении неприятного ему человека или
притвориться спящим в кресле и «проснуться» сразу после
его ухода; иногда он сбегал из гостей, только там появив-
шись, чем приводил в крайнее смущение хозяев; в  поезд-
ках он представлялся другой фамилией (психологически это
выглядит оправданно, как попытка избежать ненужного об-
щения, но частота подобных происшествий, отсутствие ка-
ких-либо объяснений – уже нелепость). Иногда его прихо-



 
 
 

дилось чуть ли не на коленях упрашивать почитать что-ни-
будь «свое», хотя об этом был договор, в другой раз он мог
прийти и начать читать без предварительной договоренно-
сти. Что касается высокомерия Гоголя и его «сверхкрити-
ческого» отношения к окружающим, то не исключено, что
именно эта черта характера и способствовала в дальнейшем
формированию его сатирического таланта. В характере Го-
голя, безусловно, были параноические черты (параноики –
это люди настойчивые, уверенные в своих действиях, упря-
мые, обычно переоценивающие собственные возможности,
нередко активно продвигающие в жизнь какую-нибудь одну,
но «свою» идею).

В какой-то период жизни Николай Васильевич переоце-
нивал разносторонность своих дарований. Пишут, что он
обладал незаурядными артистическими способностями, ве-
ликолепно читал свои и чужие сочинения, но с актерской
карьерой ему не повезло. Только занявшись литературным
творчеством, почти сразу он продемонстрировал талант и
превосходство над многими окружавшими его людьми.

Еще одна из черт характера писателя – скрытность. Он
не любил делиться своими интимными переживаниями. В
течение всей жизни у него практически не было настоящих
друзей, а были лишь люди, его обожавшие, «слушающие»,
восхищавшиеся, ученики (последних, правда, были едини-
цы). Наиболее близкие отношения у него сложились с соуче-
ником по гимназии А. С. Данилевским, да и те постепенно



 
 
 

сошли на нет. Гоголь все совершаемое для него добро при-
нимал как должное и не любил платить тем же (так, вместо
необходимой материальной помощи он мог дать «ценный со-
вет»). До конца жизни, несмотря на болезнь, писателю был
свойствен необыкновенный практицизм – он общался толь-
ко с нужными ему людьми, спокойно разрывая отношения,
если человек ему становился не нужен, он был близок с теми,
кто поддерживал его материально или мог устроить его де-
ла, словом, максимально использовал и людей, и ситуацию в
своих интересах. Каждому из нас приходилось сталкиваться
с людьми, которые выглядят чудаками, не от мира сего, но
очень неплохо ориентируются в вопросах собственного бла-
гополучия и в случае чего быстро перетягивают одеяло на се-
бя. При этом Гоголь не был отъявленным прагматиком и ско-
пидомом. Он жертвовал деньги церкви «на нищих» (прав-
да, с условием, чтобы молились за его здоровье), «на бедных
студентов университета», при этом сам испытывая затруд-
нение в средствах. Он отказался от своей доли наследства
в пользу матери и сестер. Такая пестрота личностных черт
и составляла характер Гоголя, способствующий созданию, с
одной стороны, гениальных литературных трудов, а с другой
– предрасполагающий к душевному расстройству. Все пере-
численные черты характера усиливались с течением време-
ни.

Один эпизод из жизни писателя, произошедший с ним
в молодости, требует специальной (психиатрической) оцен-



 
 
 

ки. Окончив гимназию и приехав в Петербург в надежде на
престижную работу, дающую средства и положение в обще-
стве, Гоголь, несмотря на мизерность имевшихся у него де-
нег, вдруг уехал за границу. Некоторые исследователи жизни
и творчества писателя пытались объяснить эту поездку пере-
живаниями, связанными с его первой литературной неуда-
чей. Однако сам он писал: «Как бы то ни было, но это проти-
вувольное мне самому влечение  (курсив наш. — Прим. авт.)
было так сильно, что не прошло и пяти месяцев по прибытии
моем в Петербург, как я сел уже на корабль, не будучи в си-
лах противиться этому чувству, мне самому непонятному».

Речь шла в данном случае об импульсивном влечении, ко-
торое, являясь болезненным, чуждым нормальной психиче-
ской деятельности индивидуума, требует, однако, его выпол-
нения, как бы нелепо оно ни было. Гоголь последовал это-
му влечению, сел на корабль и прибыл в Германию. Он ока-
зался в одном из красивейших ее городов – Любеке. Одна-
ко ко всему вокруг он остался равнодушен. Молодой чело-
век (тогда ему был 21 год), мечтавший о заграничном путе-
шествии, в город «въехал так, как бы в давно знакомую де-
ревню, которую привык видеть часто». Вернулся он в Петер-
бург через полтора месяца совершенно спокойным. Это пу-
тешествие могло быть продиктовано болезненными состоя-
ниями, связанными с аффективными переживаниями (тре-
вогой), галлюцинациями или бредовыми идеями. В дальней-
шем переезды, путешествия, проживание «в чужих краях»



 
 
 

станут постоянными событиями в жизни Гоголя. Его отъез-
ды из России и переезды из одной страны в другую будут
напоминать бегство. Да это и было бегством от болезни. Он
никогда не обзаведется семьей, не будет иметь собственного
дома. Такие обстоятельства обычно сопровождают людей с
характерологическими отклонениями или психической бо-
лезнью.

С молодого возраста у писателя чередовались периоды
творческого подъема и состояния слабости и подавленности.
При этом окружающие то чаще, то реже замечали непонят-
ные изменения и противоречия в поведении писателя, в его
общении с людьми. Подобные изменения в характере и пове-
дении Гоголя обусловили также противоречивое отношение
к нему современников. Были люди, которые все ему проща-
ли и продолжали боготворить писателя до конца его жизни,
но были и ненавидевшие его, пытавшиеся «разоблачить»,
всячески подчеркивающие негативные стороны его характе-
ра.

Все произведения Гоголя, принесшие ему всемирную сла-
ву, написаны примерно до 1843 года, когда ему исполнилось
34. Ворвавшись в литературу с «Вечерами на хуторе близ
Диканьки», он вскоре очаровал читателей «Миргородом»,
затем «Петербургскими повестями» («Невский проспект»,
«Нос», «Портрет», «Шинель», «Записки сумасшедшего»), а
потом были написаны «Тарас Бульба», «Ревизор», перевер-
нувший представления о театральных постановках, наконец,



 
 
 

«Мертвые души». Этого неполного списка достаточно, что-
бы оценить титанический труд Гоголя. Он тщательно отшли-
фовывал свои произведения, перерабатывал, исправлял их;
повести выходили повторно в новых редакциях. Они бук-
вально искрятся юмором, или в них едко высмеиваются по-
роки и мерзости тогдашней жизни. Но сквозь обилие юмори-
стических и сатирических образов и ситуаций проглядывает
поразительное понимание переживаний «маленького (обыч-
ного. — Прим. авт.) человека» и глубокое сочувствие ему.
Своеобразие мышления и творческого метода Гоголя позво-
лило ему создать произведения, которыми восторгались и
на которых учились не только русские писатели, хотя при
жизни автора они не были оценены. Такова, например, по-
весть «Нос» – предвестница гениальных творений Ф. Каф-
ки (вспомните рассказ последнего «Превращение»), появив-
шихся сто лет спустя. Все это и многое другое было созда-
но Гоголем примерно за 12 лет, и тем более удивительно,
что за это время он перенес несколько периодов выражен-
ного болезненного состояния (о них мы упоминали выше),
когда у него было пониженное настроение, почти исчезала
способность сочинять, появлялись неприятные ощущения в
животе, запоры. Эти периоды с легкой руки тогдашних док-
торов называли «геморроидальной болезнью». Такой терми-
нологии придерживался и Гоголь, обращая внимание в нача-
ле болезни в первую очередь на нарушения работы желудоч-
но-кишечного тракта (симптом нередкий при депрессивных



 
 
 

состояниях).
Первые отчетливые состояния психического нездоровья

были отмечены у него в 1833 и 1837 годах. Длились они
по нескольку месяцев и характеризовались творческим за-
стоем, унылым настроением, жалобами на физическую сла-
бость и «ненормальную» работу желудка. Гоголь так описы-
вал свое состояние: «…нервическое мое пробуждение обра-
тилось вдруг в раздражение нервическое. Все мне бросилось
разом в грудь… Я испугался; я сам не понимал своего поло-
жения; бросил занятия, думал, что это от недостатка движе-
ния при водах и сидячей жизни. Пустился ходить и двигать-
ся до усталости и сделал еще хуже. Нервическое расстрой-
ство и раздражение возросло ужасно, тяжесть в груди и дав-
ление, никогда дотоле не испытанное, усилилось… К этому
присоединилась болезненная тоска, которой нет описания.
Я был приведен в такое состояние, что не знал решительно,
куда деть себя, к чему прислониться. Ни двух минут я не мог
остаться в покойном положении ни в постели, ни на стуле,
ни на ногах. О, это было ужасно».

После этого наступал период подъема, и Гоголь продол-
жал творить, восхищая близких ему людей юмором и сарказ-
мом. В 1840 году он писал: «Я начал чувствовать какую-то
бодрость юности, а самое главное, я почувствовал, что нервы
мои пробуждаются, что я выхожу из того летаргического ум-
ственного бездействия, в котором я находился и чему при-
чиною было нервическое усыпление… Я почувствовал, что



 
 
 

в голове моей шевелятся мысли, как разбуженный рой пчел;
воображение мое становится чутко… Я, позабывши все, пе-
реселился вдруг в тот мир, в котором давно не бывал, и в ту
же минуту засел за работу…».

Однако и в «светлые промежутки» он не чувствовал себя
полностью здоровым. В это время он пишет: «Увы! Здоро-
вье мое плохо! …Если бы мне на четыре, пять лет еще здо-
ровья!.. Но работа моя вяла, нет той живости… Эта неснос-
ная болезнь. Она меня сушит . Она говорит мне о себе каж-
дую минуту и мешает мне заниматься». Или так: «Тупеет
мое вдохновение, голова часто покрыта тяжелым облаком,
который я должен беспрестанно стараться рассеивать, а меж-
ду тем мне так много еще нужно сделать».

Все это подтверждает наличие у писателя аффективных
колебаний (подъемов и спадов), которые мы наблюдаем у
многих талантливых людей. Примерно с 26 – 27 лет болезнь
принимает непрерывный характер и приводит к необрати-
мым изменениям личности, в конечном итоге отражаясь и
на его творчестве. Описанные выше противоположные аф-
фективные состояния (подавленность и подъем) принимали
более выраженный характер, а границы их как бы размыва-
лись (периоды благополучия постепенно исчезли). Вот как
описывает это Гоголь в 1842 году: «Я был болен, очень бо-
лен и еще болен доныне внутренно; болезнь моя выражается
такими странными припадками, каких никогда еще не бы-
ло. Но страшнее всего мне показалось то состояние, которое



 
 
 

напоминало мне ужасную болезнь мою в Вене, а особенно,
когда я почувствовал то подступающее к сердцу волнение,
которое всякий образ, пролетавший в мыслях, обращало в
исполина, всякое чувство превращало в такую страшную ра-
дость, какую не в силах вынести природа человека, и всякое
сумрачное чувство претворяло в печаль, тяжкую, мучитель-
ную печаль, и потом следовали обмороки, наконец, совер-
шенно сомнамбулическое состояние». Мы видим, что гра-
ницы аффективных состояний стерты (экстаз и тоска не раз-
носятся во времени), а сознание носит характер сновидного.

Гоголю смолоду был свойствен определенный мистицизм,
который некоторые биографы связывали с влиянием матери,
большой любительницы «страшных историй». Писатель их
живо воспринимал, и в дальнейшем у него не было практи-
чески ни одного произведения, где не действовали бы колду-
ны, покойники, утопленницы и тому подобные персонажи.
Слушая сказки и песни на Украине, он впитывал их и бле-
стяще использовал в повестях. Его мышление уже в моло-
дости отличалось большой склонностью к фантазиям и ми-
стическим построениям. А. С. Пушкин при описании фан-
тастического сна Татьяны использовал персонажей неболь-
шой фламандской картины «Искушение святого Антония»,
висевшей в Тригорском, где он видел «остов чопорный и
гордый» и «ведьму с козьей бородой». Гоголю же для опи-
сания «страшных» сцен не нужны были никакие картины,
он легко все выдумывал сам, таков был склад его мышле-



 
 
 

ния. Вспомните: «Пошатнулся третий крест, поднялся тре-
тий мертвец. Казалось, одни только кости поднялись высо-
ко над землею. Борода по самые пяты; пальцы с длинны-
ми ногтями вонзились в землю. Страшно протянул он руки
вверх, как будто хотел достать месяца, и закричал так, как
будто кто-нибудь стал пилить его желтые кости…» («Страш-
ная месть»). Или: «…Слышал, как нечистая сила металась
вокруг него, чуть не зацепляя его концами крыл и отвра-
тительных хвостов… Видел только, как во всю стену стоя-
ло какое-то огромное чудовище в своих перепутанных воло-
сах, как в лесу; сквозь сеть волос глядели страшно два гла-
за, подняв немного вверх брови. Над ним держалось что-
то в воздухе в виде огромного пузыря, с тысячью протяну-
тых из середины клещей и скорпионных жал. Черная земля
висела на них клоками» («Вий»). Поразительная фантазия,
напоминающая сновидное помрачение сознания при остром
психозе. Подобные ужасы мы действительно можем увидеть
лишь на картинах старых мастеров, рисующих «искушения
святых». Таким образом, мистицизм, склонность к мрачно-
му фантазированию были свойственны мышлению Гоголя,
парадоксально соседствуя с противоположной чертой его та-
ланта – искрометным юмором. Такие противоречия психи-
ки обычно характерны для людей неуравновешенных, склон-
ных к расстройствам психической деятельности. Это, к со-
жалению, подтвердилось и в жизни Гоголя. Мистические мо-
тивы в мышлении переросли затем в идеи о его особом пред-



 
 
 

назначении, роли пророка, устами которого «говорит Созда-
тель». Мы видим, что болезнь, начавшаяся почти как фи-
зическое страдание (слабость, нарушение работы желудоч-
но-кишечного тракта), постепенно овладевает психической
деятельностью больного: меняет его характер, мышление,
стиль жизни, обедняет и извращает творчество.

Помимо описанных выше расстройств в состоянии писа-
теля появились и другие болезненные признаки. О них мы
можем судить также по произведениям, созданным после
1843 года, а писать он продолжал много (письма, статьи, вто-
рой том «Мертвых душ», позднее сожженный, и др.), хотя
творчество его резко изменилось. В 1846 году стали печа-
таться печально знаменитые «Выбранные места из перепис-
ки с друзьями», прочтя которые В. Г. Белинский написал Го-
голю свое известное «Письмо». Надо сказать, что это произ-
ведение вызвало много толков, читатели удивлялись и осуж-
дали Гоголя – поражались тому, что человек, сочинивший
«Ревизора» и «Мертвые души», мог «так низко пасть». Де-
ло в том, что в «Выбранных местах…» он оправдывал су-
ществующий порядок, в том числе крепостное право, ре-
комендовал помещикам «отеческую расправу» – порку и т.
д. Позднее он писал, что считает это произведение своей
«единственной стоящей книгой». Книга поражает не только
содержанием, но и формой. Вот, например, выдержка из VI
письма «О помощи бедным»: «Помогать надо прежде всего
тому, с которым случилось несчастие внезапное, лишило его



 
 
 

всего за одним разом: или пожар, сжегший все дотла, или
смерть, похитившая единственную подпору, словом – всякое
лишение внезапное, где вдруг явится человеку бедность, к
которой он еще не успел привыкнуть. Тогда несите помощь».

Вообще-то на психиатрическом языке это называется бес-
плодным мудрствованием, или резонерством. Это вариант
нарушения мышления, другого объяснения здесь быть не
может. Произведение «Выбранные места…» свидетельству-
ет о психическом расстройстве автора. Появление книги,
связанное с непреодолимым желанием поучать, обусловле-
но болезненными мыслями писателя о своем высоком пред-
назначении, уверенностью, что его устами говорит Бог. В
книге еще много несуразных мест, доказывающих нездоро-
вье автора. Гоголь «сверхкритически» относится к своему
творчеству, радуется, что его ругают в печати и в разговорах
за «Мертвые души». Он пишет: «Вы напрасно негодуете на
неумеренный тон некоторых нападений на „Мертвые души“.
Это имеет свою хорошую сторону. Иногда нужно иметь про-
тиву себя озлобленных… кто озлоблен, тот постарается вы-
копать в нас всю дрянь и выставить ее так ярко наружу, что
поневоле ее увидишь». Вот как. Оказывается, злобная кри-
тика – хорошее творческое вспоможение даже для гениаль-
ного писателя. Вообще при чтении этой книги создается впе-
чатление, что автору все равно, кому и что проповедовать,
лишь бы проповедовать. Так, проблеме просвещения он уде-
ляет полторы страницы, но зато переводу В. А. Жуковским



 
 
 

поэмы Гомера „Одиссея“ он отводит очень большое место,
ставя ее чуть ли не рядом с Библией (и это будучи очень ре-
лигиозным человеком): «Дворянин, мещанин, купец, грамо-
тей и не грамотей, рядовой солдат, ребенок обоего пола, на-
чиная с того возраста, когда ребенок начинает любить сказ-
ку, ее прочитают и выслушают без скуки. Обстоятельство
слишком важное, особенно если примем в соображение то,
что „Одиссея“ есть и самое нравственное произведение…».
Заявление более чем странное, если учесть, что в то вре-
мя вряд ли кто-нибудь, кроме крайне заинтересованных лиц
(поэты, писатели, критики, ну и досужие книголюбы), стал
бы читать громоздкий, хотя и талантливый перевод Жуков-
ского, особенно нелепо это выглядит в отношении солдат,
для которых еще не были отменены шпицрутены. Здесь ска-
залось не только расстройство мышления, но и долгое пре-
бывание Гоголя за границей. То есть в то время у жителей
России было множество проблем помимо чтения вслух пе-
ревода «Одиссеи» Жуковского. Чтобы в этом убедиться, до-
статочно почитать самого Гоголя («Ревизора» и первый том
«Мертвых душ»).

Но и в «Выбранных местах…» были талантливые, блестя-
щие строки (они, правда, были написаны в 1843 году, ко-
гда изменения личности еще не были отчетливо выражены):
«Обо мне много толковали, разбирая кое-какие мои сторо-
ны, но главного существа моего не определили. Его слышал
один только Пушкин. Он мне говорил всегда, что еще ни



 
 
 

у одного писателя не было этого дара выставлять так яр-
ко пошлость жизни, уметь очертить в такой силе пошлость
пошлого человека, чтобы вся та мелочь, которая ускользает
от глаз, мелькнула бы крупно в глаза всем». Какая меткая ха-
рактеристика своего творчества и ссылка на Пушкина, кото-
рый Гоголя высоко ценил! Это не хвастовство – Гоголь имел
полное право так писать.

Вспомним, что, к счастью, на начальных этапах болезнь
текла приступообразно, отмечались состояния творческого
подъема, что давало возможность в полной мере проявить-
ся врожденному чувству юмора Гоголя и использовать све-
дения, накопленные с помощью его феноменальной способ-
ности наблюдать и запоминать.

В общем, творческая судьба Гоголя складывалась удачно.
Он был рано признан читателями и литературной братией,
его при жизни высоко ставили Пушкин и Белинский, он не
был гоним и заперт на жительстве в России, как Пушкин.
Он ездил и жил где хотел. Был достаточно обласкан пра-
вительством (несмотря на едкую сатиру, его произведения
бойко печатались без особых цензурных искажений; на пер-
вом представлении «Ревизора» в  Александринском театре
присутствовал царь с семьей), а в последние годы жизни он
имел неплохое денежное содержание. Гоголь постоянно был
в окружении почитателей своего таланта, готовых предоста-
вить ему и кров, и материальную помощь. Тем не менее мно-
голетняя болезнь, протекавшая вначале приступами, а затем



 
 
 

непрерывно, привела к полному краху его таланта и разру-
шению личности.

Как мы видели, его оценки в отношении собственных про-
изведений резко сместились, он стал ценить только свои про-
поведнические труды (позднее некоторые назовут их реак-
ционными), сосредоточив все мысли на состоянии здоровья,
которое действительно было неважным. Он постоянно о нем
молился и просил об этом всех, в первую очередь мать. Хо-
тя болезнь была психического свойства, видимо, он тяжко
страдал, его письма к матери напоминают просьбу Попри-
щина из «Записок сумасшедшего»: «Матушка, спаси твоего
бедного сына! Урони слезинку на его больную головушку!..
Прижми ко груди своей бедного сиротку! Ему нет места на
свете! Его гонят!»

Из общих болезней, кроме того, что он был вообще очень
болезненным ребенком, Гоголь перенес отит («течь из уха»)
в детстве, простудные заболевания, какую-то «южную» ли-
хорадку в Италии. Незадолго до смерти у него опять как буд-
то появились выделения из уха, но никакого серьезного вли-
яния на общее состояние это не оказало. У Гоголя явно бы-
ла нарушена температурная регуляция. Периодически он ис-
пытывал сильные ознобы («мерз»). В некоторых воспомина-
ниях описывается изумление навещавших его знакомых, ко-
торые, придя к нему в довольно теплое или даже сильно на-
топленное помещение, заставали Гоголя в ермолке, теплом
халате и войлочных сапогах. В таком виде он работал. Ви-



 
 
 

димо, поэтому он старался проводить холодное время года в
теплых местах (Неаполе, Одессе). Такая чувствительность к
холоду наблюдается обычно у людей с крайне восприимчи-
вой нервной системой, им свойственны и беспричинные ко-
лебания настроения. Все его жалобы на здоровье (наруше-
ния работы желудочно-кишечного тракта, слабость, непри-
ятные ощущения в различных участках тела), возможно, бы-
ли тесно связаны с аффективными колебаниями (снижен-
ным настроением, тревогой, одним словом – депрессией).
Такое расстройство, когда все мысли сосредоточены на соб-
ственном здоровье, когда человек постоянно думает о воз-
можном его ухудшении и «роковом исходе», а фактическое
состояние организма больного никакой опасности для жизни
не представляет, в психиатрии называют ипохондрией. Она
является составной частью депрессии. Все это мы можем ви-
деть, анализируя душевную болезнь Гоголя.

Как мог заметить читатель, картина болезни не ограни-
чивалась этими расстройствами, а включала в себя нарас-
тание отстраненности, появление равнодушия к вещам, ра-
нее волновавшим писателя, и сосредоточение всех мыслей
на собственном здоровье, мессианстве, «обязанности» всех
поучать, что сочеталось со склонностью к выспренним рас-
суждениям.

Необходимо добавить, что писатель еще страдал фобией
(навязчивым страхом), а именно тафефобией — боязнью
быть погребенным заживо. В своем «Завещании» в 1846 го-



 
 
 

ду он писал: «Завещаю тела моего не погребать до тех пор,
пока не покажутся явные признаки разложения. Упоминаю
об этом потому, что уже во время самой болезни находили
на меня минуты жизненного онемения, сердце и пульс пе-
реставали биться…». То, что описывает здесь Гоголь, мож-
но расценить как кататонический ступор  (полная обездви-
женность), который может сопровождаться переживаниями
овладения или воздействия (ощущением больного, что его
действиями овладевает посторонняя сила, отрицательно воз-
действущая на его тело и разум). Современники вспомина-
ют, что Гоголь панически боялся похорон и под всякими
предлогами не участвовал в них, даже если речь шла о близ-
ких знакомых.

В советское время нас учили, что, живя в Риме, писатель
попал под влияние реакционеров и мистиков. К ним относи-
ли в первую очередь художника А. А. Иванова (автора кар-
тины «Явление Христа народу»), который также был душев-
нобольным и страдал манией преследования. Гоголь сам раз-
делял с приятелем его бредовые идеи и учил его, как следует
себя вести с воображаемыми преследователями.

В последний раз состояние Гоголя стало ухудшаться в Но-
вый, 1852, год. В это время умерла его многолетняя прия-
тельница Е. М. Хомякова (писатель любил общаться со свет-
скими дамами, которые с восторгом слушали его «поуче-
ния»). Гоголь был очень расстроен, утешал вдовца, поэта А.
С. Хомякова, а сам становился все более мрачным. Ездил



 
 
 

в Преображенскую (психиатрическую) больницу. В то вре-
мя там пребывал знаменитый юродивый-прорицатель, к ко-
торому вся Москва ездила за советами и предсказаниями, –
И. Я. Корейша. Гоголь постоял у ворот «на ветру», в боль-
ницу не пошел и уехал домой. Состояние его день ото дня
ухудшалось, он становился все более замкнутым, почти не
ел, постился. Писатель просил хозяина дома, где он кварти-
ровал, графа А. П. Толстого, взять его портфель с рукопися-
ми, а Толстой «постеснялся» – не хотел разделять мрачного
настроения писателя и мыслей о том, что все кончено. И вот
в один из вечеров Гоголь в присутствии прислуживающего
ему мальчика сжег все свои рукописи (в том числе и второй
том «Мертвых душ», отрывки из которого читал публично
незадолго до этого). Вскоре после этого он залег в постель
и последние дни перед смертью с нее уже не вставал. Вна-
чале лежал в одежде, отвернувшись лицом к стенке, одно-
сложно отвечал на вопросы, говорил, что «уже приготовил-
ся к смерти», ничего не ел. О своих переживаниях в это вре-
мя писатель никому не рассказывал, да его никто особенно
не расспрашивал. Он страшно похудел, как вспоминал один
из врачей, «через живот можно было прощупывать позвон-
ки». Его лечили по крайней мере четыре врача, которые в
последние дни перед смертью буквально залечили больного,
применив весь арсенал средств тогдашней медицины: ванны,
влажные обертывания, кровопускания, пиявки и даже гип-
ноз. Пытались его кормить насильно. Ничего не помогало.



 
 
 

Гоголь все время был в сознании, вяло реагировал на проце-
дуры и только просил оставить его в покое. Вероятно, врачи
недооценивали тяжесть психического состояния своего па-
циента. Весть о болезни великого писателя быстро облетела
Москву, и в комнате перед его кабинетом толпился народ.
Только за 6 – 7 часов до смерти он впал в забытье, а потом,
не приходя в сознание, умер. Это случилось 21 февраля (4
марта по новому стилю) 1852 года.

Такова была трагическая безвременная кончина гениаль-
ного писателя, причиной которой явилось истощение, на-
ступившее из-за отказа от пищи, что, в свою очередь, бы-
ло обусловлено болезненными переживаниями (бредовые
идеи, и, возможно, галлюцинации с депрессивной окраской),
резким ухудшением его психического сотояния (обостри-
лась болезнь, мучившая Гоголя большую часть его жизни).
Об этом свидетельствуют отсутствие симптомов какого-ли-
бо физического заболевания и полное бессилие врачей со
всеми лечебными мероприятиями. Болезнь Гоголя, проте-
кавшая на фоне нарастающих изменений личности (замкну-
тость, расстройства мышления, равнодушие к явлениям, ко-
торые раньше волновали и вызывали протест) и проявляв-
шаяся аффективными колебаниями (депрессии и состояния
подъема), а также бредовыми идеями (ипохондрия и мес-
сианство), привела к извращению и уменьшению его твор-
ческих возможностей, нарушила его связи с окружением.
Сейчас на основании данных признаков можно с достаточ-



 
 
 

ной долей уверенности сказать, что он страдал шизофренией
с аффективными колебаниями (расстройства настроения),
причем у него было приступообразное течение болезни.

Однако и в отведенное ему судьбой время он сумел сде-
лать столько, что, безусловно, воздвиг себе, как и А. С. Пуш-
кин, «памятник нерукотворный». И. С. Тургенев, в то вре-
мя уже известный литератор, писал в некрологе: «Гоголь
умер! – Какую русскую душу не потрясут эти два слова?..
Потеря наша так жестока, так внезапна, что не хочется ей
верить… – Да, он умер, этот человек, которого мы теперь
имеем право, горькое право, данное нам смертию, назвать
великим; человек, который своим именем означил эпоху в
истории нашей литературы; человек, которым мы гордимся,
как одной из слав наших!». За этот некролог, напечатанный
в Москве в обход цензурного комитета, И. С. Тургенев был
сослан в свое имение в Орловской губернии. История повто-
рилась: М. Ю. Лермонтов был сослан за стихотворение «На
смерть поэта», явившееся реакцией на убийство А. С. Пуш-
кина.
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НИКОЛАЕВИЧ БАТЮШКОВ
 

Смерть наступила раньше самой смерти



 
 
 

К. Н. Батюшков
Художник О. Кипренский. 1815



 
 
 

Он считался олицетворением молодости и надеждой рус-
ской литературы начала ХIХ века, был любимым поэтом
Пушкина-лицеиста. Впрочем, и в зрелые годы Пушкин от-
носился к нему с большой симпатией, награждая его эпите-
тами «счастливый ленивец», «певец забавы». Однако мож-
но утверждать, что великий поэт рассматривал Батюшкова
весьма односторонне, что мы и попытаемся показать.

Жизнь Константина Батюшкова для ХIХ века была отно-
сительно долгой – 68 лет, но ровно половина ее протекала
под гнетом душевной болезни. Творчество продолжалось до
34 лет. Напрашивается дежурная фраза: «Ах, сколько бы он
еще написал, если бы не заболел!». Однако в болезни Кон-
стантина Батюшкова, в том, что, по выражению одного из
литературоведов, «смерть наступила раньше самой смерти»,
есть своя печальная оправданность.

Внешне жизнь его была богата событиями. Родился в 1787
году в небогатой помещичьей семье, которой принадлежало
несколько мелких поместий в Вологодской губернии. Дет-
ские и юношеские годы прошли в Петербурге, где он полу-
чил хорошее образование – сначала во французском, затем в
итальянском пансионе; владел французским, немецким, ита-
льянским языками, латынью и греческим. Читал и перево-
дил Гомера, Данте, Боккаччо, Петрарку. Особо боготворил
Батюшков поэта эпохи Возрождения Торквато Тассо, также
страдавшего тяжелым психическим расстройством. Не чув-
ствовал ли он родство душ?



 
 
 

После окончания пансиона Батюшков служил в Департа-
менте народного просвещения и работал в Императорской
публичной библиотеке. В начале второй войны с Наполео-
ном (1806 – 1807), в 23 года, решил пойти добровольцем
в армию, где исполнял обязанности сотенного начальника
Санкт-Петербургского милиционного батальона, затем от-
правился на войну в чине подпоручика. В том же году в сра-
жении под Гельсбергом был ранен в ногу и лечился уже в
России.

Еще одна война Батюшкова – Русско-шведская (1808 –
1810). Рвался он участвовать и в войне 1812 года, однако
вначале расхворался (лихорадка), затем был связан долгом
вывезти из Москвы своих родственников. Однако в 1813 го-
ду он снова в действующей армии, в дивизии знаменитого
героя Отечественной войны Н. Н. Раевского. Участвовал в
«битве народов» под Лейпцигом; вместе с победоносными
русскими войсками вошел в Париж.

Последнее место его военной службы – захолустный Ка-
менец-Подольск. Отставка. Затем он снова трудился в Им-
ператорской публичной библиотеке в должности помощника
начальника отдела манускриптов. Дальше Батюшков неожи-
данно переходит на дипломатическую службу в Неаполь (в
Королевстве Обеих Сицилий). Восстание карбонариев при-
водит его в ужас. После возвращения из Италии в 1821 го-
ду «жизнь его превращается в историю болезни» (Зубков Н.,
1999).



 
 
 

Но, несмотря на малый срок, отпущенный поэту для
творчества, литературное наследие его велико: сатиры, бас-
ни, эпиграммы, элегии, поэмы, очерки, переводы, мемуары.
Наиболее значительными его литературными произведени-
ями считаются стихотворения «Видение на берегах Леты»,
«Мои пенаты», «Мой гений», поэма «Умирающий Тасс», во-
енные мемуары, сказка «Странствователь и домосед». Ин-
тересно, что Константину Николаевичу принадлежит срав-
нение России со скачущим конем, позже блистательно вы-
раженное А. С. Пушкиным («Медный всадник») и косвен-
но Н. В. Гоголем («птица-тройка»). В очерке «Прогулка в
Академию художеств» Батюшков писал: «У нас перед гла-
зами фальконетово произведение… сей чудесный конь, жи-
вой, пламенный, статный и столь смело поставленный, что
один иностранец, пораженный смелостью мысли, сказал мне,
указывая на коня фальконетова: „Он скачет, как Россия“».

До болезни поэт был весьма общителен; среди тех, с кем
он был близок, – Гнедич, Жуковский, Вяземский, Уваров,
дядя и племянник Пушкины, многие другие литераторы из
объединения «Арзамас».

В психиатрии первая четверть ХIХ века – время прими-
тивных классификаций. Диагноз, поставленный поэту, – ма-
ния преследования – с позиций сегодняшнего дня смешон:
под манией подразумевается совершенно иное, и диагноз
в целом – не название болезни, а название одного симпто-
ма («бреда преследования»). Если же болезнь продолжается



 
 
 

непрерывно более 30 лет и не приводит к слабоумию и смер-
ти – это, безусловно, шизофрения.

На самом деле фигура Батюшкова трагическая, сотканная
из противоречий. И первым этот трагизм заметил литерату-
ровед ХIХ века Л. Н. Майков, издатель его «Писем».

Батюшков признается в одном из писем к П. А. Вяземско-
му (1816): «С рождения я имел на душе черное пятно, кото-
рое росло с летами и чуть не зачернило мне всю душу. Бог и
рассудок спасли. Надолго ли, не знаю…».

Возможно, «черное пятно» и тяжелые предчувствия были
связаны с отягощенной наследственностью.

В 1795 году умерла его мать, за несколько лет до это-
го «лишившись рассудка». Еще несколько родственников в
предыдущих поколениях были поражены душевным неду-
гом. Старшая сестра поэта, Александра, ухаживавшая за ним
в начале болезни, сама в 1829 году «лишилась ума» и вскоре
скончалась.

Таким образом, поэт принадлежал к так называемым
ядерным семьям, где душевные болезни передаются из по-
коления в поколение.

Вышеупомянутые противоречия и внутренние конфлик-
ты касались определения Батюшковым его места в поэзии.
Вопрос «Кто я?» для себя он так и не разрешил.

То он считает для себя достаточным быть дилетантом
(«Послание к Н. И. Гнедичу»):



 
 
 

А друг твой славой не прельщался, За бабочкой, смеясь,
гонялся, Красавицам стихи любовные писал…

Или:

Пускай, кто честолюбьем болен, Бросает с Марсом огнь
и гром.
Но я безвестностью доволен И счастлив в уголке простом.

То под влиянием того же Н. И. Гнедича, известного
прежде всего переводом «Илиады», решает переводить ве-
личайшую (по оценкам своего времени) поэму Торквато
Тассо «Освобожденный Иерусалим», однако явно не нахо-
дит сил для этого, под разными предлогами увиливая от обе-
щания Гнедичу, и вообще сомневается в своем таланте («Бе-
седка муз»):

Не молит славы он сияющих даров.
Увы! Его талант ничтожен.
Ему отважный путь за стаею орлов, Как пчелке,
невозможен.

То он, вопрошая у Гнедича о том, какая польза от перево-
да Тассо, снова бросается переводить классику («Песнь пес-
ней»), причем весьма неудачно.

Пройдя три войны, Батюшков, хоть и был бесстрашен в
бою и не раз награжден, позже сравнивал себя с бабочкой,



 
 
 

потерявшей в военном вихре крылья. Перед ним часто воз-
никал призрак смерти. Таким образом, к мучительной раз-
двоенности: «Кто я?» прибавился новый вопрос: «Зачем все
это?», усугубивший пессимизм.

В поэте шла незаметная для других внутренняя работа; он
был явным интровертом, раздвоенность в нем наблюдалась
постоянно. И он прекрасно это осознавал.

Во фрагменте из записной книжки «Чужое – мое сокрови-
ще» свой автопортрет Батюшков начинает словами:  «Недав-
но я имел случай познакомиться со странным человеком,
каких много… Ему около тридцати, он то здоров, очень здо-
ров; то болен, при смерти болен. Сегодня беспечен, ветрен,
как дитя; посмотришь завтра: ударился в мысли, в рели-
гию и стал мрачнее инока. Лицо у него доброе, как сердце, но
столь же непостоянно.

В нем два человека. Оба человека живут в одном теле.
Как это?

Не знаю… ».
Нарастанию пессимизма способствовала и история един-

ственной его любви – к Анете Фурман (1813). Батюшков то
сомневался в своей возможности вступить в брак – малый
рост, малое состояние;

то решал, что не находит ответа на свое чувство, видит
вместо любви скорее покорность. Однако отказ от союза с
любимой вызвал у самого Батюшкова нервное расстройство,
исцеленное войной. Горе испытала и Анета Фурман. Не про-



 
 
 

явился ли в этой истории впервые «росток» подозрительно-
сти поэта?

Были и другие проявления таких «ростков». Еще до роко-
вого 1821 года Батюшков страшился похвал. Затевая изда-
ние многотомных «Опытов в стихах и прозе», он то испыты-
вал уверенность в успехе, то вдруг заявлял: «Сделают идо-
лом и тут же в грязь втопчут».

Все это приводило к состоянию, которое в те времена на-
зывали «нервическим». Еще в 1813 году он писал П. А. Вя-
земскому: «Я с ума еще не сошел, но беспорядок в моей го-
лове приметен не одному тебе… Не могу отдать себе отчета
ни в одной мысли, живу беспутно, убиваю время и для буду-
щего ни одной сладостной надежды не имею… ».

Всю жизнь Батюшков был ипохондриком, прибегал к
«шпанским мушкам», хине. После 1815 года уверял, что
война окончательно убила в нем здоровье.

Таким образом, как это часто бывает, «предболезнен-
ные расстройства» (до того как шизофренические симптомы
грозно возвестят о себе) напоминали невроз. Может быть,
сейчас опытный психиатр вычленил бы среди них симптомы
шизофрении (подозрительность, сосуществование противо-
положных мыслей и чувствований). Однако это предболез-
ненное состояние до 1821 года творчеству не мешало.

Казалось бы, любимец читающей публики и собратьев по
перу, бесстрашный герой трех войн! Однако еще до 1821 го-
да Батюшкова угнетало ощущение бесполезности прожитой



 
 
 

жизни. Приведем краткое содержание его сказки «Стран-
ствователь и домосед». Некий афинянин, Филарет, носился
по свету, искал истину, а по возвращении домой его сограж-
дане готовились со вниманием выслушать его речь. Но речь
он произносит совершенно бессмысленную, одновременно
увещевает афинян не воевать, но и с соседями не мирить-
ся… Его избивают и изгоняют из города.

Недаром вскоре проявившаяся «мания преследования»
включала в себя и депрессивные расстройства.

Первым свидетельством развития настоящей болезни из
предболезненных проявлений считается письмо к Н. И. Гне-
дичу от 26 августа 1821 года. Оно сумбурно. Батюшков пи-
шет о незаслуженных похвалах, находит подозрительным,
что по истечении шести лет его снова начали хвалить, но
главный предмет письма – опубликование в журнале «Сын
отечества» элегий Плетнева «Б-ов из Рима» и «Подписи к
портрету Батюшкова». По небрежности одного из сотрудни-
ков «Сына отечества» фамилия автора элегий была упуще-
на. Заболевающий поэт воспринял эту накладку совершенно
неадекватно. Во-первых, решил, что не принадлежащие ему
стихи выпущены под его именем и публика так их и воспри-
мет. Дальше написал: «Нет ничего глупее и злее. Вижу яс-
но: злость, недоброжелательство, одно лукавое недоброже-
лательство… Буду бесчестным человеком, если когда что-
либо напечатаю под своим именем. Обруганный хвалами, ре-
шил не возвращаться в Россию, ибо страшусь людей, кото-



 
 
 

рые… вредят мне заочно столь недостойным и низким сред-
ством». Плетнева же, искреннего своего почитателя, он и в
этом письме, и в дальнейшем именовал «Плетаевым», нахо-
дя в этом одному ему понятный смысл.

Когда Батюшков все-таки вернулся в Россию, близкие и
друзья нашли его совершенно больным. Ему было рекомен-
довано лечение в Крыму (1822 – 1823). Болезнь продолжала
прогрессировать. В Симферополе Батюшков сжег всю свою
библиотеку, исключая Евангелие и почитаемого им фран-
цузского поэта-романтика Шатобриана (позже он называл
его «Шатобрильянтом», при этом многозначительно погля-
дывая на небо). В том же Симферополе он трижды поку-
шался на самоубийство (выбрасывался из окна; в первый ве-
сенний день 1823 года пытался перерезать себе горло). Со
свежим шрамом на шее, в сопровождении двух санитаров
и врача-психиатра, был отправлен в Петербург. Очевидно,
в крымский период болезни у поэта были и галлюцинации:
полагал, что в печке у него спрятался министр иностранных
дел Нессельроде, который следит за ним.

По распоряжению царя Александра I Батюшкову были
предоставлены бессрочный отпуск и субсидия для лечения
в Германии. Там, в городе Зонненштейн, консилиум врачей
нашел его болезнь неизлечимой. Батюшков подал царю про-
шение о пострижении в монахи то ли в Соловецком, то ли
в Белозерском монастыре. Но отпуск его продлевался из-за
болезни, лишь в 1833 году Николай I уволил его со службы,



 
 
 

назначив весьма немалую пожизненную пенсию.
Из Германии Батюшков возвращается в Москву. Весной

1830 года заболел тяжелым воспалением легких. Пушкина,
пришедшего его навестить, он не узнал. В Москве его дер-
жали в отдалении от людей. В 1832 году поэта перевезли в
Вологду, и он жил в семье своей внучатой племянницы А. Г.
Гревенс, в доме которой в 1855 году от «тифозной горячки»
и умер.

Благодаря записям Антона Дитриха, лечащего врача во-
логодского периода, о состоянии поэта известно немало. В
первое время Батюшковым овладевали приступы бешенства,
его приходилось удерживать, чтобы он не нанес вреда само-
му себе и окружающим. В 1840 году на смену возбуждению
пришла апатия. Он проводил время праздно, предпочитая
уединение, не выходил из своей комнаты и не любил, когда
к нему входили (это типичные проявления так называемого
шизофренического дефекта). К некоторым людям проявлял
необъяснимую ненависть, хотя других очень любил.

Следует отметить, что шизофреническая апатия, в отли-
чие от подобных проявлений другого происхождения, не аб-
солютна – она изменчива и неожиданно сменяется глубоки-
ми чувствами. Так было и у Батюшкова: он искренне полю-
бил маленького брата А. Г. Гревенс, Модеста, и, когда маль-
чик на шестом году жизни умер, горько его оплакивал. Он
даже завещал, чтобы его похоронили возле Модеста в Спа-
со-Прилуцком монастыре, что и было позже исполнено.



 
 
 

Отмечено, что и во время болезни Батюшков много чи-
тал, иногда принимался рисовать, причем странно: вырезал
фигурки птиц и зверей из бумаги, раскрашивал их в неесте-
ственные цвета с вкраплениями золотой и серебряной фоль-
ги. Очевидно, аутизм (уход в себя, уединенность) преобла-
дал над апатией.
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