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Выпуск первый

 
 

Окаменелый корабль
 

Кохтебельская легенда
Взойдите на Отлу-кая и поглядите на Кохтебельский за-

лив. Что за вид! Море синей эмалью врезалось в широкий,
ласковый пляж и слилось на горизонте с лазурью южного
неба. Как крыло чайки, бросившейся в волну, белеют паруса
турецких фелюг, и дымок парохода убегает за дальний мыс
Киик-Атлама.

Ушли все, и только один парус застыл на месте. Дни и но-
чи, годы, сотни и тысячи лет он не движется с места. Ока-
менел.

И моя мать рассказывала, бывало, в детстве, как это слу-
чилось.

Святая Варвара скрывалась в крымских горах. По пятам
преследовал ее старый отец – Диоскур и, наконец, почти на-
гнал у Сугдеи.

Но не настало еще время Варваре принять мученический
венец. Одна гречанка из Фул, небольшого городка между Ка-
радагом и Отузами, узнав, что гонимая – христианка, при-
ютила ее у себя; укрыла на время от преследования. И слу-
чилось чудо. Сад гречанки, побитый морозом, вновь пышно



 
 
 

зацвел, а глухонемой ее сын стал различать речь. Заговори-
ли об этом кругом. Дошла весть и до язычника-отца. Дога-
дался Диоскур, кто скрывается у гречанки, и ночью окружил
ее дом.

Как была, в одной рубашке, бросилась Варвара к окну и,
не замеченная преследователями, с именем Иисуса на устах
бросилась в колодец. Поддержали упавшую Божии ангелы и
отнесли подальше от Фул, к подножью Отлу-кая.

В эту ночь у Отлу-кая остановилась отара овец. Задремав-
ший пастух, молодой тавр, был донельзя поражен, когда ря-
дом с собой увидел какую-то полунагую девушку.

– Кто ты, зачем пришла сюда, как не тронули тебя мои
овчарки?

И Варвара не скрыла от пастуха, кто она и почему бежала.
– Глупая ты, от своих богов отказываешься. Кто же помо-

жет тебе в горе и беде? Нехорошее дело ты затеяла.
Но, заметив слезы на глазах девушки и как дрожит она от

холода, пожалел ее, завернул в свой чекмень.
– Ложись, спи до утра. Ничего не бойся.
Было доброе намерение у пастуха.
Прошептав святое слово, уснула Варвара под кустом ка-

рагача.
Раскинулись пышные волосы, разметалась вся, красави-

цей лежала.
И не выдержал пастух. Нехорошо поглядел на нее. Бро-

сился к ней с недоброй мыслью, забыв долг гостеприимства.



 
 
 

Бросился и… остолбенел, а за ним застыло и все стадо. Ока-
менели все. Только три овчарки, которые лежали у ног свя-
той, остались, по назначению Божию, охранять ее до утра.

С первым утренним лучом проснулась Варвара и не на-
шла ни пастуха, ни стада. Вокруг нее и по всему бугру, точно
овцы, белели странные камни, и между ними один длинный,
казалось, наблюдал за остальными. Жутко стало на душе де-
вушки. Точно случилось что. И побежала она вниз с горы, к
морскому заливу. Впереди бежали три овчарки, указывая ей
путь в деревню. Удивились в деревне, когда увидели собак
без стада. Не знала ничего и Варвара. Только потом догада-
лись.

У деревни, в заливе, отстаивался сирийский корабль. Он
привез таврам разные товары и теперь ждал попутного ветра,
чтобы вернуться домой.

Донес ветерок до слуха Варвары родную сирийскую речь.
Пошла она к корабленачальнику и стала просить взять ее с
собой. Нахмурился суровый сириец, но, поглядев на краса-
вицу девушку, улыбнулся. Недобрая мысль пробежала в го-
лове.

– Хоть и нет у нас обычая возить с собой женщин, а тебя
возьму. Ливанская ты.

Радовалась Варвара, благодарила. Еще не было у нее дара
предугадывать будущее.

Подул ветер от берега. Подняли паруса, и побежал ко-
рабль по морской волне.



 
 
 

Варвара зашла за мачту и сотворила крестное знамение.
Заметил это корабленачальник и опять нехорошо улыбнул-
ся: «Тем лучше!» – а потом позвал девушку к себе в каюту
и стал допытывать: как и что. Смутилась Варвара и не ска-
зала правды. Жил в душе Иисус, а уста побоялись произне-
сти Его имя язычнику. И затемнились небеса; с моря надви-
нулась зловещая, черная туча; недобрым отсветом блеснула
далекая зарница. Упала душа у Варвары. Поняла она гнев
Божий. На коленях стала молить простить ее. А навстречу
неслась боевая триера, и скоро можно было различить седо-
го старика, начальствовавшего ею. Узнала Варвара гневного
отца; защемило сердце, и, сжав руки, стала призывать имя
своего Господа.

Подошел к ней корабленачальник. Все сказала ему Варва-
ра и молила не выдавать отцу. Замучит ее старик, убьет за
то, что отступилась от веры отцов.

Но вместо ответа сириец скрутил руки девушки и привя-
зал косой к мачте, чтобы не бросилась в волну.

– Теперь моли своего Бога, пусть тебя Он выручает!
Сошлись корабли. Как зверь, прыгнул Диоскур на сирий-

ский борт, схватил на руки дочь и швырнул ее к подножью
идола на своей триере.

– Молись ему!
А Варвара повторяла имя Иисуса.
– Молись ему! – И Диоскур ткнул ногой в прекрасное ли-

цо дочери.



 
 
 

– За тебя молюсь моему Христу, – чуть слышно прошеп-
тала святая мученица и хотела послать благословение и зло-
му сирийцу, но не увидела его.

Налетел бешеный шквал, обдал сирийский корабль пеной
и точно белой корой покрыл его.

Налетел другой, и на минуту не стало ничего видно. А ко-
гда спала волна, то на месте корабля выдвинулась из недр
моря подводная скала, точно бывший корабль.

С тех пор прошли века. От камней Варварина стада
немного осталось на прежнем месте. Новые люди повели по-
иному жизнь, и на новую дорогу пошли старые камни. Толь-
ко окаменелый корабль остался недвижим.

Не дошел до него черед.
– Мама, – замечал я в детстве, – да ведь это просто под-

водная скала.
– Конечно так, мой мальчик. Подводная скала для чужих,

а для нас, здешних, это народный памятник христианке пер-
вых веков.

 
Пояснения

 
Легенду эту я слышал от моей матери – Зефиры Павловны

Маркс из рода Ставра-Цирули, одного из древних насельни-
ков Феодосийской округи. Подводные камни, которые мест-
ные жители называют Окаменелым Кораблем, лежат в Кох-
тебельском заливе, между мысом Тапрак-кая и мысом Ки-



 
 
 

ик-Атлама. Коктебель, нарождающийся курорт для интел-
лигента среднего достатка, лет двадцать назад представлял
из себя пустынный пляж, верстах в двух от которого ле-
жала бедная болгаро-татарская деревушка того же имени.
(В XIX в. от Феодосии по Судакскому шоссе.) Болгары при-
шли сюда при императрице Екатерине II, татары с начала
XIII века, но местность эта была известна еще Плинию (†
79 г.), по словам которого здесь некогда была пристань тав-
ров, древнейших жителей Тавриды. Легенда об Окаменелом
корабле в устах местных греков связана с именем св. Варва-
ры. Как известно, св. Варвара (III век), сирийка по проис-
хождению, действительно бежала от отца, который пресле-
довал ее за принятие ею христианства, но в Крыму она нико-
гда не была; и если народное предание говорит именно о св.
Варваре, то это показывает, насколько имя мученицы было
популярно в горах Крыма. Быть может, легенду нужно при-
урочить к началу XII века, когда были перенесены из Визан-
тии в Киев мощи св. Варвары. Отлу-кая – небольшая гора
по правую сторону шоссе из Кохтебеля в Отузы. У подно-
жья ее продолговатое всхолмье, вершина которого до прове-
дения шоссе в 90-х годах XIX столетия была окаймлена по-
ставленными на ребро плитами, а по скату были разброса-
ны камни, напоминавшие издали стадо овец. Камни пошли
на постройку шоссе, но местные жители до сих пор называ-
ют это место Окаменелым Стадом. Следует отметить, что на
Керченском полуострове, недалеко от деревни Кызильхую,



 
 
 

существует овраг Окаменелых Овец, но здесь в основе татар-
ской легенды лежит наказание дочери за ее черную неблаго-
дарность отцу. Отара – стадо (от – трава, ара – искать).



 
 
 

 
Чертова баня

 
Кадык-койская легенда
Не верьте, когда говорят: нет Шайтана. Есть Аллах – есть

Шайтан. Когда уходит свет – приходит тень. Слушайте!
Вы знаете кадык-койскую будку? За нею грот, куда ходят

испить холодной воды из скалы.
В прежние времена тут стояла придорожная баня, и наши

старики еще помнят ее камни.
Говорят, строил ее один отузский богач. Хотел искупить

свои грехи, омывая тела бедных путников. Но не успел.
Умер, не достроив. Достроил ее деревенский кузнец-цыган,
о котором говорили нехорошее.

По ночам в бане светился огонек, сизый, с багровым от-
светом. Может быть, в кагане светился человеческий жир.
Так говорили.

И добрые люди, застигнутые ночью в пути, спешили обой-
ти злополучное место.

Был даже слух, что в бане живет сам Шайтан.
Известно, что Шайтан любит людскую наготу, чтобы по-

том над нею зло посмеяться. Уж конечно, только Шайтан мог
подсмотреть у почтенного отузского аги Талипа такой недо-
статок, что, узнав о нем, вся деревня прыснула от смеха.

Кузнец часто навещал свою баню и оставался в ней день-
другой. Как раз в это время в деревне случались всякие на-



 
 
 

пасти. Пропадала лошадь, тельная телка оказывалась с рас-
поротым брюхом, корова без вымени, а дикий деревенский
бугай возвращался домой понурым быком.

Все шайтановы штуки! А может быть, и кузнеца. Недаром
он так похож на Шайтана. Черный, одноглазый, с передним
клыком кабана. Деревня не знала, откуда он родом и кто был
его отец; только все замечали, что кузнец избегал ходить в
мечеть, а мулла не раз говорил, что из жертвенных баранов
на Курбан-байрам самым невкусным всегда был баран цыга-
на: хуже самой старой козлятины.

Кохтебельский мурзак, который не верил тому, о чем го-
ворили в народе, проезжая однажды мимо грота, сдержал ло-
шадь; но лошадь стала так горячиться, так испуганно фыр-
кать, что мурзак решил в другой раз не останавливаться.

Оглянувшись, он увидел – он это твердо помнит, – как на
бугорке сами собой запрыгали шайки для мытья.

И много еще случалось такого, о чем лучше не рассказы-
вать на ночь.

Впрочем, иной раз, как ни старайся, от страшного не уй-
дешь.

У Османа была дочь, и звали ее Сальгэ. Пуще своего един-
ственного глаза берег ее старый цыган. Однако любовь не
перехитришь, и, что случилось у Сальгэ с соседским сыном
Меметом, знали лишь он да она. Только и подумать не смел
Мемет послать свата. Понимал, в чем дело. И решил бежать
с невестой в соседнюю деревню. Как только полный месяц



 
 
 

начнет косить – так и бежать.
И смеялся же косой месяц над косым цыганом, когда ска-

кал Мемет из деревни с трепетавшей от страха Сальгэ.
Османа не было дома. Он проводил ночь в бане. Пил за-

морский арак, от которого наливаются жилы и синеет лицо.
– Наливай еще!
– Не довольно ли? – останавливал Шайтан. – Слышишь

скрип арбы? Это козский имам возвращается из Мекки…
И грезится старику, как выйдет завтра ему навстречу вся
деревня, как станут все на колени и будут кричать: «Свя-
той хаджи!.. Постой, хаджи, еще не доехал!» И прежде чем
кузнец подумал, Шайтан распахнул дверь. Шарахнулись во-
лы, перевернулась арба, и задремавший было имам с ужа-
сом увидел, как вокруг него зажглись серные огоньки. Хотел
прошептать святое слово, да позабыл. Подхватила его нечи-
стая сила и бросила с размаху на пол бани.

Нагой и поруганный, с оплеванной бородой, валялся на
полу имам, а гнусные животные обливали его чем-то лип-
ким и грязным. И хохотал Шайтан. Дрожали стены бани. То-
то завтра будет смеху! На коленях стоит глупый народ, ждет
своего святого, а привезут пья-нень-кого имама! Не стерпел
обиды имам, вспомнил святое слово и очнулся на своей ар-
бе, которая за это время уже отъехала далеко от грота.

– Да будет благословенно имя Аллаха, – прошептал имам
и начал опять дремать.

А в бане хохотал Шайтан. Дрожали стены бани.



 
 
 

– Наливай еще! – кричал цыган.
–  Постой! Слышишь, скачет кто-то!  – И вихрем вынес

нечистый приятеля на проезжую тропу.
Шарахнулась со всех четырех ног лошадь Мемета, и сва-

лился он со своей ношей прямо к ногам Шайтана.
– А, так вот кого еще принесло к нам! Души его! – крикнул

Шайтан, а сам схватил завернутую в шаль девушку и бро-
сился с ней в баню.

Зарычал цыган и всадил отравленный кинжал по самую
рукоять между лопаток обезумевшего Мемета.

А из бани доносился вопль молодого голоса. «Будет поте-
ха, будет хорошо сегодня», – подумал цыган и, шатаясь, по-
шел к бане.

В невыносимом чаду Шайтан душил распростертую на по-
лу нагую девушку, и та трепетала в последних судорогах.

– Бери теперь, если хочешь!
Обхватил цыган девушку железными руками, прижался к

ней… и узнал дочь…
– Згне! – крикнул он не своим голосом слово заклятья.
И исчез Шайтан. Помнил уговор с Османом. Только раз

цыган скажет это слово, и только раз сатана подчинится ему.
– Воды, воды, отец!
Бросился Осман к гроту, а грот весь клубился удушливы-

ми серными парами. И не мог пройти к воде Осман. Не знал
второго слова заклятья. Упал и испустил дух.



 
 
 

Поутру проезжие татары нашли на дороге три трупа и по-
хоронили их у стен развалившейся за ночь бани.

– Чертова Баня, – назвал с тех пор народ это место.
И я хорошо помню, как в детстве, проезжая мимо грота,

наши лошади пугались и храпели.
Не верьте, если вам скажут: нет Шайтана. Есть Аллах –

есть Шайтан. Когда уходит свет – приходит тень.
 

Пояснения
 

Легенду рассказывал мне местный помещик Мефодий
Николаевич Казаков, со слов отузских татар. Кадык-койская
будка расположена на 23-й версте по шоссе из Феодосии на
Судак. На бугре против будки виден след развалин Шайта-
ны-хаман. Раньше, до проведения шоссе, видны были раз-
валины стен и печи. Шагах в тридцати от будки находится
укрытый в лесняке красивый горный грот с чудной студеной
водой. Шайтан – дух зла, изгнанный Аллахом из сонма ан-
гелов за то, что он не хотел поклониться Адаму. С тех пор
Шайтан мстит человеческому роду, толкая его на все, про-
тивное заповедям Аллаха. Курбан-байрам – праздник жерт-
воприношения. Он празднуется в течение четырех дней в
двенадцатом лунном месяце года. К этому празднику каж-
дый татарин запасается жертвенной овцой, которую в день
праздника закалывает после молитвы муллы. Шкура и луч-
шая часть овцы идет мулле, кусок баранины – бедным, а



 
 
 

остальное на дом. Татарин верит, что душа невинного жерт-
венного животного поможет душе жертвователя войти в оби-
тель вечной отрады. Как известно, Магомет ввел этот вид
жертвоприношения взамен существовавшего у арабов жерт-
воприношения детей. Ага  – чиновное, должностное лицо.
Имам – мулла, священник.



 
 
 

 
Шайтан и кизиль

 
Татарское поверье
В Отузах есть поверье – в том году, когда по осени уро-

дится кизиль, быть холодной зиме.
И доказывают это примерами, которые у всех на памяти.
А старики объясняют, почему это так.
Когда Аллах, сотворивший мир, окончил свою работу, на

земле настала весна, и почки деревьев в саду земного рая
стали одна за другой распускаться.

Потянулась к ним вся живущая тварь, и увидел Аллах, что
необходимо установить порядок. Позвал Он всех к Себе и
велел каждому выбрать какое-нибудь одно дерево или цве-
ток, чтобы потом только им и пользоваться и не ссориться
с другими.

Одни просили одно, другие – другое. Стал просить и Шай-
тан.

– Подумал, Шайтан? – спросил Аллах.
– Подумал, – сказал, скривив хитрым глазом, нечистый.
– Ну и что же ты выбрал?
– Кизиль.
– Кизиль! Почему кизиль?
– Так, – не хотел сказать правды Шайтан.
– Хорошо, бери себе кизиль, – усмехнулся Аллах.
Весело запрыгал Шайтан, завилял хвостом сразу в обе



 
 
 

стороны. Всех надул. Кизиль первым зацвел из деревьев,
значит, раньше других созреет его фрукта. Первая фрукта
будет всегда самая дорогая; повезет он свой кизиль на базар,
хорошо продаст, дороже всех других фрукт.

Настало лето, начали поспевать плоды: черешни, вишни,
абрикосы, персики, яблоки и груши, а кизиль все не спеет.
Твердый и зеленый. Чешет затылок Шайтан, злится.

– Поспевай скорей.
Не спеет кизиль.
Стал он дуть на ягоду; как пламя, красным стал кизиль,

но по-прежнему твердый и кислый.
– Ну, что же твой кизиль? – смеются люди.
Плюнул с досады Шайтан – почернел кизиль.
– Дрянь такая, не повезу на базар, собирайте сами.
Так и сделали. Когда по садам убрали все фрукты, дере-

венские люди пошли собирать в лес вкусную, сладкую, по-
черневшую ягоду и втихомолку подсмеивались над Шайта-
ном.

– Маху дал Шайтан!
Шайтан не потерпел людской насмешки и отплатил за нее

людям.
Знал, что люди жадны. Сделал так, что кизилю на следую-

щую осень уродилось вдвое против прошлогоднего, и, чтобы
выспел он, пришлось солнцу послать на землю вдвое больше
тепла.

Обрадовались люди урожаю, не поняли Шайтановой про-



 
 
 

делки.
А солнце обезтеплело за лето, и настала на земле такая

зима, что позамерзали у людей сады и сами чуть живы оста-
лись.

С тех пор примета: как урожай кизиля – быть холодной зи-
ме, потому что не угомонился Шайтан и по-прежнему мстит
людям за насмешку.

 
Пояснения

 
Отузская долина, одна из самых красивых в Крыму, ле-

жит на пути из Феодосии в Судак, в 27 верстах от Феодосии
и в 25 от Судака. Отуз по-татарски значит – тридцать. Та-
кое название было дано деревне, как полагают, по числу дво-
ров, оставшихся в 1779 г., по выселении греков из этих мест.
До этого выселения и в более древнюю пору основным эле-
ментом населения были греки, о чем свидетельствуют раз-
валины церквей св. Георгия и Успения Богоматери; назва-
ние одной из гор, окружающих долину, – Папастепэ (Попо-
ва гора, гр. папа – поп, тат. тепе – отдельно стоящая гора),
а также остатки древнегреческого укрепления в устье доли-
ны, у берега моря. Окруженная с трех сторон горами, нахо-
дясь в стороне от торгового движения, долина эта сохраняла
до последнего времени свой особый колорит горной округи
с ее поверьями, преданиями и легендами. Но с проведени-
ем шоссе, с развитием курортной жизни стала исчезать за-



 
 
 

мкнутость долины, а с нею забываются предания и легенды,
а поверья уступают место более реальным воззрениям. Это
обстоятельство побудило нас собрать дошедшие до нас отго-
лоски народного сказа и издать их, придерживаясь той фор-
мы, в которую они вылились в слышанной нами передаче.

Поверье о Шайтане и кизиле сообщила отузская помещи-
ца Жанна Ивановна Арцеулова, урожденная Айвазовская.



 
 
 

 
Эчкидак – козья гора

 
Отузская легенда
Али, красавец Али, тебя еще помнит наша деревня, и рас-

сказ о тебе, передаваясь из уст в уста, дошел до дней, ко-
гда Яйла услышала гудок автомобиля и выше ее гор, сильнее
птицы взвился бесстрашный человек.

Не знаю, перегнал бы ты их на своем скакуне, но ты мог
скорее загнать любимого коня и погубить себя, чем посту-
питься славой первого джигита.

Быстрее ветра носил горный конь своего хозяина, и зави-
довала отузская молодежь, глядя, как гарцевал Али, сверкая
блестящим набором, и как без промаха бил он любую птицу
на лету.

Недаром считался Али первым стрелком на всю долину и
никогда не возвращался домой с пустой сумой.

Трепетали дикие козы, когда на вершинах Эчкидага из-за
неприступных скал появлялся Али с карабином на плече.

Только ни разу не тронула рука благородного охотника га-
зели, которая кормила дитя. Ибо благородство Али касалось
не только человека.

И вот как-то, когда в горах заблеяли молодые козочки, за-
шел Али в саклю Урмиэ.

Урмиэ, молодая вдова, уснащавшая себя пряным ткна 1

1 Ткна (хна) – красная краска, которой татарки, по обряду, покрывают волосы



 
 
 

лишь для него одного, требовала за это, чтобы он беспреко-
словно исполнял все ее причуды. Она лукаво посмотрела на
Али, как делала всегда, когда хотела попросить что-нибудь
исключительное.

– Принеси мне завтра караджа.
– Нельзя. Не время бить коз. Только что начали кормить,

ведь знаешь, – заметил Али, удивившись странной просьбе.
– А я хочу. Для меня мог бы сделать.
– Не могу.
– Ну так уходи. О чем разговаривать.
Пожал плечами Али, не ожидал этого, повернулся к две-

ри.
– Глупая баба.
– К глупой зачем ходишь? Сеит-Мемет не говорит так. Не

принесешь ты – принесет другой, а караджа будет. Как зна-
ешь!

Вернулся Али домой, прилег и задумался. В лесу рокотал
соловей, в виноградниках звенели цикады, по небу бегали
одна к другой в гости яркие звезды.

Никто не спал, не мог заснуть и Али. Клял Урмиэ, знал,
что дурной, неладный она человек, а тянуло к ней, тянуло,
как пчелу на сладкий цветок.

– Не ты – принесет другой.
Неправда, никто не принесет раньше.
Али поднялся.

и пальцы рук и ног.



 
 
 

Начинало светать. Розовая заря ласкала землю первым по-
целуем.

Али ушел в горы по знакомой ему прямой тропе.
Близко Эчкидаг. Уже вскарабкался ловкий охотник на од-

ну из его вершин, у другой теперь много диких коз, караджа.
Нужно пройти Хулах-Иернын – Ухо Земли. Так наши татары
называют провал между двумя вершинами Эчкидага. Глубо-
кий провал с откосной подземной пещерой, конца которой
никто не знает. Говорят, доходит пещерная щель до самого
сердца земли; будто хочет земля знать, что на ней делается:
лучше ли живут люди, чем прежде, или по-прежнему вздо-
рят, жадничают, убивают и себя, и других.

Подошел Али к провалу и увидел старого-старого старика
с длинной белой бородой, такой длинной, что конец уходил
в провал.

– Здравствуй, Али, – окликнул старик. – Что так рано коз
стрелять пришел?

– Так нужно.
– Все равно не убьешь ничего.
Подошел ближе Али, исчез в провале старик.
– Ты кто будешь?
Не ответил, только оборвавшиеся камни в провале побе-

жали; слушал-слушал Али и не мог услышать, где они оста-
новились. Оглянулся на гору. Стоит стройная коза, на него
смотрит, уши наставила.

Прицелился Али и вдруг видит, что у козы кто-то сидит и



 
 
 

доит ее; какая-то женщина, будто знакомая. Точно покойная
его сестра.

Опустил быстро карабин, протер глаза. Коза стоит на ме-
сте, никого подле нее нет.

Прицелился вновь, и опять у козы женщина. Оглянулась
даже на Али. Побледнел Али. Узнал мать такой, какой пом-
нил ее в детстве. Покачала на него головой мать. Опустил
Али карабин.

– Аналэ, матушка родная!
Пронеслась по тропинке под скалой пыль. Стоит опять ко-

за одна, не шевелится.
– Сплю я, что ли, – подумал Али и прицелился в третий

раз.
– Коза одна, только в двух шагах от нее ягненок. Причу-

дилось, значит, все, и навел Али карабин, чтобы вернее, без
промаха, убить животное прямо в сердце.

Хотел нажать курок, как увидел, что коза кормит ребенка,
дочку Урмиэ, которую любил и баловал Али, как свою дочь.

Задрожал Али, похолодел весь. Чуть не убил маленькую
Урмиэ.

Обезумел от ужаса, упал на землю, долго ли лежал – не
помнил потом.

С тех пор исчез из деревни Али. Подумали, что упал со
скалы и убился.

Долго искали, не нашли. Тогда решили, что попал он в Ху-
лах-Иернын и нечего искать больше.



 
 
 

Так прошло много лет.
Алиева Урмиэ стала дряхлой старухой, у маленькой Ур-

миэ родились дети и внуки; сошли в могилу сверстники джи-
гита, и народившиеся поколения знали о нем только то, что
дошло до них из уст отцов и где было столько же правды,
сколько и народного домысла.

И вот раз вернулся в деревню хаджи Асан, столетний ста-
рик, долгое время остававшийся в священной Мекке. Много
рассказал своим Асан, много чудесного, но чудеснее всего
было, что Асан сам, своими глазами увидел и узнал Али.

В Стамбуле, в монастыре дервишей происходило торже-
ственное служение. Были принцы, много франков и весь па-
шалык. Забило думбало, заиграли флейты, и закружились в
экстазе священной пляски-молитвы святые монахи. Но бе-
шенее всех кружился один старик. Как горный вихрь мель-
кал он в глазах восторженных зрителей, унося мысль их от
земных помыслов, но силой всего своего существа отдавав-
шийся страсти своего духа.

– Али! – воскликнул Асан, и, оглянувшись на него, оста-
новившись на мгновение, дервиш снова бешеным порывом
ушел в экстаз молитвы.

 
Пояснения

 
Легенду сообщил отузский татарин Абляким-Амит-оглы.

Гора Эчки-даг, поднимающаяся на высоту 2100 футов, от-



 
 
 

деляет отузскую долину от козской. По склону Эчки-дага
идет, на протяжении пяти верст, шоссе из Отуз к Судаку.
Татары говорят, что у вершины горы действительно суще-
ствует провал без дна, который они называют Ухом Земли
(Хулах-Иернын). В лесу, которым покрыты склоны Эчки-да-
га, еще недавно охотники били диких коз (караджа). В мо-
ем детстве, в шестидесятых годах, дикая коза продавалась
в изобилии на феодосийском рынке, а в  тридцатых годах,
по словам стариков, эта дичь ценилась не дороже 75 коп. за
штуку. Ткна – красная краска, которой татарки, по обряду,
покрывают волосы и пальцы рук и ног. Под именем франков
турки разумеют вообще иностранцев. Пашалык – генерали-
тет. Монашеский орден дервишей (нищих) особенно чтим
крымскими татарами. Они считают дервишей святыми, име-
ющими власть изгонять недуг из больных. Во время молит-
вы, которая сопровождается вскрикиваниями – Бог все дви-
жет! (Гувз!), дервиши начинают вертеться, причем посте-
пенно учащая темп движения, доходят до экстаза. В России
служение дервишей происходит в одной только Бахчисарай-
ской мечети. Думбало – огромный барабан, в который бьют
с обеих сторон легким деревянным молотком сверху и тро-
сточкой снизу.



 
 
 



 
 
 

 
Святая могила

 
Отузская легенда
Это было назад лет триста, а может быть, и больше. Как

теперь, по долине бежал горный поток; как теперь, зеленели
в садах ее склоны, и, как теперь, на пороге деревни высился
стройный минарет отузской мечети.

В двух шагах от нее, где раскинулся вековечный орех,
стояла тогда, прислонившись к оврагу, бедная сакля хаджи
Курд-Тадэ.

Ни раньше, ни потом не знали в деревне более праведного
человека.

Никто никогда не слышал от него слова неправды, и не
было в окрестности человека, которого не утешил бы Курд-
Тадэ в горе и нужде.

Бедняк не боялся отдать другому кусок хлеба и на слу-
чайные гроши успел сходить в Мекку и вырыть по пути два
фонтана, чтобы утолять жажду бедного путника.

Святое дело, за которое Пророк так охотно открывает
правоверному двери рая.

– Святой человек, – говорили в народе, и каждый с бла-
гоговением прижимал руку к груди, завидев идущего на мо-
литву хаджи.

А шел он творить намаз всегда бодрой походкой не устав-
шего в жизни человека, хотя и носил на плечах много десят-



 
 
 

ков лет.
Должно быть, Божьи ангелы поддерживали его, когда ста-

рые ноги поднимались по крутым ступенькам минарета, от-
куда он ежедневно слал во все стороны свои заклинания.

И было тихо и радостно на душе; светло – точно Божий
луч начинал уже доходить до него с высоты Небесного пре-
стола.

Но никогда нельзя сказать, что кончил жить, когда еще
живешь.

Как ни был стар хаджи Курд-Тадэ, однако радостно улы-
бался, когда глядел на свою Раймэ, земной отзвук гурий, ко-
торые ждали его в будущем раю.

Когда падала фата и на святого хаджи глядели ее жгучие
глаза, полные ожидания и страсти, сердце праведника, дото-
ле чистый родник, темнилось отражением греховного виде-
ния.

И забывал хаджи старую Гульсун, верного спутника жиз-
ни. А Раймэ, ласкаясь к старику, шептала давно забытые сло-
ва и навевала дивные сны давних лет.

Пусть было б так. Радуешься, когда после зимнего савана
затеплится, зазеленеет земля; отчего было не радоваться и
новому весеннему цветку?

И не знал хаджи, какие еще новые слова благодарения
принести Пророку за день весны на склоне лет.

И летело время, свивая вчера и сегодня в одну пелену.
Только раз, вернувшись из сада, не узнал старик прежней



 
 
 

Раймэ. Такие глубокие следы страданий запечатлелись на ее
прекрасном лице, такое безысходное горе читалось в ее взо-
ре.

«Раймэ, что с тобой?» – подумал он, но не сказал, потому
что замкнулись ее уста.

И подул ночью горный ветер, и донес до спящего Курд-
Тадэ речь безумия и отчаяния.

–  Милый, желанный, свет души моей. Вернись. Забудь
злую чаровницу. Вернись к своей любимой, как ты ее назы-
вал. Вернись и навсегда. Скоро старый смежит очи, и я буду
твоей, твоей женой, твоей маленькой, лучистой Раймэ.

Проснулся Курд-Тадэ и не нашел близ себя юного тела, а
на пороге сеней в безысходной тоске стенала, сжимая коле-
ни, молодая женщина.

Чуть-чуть начинало светать. Скоро муэдзин пропоет с ми-
нарета третью ночную молитву. Хаджи, не замеченный ни-
кем, вышел из усадьбы и пошел к Папастепэ.

На средине юры некогда ютился греческий храм, и от раз-
валин храма вилась по скале на самый катык узкая тропинка.

Никто не видел, как карабкался по ней старый Курд-Тадэ,
как припал он к земле на вершине горы, как крупная слеза
скатилась впервые из глаз святого.

Не знал хаджи лжи. А ложь, казалось, теперь стояла рядом
с ним, обвивала его, отделяла, как густой туман, душу его от
вершины горы, к которой он припал.

И услышал он голос Духа. И ответил хаджи на этот голос



 
 
 

голосом своей совести:
– Пусть молодое вернется к молодому, и пусть у молодо-

сти будет то, что она боится потерять.
Если угодна была моя жизнь Аллаху, пусть Великий бла-

гословит мое моление.
И в моленье, не знающем себя, душа святого стала мед-

ленно отделяться от земли и уноситься вдаль, в небесную
высь.

И запел в третий раз муэдзин.
И голос с неба сказался далеким эхом:
– Да будет так.
С тех пор на гору к могиле святого ходят отузские жен-

щины и девушки, когда хотят вернуть прежнюю любовь.
 

Пояснения
 

Крымские татары чтут могилы праведных людей – азизов.
Признание азизом совершается обыкновенно после того, как
несколько почтенных лиц засвидетельствуют, что видели на
могиле зеленоватый свет и что над поклонявшимися моги-
ле совершались чудеса. Если имя святого не сохранилось в
народе, то азиз именуется по местности, где он погребен;
так, Святая могила на Папастепэ принадлежит неизвестно-
му азизу. Но в детстве я слышал имя хаджи Курд-Тадэ, ко-
торое приурочивалось к Святой могиле, почему я и привожу
это имя в легенде. Звание хаджи присваивается лицам, по-



 
 
 

сетившим Мекку. Посещение этого священного города уста-
новлено ст. 192 главы 2 и ст. 91 главы 3 Корана. По возвра-
щении хаджи из Мекки его встречает вся деревня с вели-
ким преклонением и провозглашением хаджи, освященным
Св. Духом. Минарет – каменная или деревянная башенка,
с внутренней лестницей и балконом, откуда муэдзин совер-
шает свой призыв. Муэдзин – дьякон. В час молитвы он, по-
сле омовения, поднимается на минарет (могут и другие ли-
ца) и, обходя кругом балкончик, возглашает нараспев: «Ве-
ликий Боже, исповедаю, что нет Бога, кроме Аллаха и Ма-
гомет его пророк». Затем, оборачиваясь на восток, он назы-
вает иноверцев дурным народом, а на юг шлет призыв: «О,
достойный народ, приходи к поклонению, приходи к спасе-
нию!» Намаз – молитва. По учению Магомета, намаз следу-
ет совершать пять раз в день, а именно: при заходе солнца,
два часа спустя, перед рассветом, в полдень и в три часа по-
полудни.



 
 
 

 
Шайтан-сарай

 
Ялы-богазская легенда
– Расскажи, Асан, почему люди назвали этот дом Черто-

вым.
Асан сдвинул на затылок свою барашковую шапку – было

жарко – и усмехнулся.
– Расскажу – не поверишь. Зачем рассказывать!
Мы сидели под плетнем у известного всем в долине до-

мика в ущелье Ялы-Богаз. Ущелье, точно талия красавицы,
делит долину на две. На север – отузская деревня с посел-
ками, старые помещичьи усадьбы, татарские сады. На юг –
виноградники, сбегающие по склонам к морю, и среди них
беленькие домики нарождающегося курорта.

Зная Асана, я промолчал.
– Если хочешь, расскажу. Только ты не смейся.
Шайтан где поселится, скоро оттуда не уйдет. Жил здесь

грек-дангалак, клады копал. Нашел – не нашел, умер. Жил
армянин богатый, людей не любил, деньги любил, умер. По-
том чабаны собирались ночью, виноград крали, телят реза-
ли, вместе кушали, друг друга зарезали. Так наши старики
говорили. Потом никто не жил. Один чабан Мамут, когда на
горе пас барашек, прятал в дом свою хурду-мурду. Еще хуже
вышло.

И Асан рассказал случай, имевший, как говорят, место в



 
 
 

действительности.
–  Видишь развалины на горе, под скалой? Там была

прежде греческая келисе. Давно была. Теперь стенка оста-
лась, раньше крыша держалась, свод был.

Один раз случилась гроза. Дождь большой пошел, вода с
гор побежала, камни понесла. Мамут загнал барашек за стен-
ку, сам спрятался под свод. Стоит, поет. Веселый был чело-
век. Горя не знал. А дождь больше и больше.

– Анасыны, – говорит. Надоело ему. Нечего было делать, в
руках таяк, которым за ноги барашек ловят. Давай стучать по
стене. Везде так, в одном месте не так. Еще постучал. «Мо-
жет, клад найду», – думает. Хочет выломать камень из сте-
ны. Вдруг слышит:

– Эй, Мамут, не тронь лучше! Плохо будет.
Посмотрел – никого нет.
Начал камень выбивать.
– Не тронь, – слышит опять, – будешь богатым, червонцем

подавишься.
Сплюнул Мамут.
– Анасыны, бабасыны; врешь, Шайтан, богатым всегда хо-

рошо.
Навалился как следует и сдвинул камень с места. Видит

печь, а в ней кувшин с червонцами. Ахнул Мамут. Столько
золота! На всю деревню хватит. Задрожал от радости, спе-
шит спрятать клад, чтобы другие не увидели.
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