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охватывают период с середины XIX  в. по 1905  г. В
них описана история становления и развития крупнейших
московских фирм, банков, торговых домов, даны яркие
характеристики их владельцев; книга содержит бытовые
зарисовки купеческой жизни Москвы и изложение драматических
и анекдотических событий из жизни известных московских
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Московский промышленник
Н.А. Варенцов и его мемуары

 
От оживленной и шумной, известной своими дома-

ми-дворцами и их именитыми владельцами Старой Басман-
ной улицы в Москве, недалеко от Разгуляя, отходит в сто-
рону Немецкой слободы патриархально-тихий Токмаков пе-
реулок, который, чуть изгибаясь, открывает взору стройную
вертикаль колокольни казаковской церкви Вознесения на
Гороховом поле. В XIX в. в  этом районе селились купцы
средней руки: Струковы, Юдины, Ступины, Каширины. Сре-
ди типичной одно-двухэтажной жилой застройки выделял-
ся лишь один ампирный особняк начала XIX в. (к счастью,
сохранившийся до наших дней) на углу Токмакова и Дени-
совского переулков. Сквозь нежную зелень теперь уже двух-
сотлетних лиственниц просматривается одноэтажное камен-
ное здание с крестообразным мезонином и главным фаса-
дом, украшенным стройным четырехколонным портиком.
Предание называет среди владельцев этой усадьбы и писа-
теля Д.И. Фонвизина, и декабриста М.А. Фонвизина, одна-
ко документально установлено, что участок с домом (после
пожара 1812 г. частично восстановленным и достроенным)
и многочисленными хозяйственными постройками последо-
вательно принадлежал поэту Н.Е. Струйскому, дворянам Бе-



 
 
 

лавиным и купцам Четвериковым. Последним владельцем
усадьбы был потомственный почетный гражданин, купец и
промышленник Николай Александрович Варенцов (1862—
1947).

В начале XX в. он был широко известен в деловых кру-
гах Москвы и России как владелец нажитого собственным
трудом 11-миллионного состояния, директор двух солидных
фирм, торгующих хлопком, шерстью и каракулем по всей
стране; как председатель правления крупной текстильной
мануфактуры и общественный деятель. После 1917 г. его
имя было забыто. Революция, разрушив сложившийся поря-
док вещей, особенно жестоко обошлась с дворянством и ку-
печеством. Сейчас сложилась парадоксальная ситуация: мы
гораздо лучше осведомлены об эмигрантах, чем о тех, кто
не смог или не захотел уехать. Их следы теряются уже в пер-
вые послереволюционные годы, чему способствовали граж-
данская война, голод, болезни, аресты, ссылки и казни.

Тяжелые, трагические обстоятельства жизни в Советской
России не сломили Варенцова. Живя в полной безвестности
и нищете, он в 1930-е гг. нашел в себе душевные силы и да-
же мужество (если учесть разительное несоответствие сути
его прежней жизни новым, революционным идеалам) запи-
сать свои воспоминания. До 1980 г. восемь общих тетрадей
хранились в семье, а затем бо́льшая их часть была передана
в Отдел письменных источников Государственного Истори-
ческого музея (ОПИ ГИМ. Ф. 458). Воспоминания Варен-



 
 
 

цова, входящие в число весьма немногочисленных купече-
ских мемуаров, представляют несомненный историко-обще-
ственный интерес благодаря широте охвата событий, досто-
верности информации и полноте характеристик, их отлича-
ют очевидные литературные достоинства.

Николай Александрович Варенцов происходил из старин-
ной переславль-залесской семьи, ведущей свое начало по
крайней мере с XVII в. По исповедным росписям, опубли-
кованным в 1891 г. Н.А. Найденовым на средства Н.А. Ва-
ренцова1, основателем обширной купеческой династии был
посадский человек г. Переславля-Залесского Галицкой чет-
верти (с 1778 г. – Владимирской губернии) Василий, имев-
ший трех сыновей: Алексея (род. 1682), Ивана (род. 1684)
и Михаила. У единственного сына среднего брата, Михаила
Ивановича, было шесть человек детей, однако почти все они
умерли в детстве, и продолжил род только старший сын Ни-
кита. Его сыновья – Петр, Анисим и Марк – числились уже
купцами. Марк Никитич (1770—1845) – прадед мемуариста
– торговал москательным товаром и в конце XVIII в. пере-
брался в Москву, навсегда здесь обосновавшись.

На портрете, написанном неизвестным художником в
1827 г. и хранящемся в Музее В.А. Тропинина в Москве, ку-
пец 1-й гильдии, потомственный почетный гражданин Марк
Варенцов изображен с золотой медалью «За полезное» на

1 См.: Переславль-Залесский: Материалы для истории Данилова монастыря и
населения города XVIII столетия. М., 1891.



 
 
 

аннинской ленте, дававшейся за труды на ниве благотвори-
тельности и общественной деятельности. С другого портрета
смотрит на нас его жена – Марфа Сергеевна (1771—1836).
Торговое дело отца наследовали сыновья Михаил Маркович
(1795—1853) и Николай Маркович (1800—1878)2.

Н.М. Варенцов, дед автора воспоминаний, торговал чаем
и мануфактурой. Он пользовался репутацией очень честно-
го человека. В 1833 г. он был гласным городского суда, в
1842—1846 гг. – членом комиссии строений, в 1850-х гг. –
членом Московской городской шестигласной думы. Однако
коммерсантом Николай Маркович был не очень удачливым;
на какой-то операции с доставкой большой партии чая из
Китая он потерял почти все состояние, унаследованное от
отца, и доживал в среднем достатке в своем доме на Земля-
ном валу, перейдя в 3-ю гильдию.

После 1860 г. Николай Маркович прекратил торговую
деятельность, передав дело сыну Александру Николаевичу
(1824—1863), однако и тому не удалось поправить состоя-
ние, его дети получили весьма скромное наследство. А.Н.
Варенцов женился в 1852 г. на купеческой дочери Алексан-
дре Федоровне Рябиновой (1837—1908). В их семье при-
держивались строгих моральных правил, которые родители

2 В 1820-е гг., по-видимому, одновременно с родительскими, были выполнены
парные портреты Михаила и Николая Марковичей с женами. Портреты старшей
ветви варенцовской семьи находятся ныне в Музее истории г. Москвы, а портре-
ты Николая Марковича и его жены Елизаветы Максимовны до сих пор бережно
сохраняются в семье наследников мемуариста.



 
 
 

стремились привить и детям. Перед смертью, обращаясь к
четырем дочерям и сыну, Александр Николаевич завещал
им «быть всю жизнь честными людьми». По семейным рас-
сказам, этот милый, замкнутый и мягкий человек был хоро-
шо образован, знал иностранные языки. Французские книги
его библиотеки с пожелтевшими пометками на полях при-
ходилось держать в руках даже внукам Александра Никола-
евича.

Оставшаяся молодой вдовой Александра Федоровна ре-
шила посвятить свою жизнь воспитанию детей. Семья пере-
ехала с Земляного вала в Замоскворечье, в Кадашевский пе-
реулок; здесь и вырос Николай Александрович. В 1870 г. он
поступил в Московское коммерческое училище на Остожен-
ке, куда определяли своих детей многие купеческие семьи.
Однако здесь младший Варенцов учился без особого интере-
са и полного курса не кончил. Задетый насмешками прияте-
лей, он дал себе слово поступить в престижное Император-
ское Техническое училище, куда успешно сдал экзамены в
1878 г. Еще во время учебы он влюбился в Марию Николаев-
ну Найденову, дочь крупного общественного деятеля, осно-
вателя Московского Торгового банка, председателя Бирже-
вого комитета и почетного члена совета Технического учи-
лища Николая Александровича Найденова. Вскоре по окон-
чании Н. А. Варенцовым училища (в 1885 г.) они пожени-
лись.

Как позже напишет об отце Андрей Николаевич Варен-



 
 
 

цов, оставивший краткие воспоминания о своей семье под
названием «О пережитом»3, Николай Александрович был
«человек незаурядный, очень деятельный и работящий. Он
сам выбился в большие люди».

Область для своей коммерческой деятельности Н.А. Ва-
ренцов выбрал, по-видимому, по подсказке тестя. Бурное
развитие текстильной промышленности в России делало все
более острой проблему обеспечения предприятий сырьем,
предпочтительно отечественным, что было связано с хозяй-
ственно-экономическим освоением Средней Азии. Целый
ряд фирм занимался подобной посреднической деятельно-
стью.

В 1873 г. по инициативе Н.А. Найденова для покупки
и доставки хлопка из Средней Азии на фабрики Москов-
ского промышленного региона было учреждено Московское
Торгово-промышленное товарищество (МТПТ). В Оренбур-
ге действовал торговый дом «Н.П. Кудрин и Ко», позже он
был расширен: указом Сената от 5 августа 1882 г. для осу-
ществления двухсторонней торговли в Средней Азии и раз-
вития сырьевой базы отечественного хлопководства учре-
ждалось «Среднеазиатское торгово-промышленное товари-
щество Н.П. Кудрин и Ко» (САТПТ), основными его пайщи-
ками были крупнейшие предприниматели – Т.С. Морозов,

3  Искренне благодарим вдову А.Н. Варенцова Лидию Петровну Варенцову,
предоставившую возможность ознакомиться с хранящимся у нее текстом воспо-
минаний.



 
 
 

Н.Н. Коншин, А.Л. Лосев, М.А. Хлудов, П.П. Малютин. То-
варищество начало свою работу в 1885 г., правление соста-
вили директор-распорядитель Н.П. Кудрин и директора А.Л.
Лосев, Н.П. Рогожин и А.А. Найденов. В апреле 1886 г. кан-
дидатом в члены правления был избран Н.А. Варенцов, что
стало началом его деловой карьеры. Здесь он приобрел прак-
тические знания, связи с торгово-промышленным миром и
большой опыт в ведении дел и общении с людьми; чрезвы-
чайно много дала ему совместная работа с Кудриным, чело-
веком самобытным и целеустремленным.

Вскоре Варенцов был избран на пост директора САТПТ.
Однако внезапная смерть Кудрина в 1888 г. крайне тяже-
ло сказалась на делах Товарищества. Сложное финансо-
вое положение, необходимость внесения изменений в устав
САТПТ, частая сменяемость директоров привели к тому,
что конкуренты сильно потеснили Товарищество, работа в
нем перестала удовлетворять и Варенцова, поэтому он с ра-
достью согласился на предложение Н.А. Найденова перейти
на работу в возглавляемое им МТПТ.

В мае 1889 г. Варенцов был избран директором МТПТ
по комиссионной торговле хлопком, шерстью и каракулем.
В том же 1889 г. на Нижегородской ярмарке он сумел ве-
сти на равных конкурентную борьбу с авторитетными мос-
ковскими оптовиками хлопка С.Ю. Ерзиным и О.М. Вогау
и комиссионером-монополистом по шерсти – торговым до-
мом «Шагазиев, Зыбин и Шимко». У Варенцова сложились



 
 
 

тесные партнерские отношения со среднеазиатскими баями
и купцами, искавшими надежных посредников для поставок
хлопка по новому пути (железной дороге Чарджоу – Крас-
новодск и далее пароходами по Каспию и Волге). Ему, как
солидному поставщику сырья, оказал доверие сам владелец
Никольской мануфактуры Т.С. Морозов, до того времени не
имевший дел с МТПТ. Успеху коммерческой деятельности
Варенцова способствовали его длительные деловые поезд-
ки по Средней Азии, личное знакомство с эмиром Бухары,
туркестанским генерал-губернатором, высшими чиновника-
ми администрации и местным купечеством.

В конце 1880-х гг. МТПТ взяло под свой контроль ряд
промышленных предприятий, которым грозило полное ра-
зорение. На грани банкротства было и учрежденное в 1882 г.
Товарищество мануфактур Н. Разоренова и М. Кормилицы-
на в Кинешме. Новый директорат, состоящий из предприни-
мателей «найденовского клана» (И.Г. Простяков, И.И. Каза-
ков и др.), в который с 1889 г. входил и Н.А. Варенцов, в
короткий срок выправил положение дел на фабриках кине-
шемского предприятия, и в первый же год нового правления
фирма получила доход в 100 тысяч рублей.

В 1905 г. Варенцов оставил работу в МТПТ и стал пред-
седателем правления Товарищества мануфактур Н. Разоре-
нова и М. Кормилицына. (В 1907 г. оно было преобразовано
в Товарищество Большой Кинешемской мануфактуры с ос-
новным капиталом в 2 млн 400 тысяч рублей.) На этом посту



 
 
 

он оставался вплоть до 1918 г. Во время его правления Боль-
шая Кинешемская мануфактура превратилась в процветаю-
щее предприятие, на котором работало до 4 тысяч человек.
В сферу его предпринимательских интересов к 1913 г. попа-
дает и промышленность строительных материалов: он стано-
вится, вместе с дочерью Ниной Николаевной Лист (урожд.
Варенцовой) и своим шурином А.Н. Найденовым соучреди-
телем Товарищества по обработке камня «Н.Н. Лист и К°»,
торгующего под фирмой «Георгий Лист».

Предпринимательской деятельности автора мемуаров был
свойствен широкий размах. Он искал не только собствен-
ную выгоду, умел видеть проблемы развития отечественной
промышленности в целом. Во многом благодаря его усили-
ям на российских текстильных предприятиях стали широ-
ко использовать хлопок из Туркестанского края взамен при-
возного – американского, египетского и индийского. Варен-
цов принимал участие в ряде общественных начинаний: был
гласным Московской городской думы, попечителем частной
женской гимназии в Москве, активным членом Дамского по-
печительства о тюрьмах, в состав которого входили видные
представители городской администрации, духовенства и ку-
печества. Н.А. Варенцов имел и награды: орден Св. Стани-
слава 3-й степени и золотую Бухарскую звезду 1-й степени.

В деловых кругах Варенцов имел репутацию честного,
справедливого и отзывчивого человека. Интересный случай,
относящийся к голодным 20-м годам, описывает в своих



 
 
 

воспоминаниях сын Николая Александровича, Андрей: при-
ближалась Пасха, а «дома ничего не было, и достать было
трудно. И вдруг вечером в Страстную пятницу приходит к
отцу пожилой человек, представляется и говорит: «Николай
Александрович, когда-то Вы меня выручили деньгами и я
Вам их не отдал. А вот теперь я получил большую посылку от
АРА (кажется, так называлось общество, доставлявшее сюда
продовольственные посылки). Думаю, что Вы нуждаетесь, и
вот решил хотя бы часть долга отдать Вам продуктами». Там,
помню, оказались мука, сахар, масло и еще что-то много».

С начала своей деловой карьеры Варенцов становится
московским домовладельцем, а затем и помещиком. Ему
принадлежали комплекс доходных домов под № 4 на Старой
Басманной улице (снесены в 1930-х гг.) и имение Бутово под
Москвой. В 1889 г. он приобрел усадьбу в Токмаковом пере-
улке (ныне здесь располагается Общество купцов и предпри-
нимателей России). Однако спокойствие в этом доме дли-
лось недолго, в середине 1890-х гг. начинается полоса тяже-
лых душевных переживаний. Около 1896 г. он расходится с
М.Н. Найденовой, матерью его пятерых детей. Старший сын
Сергей и дочери Нина и Мария уехали с матерью, а Марк и
Лев остались с отцом. Позже Мария Николаевна вышла за-
муж за присяжного поверенного В.А. Александрова, а Н.А.
Варенцов женился на Ольге Флорентьевне Перловой, проис-
ходившей из семьи известных московских чаеторговцев.

Судьба самого Николая Александровича и его детей от



 
 
 

двух браков повторила жизненные пути многих, кому при-
шлось жить в смутные годы первой трети XX в. Старший
сын Сергей, будучи учеником Александровского коммерче-
ского училища, оказался участником революционных собы-
тий 1905 г. в Москве. Сергея Николаевича отец считал своим
преемником и сделал его членом директората Большой Ки-
нешемской мануфактуры. Но надеждам Николая Алексан-
дровича не суждено было сбыться: С.Н. Варенцов погиб на
фронте в первую мировую войну. Прапорщиками на этой
войне воевали и два других сына – Марк и Лев.

Как и большинство представителей крупной буржуазии,
Варенцов был членом партии октябристов, А.И. Гучков на-
стойчиво предлагал ему войти в ЦК.

«Страх и трепет, угнетение души и сердца» – так, пере-
фразируя слова из Библии, характеризовал Николай Алек-
сандрович свое состояние первых послереволюционных лет.
В Москве он жил под постоянной угрозой ареста. Вдруг ока-
залось, что его любимый дом в Токмаковом переулке име-
ет одно важное преимущество: выходя на две улицы, он поз-
волял в случае опасности скрыться незамеченным. Варенцо-
ва не покидала тревога за сыновей. Марк в начале Октябрь-
ской революции и боев в Москве вместе с юнкерами оборо-
нял Кремль. Как известно, юнкера сдались Красной гвардии
при условии, что их всех (без погон) выпустят из Кремля.
«Я помню, – писал позднее Андрей Варенцов, – как Марк
прибежал домой и отдал мне на память пропуск на выход



 
 
 

из Кремля, подписанный каким-то полковником. К сожале-
нию, я этот пропуск закопал на чердаке нашего дома». Позже
Марк и Лев участвовали в белом движении: Марк сражался
в Деникинской армии, а Лев – у Колчака (отступая с его ча-
стями, попал в Китай и умер в эмиграции после 1930 г.).

В 1918 г. Николай Александрович решил покинуть Моск-
ву и пробраться на юг. Вместе с семьей своего племянника
М.А. Сачкова, а также с Николаем Петровичем Бахрушиным
и его сыном Николаем ему удалось перебраться на Украину
в Киев, оттуда в Одессу – в надежде выехать оттуда за гра-
ницу. Несколько лет они прожили в Одессе. В 1920 г. Варен-
цов совершенно случайно обнаружил в госпитале больного
сыпным тифом и оставленного без присмотра сына Марка и
выходил его. Тогда же, в 1920 г., приехала в Одессу, преодо-
лев все трудности пути, и Ольга Флорентьевна с младшими
детьми. Однако выехать за границу семье не удалось. Позд-
нее Н.А. Варенцов вспоминал, как проводилась погрузка на
иностранные пароходы, какая была в порту паника, как туда
приезжали на великолепных экипажах, все бросали и со сле-
зами просили взять с собой на пароход, но это почти нико-
му не удавалось, поскольку грузили в основном белогвардей-
ские части (все это описал И.А. Бунин в «Окаянных днях»).
В 1922 г. Варенцов и его родные вернулись в Москву.

Дом в Токмаковом переулке подвергся уплотнению:
с  1918 г. здесь были размещены многочисленные органи-
зации и жильцы, Николаю Александровичу и Ольге Фло-



 
 
 

рентьевне пришлось перебраться в маленький домик по со-
седству (Денисовский пер., № 6), а затем в квартиру своей
невестки, жены младшего сына Константина в доме № 25
по Старой Басманной улице. Н.А. Варенцов еще сохранял
надежду как-то наладить жизнь: пытался, следуя провозгла-
шенной советской властью «новой экономической полити-
ке», заняться предпринимательством, организовал товари-
щество по торговле тканями с Туркестанским краем, но в
1924 г. деятельность его предприятия была прекращена. Он
пытался быть полезным своими знаниями и опытом, предла-
гая услуги в качестве консультанта ВСНХ по хлопковому де-
лу. Об этом времени вспоминал А.Н. Варенцов: «Вообще-то
семья наша в 20—30-е годы бедствовала и еле держалась на
поверхности: время-то – частые обыски, аресты, карточки и
полная обобранность. <……> Но я никогда не слыхал от от-
ца жалоб и упреков. Все он принимал как кару за прошлую
богатую жизнь».

Репрессии, видимо, за преклонностью его лет, обошли
стороной самого Николая Александровича, но не его семью.
В 1927 г. был арестован и расстрелян по ложному обвине-
нию ГПУ сын Иван. Зять – Владимир Львович Барановский
(за ним была замужем дочь Нина, в первом браке Лист), брат
жены А.Ф. Керенского Ольги Львовны, бывший полковник
царской армии и генерал-майор, начальник кабинета воен-
ного министра Временного правительства, был репрессиро-
ван в начале 1930-х гг. В 1933 г. заболела тифом и умерла в



 
 
 

Сокольнической больнице тяжело переживавшая гибель сы-
на Ольга Флорентьевна, причем, как вспоминал А.Н. Варен-
цов, смерть избавила ее от ареста, вместо нее был арестован
Николай Александрович, но вскоре выпущен, поскольку су-
мел доказать, что у него ничего уже не осталось4.

Марк, до революции окончивший юридический факуль-
тет Московского университета, по возвращении из Одессы
работал юрисконсультом, а свободное время проводил за
шахматами (он имел первый разряд; в свое время был из-
вестным футболистом, в 1911 г. выступал за сборную Моск-
вы). Как выходцы из буржуазных семей, младшие братья Ан-
дрей и Константин постоянно испытывали на себе послед-
ствия своего социального происхождения: блестяще учив-
шийся Константин не смог получить диплом промышлен-
но-экономического техникума, созданного на базе Алексан-
дровского коммерческого училища, ему пришлось посту-
пить в заочный строительный техникум; позже братья рабо-

4 А.Н. Варенцов вспоминает, как были отобраны у Ольги Флорентьевны дра-
гоценности в 1918 г.: «Мама получила повестку явиться в сейф, в котором хра-
нила свои ювелирные вещи. Такие повестки получали все, у кого драгоценности
хранились в сейфах. Там якобы должны были все переписать и дать охранную
записку, а ключи отобрать. Мама почему-то взяла меня с собой. Помню элегант-
ного молодого человека в черном костюме, при котором мама открывала сейф
(стальной ящик с очень толстой крышкой). Он все переписывал. Когда он немно-
го отвернулся, мама хотела спрятать какую-то драгоценность. Он сразу заметил:
«Оставьте, гражданка, это все останется вашим». Квитанция-расписка была вы-
дана. Больше своих драгоценностей мама не видела, а расписка где-то затеря-
лась».



 
 
 

тали в малозаметных технических конторах. В 1941 г. они
были призваны в действующую армию, Константин погиб в
ополчении под Москвой.

А.Н. Варенцов записал в своих воспоминаниях: «В зимы
войны я, служа в гражданской обороне Москвы и работая
преподавателем на офицерских курсах, иногда отпрашивал-
ся к отцу наколоть ему дров для маленькой печурки, уста-
новленной в его комнате. Дома тогда не топили, и электри-
чества не было. Папа сидел, с головой накрывшись пальто,
при маленькой коптилочке. Но он был молодец и, несмотря
на возраст и голод, сам днем ходил и покупал, что мог до-
стать. <…> Папа пережил войну в своей комнате. Во время
бомбежек ни в какие убежища не ходил, а подходил к окну
и смотрел, как рвались зенитные снаряды, летели трассиру-
ющие пули, и слушал специфический гул немецких бомбар-
дировщиков».

По свидетельству членов семьи одного из друзей Н.А. Ва-
ренцова – профессора Н.Е. Пестова, живших неподалеку и
поддерживавших одинокого старика, Николай Александро-
вич в годы войны сильно бедствовал и болел. Он умер в воз-
расте 84 лет 22 января 1947 года. Один из его знакомых,
писатель А.А. Солодовников, так сказал о Н.А. Варенцове:
«После 1917 года он лишился всего и стал нищим в полном
смысле этого слова. Пройдя через такие духовные перегруз-
ки, он не утратил ясности души, все воспринимал с благо-



 
 
 

дарением и умер, повторяя “Слава Богу!”»5. Ныне простой
православный крест осеняет его последнее пристанище на
Немецком (Введенском) кладбище, у Большой боковой ал-
леи.

Работу над воспоминаниями «Слышанное. Виденное. Пе-
редуманное. Пережитое»6 Н.А. Варенцов начал в 1930-е гг.
Их основу составили отдельные дневниковые записи, дело-
вые заметки, письма, документы, часть которых, по свиде-
тельству автора, погибла в 1918 г. Первоначальный, черно-
вой вариант, написанный на отдельных листах бумаги, был
перебелен и переписан в восемь общих тетрадей, причем
текст вновь подвергся небольшой авторской правке стили-
стического характера, внесенной по большей части каранда-
шом, изредка чернилами7. В начале каждой тетради автором
было сделано краткое рабочее оглавление. Одна из глав (67-
я) имеет точную дату написания —13 мая 1933 г. В тексте
упоминаются также события 1932 г. (гл. 53) и 1936 г. (гл.

5 Московский журнал. 1992. № 3. С. 41.
6 Ср.: Найденов Н.А. Воспоминания о виденном, слышанном и испытанном.

М., 1903—1905. Ч. 1—2.
7 Помимо семи тетрадей, переданных в 1980 г. в ГИМ, у родственников сохра-

нилась первая тетрадь названных мемуаров и неоконченная тетрадь воспоми-
наний о первом послереволюционном времени под названием «Жуткие годы».
Приносим сердечную благодарность Л. Н. и В. А. Варенцовым, разрешившим
воспользоваться хранящимися у них материалами и включить их в публикацию
мемуаров Н.А. Варенцова.



 
 
 

36). О том, что работа над мемуарами была закончена во
второй половине 1930-х гг., свидетельствует и внучка Нико-
лая Александровича – И.А. Глинская, читавшая их в те годы.
Имеются сведения, что отрывки из воспоминаний читались
близким автору людям: Ф.Н. Малинину, Н.Е. Пестову, А.А.
Солодовникову.

1930-е гг. явились для Николая Александровича време-
нем осмысления и подведения итогов своей жизни. Не слу-
чайно, что еще одну такую же общую тетрадь в коричневой
коленкоровой обложке он заполнил многочисленными вы-
писками из сочинений духовных писателей и философских
трудов, в частности из бесед Серафима Саровского, сочине-
ний Игнатия (Брянчанинова), работ Н.А. Бердяева «Судьба
человека в наше время» и П.А. Флоренского «Столп и утвер-
ждение истины»; возникает здесь и апокалиптическая тема.

Воспоминания Н.А. Варенцова относятся к купеческой
мемуаристике, которая не была столь обширна, как, напри-
мер, дворянская или революционная. Интенсивное промыш-
ленное развитие России в конце XIX – начале XX в. не на-
шло достаточного отражения в мемуарной литературе: глав-
ные участники этих событий – купцы, промышленники, бан-
киры – не вели дневников, а после 1917 г., оказавшись не у
дел, очень немногие взялись писать мемуары. Опубликованы
и многократно цитировались воспоминания Н.А. Найдено-
ва, П.А. Бурышкина, И.Д. Сытина, М.В. Сабашникова, С.И.
Четверикова, П.И. Щукина и некоторые другие. Архивные



 
 
 

разыскания (в государственных и частных собраниях) дают
возможность постепенно расширять этот круг.

Данная область мемуаристики мало изучена, большая
часть представляющих ее текстов стала известна сравнитель-
но недавно. Купеческие воспоминания, написанные до ре-
волюции, имеют характерную особенность: мемуаристы не
предназначали свои произведения для широкой публики,
видимо, находя свою жизнь и деятельность недостаточно
общественно значимыми. Имея средства, авторы печатали
свои воспоминания – но в очень ограниченном количестве
экземпляров, не предназначая их для продажи 8, и с указани-
ем: «Для лиц, принадлежащих и близких к роду составите-
ля»9.

Купеческое сословие не было однородным, из него выхо-
дили не только предприниматели, но и коллекционеры и ме-
ценаты. По этой причине часть мемуаров, возникших в ку-
печеской среде, посвящена главным образом литературе и
искусству. Таковы воспоминания П.И. Щукина, А.П. Бахру-
шина, И.Д. Сытина, М.В. Сабашникова. Деловой – промыш-
ленно-торговый и банковский – мир России описан не столь
полно. Некоторые мемуаристы писали только о собственных
предприятиях; другие, задумав обширное повествование, не

8 См.: [Вишняков Н.П.] Сведения о купеческом роде Вишняковых, собранные
Н. Вишняковым. М., 1903—1911. Ч. 1—3. 100 экз.; Щукин П.И. Воспоминания.
М., 19111912. Ч. 1—5. 50 экз.

9 Найденов Н.А. Воспоминания… М., 1903. Т. 1.



 
 
 

успели довести его до конца.
К числу последних относятся воспоминания Н.А. Найде-

нова, человека, занимавшего одно из ведущих мест в купе-
ческой среде и обладавшего широким историческим круго-
зором. В его мемуарах судьба человека дается в контексте
общеисторических событий. Рассказы автобиографического
характера, подробно излагающие историю найденовского ро-
да, детство и юность автора, начало его деловой карьеры, со-
четаются здесь с описанием реформ городского и сословно-
го управления, изложением истории ряда предприятий, пси-
хологическими портретами10. Воспоминания Найденова до-
ведены только до 1870-х гг., о самом значительном периоде
своей жизни автор рассказать не успел.

Как нам представляется, именно найденовские мемуары
послужили образцом для Н.А. Варенцова. Это сказывается
не только в перекличке названий, но и в общем подходе к
материалу, в стремлении дать широкую картину жизни ку-
печеского сословия, выйти за узкие биографические рамки.
Примечательно, что именно известием о смерти Найденова
заканчиваются мемуары Варенцова.

«Москва купеческая» достаточно полно представлена в
известной книге П.А. Бурышкина, однако этот труд соеди-
няет в себе черты мемуаров и исторического исследования,

10 См.: Иванова Л.В. «Издатель и писатель по старой Москве»: Николай Алек-
сандрович Найденов. 1834—1905 // Краеведы Москвы. М., 1995. [Вып. 2]. С. 77
—78.



 
 
 

поскольку автор в значительной степени опирался на собран-
ные им документальные материалы и устные рассказы11. Его
первые собственные наблюдения над торгово-промышлен-
ным миром Москвы относятся к 1904 г., когда он начал вы-
полнять секретарские обязанности при своем отце; актив-
ным же участником общественно-деловой жизни Бурышкин
стал только в 1912 г. Будучи на 25 лет моложе Н.А. Варенцо-
ва, П.А. Бурышкин, конечно, не мог быть свидетелем собы-
тий, относящихся к последней трети XIX в., более того, он не
имел и такого обширного круга личных знакомств, как автор
публикуемых мемуаров. Поэтому воспоминания Варенцова
превосходят по богатству, широте охвата событий и сообща-
емой информации книгу Бурышкина.

Мемуары Н.А. Варенцова охватывают период с середины
1870-х гг. до 1905 г. (эта крайняя дата была выбрана авто-
ром вполне сознательно). Их ценность как исторического ис-
точника не подлежит сомнению: они принадлежат человеку,
благодаря своим обширным семейным и деловым связям хо-
рошо знавшему описываемых персонажей и старавшемуся
излагать события и факты максимально объективно.

Как предписано жанровыми канонами, Варенцов подроб-
но излагает историю своего рода; в других источниках сведе-
ния об этой старинной купеческой семье отсутствуют. Автор
мемуаров, безусловно, опирался на семейные предания, рас-
сказы матери, других родственников. По возможности пол-

11 См.: Бурышкин П.А. Москва купеческая. М., 1990.



 
 
 

но описывает основные генеалогические ветви семьи, отме-
чает все фамильные связи. Постоянное общение с родствен-
никами, совместная предпринимательская деятельность, се-
мейные обеды, не обходившиеся без рассказов и устных вос-
поминаний, дали Варенцову богатый фактический материал
для мемуаров.

Кроме того, три десятилетия активного участия в рос-
сийской торгово-промышленной жизни доставили Варенцо-
ву обширный круг знакомых: с одними он был связан дру-
жескими отношениями, с другими – длительными деловы-
ми; более того, «по долгу службы» ему приходилось наво-
дить справки о состоянии дел своих клиентов. Ярко и коло-
ритно обрисованы им известные представители купеческо-
го мира Москвы и других городов России: Т.С. Морозов,
А.А. и Н.П. Бахрушины, Н.А. Найденов, Н.А. Алексеев, це-
лые семейные династии – Хлудовых, Востряковых, Ботки-
ных, Рябушинских, Перловых, Коноваловых, и многие, мно-
гие другие. Автор описывает свои встречи с Д.И. Менделе-
евым, С.Ю. Витте, великим князем Николаем Константино-
вичем, Н.М. Барановым, И.Л. Горемыкиным, А.С. Сувори-
ным, А.И. Коноваловым и другими известными людьми.

Художественная ткань мемуаров Варенцова включает це-
лый ряд биографических очерков, в которых автор выстра-
ивает не только жизненную канву своих героев, но дает им
самостоятельные, тонкие характеристики. О некоторых пер-
сонажах варенцовских воспоминаний в настоящее время из-



 
 
 

вестно достаточно много по воспоминаниям их современни-
ков и потомков, а также по работам историков, тем не ме-
нее в публикуемом тексте читатель найдет описание любо-
пытных бытовых деталей, внешности, подмеченных мемуа-
ристом привычек и черт характера.

В мемуарах показаны пути становления и развития ряда
мануфактур, торговых фирм и предприятий: от крупнейшей
в России Кренгольмской мануфактуры до небольших хлоп-
коочистительных заводов в Средней Азии. При этом сооб-
щаются такие сведения и подробности, большинство из ко-
торых невозможно найти в дореволюционных историко-ста-
тистических очерках и юбилейных изданиях12.

О человеческих качествах мемуариста можно судить по
тем оценкам, которые иногда сопровождают повествование,
а также по авторским симпатиям и антипатиям. В осно-
ве всей деятельности Н.А. Варенцова лежала предпринима-
тельская мораль, унаследованная им от предков и заклю-
чавшаяся в честных правилах ведения своего дела. Поэто-
му он нетерпимо относился ко всякого рода «грюндерским»
проектам, разорявшим доверчивых и не слишком опытных
вкладчиков, к безудержной наживе за счет спекулятивных
махинаций и нечестной биржевой игры.

12 См., напр.: Иоксимович Ч.М. Мануфактурная промышленность в прошлом
и настоящем. М., 1915. Т.1; Грязнов А.Ф. Ярославская Большая мануфактура.
М., 1910; Торговое и промышленное дело Рябушинских. М., 1913; Материалы к
истории Прохоровской Трехгорной мануфактуры и торгово-промышленной де-
ятельности семьи Прохоровых. М., 1915.



 
 
 

Типичный представитель своего сословия, человек дума-
ющий и наблюдательный, умудренный опытом прожитых по-
сле революции лет, Варенцов в своих воспоминаниях пытал-
ся осмыслить эпохальные события российской истории, сви-
детелем которых он был, и общественные настроения свое-
го времени и класса. Мемуарист анализирует смену поколе-
ний в русском купечестве, когда прежних «крепких и силь-
ных духом» купцов сменили их дети, более слабые и сует-
ные; осуждает политическую непримиримость и то, что те-
перь называется «двойным стандартом».

В воспоминаниях Варенцова нашли отражение его много-
численные поездки по России, Средней Азии, в Египет, ев-
ропейские страны, Париж, Рим, Вену, Монте-Карло, Ниццу.
Эти путевые очерки полны интересных сведений, наблюде-
ний и описаний, касающихся истории, культуры, достопри-
мечательностей и обычаев виденных стран.

Отдельные главы посвящены укладу жизни купечества,
обычаям и семейным праздникам, паломничеству в Трои-
це-Сергиеву лавру, тут многое перекликается с известными
книгами И.С. Шмелева «Лето Господне» и «Богомолье». Хо-
тя Варенцов не обладал таким блестящим литературным ма-
стерством, как Шмелев, в его записках мы также найдем яр-
кие бытовые зарисовки. В некоторых случаях автор вырази-
тельно показывает эволюцию русской жизни в XX столетии,
разрыв духовных связей в обществе.

Н.А. Варенцов записывал воспоминания спустя несколь-



 
 
 

ко десятилетий после описываемых событий. Лишившись
библиотеки, отобранной у него вместе с домом в Токмако-
вом переулке, он в стесненных бытовых условиях 30-х годов
не имел под рукой справочных изданий, которые позволяли
бы уточнить имена, названия, даты. И все же его редко под-
водила память: обращение к известным справочникам, в том
числе «Вся Москва» и «Весь Петербург», подтверждает пра-
вильность подавляющего большинства называемых им имен
и фамилий, даже у эпизодических персонажей. Это позво-
ляет предполагать, что мемуарист опирался на первоначаль-
ные заметки дневникового или делового характера. На та-
кой принцип работы указывает и авторское замечание в тек-
сте 62-й главы. «Еще при самом начале моего путешествия
по Египту, – пишет Варенцов, – я был очарован от всех по-
лучаемых впечатлений [от] этой дивной страны и уже тогда
решил вести записи вроде дневника, чтобы в будущем мож-
но бы составить воспоминания о своем путешествии». Для
этого он приобрел в Александрии фотокарточки, на обороте
которых стал «писать в конспектном виде все переживаемое
и их отсылать в закрытом виде в Москву детям, с предупре-
ждением, чтобы они карточки сохранили до моего приезда».
Дети так и поступили, фотографии были «мне вручены и все
время лежали в укромном месте, ожидая приведения в ис-
полнение моего желания, но в революционное время во вре-
мя моего отсутствия из Москвы все бумаги были вытащены
и уничтожены, то же случилось и с египетскими фотографи-



 
 
 

ями, за исключением двух карточек, из которых увидал сто-
имость букетов роз, клубники и еще что-то, иначе можно ли
запомнить такие мелочи!».

Воспоминания Варенцова обладают высокой степенью до-
стоверности – в изложении событий, в характеристиках лю-
дей, в описаниях и деталях. Пожалуй, наиболее разительным
примером правдивости записок может служить рассказ, рас-
крывающий историю создания известного полотна В.В. Пу-
кирева «Неравный брак». Варенцов пишет о том, что в ее
основу был положен рассказ Сергея Михайловича Варенцо-
ва, друга художника и двоюродного дяди мемуариста, он же
и был первоначально изображен в виде шафера невесты. Эта
версия расходится с общепринятой, основывающейся на со-
общении В.А. Гиляровского, согласно которой материал для
картины дала жизненная драма самого художника, а изобра-
жение шафера является его автопортретом. Недавние разыс-
кания искусствоведа Л.В. Полозовой подтвердили варенцов-
ское семейное предание: сравнение изображения шафера на
эскизе к картине «Неравный брак» (ГТГ) с портретом С.М.
Варенцова также кисти Пукирева не оставляет сомнений в
том, что здесь изображено одно и то же лицо. В окончатель-
ном варианте картины (вследствие недовольства С.М. Ва-
ренцова) шаферу были приданы черты Пукирева13.

13 Подробнее см.: Варенцов Н.А. Слышанное. Виденное. Передуманное. Пере-
житое: Купеческий род со Старой Басманной // Наше наследие. 1997. № 43/44.
С. 80—81, 83.



 
 
 

В воспоминаниях выведена яркая фигура М.А. Хлудо-
ва, храбреца и богатыря, участника Среднеазиатской экс-
педиции и турецкой войны. Многим современникам он за-
помнился своими экстравагантными поступками и умением
приручать диких животных, поэтому варенцовские расска-
зы находят подтверждение как в мемуарных источниках 14,
так и в изобразительных15. Жена М.А. Хлудова, Вера Алек-
сандровна, оставшаяся молодой вдовой, была знаменита тем,
что дала первый в Москве «электрический бал», о нем, но
без упоминания имени хозяйки, также писал В.А. Гиляров-
ский16.

Мемуары Варенцова представляют интерес для историков
литературы: некоторые из описанных здесь лиц послужили
прототипами литературных героев. Представители хлудов-
ского семейства, известного в Москве своим богатством и
причудами, были выведены Н.Н. Каразиным в романе «На
далеких окраинах», А.Н. Островским в «Горячем сердце»,
Н.С. Лесковым в «Чертогоне». Преступление В.Ф. Мазури-
на, о котором со слов семейного врача Ю.П. Гудвиловича пи-
шет Варенцов, нашло отражение в романе Ф.М. Достоевско-
го «Идиот». Крах Скопинского банка дал А.П. Чехову мате-

14 Гиляровский В. Москва и москвичи. С. 118—121; Константин Коровин вспо-
минает… М.,1990. С. 337.

15 См., напр., гравюру, изображающую М.А. Хлудова с мирно лежащим у его
ног гепардом, помещенную в журнале «Всемирная иллюстрация» (1870. № 72.
С. 354).

16 Гиляровский В. Москва и москвичи. С. 221—222.



 
 
 

риал для серии репортажей «Дело Рыкова и комп.», публи-
ковавшихся в 1884 г. в «Петербургской газете». В своей ав-
тобиографической прозе А.М. Ремизов вспоминает все най-
деновское семейство, его дом на берегу Яузы и сад, обраща-
ясь тем самым к сюжетам и персонажам, о которых пишет и
Варенцов.

Композиционно воспоминания, состоящие из 86 глав без
заглавий, делятся на четыре части. Первую составили гла-
вы, посвященные началу коммерческой деятельности авто-
ра и его работе в САТПТ; вторая охватывает тот этап жиз-
ни Варенцова, который был связан с Найденовым, МТПТ и
поездками в Среднюю Азию; в третью часть вошли расска-
зы о купцах, предприятиях и фирмах, которых хорошо знал
Варенцов; и, наконец, в четвертой описана бытовая жизнь
купечества и представлены размышления Варенцова над об-
щественными катаклизмами начала XX в. Трудно сказать,
была такая композиция продумана предварительно или сло-
жилась в ходе работы. Хотя можно указать ряд перебивов
в повествовании, все же мысль автора развивается логично,
события его жизни и возникающие по ассоциации воспоми-
нания наложены на четкую хронологическую канву.

Мемуары Варенцова написаны сочным, метким, живым
языком; однако автор, не имевший большой литературной
практики, в своей речи иногда допускал ошибки (неправиль-
ное употребление деепричастного оборота, несогласование,
неверный порядок слов).



 
 
 

Охватывающие в своем повествовании весь девятнадца-
тый век и первую треть века двадцатого, воспоминания Ва-
ренцова насыщены событиями и персонажами. Но, кроме то-
го, в них явственно ощущается личность самого мемуари-
ста – человека талантливого, наблюдательного, думающего
и независимого в своих суждениях; именно потому его кни-
га не несет печати времени ее написания – 30-х годов XX
в. Все это делает воспоминания Н.А. Варенцова ценным ис-
точником сведений о развитии предпринимательского дела
в России второй половины XIX – начала ХХ столетий, быте
и культуре Москвы того времени.

 
* * *

 
Настоящее издание осуществлено по беловому автогра-

фу: главы 16—86 – по рукописи, хранящейся в ОПИ ГИМ
(Ф. 458. № 104960), главы 1—15 и «Жуткие годы» – по тет-
радям, хранящимся в семейном архиве Варенцовых.

Текст печатается с учетом небольшой авторской правки,
внесенной карандашом. Пунктуация и написание ряда слов
приведены в соответствие с современными нормами, описки
и грамматические ошибки исправлены без оговорок. В квад-
ратных скобках восстанавливаются необходимые по смыслу
слова. Встречающиеся в тексте индивидуальные сокращения
(например, слов «мануфактура», «товарищество», «банк»
и т.п.) раскрыты без оговорок. Стилистические особенности



 
 
 

авторского текста сохранены, лишь в некоторых случаях ис-
правлены очевидные ошибки.

 
* * *

 
Публикаторы благодарят потомков Н.А. Варенцова – Г.А.

Андреева, Л.Н. Варенцову, Л.П. Варенцову, К.М. Варенцова,
И.А. Глинскую, Е.Л. Юдину – за интерес к нашей работе и по-
мощь, за предоставление возможности ознакомления с хра-
нящимися в их семейных архивах материалами. Искренняя
признательность Е.А. Агеевой, Л.В. Ивановой, С.В. Ильину,
Л.Н. Краснопевцеву, Ю.А. Петрову, Л.В. Полозовой, С.К. Ро-
манюку, О.В. Рыковой и Н.А. Филаткиной за консультации
и советы, заведующему ОПИ ГИМ А.Д. Яновскому – за со-
действие в работе над рукописью воспоминаний.

При иллюстрировании книги использованы живописные,
графические и фотографические материалы из собраний Го-
сударственного Исторического музея, Государственной Тре-
тьяковской галереи, Музея В.А. Тропинина в Москве, Цен-
трального московского архива документов на специальных
носителях (фонд Н.М. Щапова), а также из архивов: семьи
Варенцовых, Н.А. Добрыниной, В.Н. Живаго, А.П. Крюкова,
В.А. Любартовича, Н.Е. Пестова, М.В. Пржевальского, Н.А.
Филаткиной, А.Н. Фирсанова, М.С. Хлудовой.

В.А. Любартович, Е.М. Юхименко



 
 
 

 
Слышанное. Виденное.

Передуманное. Пережитое
 
 

Часть I
 

Многое, виденное мною в жизни, я запомнил,
но время, этот великий учитель, указал мне
необходимость передать людям многое, чему я был
свидетелем: оно будет дорисовывать тот век и
образ мыслей людей тогдашнего времени.
Из записок М.С. Щепкина, 1859 г.

 
ГЛАВА 1

 
В апреле 1886 года мне сообщил Николай Александрович

Найденов, мой тесть, что я выбран на общем собрании учре-
дителей кандидатом в члены правления во вновь образовав-
шееся Товарищество17 «Н. Кудрин и Ко» и что мне нужно

17 Товарищество – ассоциация предпринимателей, имеющая, согласно зако-
нодательству Российской империи, следующие разновидности: 1) товарищество
«полное» («торговый дом»), в названии которого перечислены все его участ-
ники-«товарищи», отвечавшие своим имуществом в случае несостоятельности
фирмы; 2) товарищество «на вере», в названии которого кроме фамилий его
участников должно стоять «… и Ко», когда помимо «полных товарищей» в де-



 
 
 

пойти туда такого-то числа в 9 часов утра.
В указанный день проснулся рано, ночь спал плохо: ме-

ня волновали разные мысли о полезности моей в этом деле.
Задавал вопрос: в чем могу проявить свою деятельность? Я
совершенно не был приготовлен к практической жизни: бух-
галтерия для меня была темная наука, с ее терминами «ак-
тив», «пассив», «кредиторы», «дебеторы», «сальдо», «пере-
ходящие суммы» и другие наименования – были для меня
пугалом; формами письменных изложений тоже не отличал-
ся, да и терпеть не мог такую работу; взять на себя внутрен-
ний распорядок конторы не мог из-за полного незнакомства
с делом; обладал полным незнанием тех товаров, с которыми
придется иметь дело.

Взволнованный вышел из дома в 8 часов утра и приехал
к Троицкому подворью18 на Ильинку за три четверти часа до
назначенного времени. Отворивший дверь артельщик ука-
зал мне комнату, где за письменным столом сидел и работал
Николай Павлович Кудрин. Он быстро писал; на одной сто-
роне стола лежала пачка написанных им писем, а на другой –
стакан чая. Я ему отрекомендовался: он встал, поздоровался
ле участвовали вкладчики, ответственность которых была ограничена суммой
вклада; 3) товарищество «на паях» («акционерное общество»), когда его участ-
ники-пайщики или акционеры несли ответственность в пределах своего вклада
в основной капитал предприятия.

18 Троицкое подворье (подворье Троице-Сергиевой лавры) – центр деловой жиз-
ни Китай-города, самое высокое гражданское сооружение центра Москвы того
времени. Построено в 1876 г. для сдачи под квартиры, конторы и склады на ул.
Ильинке, д. 5.



 
 
 

и предложил сесть напротив.
Кудрину на вид было лет под пятьдесят, был довольно вы-

сокого роста, плечистый, крепко сложенный, с небольшим
брюшком, с отличными густыми темными волосами, с рас-
косыми глазами и с большими скулами, имел усы и жидкую
бородку и видом очень походил на калмыка.

После некоторых любезностей он вместо того, чтобы сра-
зу выяснить мое положение и род занятий, начал характе-
ризовать свое дело, с перечислением всех товаров, контор,
и, увлекшись, перешел на объяснение тех успехов, которые
можно ожидать от дела в будущем.

Наконец я ему задал вопрос: «Укажите мои обязанности».
Он ответил: «Сидите и читайте газеты!» Я почувствовал, как
лицо мое все вспыхнуло: его слова я принял для себя за оби-
ду. Кудрин сразу понял мое настроение и добавил: «Наше
дело очень связано с курсом рубля, а потому, понятно, надо
быть весьма чутким к политическому положению, а учесть
это состояние можно только из газет, читая внимательно их
ежедневно, а относительно дела будет указано по мере необ-
ходимости в вашей услуге».

Из всей дальнейшей с ним беседы я понял, что не подошел
к его желаниям: он искал лицо, могущее вложить большие
средства в дело, чего я сделать не мог, да и мой тесть пре-
дупредил меня: «Входить в Товарищество с большими день-
гами не следует, нужно сначала осмотреть его и узнать, что
оно из себя представляет!»



 
 
 

Н.П. Кудрин был очень умным человеком, с сильным ха-
рактером и волей, но благодаря недостаточности воспитания
и малого образования у него проглядывали черточки харак-
тера, отталкивающие от него лиц, имеющих щепетильную
совесть, что, несомненно, вредило ему в деле19655.

19 Могу указать этот его недостаток в примере. На Нижегородской ярмарке 655

он отправлялся на обед, даваемый ярмарочным купечеством губернатору, я уви-
дал его готовым к выходу, в порыжевшей шляпе с отрывающимися полями, и
сказал: «Пора бы вам купить новую шляпу!» Он махнул рукой и ответил: «Куп-
лю». Возвратился с обеда в новой шляпе и в новых калошах, тогда как ушел без
калош. Я его поздравил: «Наконец-то купили! Старая шляпа прямо была непри-
лична». Он, хохоча, ответил: «Нет, не покупал, надел чью-то чужую, да, кстати,
и калоши, теперь долго не придется покупать». Вообще я замечал, что ему до-
ставляло большое удовольствие оставить кого-нибудь в дураках, и от всех таких
удач он был весел и от души потешался над пострадавшими. они купили, но два
компаньона поладить друг с другом не могли, и Попов продал свою часть Кудри-
ну.Родился Н.П. Кудрин в бедной мещанской семье в Оренбурге; родители его
отдали в учение какому-то купцу, имеющему меновую торговлю с азиатами. Как
приходилось слышать, меновая торговля того времени отличалась объегорива-
ньем покупателей, т.е. обмерить, обвесить, подменить и тому подобное. Нужно
думать, что Кудрин достиг в этом большого совершенства, так как вскоре сде-
лался старшим приказчиком и потом поступил в крупную ситцевую фирму Н.Н.
Коншина, заняв там ответственную должность.Коншин, ликвидируя свое орен-
бургское отделение, предложил Кудрину и другому своему работнику, Попову,
купить его дело в рассрочку на несколько лет платежом. Дело они купили, но
два компаньона поладить друг с другом не могли, и Попов продал свою часть
Кудрину.Кудрин, имея широкий характер, пооткрывал во всех больших городах
Средней Азии отделения, но имел небольшие средства в деле, ему трудно бы-
ло вести его, а потому он задумал учредить товарищество, чтобы значительную
часть своих паев распределить между фабрикантами, интересующимися сбытом
своих фабрикатов на рынках Азии.

655 Крупнейшая по товарообороту в России Нижегородская ярмарка  проходи-



 
 
 

В это утро после меня первым посетителем Н.П. Кудрина
был ивановский фабрикант Константин Иванович Мараку-
шев.

Маракушев был высокого роста, полный, с круглым ли-
цом, бороду брил, а имел усы; глаза у него были большие го-
лубые, и мне казалось, что в них сквозило какое-то недове-
рие к Николаю Павловичу, с боязнью, чтобы он его не «объ-
ехал на кривой»; держал себя сначала с некоторым аплом-
бом, выцеживая слова с предварительным обдумыванием и,
когда говорил, откидывал свою голову назад.

После непродолжительной деловой беседы, окончившей-
ся благоприятно для обеих сторон, Кудрин перевел разговор
на Азию и на то будущее значение, какое она будет несомнен-
но иметь. Кудрин обладал блестящим даром речи, говорил
красиво и толково и с особым умелым подъемом, создавал
полную картину развития богатств этого недавно присоеди-
ненного к России края. Его речь била по слабым струнам у
лиц, страдающих тщеславием и сребролюбием, какими сла-
бостями и страдал г-н Маракушев. Кудрин уверял, что этот
край настолько богат, что один может употребить всю про-
дукцию русских текстильных фабрик [и] сделается через 10
—20 лет второй Америкой благодаря имеющимся громад-
ным земельным ресурсам, с многосаженным пластом лёссо-

ла с 1817 г. ежегодно в июле—августе, с участием азиатских и западноевропей-
ских коммерсантов.



 
 
 

вого20 наслоения, его следует только оросить, что весьма лег-
ко сделать благодаря рекам Сыр- и Амударье, несущим во-
ду в громадном количестве со снеговых гор во времена тая-
ния. Уверял, что даже и при том количестве земли, которое
обрабатывается в данное время, если только доставить туда
русский хлеб из Кубани и Семиречья21, цена которого очень
дешева, то землевладельцы почти все перейдут на посевы
хлопка, дающего большую пользу обрабатывающим. Указал,
что Средняя Азия кроме хлопка имеет еще другие разные
товары, требующиеся в большом количестве, как-то: шерсть
овечья, верблюжья, кожи, шелк-сырец, каракуль, шкурки ко-
торого очень ценятся на рынках Европы и у нас как по сво-
ей прочности, так и по красоте завитков; между тем кара-
кулеводство существует только в одном месте всего мира,
а именно в Бухарской провинции под наименованием Кара-
куль22. Каракуль славится своей солончаковой почвой, рас-
тительность ее имеет особое влияние на образование изящ-
ных шкурок у овец.

Кудрин утверждал, что горы, находящиеся в Средней

20 Лёсс – богатая известью осадочная горная порода светло-желтого или пале-
вого цвета, характерная для степных регионов.

21 Семиречье – юго-восточная часть Казахстана, где протекают семь главных рек
этого района: Или, Каратал, Биен, Аксу, Лепса, Баскан, Сарканд, – древнейший
центр цивилизации Средней Азии, с середины XIX в. входила в состав России.
Место дислокации семиреченского казачьего войска, созданного в 1867 г.

22 Каракуль – населенный пункт в низовьях реки Зеравшан, в пустынно-прио-
азисном районе на территории Бухарского эмирата, центр овцеводства.



 
 
 

Азии, ждут разработок, в них, несомненно, имеются все при-
знаки нахождения золота, нефти, каменного угля и других
минералов, и все это требует труда и денег. И заканчивая
свою речь, он сказал: «Средняя Азия – жемчужина большой
ценности в короне царя!»

К.И. Маракушев слушал его с большим вниманием, было
видно, как все эти перспективы, высказываемые Кудриным,
вливаются в его душу как особой прелести бальзам. Мара-
кушев начал ерзать на месте, апломб и бывшее в его глазах
недоверие к Кудрину исчезли, взамен чего появилась улыб-
ка, с любовью посматривал он на Николая Павловича. Рас-
стались они уже друзьями. Маракушев потом стал крупным
пайщиком Товарищества и большим приятелем Кудрина.

В этот день Николая Павловича навещало много лиц, и я
заметил, что он быстро улавливал душевные слабости каж-
дого с ним говорившего и с особой чуткостью и умением
подходил к нему, заставляя внимательно вслушиваться в его
речь и поддаваться невольно его влиянию.

Приходило много – и всегда группами – азиатских куп-
цов, хотя в это время года их проживало в Москве сравни-
тельно небольшое количество. Я на них смотрел с особым
удовольствием. Мне нравились их пестрые халаты, чалмы,
ичиги23; особый способ здороваться, прижимая руки одну ко
лбу, другую к сердцу, потом подавая обе руки и держа себя за

23 Ичиги, ичеготы (тюрк.) – мужские и женские высокие сапоги из мягкой кожи
или цветного сафьяна.



 
 
 

бороду, творя в это время про себя молитву. К Кудрину все
они относились с особым чувством благоговения, по край-
ней мере, мне так казалось. Он свободно говорил по-татар-
ски, азиаты пристально смотрели ему в лицо, не пропуская
ни одного звука, и мне казалось, что они его любили и ему
верили.

Весь мой первый день так называемой «работы» прошел
в наблюдении и с большими впечатлениями. Вечером, поки-
дая контору, я был как загипнотизированный, Кудрин меня
превратил в морехода, увлеченного пением легендарной си-
рены. Я слушал его с восхищением и с полным желанием
вложить в это дело все, что я имел в себе лучшего.

Дни потекли за днями, постепенно пополняя мои знания
и опыт, открывая новые горизонты на жизнь, на людей с их
страстями и слабостями. Кудрин ежедневно приходил в кон-
тору за час или даже за два до начала занятий в конторе, пи-
сал бесконечные письма, а с 9 часов начинался прием клиен-
тов, с которыми он так же убедительно говорил об Азии и ее
богатствах с целью, как я понимал, воздействовать на пси-
хику фабрикантов. И это ему в значительной степени удава-
лось; фабриканты слушали, покрякивали, подписывались на
паи, но, по своему мировоззрению, вместо кредиток за паи
вручали залежавшиеся у них товары, то есть брак, думая про
себя: «Это не денежки, что у бабушки, а то денежки, что за
пазушкой». Несмотря на все это, паи были разобраны и То-
варищество начало функционировать с капиталом миллион



 
 
 

рублей.
Усиленная агитация Николая Павловича не осталась без-

результатной, как говорят: «На ловца и зверь бежит». Куд-
рин случайно в вагоне поезда познакомился с господином,
внушавшим своим видом и интеллигентностью полное ува-
жение и доверие. Они разговорились, и Кудрин не преминул
рассказать об Азии, что он говаривал другим, в таких же кра-
сочных выражениях и с большим увлечением. Они позна-
комились, господин оказался Гофмейстером Генрихом Кар-
ловичем, главным управляющим всеми имениями и сахар-
ными заводами князя Александра Сергеевича Долгорукова.
Как мне потом пришлось слышать, у князя дела шли весь-
ма плохо, имения давали ему очень маленький доход, но, ко-
гда во главе управления стал умный, честный Г.К. Гофмей-
стер, дело скоро приняло другой оборот, имения стали да-
вать большой доход. Гофмейстер приобрел у князя большое
доверие и расположение.

Кудрину пришла мысль предложить Гофмейстеру прода-
жу сахара с княжеских заводов. Из Азии были вытребова-
ны образцы английского сахара, идущего в Персии. Перси-
яне привыкли к английскому, имеющему вид маленьких го-
ловок, упакованных в синюю бумагу. Такие же головки были
сделаны сахарными заводами князя. Партия, отправленная в
Мерв и Асхабад, пограничные города Персии, имела успех;
персидские купцы покупали с охотой, постепенно вытесняя
английский сахар из Северной Персии по дешевизне прово-



 
 
 

за и хорошего качества.
Гофмейстер доложил князю о новом рынке сбыта сахара

с его заводов и не преминул рассказать о Н.П. Кудрине и том
впечатлении, которое он произвел на него. Князь выразил
желание познакомиться с Н.П. Кудриным, что было сделано
Гофмейстером. Кудрин в свою очередь и князя увлек своими
рассказами, и он пожелал приобрести паи Товарищества.

Нужно сказать, что князь Долгоруков был очень близким
человеком государю Александру III, в детстве они вместе
росли и учились, и, когда Александр вступил на престол,
Долгоруков был сделан обер-гофмейстером двора государя.
Кроме того, князь Долгоруков был свояком министра дво-
ра Воронцова-Дашкова, они были женаты на родных сестрах
гр. Шуваловых24. Князь, рассказывая Воронцову-Дашкову о
впечатлении, произведенном на него Кудриным, заинтере-
совал его повидать русского самородка. Молва и разговоры
распространились в высшем придворном кругу двора царя и
дошли до великой княгини Марии Павловны, а потом и до
государя, и все они пожелали видеть его.

Кудрин, представляясь государю, с таким же успехом рас-
сказал все об Азии и ее богатствах, после его ухода государь
сказал Воронцову-Дашкову о Кудрине: «Наш милый и инте-
ресный калмык».

24 Жены А.С. Долгорукова и И.И. Воронцова-Дашкова – княгиня Ольга Пет-
ровна Долгорукова и графиня Елизавета Андреевна Воронцова-Дашкова родны-
ми сестрами не были.



 
 
 

Кудрин сделался самым модным человеком в С.-Петер-
бурге, он был принят государыней, наследником, всеми ве-
ликими князьями, а за ними всеми выдающимися при дво-
ре лицами. И ему пришлось долго жить в Петербурге, чтобы
удовлетворить всех желающих его видеть. Как мне переда-
вал Кудрин, он имел у всех успех.

Говоря о Кудрине, понятно, начали говорить об Азии и ее
богатствах и о необходимости обратить внимание на нее.

Если бы не Кудрин с его возбуждающими речами, я уве-
рен, Средней Азии еще пришлось бы долго находиться в
заброшенном виде, отделенной от России громадными бес-
плодными степями и песками, но он с его энтузиазмом воз-
будил спящие сферы нашего высшего правительства, после
чего дело заглохнуть не могло. А потому я считаю, что Н.П.
Кудрин был первым пионером по развитию Средней Азии,
в короткое сравнительно время достигшей большого про-
цветания. И кудринское Товарищество под наименованием
«Среднеазиатское товарищество Н. Кудрин и Ко» было пер-
вым инициатором по выписке в больших размерах амери-
канских семян и по распространению их между посевщи-
ками-туземцами. И эта слава за Кудриным должна остать-
ся вечно. Пишу об этом, считая необходимым воздать ему
должное, так как немногим это известно.

В 1925 или 1926 году мне пришлось зайти к Михаилу Гри-
горьевичу Ерофееву, занимавшему в то время ответствен-
ный пост в каком-то хлопковом учреждении, устроенном



 
 
 

Советским правительством. Ерофеев мне передал, что он со-
ставил бумагу с изложением первых инициаторов по разви-
тию хлопка из американских семян, сделал все это он по по-
ручению своего начальства. Ерофеев прочел мне ее. Но по-
сле того, как я рассказал все, что описываю здесь, он был
очень сконфужен и мне ответил: «Я совершенно этого ниче-
го не знал, теперь неловко взять обратно бумагу, пусть оста-
нется, как написано».

Первыми же посевщиками хлопка из американских семян
были жители города Ташкента гг. Лахтин и С.И. Тарсин. По-
сев производился у них в садах при домах, где они жили.
Полученное от посева волокно было ими послано на Все-
российскую выставку, бывшую в Москве в 1882 году25. За
этот хлопок им была присуждена высшая награда. Эксперты
нашли волокно хлопка подходящим к американскому сорту
«Си-Айленд»26.

Нельзя отнять этой заслуги у гг. Лахтина и Тарсина, пока-
завших всем интересующимся хлопком возможность разве-
дения высших сортов хлопка в Средней Азии, и эта заслуга
останется за ними навсегда.

Эксперты, вынося свое основательное заключение, и не
могли ничего большего сделать, и скоро труды Лахтина и

25 Всероссийская художественно-промышленная выставка 1882 г. состоялась
в Москве в специально выстроенных павильонах на Ходынском поле.

26 Си-Айленд (от англ. Sea-Island), – американский хлопчатник вида Gossypium
barbadense (лат.), имеющий крупные коробочки, раскрывающиеся при созрева-
нии, в отличие от среднеазиатских видов, на четыре створки.



 
 
 

Тарсина забылись. Лица, причастные к хлопководству, то
есть туземцы, совершенно хладнокровно отнеслись к этому
факту, да – я и уверен – они об этом не знали, а если даже
знали, что они могли сделать, не имея семян? Для того чтобы
ввести американские семена между посевщиками, требова-
лись большие усилия и денежные затраты, что было снача-
ла сделано Товариществом Кудрина, а потом Большой Яро-
славской мануфактурой.

 
ГЛАВА 2

 
Состав правления Среднеазиатского товарищества «Н.

Кудрин и Ко» был из следующих лиц:
Директором-распорядителем: Н.П. Кудрин.
Директорами: Александр Лукич Лосев,
Николай Павлович Рогожин,
Александр Александрович Найденов.
Кандидатом к ним я.
О Н.П. Кудрине я уже кое-что рассказал, еще добавить

могу, что его семья жила в Оренбурге, и предполагалось, что
он будет жить там же, то есть в главной конторе по своим
торговым операциям, и действительно, он туда часто ездил
и живал там по месяцу и более. В Оренбурге у него был свой
каменный двухэтажный дом.

А.Л. Лосев был директором Собинской мануфактуры и
крупным там пайщиком, был образованным и начитанным



 
 
 

человеком, отличался твердой волей и характером и боль-
шой хитростью: ловко заставлял других вытаскивать для се-
бя жар из печки27.

А.Л. Лосев был среднего роста, худой, с бледным лицом,
с большим развитым лбом, со стальными серыми глазами, и
в то время, когда он был кем-нибудь недоволен, на его гла-
за смотреть было неприятно, хотя, зная это, он потуплял их.
Говорил тихим и как бы спокойным голосом, но чувствова-

27 Предки Лосева были ямщиками, занимавшимися перевозом чая из Китая
в Москву, потом завели оптовую чайную торговлю, составив этим свое благосо-
стояние; после того, как чайное дело начало падать, купили с двумя какими-то
компаньонами Собинскую мануфактуру. Во главе этого дела стал Александр Лу-
кич, один из даровитейших братьев семьи Лосевых, поставил его в блестящее
положение. Об остальных его братьях не приходится говорить, так как они ни-
чем не отличались от самых заурядных людей того времени, разве только один
из них, Михаил Лукич, со званием инженера, представлял из себя некоторую
величину. Александр Лукич, боясь, что он будет вмешиваться в дела Собинской
мануфактуры, убедил его занять должность директора в Ярцевской мануфакту-
ре, перешедшей Вере Александровне Хлудовой после смерти ее мужа Михаила
Алексеевича Хлудова. Рекомендуя своего брата на этот высокий пост, Александр
Лукич убивал двух зайцев: устранял его из своего дела, зная, что он не может
принести ему пользу, а скорее вред, а потом через него же может получать раз-
ные сведения, нужные ему для своей фабрики, с выборкой оттуда лучших поку-
пателей.А.Л. Лосев двух своих компаньонов очень ловко выставил из Собинской
мануфактуры. Несколько лет подряд не выдавал дивиденда, затрачивая весь до-
ход от фабрики на ее увеличение и улучшение; из тех же доходов, которые все-
таки оказывались, он усиленно списывал на машины и стройки фабричные, на
должников, которые, по его мнению, были неблагонадежны. Компаньоны, видя
такое ведение дела и предполагая, что оно будет продолжаться так все время,
продали ему свои паи, радуясь, что хотя вернули деньги, внесенные ими при по-
купке. На следующий год после этой сделки оставшиеся в деле братья Лосевы
получили дивиденда по сто процентов.



 
 
 

лось, что внутри его клокочут страсти; принадлежал он к ти-
пу людей, про которых говорят: «Мягко стелет, да спать-то
жестко!»

А.Л. Лосев был на Всероссийской выставке 1882 года од-
ним из экспертов по хлопку, здесь он увидал из представлен-
ных Тарсиным и Лахтиным образцов, какой в Азии может
родиться хлопок, и увидел в этом пользу для русских пря-
дильщиков.

И он – хитроумный Улисс28 – не задумался пойти в То-
варищество с целью изучить хлопководство в Азии и поста-
раться первому снять пенки с этого дела. Да притом сумел
обойти Кудрина, убедив его принять плату за паи не день-
гами, а чаем, оставшимся после ликвидации их чайного де-
ла. Отправленный в отделение Средней Азии чай провалял-
ся без движения много лет: кто его однажды купил на про-
бу, больше уже не требовал. Чай был продан после кончины
Кудрина через несколько лет, с большой уступкой в цене.

А.Л. Лосев все-таки был одним из самых деятельных ди-
ректоров правления, понятно, не считая Кудрина. Он бы-
вал ежедневно в правлении, внимательно прочитывал пись-
ма, давал полезные советы, но он в те годы был слаб здоро-
вьем и зачастую не являлся в правление, и мне приходилось
ездить к нему в дом с бумагами; он принимал меня с обмо-
танными головой и шеей, и по всему было заметно, что он

28 Улисс – древнеримский вариант имени Одиссея, мифологического царя Ита-
ки, славившегося своим умом, хитростью и отвагой.



 
 
 

сильно страдал.
После выяснения результатов с чаем Н.П. Кудрин возне-

навидел его всей душой, хотя, встречаясь в правлении, они
старались не показывать виду, что не любят друг друга.

Кудрин, оставаясь со мной наедине, называл его непри-
личным словом, уверяя, что он незаконнорожденный сын,
так как все его братья ни по уму, ни по характеру не похожи
на него.

Видя его больным, увязанным, он, бывало, скажет: «Дол-
го не проживет – в чем только душа его держится!» Лосев же
прожил долго и был здоровым и толстым человеком и скон-
чался, как мне помнится, незадолго до Великой войны 14-го
года, а Кудрин, здоровый с виду и крепкий, скончался через
два года после предсказаний.

Второй член правления, Н.П. Рогожин, принужденный
оставить должность директора в Товариществе С. Морозо-
ва, незадолго до открытия Товарищества «Н. Кудрин и Ко»,
оставаясь без работы, узнал от своего сына Владимира Ни-
колаевича об образовании Товарищества «Н. Кудрин и К о»,
пожелал вступить в члены его правления, хотя ради только
кворума, так как по своим знаниям хлопкового дела вряд ли
мог считать себя полезным делу.

Рогожин не внес в дело ничего полезного, и по всему было
заметно, что он смотрит на свою службу как на временную,
предполагая перейти на какое-нибудь другое, более для него
интересное и полезное место.



 
 
 

Приходил он в правление часов в 10, имея обыкновение,
когда снимал пальто в передней, говорить артельщику: «Что
это у вас дурно так пахнет, нужно проветривать, покурить
чем-нибудь!» Молодые клерки, передразнивая его, понятно,
после его ухода, говорили ту же фразу и его голосом 29656.

Оставался он в правлении недолго и покидал его до сле-
дующего дня.

Скоро он был выбран в директора первого Московского
общества взаимного кредита и покинул кудринское Товари-
щество навсегда.

Третий директор, Александр Александрович Найденов,
вступил в правление только по просьбе его брата Николая
Александровича; предполагаю, что это было сделано ради
меня, чтобы дать возможность подучиться мне и он бы усту-
пил мне свое место члена правления.

29 Про Рогожина рассказывали служащие Товарищества С. Морозова, как он
попал директором туда. Будучи доверенным 656 в петербургском отделении у С.
Морозова, он приехал в Москву в правление с отчетом, в это время выбыл один
из директоров С. Морозова и нужно было заменить его кем-нибудь.Тимофею
Саввичу, озабоченному приисканием нужного лица из среды своих служащих,
понадобилось пойти в уборную, где не оказалось мыла, кем-то украденного. Рас-
серженный этим обстоятельством, неоднократно повторяющимся, он при выхо-
де встретил Н.П. Рогожина, которому и поручил провести дознание, кто ворует
мыло. Рогожин принялся за дело энергично, произвел обстоятельное обследова-
ние, написал хороший доклад, хотя виновника воровства не нашел, но его доклад
понравился Тимофею Саввичу, и ему пришло в голову, почему бы не сделать
директором Рогожина.

656 Доверенный – ответственный сотрудник правления фирмы, уполномочен-
ный вести переговоры, заключать сделки от ее имени.



 
 
 

Александр Александрович в дело ровно ничего не внес,
посещал правление редко и по своей мелочности замечал
только что-нибудь смешное, которое рассказывал своим бра-
тьям и другим родственникам.

Доверенным фирмы был В.Н.Рогожин, сын Николая Пав-
ловича, ему было приблизительно около тридцати лет. Он
был довольно красивый блондин, носил бородку, пенсне,
имел коротенькие ножки и очень быстро ходил. Он почти
весь день в конторе отсутствовал, посещая биржу, банки, по-
купателей, забегал в контору, чтобы подписать письма и за-
писать сделки, им произведенные. Я могу предполагать, что
Н.П.Кудрин не был им доволен, из слов его, однажды мне
сказанных про Владимира Николаевича: «Быстро ходит но-
гами и тихо двигает мозгами».

Бухгалтером правления был Николаев, находившийся под
полным влиянием Н.П. Кудрина, наводившего на него ка-
кой-то магический страх. С Николаевым я старался сойтись,
чтобы получить от него первые знания по бухгалтерии, при-
глашал его к себе обедать. Он любил выпить и, когда выпьет,
начинал говорить о Н.П. Кудрине; здесь-то я и мог увидать
то отношение, которое он питал к Кудрину. Однажды он мне
сказал: «Я уйду из Товарищества и не буду испытывать того,
что приходится переживать от Николая Павловича, и страха
за свою ответственную работу». Но дальнейших объяснений
своим словам он не дал и действительно оставил свою служ-
бу в Товариществе.



 
 
 

В первый месяц после начала функционирования Товари-
щества правление собиралось почти каждый день в опреде-
ленные часы. На одном из первых собраний был поднят во-
прос о выписке из Америки хлопковых семян для раздачи
дехканам в Средней Азии. Лосева просили, чтобы он пору-
чил это одному из своих знакомых представителей по прода-
же хлопка из Америки. Представитель, которому было пору-
чено, послал в Америку письма нескольким фирмам с прось-
бой выслать вагон семян, но ото всех получил отказ испол-
нить это. Тогда принуждены были купить семена в Марселе
у маслобойной фирмы, делающей из хлопковых семян мас-
ло, отправляемое в разные государства на консервные заво-
ды под наименованием «прованского».

Семена были отправлены в Среднюю Азию. Оказались
смешанными с египетскими семенами, но посеянный из них
хлопок получился великолепным.

Полученные семена с большим трудом навязывались дех-
канам, с тем чтобы они раздавали их земледельцам, с обя-
зательством Товарищества, что за хлопок, выращенный из
этих семян, будет уплачиваться против рыночных цен на 10
—20 копеек за пуд дороже, чем за посеянный из местных
семян.

В этом же году то же было сделано Ярославской мануфак-
турой, производившей закупку в Средней Азии хлопка для
своей фабрики.

Из этих двух партий семян началось сильное развитие по-



 
 
 

севов хлопка из американских семян, качеством значитель-
но лучшего, чем настоящий американский. И те хозяева бу-
магопрядилен, которые смекнули об этом прежде всех, заку-
пая его в большом количестве, нажили большие деньги.

Единовременно с выпиской семян начали выписывать ма-
шины (джины30) для очистки волокна от орешков, строить
паровые хлопкоочистительные заводы с гидравлическими
прессами. Раньше же хлопок-сырец очищался на простых
ручных маленьких деревянных машинках, очень дробивших
семена и много оставлявших на семечках волокна, и, понят-
но, требовалось большое количество людей для этой очист-
ки.

Мои отношения с Н.П. Кудриным постепенно налажива-
лись, он начал брать меня с собой на Биржу, водить по фаб-
рикантам, посвящая меня в их слабости и странности, рас-
сказывая об их характерах. Все эти сведения мне потом весь-
ма пригодились.

Выезжая в Оренбург, он сказал мне: «Советую вам прие-
хать в Оренбург на некоторое время, следует посмотреть и
познакомиться поближе с делами нашего Товарищества».

 
ГЛАВА 3

 
Я не преминул воспользоваться приглашением Кудрина и

30 Джина, джин (от англ. gin) – механическое устройство для очистки хлоп-
ка-сырца от семян и оболочек коробочек.



 
 
 

отправился в Оренбург. Поехал туда через Нижний по Волге
до Самары, а потом по железной дороге.

Приехал в Нижний при проливном дожде, продолжав-
шемся целые сутки. Сел на пароход общества «Самолет». На
пароходе первого класса было только двое пассажиров – я
и еще молодой человек, с которым я познакомился; он ока-
зался сыном Сергея Владимировича Алексеева и доводился
братом известному артисту Станиславскому. Ехал в Самару
на кумыс, чувствовал себя всю дорогу больным, а потому
большинство времени проводил в своей каюте. Потом мне
вскоре пришлось узнать, что он скончался в Москве от ча-
хотки31.

Я прямо умирал от скуки, не знал, что делать, чем занять-
ся. Газет и книг не было, спать больше был не в состоянии;
на пристанях, где останавливались, выйти не мог: дождь лил
как из ведра; стоило только выйти на палубу, как дождь про-
низывал тебя насквозь.

Наконец, на какой-то из маленьких пристаней сел в пер-
вый класс господин, по виду похожий на купца, промышлен-
ника или доверенного. С виду он был несимпатичен: угрю-
мый, молчаливый. И на все мои вопросы отвечал только «да»
или «нет». Но томящая скука наконец и его заставила к ве-
черу заговорить, он спросил меня, не играю ли я в префе-

31 Речь идет о Павле Сергеевиче Алексееве, скончавшемся от туберкулеза на
хуторе под Самарой в возрасте 13 лет. Похоронен в Москве на кладбище Алек-
сеевского монастыря.



 
 
 

ранс, я ответил, что играю. Лицо у него оживилось, сдела-
лось приветливее, и он спросил меня: «Не сыграть ли нам?»
Я согласился, но предупредил его, что играю по маленькой,
по двадцатой. Он рассмеялся: «Да такая игра свеч не стоит!»
Предложил сыграть по копейке. Я отказался. Начался торг, и
наконец остановились на 1/4 копейки, за карты платить по-
ровну. Две первые игры он проиграл, и мне показалось, что
он плохо играет, но потом в последующих он и дал мне треп-
ку. Начали создаваться такие игры, с такими комбинациями,
которые обыкновенно бывают у играющих в жизни раз или
два, у нас же они повторялись без перерыва. Я внимательно
следил за его тасовкой карт, но им все проделывалось так
чисто, что я заметить ничего не мог. Я решил, что он ловкий
шулер, и сказал: «У меня болит голова, кончимте игру!» Он,
рассерженный, со злыми глазами, почти закричал на меня:
«Вы должны продолжать игру! Почему я должен половину
платить за карты, когда вы не желаете продолжать?» Я ему
ответил, что уплату за карты целиком принимаю на себя. За-
платил ему небольшой проигрыш и за карты 4 рубля, отпра-
вился спать, радуясь, что дешево отделался.

На другой день проснулся при полном солнечном сиянии.
В рубке, на палубе первого класса было уже много народу,
прибывшего за ночь.

Уже с раннего утра началась картежная игра, где я за-
метил и вчерашнего моего партнера; ко мне подходило
несколько человек с предложением поиграть, но я видел те-



 
 
 

перь в каждом человеке шулера и отказывался. Потом мне
пришлось узнать, что шулера всегда собираются партиями
и никогда в одиночку не ездят, и в настоящее время можно
было думать, что на пароходе их было достаточное количе-
ство из числа прибывших за ночь.

Бывают дни в жизни, как бы ничем не отличающиеся от
других дней, но некоторые минуты, пережитые в них, не за-
бываются во всю жизнь и воспоминаются с наслаждением. Я
не знаю, чем это можно объяснить. В душу входит какая-то
сила, поднимает твой дух на неимоверную высоту, поглоща-
ет тебя. Все окружающее радует и восхищает; душа напол-
няется благодарностью к неведомому Создателю всего види-
мого и переживаемого. Эти настроения бывают редки и не у
всех, а потому для многих и не будут понятны.

Такое переживание случилось и со мной в это чудное бес-
подобное утро. Я наслаждался жизнью, гуляя по палубе, вды-
хая чудный воздух, напоенный ароматами цветов; осматри-
вал превосходную панораму, открывающуюся перед глаза-
ми: налево – берег с расстилающимися лугами, направо –
гористая местность, покрытая лесом, с перемежающимися
селами, церквами, колокольнями, деревнями и с пасущими-
ся стадами скота. Ритмичное постукивание паровой машины
парохода не раздражало, а, скорее, убаюкивало. После этой
моей второй поездки по Волге возлюбил милую родную ре-
ку, как величают ее в народе, «старую столбовую дорогу рус-
ской торговли», а потому редки были года, когда я не путе-



 
 
 

шествовал по ней, но такого настроения больше со мной не
повторялось.

Оренбург как город не оставил у меня никакой памяти
(помню, что стояла в то время большая жара, духота) и от-
личался сильной пылью.

Меновой двор, находящийся за пределом города, за ре-
кой Уралом, произвел на меня сильное впечатление: боль-
шой участок земли, окруженный высокой каменной стеной,
к которой примыкали каменные амбары. В них складывали
азиатские купцы свои дорогие негромоздкие товары и сами
в них жили, расстилая кошмы, на которых вповалку спали;
в них же готовили себе еду из привозимой со своей родины
провизии, чтобы не тратить деньги на ее покупку.

На громадной площади двора были сложены в бунтах хло-
пок, шерсть, кожа. Около этих товаров и амбаров суетились
толпами купцы и их приказчики, одетые в разноцветные ха-
латы, с разноцветными чалмами на головах, а у туркмен и
хивинцев были надеты громадные папахи из овечьих шкур.
В красивые азиатского стиля ворота, выходящие на дорогу в
Азию, входили гордо, с важностью, покачивая в ту и другую
сторону головами, верблюды, с надетыми у них на шее ко-
локольчиками, с нагруженными на их спины двумя тюками
с товарами. Впереди верблюдов на ишаке верхом ехал ази-
ат-вожатый, с палкой с острым концом в руке, а в другой дер-
жал веревку, привязанную к первому верблюду через про-
ткнутую носовую кость его, тем понуждая исполнять свою



 
 
 

волю; следующий верблюд шел с такой же веревкой, но при-
вязанной к хвосту первого верблюда, и так далее. Вся эта
картина для меня была новая, интересная, и я долго не мог
оторваться от нее, любуясь всем видимым.

Н.П. Кудрин водил меня по всему двору, осматривал при-
возимые товары, заходил в амбары, знакомил меня с баями,
имевшими дела с Товариществом.

Завтракали мы с ним в имеющемся на Меновом дворе
трактире непрезентабельного вида как снаружи, так и внут-
ри, но славившемся приготовлением пельменей, свежей ры-
бой и зернистой икрой, и все эти блюда были по очень де-
шевой цене.

Памятен мне этот трактир еще тем, что с нами рядом за
столиком была совершена сделка в 8000 голов лошадей по 8
рублей за лошадь. Меня удивила как цена, так и количество:
я не мог себе представить, что бывают такие большие про-
дажи табунов.

Торговый амбар Товарищества помещался в центре горо-
да, размещался в двух этажах, в нижнем была торговля, а в
верхнем кабинет Кудрина и контора. Амбар почти весь день
был наполнен купцами, конечно, в большой части азиатами.
Крупные купцы-баи заходили в кабинет Николая Павлови-
ча, с такой же церемонией здоровались; старшие и почетные
размещались на стульях, с завистью посматривая на млад-
ших, сидящих на корточках по стенам кабинета, но, не же-
лая терять своей амбиции, сидели на стульях.



 
 
 

После того, как я пробыл в Оренбурге несколько дней,
Кудрин мне сказал: «Доверенному Товарищества Василию
Ивановичу Вощинину я поручил съездить в Илецкую Защи-
ту32 по делу и, кроме того, заехать по пути к одному калмыц-
кому баю, только что перекочевавшему к Оренбургу, так не
хотите ли поехать с ним вместе?» Я от такого предложения
пришел в восхищение, с радостью согласился. В поданный
легкий тарантас, запряженный тройкой резвых лошадей, по-
местились В.И. Вощинин, молодой приказчик и я.

Лошади легко подхватили экипаж, и мы помчались; быст-
ро прокатили верст двадцать, после чего кучер-калмык свер-
нул с дороги в сторону, и, проехав еще несколько верст, уви-
дали много кибиток, расположенных вразбивку. Еще далеко
находясь от них, заметили, что приезд наш всеми обитателя-
ми кибиток замечен; из всех кибиток выскакивали калмыки
с женами, детьми, с лающими собаками и с любопытством
осматривали нас.

Ямщик с удальством, подергивая тройку, подкатил к ки-
битке, более украшенной, чем другие.

Около открытой кошмы, изображающей дверь, стоял ста-
рый почтенный бай, окруженный всей своей семьей. После
общепринятых приветствий и поздравлений с прибытием он
пригласил нас войти в кибитку. Посреди большой кибитки

32 Илецкая Защита (Илецк) – название до 1945 г. современного гор. Соль-
Илецка, основанного в XVII в. как крепость. С 1865 г. – город в Оренбургской
губ.



 
 
 

стоял стол вершков шесть высоты, и он предложил нам сесть
вокруг его на разостланных коврах и кошмах. На столе мо-
ментально появился дастархан33 так называемое угощение,
состоящее из хлебных лепешек, фисташек, миндаля, изюма
и конфект, приготовленных на бараньем сале, и все эти уго-
щения лежали на медном подносе.

Мне впервые пришлось сидеть на корточках, и я чувство-
вал себя скверно, у меня ломило ноги. В это время Вощинин
и бай говорили по-татарски про дела, уладившиеся скоро к
благополучию обеих сторон. После чего бай сказал что-то
жене, сидящей позади его. Та встала, взяла деревянную мис-
ку, какие обыкновенно употребляются в деревнях для хлё-
бова, вытерла ее тряпкой, поднятой с пола, грязной и черной,
как сажа, после чего начала наполнять кумысом из стояще-
го здесь же ушата, покрытого старым рваным халатом. На-
полненную миску подала мужу. Он берет фарфоровую пиалу
китайской работы, из которой обыкновенно пьют чай, зачер-
пывает кумыс из деревянной миски, пьет сам, потом подает
В.И. Вощинину, который тоже пьет, и потом передает мне. Я
говорю Вощинину: «Пить не могу, от кумыса мне сделается
тошно». Вощинин, испуганный моим заявлением, умоляю-
щим голосом просит: «Пожалуйста, выпейте, хотя бы только
пригубьте; если этого не сделаете, то для хозяина-бая будет
большая обида и он будет до конца своей жизни нашим вра-
гом, а между тем он для нашего дела полезен». Я взял себя в

33 Дастархан (перс.) – угощение из разных восточных сладостей.



 
 
 

руки, употребил всю силу воли и проглотил несколько глот-
ков, и, слава Богу, без всяких последствий.

Скоро мы с ним распрощались, провожаемые целой
толпой обитателей всех палаток, чрезвычайно довольных
неожиданной тамашой34, доставившей им большое удоволь-
ствие.

Отъехавши верст десять, наш ямщик-калмык, повернув-
шись лицом к нам, взволнованным гортанным голосом начал
говорить что-то Вощинину, указывая кнутом вдаль. Вощи-
нин встал в тарантасе, приложил ладонь к глазам и устремил
взгляд на место, указываемое ямщиком.

Я стал тоже смотреть туда, вижу скачущего лихого наезд-
ника на отличнейшей лошади на довольно большом рассто-
янии от нас и делающего круг, за ним скакал второй, третий
и четвертый, и с каждым кругом уменьшался их радиус от
нас: они, несомненно, приближались к тройке. Вощинин и
молодой приказчик, было видно, сильно взволновались. Во-
щинин, вынув револьвер, закричал что-то ямщику, стегнув-
шему сильно лошадей кнутом, понесших нас быстро. Наезд-
ники, сделав несколько кругов, были сравнительно близки от
нас, вдруг разлетелись в разные стороны и исчезли с глаз.

Вощинин снял шапку, перекрестился и, обращаясь ко
мне, сказал: «Так обыкновенно нападают барантачи (разбой-
ники), и недавно было такое нападение с убийством и ограб-

34 Тамаша́ — в Средней Азии – развлечение, народное зрелище, сопровожда-
емое пением и танцами.



 
 
 

лением. Вот почему я так испугался!»
Недалеко от Илецкой Защиты заехали на соляные про-

мыслы, производимые оренбургскими купцами во главе с
оренбургским головой Назаровым. Разработка шла перво-
бытным способом: снимался пласт земли, под которым ле-
жал слой превосходной белой соли большой глубины. Соль
разбивали, укладывали на возы, отправляя в Оренбург. Там
рассказывали, что таковая разработка соли производится по-
следний год, так как правительство в дальнейшем отдало им
право на разработку с условием, что они устроят выемку со-
ли через шахты и штольни. Я там приобрел несколько заме-
чательных, сделанных из соли вещиц.

 
ГЛАВА 4

 
Вернувшись из Оренбурга в Москву, мне пришлось

недолго оставаться в ней по случаю открытия Нижегород-
ской ярмарки, куда меня направил Н.П. Кудрин. Описывать
ярмарочные впечатления здесь не буду, оставляя на поздней-
шее время, чтобы обо всех годах, проведенных там, сказать
в одном месте.

Она осталась у меня в памяти тем, что по неопытности
доверенного В.Н. Рогожина Товарищество потеряло 40 ты-
сяч рублей.

В конце ярмарки Н.П. Кудрин уехал в Москву, поручив
закончить дела на ярмарке Рогожину.



 
 
 

Горовиц, один из крупных представителей заграничной
лейпцигской фирмы, купил в Товариществе каракуля на 40
тысяч рублей, сказав, что деньги внесет дня через два-три,
по получении их из-за границы, что делалось им и в преды-
дущие годы, и он аккуратно оплачивал.

В.Н. Рогожин имел обыкновение ездить на вокзал к отхо-
ду курьерского поезда, где он обедал, а в свою очередь мог
видеть всех отъезжающих. После продажи Горовицу он от-
правился на вокзал и видит его отъезжающим в Москву, не
учинив расчета за последнюю покупку в 40 тысяч рублей.

По ярмарочным правилам, купец, не окончивший расчета
за товар, может быть задержан полицией на ярмарке вплоть
до расчета.

В.Н. Рогожин подошел к Горовицу и спросил: «Как, вы
уезжаете, не заплатив Товариществу сорок тысяч рублей?»
Смущенный Горовиц, отозвав Рогожина в сторону, сказал:
«Мой доверитель по ошибке перевел деньги вместо ярмарки
в Москву, за ними я туда и еду. Как их получу, вам сейчас
же переведу, потому прошу вас не беспокоиться. Но, может
быть, вам нужны деньги, то я могу вам выдать вексель на эту
сумму по предъявлению, тогда вам беспокоиться совершен-
но не придется».

Рогожин так и поступил, поехали оба в контору, Горовиц
подписал векселя на 40 тысяч рублей по предъявлению, Ро-
гожин проводил его на вокзал, усадил в вагон, и они друже-
ски простились. С этого момента почтенный Горовиц, много



 
 
 

лет ездивший на ярмарку, «канул, как камень в море».
Скупка хлопка в Азии начиналась приблизительно в сен-

тябре, с каждым дальнейшим месяцем увеличиваясь. Куд-
рин до утверждения Товарищества стремился развить ко-
миссионное дело и покупал наличный хлопок в Оренбурге,
так как для скупки хлопка в Азии не имел нужных средств.
С учреждением Товарищества началась скупка хлопка по
всем городам, где были конторы Товарищества, но для скуп-
ки хлопка всегда требовалось много денег. А.Л. Лосев учел
это положение, предложив Кудрину: «Я бы мог Товарище-
ству помочь, внеся известную сумму на покупку, но с тем,
что хлопок, купленный на эти деньги, поступает ко мне, за
труды ваши уплачиваю установленный по соглашению про-
цент комиссии; все расходы, как-то: очистка хлопка от ореш-
ков, прессовка, тара, провоз – ставятся мне в счет по дей-
ствительной произведенной затрате. И Товариществу это бу-
дет очень выгодно!»

Кудрин с радостью ухватился за его предложение, и дело
началось, постепенно увеличиваясь.

А.Л. Лосев, руководствуясь сообщениями Кудрина о це-
нах на сырец на рынках в Средней Азии, выходе из него во-
локна и принимая в соображение другие расходы, увидал,
что польза от покупки будет немаленькая. Но он не доверял
Кудрину, зная, что он не постесняется – в отместку за его
чай – сделать так, что значительная часть ожидаемой пользы
не попадет к нему в карман. И эти мысли Лосева угнетали, и



 
 
 

он старался найти способ получить твердые данные, которые
бы дали в будущем возможность оспаривать цифры, постав-
ленные в его счета.

Ему это удается благодаря отъезду Кудрина в Оренбург.
В правлении – незадолго до окончания работ – оставалось

только двое, я и Владимир Николаевич, подписывающий по-
следние письма к отправке по назначению, вдруг открывает-
ся дверь и является Александр Лукич с веселым и радост-
ным лицом и говорит: «Вот, как вы поздно занимаетесь! Я
не предполагал кого-нибудь застать! Случайно был у своего
знакомого в Троицкой гостинице, думаю: отчего не зайти?
Делает вам честь, что вы так работаете». Подсаживается к
столу Рогожина, достает портсигар, закуривает и предлага-
ет Рогожину, говоря: «Табак чудный, высылает мне мой зна-
комый крымский табаковод». Любовно посматривая на В.Н.
Рогожина, он начинает его расспрашивать о делах в Азии:
как идут там закупки, по какой цене, почем обходится очист-
ка сырца, прессовка, провоз.

Рогожин, не желая уронить себя в глазах директора, сооб-
щает все то, что слышал от Н.П. Кудрина, не сообразивши,
что сведения эти лишь только ориентировочные, точных же
отчетных цифр из азиатских контор не имеется. Лосев дела-
ет изумленное лицо и говорит: «Вы счастливец, у вас хоро-
шая память, а я вот сейчас слышу, стоит мне выйти из кон-
торы, все и забуду! Видно, что вы в будущем будете большим
дельцом!»



 
 
 

В.Н. Рогожин, получая от него такие приятные реплики,
выбивается из сил, чтобы всеми своими сведениями пора-
зить Лосева; глаза у него разгорелись, лицо покраснело, как
говорят – «ушки поехали на макушку», и это его положе-
ние можно было сравнить с крыловской вороной с сыром
в клюве, заслушавшейся лестью лисы. Лосев подбавил ему
еще разных комплиментов, тем усиливая настроение расхо-
дившегося Владимира Николаевича.

Из находящихся на столе чистых листов почтовой бумаги
с бланком Товарищества Александр Лукич один пододвига-
ет к Рогожину, мило улыбаясь, говоря: «Пожалуйста, напи-
шите мне все это, а то я, как уйду от вас, все забуду: уже
стал стареть, мне память изменяет». Рогожин почти все под
диктовку Лосева записывает на бумаге, не пропуская своим
вниманием ни одного слова.

Когда все это было написано, Лосев взял письмо, еще вни-
мательно просмотрел, улыбнулся Рогожину и сказал: «Ну,
вот теперь хорошо!.. Я буду помнить. Ах, да, впрочем, под-
пишите его и поставьте число и месяц, а то когда понадобит-
ся посмотреть это письмо, и не будешь знать, от кого оно».
Рогожин исполнил его просьбу – подписал. Это письмо в
дальнейшем повлекло к большим последствиям, дав убытку
Товариществу несколько десятков тысяч рублей.

Из азиатских контор начали поступать счета на хлопок.
Бухгалтерия правления, руководствуясь ими, выписала сче-
та для Собинской мануфактуры, откуда они вернулись об-



 
 
 

ратно с письмом, подписанным А.Л. Лосевым, с извещени-
ем, что счета не соответствуют действительным сведениям
имеющегося у него документа от Товарищества за подписью
В.Н. Рогожина.

По этому поводу было собрание правления, на котором
присутствовал А.Л. Лосев, доставивший письмо Рогожи-
на. Кудрин, прочитав его, возмущенным голосом сказал:
«Эту записку, подписанную Рогожиным, можно рассматри-
вать как ориентировочную, в ней написано все, что я вам
лично говорил, и я указывал, что цены могут измениться».
Вызванный Рогожин подтвердил слова Кудрина, уверяя, что
давал Лосеву сведения только приблизительные.

Лосев, смотря на Кудрина своими стальными, злыми гла-
зами, ответил: «Меня удивляет, что доверенный фирмы дает
письма со своей подписью, на бланке Товарищества, с каки-
ми-то фантастическими сведениями. Я привык иметь дело с
фирмами, имеющими солидных доверенных, и смотреть на
их письма как на что-то серьезное, а не как на лепет ребенка,
не знающего, что он делает».

В конечном результате Лосев добился скидки.
Вскоре после этого В.Н. Рогожин, видя к себе неприяз-

ненное отношение Н.П. Кудрина, оставил службу в Товари-
ществе, и все его обязанности перешли ко мне35.

35 Н.А. Варенцов не упоминает о научной и собирательской деятельности В.Н.
Рогожина, ставшего впоследствии известным библиографом и историком-архи-
вистом, членом многих научных обществ. В 1909 г. ценная библиотека В.Н. Ро-
гожина поступила по его завещанию в Российский Исторический музей. См.:



 
 
 

Мне пришлось принять от Владимира Николаевича Рого-
жина кассу, в которой находилось на несколько десятков ты-
сяч рублей купонов вышедших и невышедших36. Все вышед-
шие купоны я подсчитал и отправил в банк на текущий счет.
Вечером, перед окончанием занятия, подсчитав кассу, уви-
дал просчет в 1000 рублей. Это меня сильно взволновало. По
произведенному розыску оказалось, что артельщик, которо-
му я поручил снести в банк купоны, присвоил себе 1000 руб-
лей, врученных ему обратно кассиром банка, как оказавши-
еся лишними. Он же мне их не вернул. Раскрытый таким об-
разом недочет меня весьма обрадовал; явившийся ко мне на
квартиру артельщик повалился в ноги, прося его не губить;
я его простил, только уволил со службы, но дал себе слово,
что в продолжение всей моей жизни кассовые дела вести не
буду37657.

[Некролог В.Н. Рогожина] // Новое время. 1909. 10 октября; «И за строкой вос-
поминаний большая жизнь…»: Мемуары, дневники, письма: К 125-летию Госу-
дарственного Исторического музея. М., 1997. С. 61, 72.

36 Купоны вышедшие и невышедшие – отрезные талоны ценных бумаг (акций и
облигаций), предъявляемые для получения процента или дивиденда при объяв-
лении (выходе) срока их погашения.

37 Когда мне пришлось познакомиться со Львом Николаевичем Толстым, его
жена Софья Андреевна очень просила меня принять должность казначея в ее
благотворительном учреждении, где она была председательницей. Я при всем
моем желании оказать ей эту услугу принужден был отказать в ее просьбе, бла-
годаря чему у нас произошло охлаждение в отношениях 657.

657 Софья Андреевна Толстая с января 1900 по февраль 1902 г. была попечи-
тельницей приюта для беспризорных детей в Москве (см.: Толстая С.А. Дневни-
ки. М., 1978. Т. 2. С. 458—459, 593). О знакомстве мемуариста с Л.Н.Толстым



 
 
 

После ухода В.Н. Рогожина пришлось подписывать все
письма, вести переговоры с покупателями, посещать их, на-
блюдать за кредитом покупателей, определяя их кредитоспо-
собность, и вообще на моих плечах оказался весь внутрен-
ний распорядок по конторе. Дела оказалось много, но я не
страшился и даже радовался.

Особенно мне приходилось трудно, когда Н.П. Кудрин
жил в Оренбурге, а А.Л. Лосев серьезно захворал и даже не
принимал никого по делам у себя в доме. От Кудрина я еже-
дневно получал письма, написанные на четырех и пяти стра-
ницах, и зачастую было по два, по три письма в день; одно
из них он адресовал на имя правления, а другое – на мое.

Однажды, придя с Биржи в контору – в то время собра-
ния Биржи бывали от 4 до 5 часов вечера, – я углубился в
перечитывание последних писем Кудрина, чтобы не пропу-
стить чего-либо по его запросам. Вдруг от неожиданности я
вздрогнул – от голоса Лосева, стоящего перед моим столом:
«Здравствуйте, Николай Александрович, наконец мне док-
тора разрешили выйти! Вы читаете письма от Николая Пав-
ловича? Дайте мне их прочесть, что он там пишет?»

У меня вся кровь бросилась в голову, лицо вспыхнуло, как
красный мак… я не знал, что делать, как быть. В этом пись-
ме на имя правления Н.П. Кудрин между деловых изложе-

и его женой именно в этот период свидетельствует фотография писателя с его
подписью-автографом и датой «1 октября 1900 г.», подаренная Н.А. Варенцову
и хранящаяся ныне у его потомков в Москве.



 
 
 

ний позволил себе ругательски ругать А.Л. Лосева, уверяя,
что он скоро подохнет и туда ему дорога; все эти и другие
вставки, касающиеся Лосева, были крайне циничны и непри-
стойны. Предполагаю, что Кудрин писал о Лосеве в письме к
правлению, зная, что он не бывает в правлении из-за болез-
ни, о чем я ему своевременно сообщал.

Я был поставлен в весьма неприятное положение требо-
ванием Александра Лукича дать ему прочесть письма. Если
бы я дал ему прочесть, то, несомненно, получился бы боль-
шой конфликт: Лосев оставил бы должность директора, но
весьма было бы нежелательно потерять такого умного и по-
лезного человека в деле.

Я, еще более краснея, потупив глаза, ответил ему: «Поз-
вольте мне прочесть письмо вслух, так как в этом письме
имеются личные дела, касающиеся только меня; все, что ка-
сается меня, я выпущу, а что касается дела, я вам прочту».

Лосев посмотрел на меня своими злыми, стальными гла-
зами и тихим, шипящим голосом проговорил: «Странно, в
деловых письмах о личных делах писать не допускается!»
Сухо простился и вышел из комнаты. Этот мой поступок Ло-
сев не мог простить всю жизнь, хотя с виду был любезен и
официально корректен. И имею основание предполагать, что
он в одном деле, интересном для меня, повредил.

А.Л. Лосев и некоторые другие пайщики неоднократно
указывали Кудрину на необходимость ему побывать в Азии,
лицу, стоящему во главе дела и ни разу не побывавшему там.



 
 
 

Кудрину ехать не хотелось, но замечания пайщиков он счи-
тал основательными, и ему пришлось поехать. Вся его поезд-
ка по Средней Азии продолжалась месяца три с чем-то. Срок
весьма короткий для такой поездки, когда пришлось ехать
на лошадях от Оренбурга до Ташкента, проехать всю Сырда-
рьинскую область, Фергану, бухарские владения и Туркме-
нию до Асхабада.

Вернувшись оттуда, он был еще более очарован Азией и
предстоящей ей будущностью. Почти во всех городах, где он
останавливался, накупил недвижимостей для контор, амба-
ров и хлопкоочистительных заводов.

В Ташкенте познакомился с великим князем Николаем
Константиновичем, сосланным туда государем за покражу
фамильного бриллиантового колье у своей матери. Великий
князь всучил ему какую-то свою недвижимость стоимостью
в 75 тысяч рублей, от которой правление потом не знало как
отделаться.

В Бухаре был принят эмиром38, одарившим его разными
подарками и, кроме того, подарившим 1000 десятин необ-
работанной земли при впадении в Амударью какой-то гор-
ной речки (земля находилась в сорока верстах от города Чар-
джуя), но с условием, что она должна быть орошена в тече-

38 Эмир Бухары – административный глава и духовный вождь (халиф) мусуль-
ман вассального России Бухарского ханства (эмирата). Обладал неограничен-
ной властью во внутреннем управлении страной (на основе шариата и адатного
(обычного) права), но не мог иметь самостоятельных сношений с другими госу-
дарствами. С 1885 по 1910 г. эмиром Бухары был Сеид-Абдул-Ахад-хан.



 
 
 

ние известных лет. Кудрин оценивал стоимость этой земли
в миллион рублей.

Первое общее собрание пайщиков после возвращения из
Средней Азии Кудрина отличалось многолюдством. На нем
присутствовали почти все пайщики; всем была охота послу-
шать Николая Павловича об этом малознакомом крае и о
предполагаемом развитии там дел Товарищества.

Кудрин был в особом ударе, он превзошел себя. Все при-
сутствующие с большим вниманием и напряженностью ему
внимали, боясь пропустить слово. Описывая край с его бо-
гатствами, он как бы затрагивал в душах присутствующих
слабую струнку купечества – алчность. Он говорил: громад-
ные количества пустопорожней земли, с лёссовым наслое-
нием в несколько саженей глубины, ждут только орошения
из протекающей многоводной реки Сырдарьи, чтобы пре-
вратить эти земли в рай земной. Ему приходилось проез-
жать по этой земле, называемой Голодной степью, в первые
теплые дни после зимы, когда земля была напоена влагой.
Степь ожила: наполнилась чудной растительностью, пахучи-
ми красивыми цветами, с массою птиц, животных и насеко-
мых. Воздух наполнился благоуханием и пением, все ожи-
ло и радовалось. Но продолжалось это чудо короткое время.
Жгучее солнце скоро отняло у земли зимнюю влагу, и все
поблекло и умерло до следующего года. Если оросить Голод-
ную степь, то на ней можно посеять столько хлопка, что не
только он удовлетворит нашу промышленность, но еще мож-



 
 
 

но будет вывозить хлопок за границу. Кроме хлопка Средняя
Азия может дать громадное количество сырца шелка, кара-
куля, кожи, шерсти, сала и разных минералов, признаки ко-
торых везде имеются.

Его рассказ об Азии продолжался довольно долго, и его
увлечение передалось присутствующим, которые слушали,
затаив дыхание, и по окончании его благодарили за понесен-
ные им труды.

Недоброжелатели Кудрина, Лосев и Колесников, стара-
лись вставлять свои едкие замечания по поводу особого его
увлечения, но успеха среди других пайщиков не имели, и
они замолкли.

После собрания состоялся ужин в ресторане «Континен-
таль»39 с тостами и речами, даже один из выдающихся куп-
цов проплясал «Камаринскую» на столе.

Общим собранием пайщиков все его приобретения в
Азии были одобрены и утверждены. На другой день после
общего собрания пайщиков в правлении дело закипело: на-
чались проектирование построек домов, заводов, набор слу-
жащих. Старший персонал был приглашаем Н.П. Кудриным,
мне же был поручен наем служащих на мелкие должности,
таковых было весьма трудно находить, так как в то время
желающих ехать туда было мало.

Кудрин понимал, что найти опытных и хороших агроно-

39 Ресторан «Континенталь» размещался в доме № 5 на Театральной площади
в Москве (здание не сохранилось).



 
 
 

мов для работы на земле, подаренной Товариществу эмиром,
было чрезвычайно трудно. Кто согласится ехать в глушь, с
изобилием хищников, тигров, рысей, кабанов и других то-
му подобных, с ближайшим расстоянием от жилья в сорок
верст? Ему пришла мысль найти среди молодежи, оканчива-
ющей в этом году курс в Петровской земледельческой акаде-
мии40, находящейся близ Москвы в местечке Петровско-Ра-
зумовское. Куда он и поехал, предложив мне с ним прока-
титься вместе.

В то время в академии был директор г-н Юнг41, извест-
ный тем, что по профессии был глазным врачом, а по про-
текции попал в директора высшего агрономического заведе-
ния. К нему Н.П. Кудрин и направился. Г-н Юнг принял нас
довольно сухо и, когда отрекомендовались, указал на стулья,
но руки не протянул.

Николай Павлович изложил ему цель нашего посещения,
с указанием значения в будущем этого дела для государ-
ства. Причем когда он все это говорил, то не стеснялся ве-
личать его «Вашим Высокопревосходительством». Я при-
стально смотрел в лицо директора, предполагая, что тако-
вое неподобающее ему титулование не будет ему приятно,
но, к моему удивлению, лицо Юнга сделалось гораздо лю-

40  Петровская земледельческая  и лесная академия была основана в 1865 г.
Московским обществом сельских хозяев, с 1873 г. стала государственным учре-
ждением. В 1894 г. преобразована в Московский сельскохозяйственный инсти-
тут, ныне Тимирязевская сельскохозяйственная академия.

41 Правильно – Юнге.



 
 
 

безнее и он посматривал на нас с большим доброжелатель-
ством. Выразил полное согласие приискать между оканчива-
ющих студентов достойных людей, готовых поработать ради
идеи. Проводил нас до передней и на прощание крепко жал
нам руки.

Едучи обратно в Москву, я сказал Кудрину: «Я думал,
что директор на вас обидится: вы его высоко титуловали!» –
«Нет, – ответил Кудрин, – чиновники на это не обижаются,
они об этом мечтают!»

Присланные агрономы оказались лучше, чем мы могли
ожидать (один из них имел диплом доктора и диплом агро-
нома), и ехали в Среднюю Азию с большим удовольствием
и увлечением.

Среди молодежи, приглашаемой мною на должности кон-
торщиков, приемщиков, был взят Голиков, лет ему было два-
дцать с чем-нибудь, довольно высокого роста, с прыщавым
лицом, красным носом, с плохим серым цветом лица, – сло-
вом, красотой не блистал!

Через несколько дней после его отъезда в Оренбург полу-
чили письмо оттуда из конторы, в котором доверенный сооб-
щает, что еще Голиков не приехал в Оренбург, как местный
полицмейстер42 вызвал внезапно его к себе и строго прика-
зал: как только явится Голиков в контору за деньгами для
дальнейшего путешествия в Азию, то немедленно его пре-
проводить к нему, что было исполнено. Оказалось, что этот

42 Полицмейстером в Оренбурге был тогда Николай Васильевич Одинцов.



 
 
 

молодой человек увлек с собой молодую красивую барыш-
ню, дочку известного биржевого маклера Петра Гаврилови-
ча Кречетова. Роман у них начался с какого-то любительско-
го спектакля. Барышню эту я знал по даче, где мы жили ря-
дом с ними. Она была красивая брюнетка, с великолепным
цветом лица, хорошо сложенная, и только можно было удив-
ляться, как она могла влюбиться в этого «глиста», как он был
назван кем-то по уходе его из правления с подписанным до-
говором. Огорченный отец, узнав об их отъезде в Азию, об-
ратился к московскому обер-полицмейстеру 43 с просьбой за-
держать его дочку в Оренбурге, с возвращением обратно в
Москву.

Какие меры были приняты оренбургским полицмейсте-
ром с целью разъединить влюбленных, мне неизвестно, но
Голиков уехал в Азию, а она в Москву. Но это событие про-
извело между скромными провинциальными тружениками
оренбургской конторы большую сенсацию.

 
ГЛАВА 5

 
Вскоре после общего собрания пайщиков Н.П. Кудрин со-

брался ехать в Петербург для передачи письма от великого
князя Николая Константиновича его матери великой княги-
не Марии Павловне, врученного ему великим князем с пору-
чением передать лично в руки матери. Все письма великого

43 Этот пост занимал в то время Евгений Корнильевич Юрковский.



 
 
 

князя проходили через руки генерал-губернатора 44, прочи-
тывались, а ему было нужно ей написать, чтобы все осталось
между ними, не попадая в цензуру. Г.К. Гофмейстер взялся
сопутствовать Кудрину в Петербурге, так как отлично пони-
мал, что добраться Кудрину к великой княгине без солид-
ной протекции не придется. Гофмейстер познакомил Кудри-
на с Долгоруковым и, как я уже писал, с Воронцовым-Даш-
ковым, а через них и со всей царской семьей, после чего ему
доставить письма к великой княгине Марии Павловне не бы-
ло трудно.

Эта первая поездка Кудрина в Петербург была очень дол-
гая; вернувшись в Москву, где пробыл несколько дней, он
опять уехал в Петербург. По случаю его долгих отлучек все
текущее дело легло на мои плечи, и мне пришлось окунуться
в дела с головой.

Продажей хлопка занимался я, но для продажи других то-
варов, как-то: шелка-сырца, сырнока, шерсти, кожи, караку-
ля – был бухарец Хусеин Шагазиев. Ему было лет около пя-
тидесяти, роста был небольшого, имел выпуклый упрямый
лоб, с жидкой растительностью на лице, скуласт. Одевался
по-европейски, на голове носил чаплашку45. Вид у него был
щеголеватый: в галстуке булавка с большим бриллиантом, на
указательном пальце перстень с таким же бриллиантом, на

44 Туркестанским генерал-губернатором с 1884 по 1889 г. был Николай Отто-
нович Розенбах.

45 Чаплашка – круглая шапочка из ткани, наподобие ермолки или тюбетейки.



 
 
 

жилете висела толстая золотая цепочка с брелоками. По-рус-
ски говорил довольно хорошо, с небольшим акцентом. Был о
себе большого мнения и не любил, когда ему в его делах при-
ходилось делать замечания, даже в очень мягкой форме. Ко-
гда был доверенным В.Н. Рогожин, мне неоднократно при-
ходилось слышать, как Шагазиев на него покрикивал и ни во
что его не ставил. Происходило это оттого, что он считался
лучшим специалистом по каракулю и ему бухарцы чрезвы-
чайно доверяли и его любили. Когда малокультурный азиат
почувствует, что его считают необходимым лицом в деле, то
с таковым весьма трудно иметь дела и неприятно: он делает-
ся как лошадь без узды.

Когда Шагазиев попал первый раз в Москву, то кто-то
вздумал свести его на балет в Большой театр. Это зрелище
его ошеломило, как он мне сам рассказывал: сотни красивых
полураздетых женщин, изящно танцующих под аккомпане-
мент чудной музыки, поражающий блеск от освещения, от
нарядных дам, с угнетающим запахом духов. Все это вскру-
жило ему голову, он схватил ее руками, предполагая, что со-
шел с ума: ведь это чистая иллюзия магометанского рая с гу-
риями46! Этот спектакль решил его участь. Он бросил Буха-
ру, семью и навсегда поселился в Москве. Сначала занимал-
ся маленьким комиссионерством, водя своих соотечествен-
ников по фабрикантам в качестве переводчика, потом начал

46  Гурии – девы, услаждающие, согласно Корану, мусульман-праведников в
раю.



 
 
 

продавать каракуль, научился в нем разбираться и наконец
попал к Кудрину в приказчики с жалованьем 6 тысяч рублей
в год.

Тратил большие деньги на женщин, имел красивых и на-
рядных жен-дам.

Однажды он пригласил меня обедать. Хозяйка была мо-
лодая, красивая, усыпанная дорогими бриллиантами, держа-
ла себя скромно и солидно. Было заметно, что она на него
имела большое влияние и он ей ни в чем не отказывал. Не
прошло после этого обеда месяца, как мне пришлось услы-
хать: Шагазиев по каким-то своим делам должен был уехать
из Москвы на несколько дней, во время его отсутствия жена
его покинула, увезя всю обстановку и все бриллианты. Сна-
чала он убивался, но скоро утешился другой, такой же кра-
сивой и молодой.

Ведя такую жизнь, нужно было иметь много денег, а по-
тому получаемое жалованье и другие его заработки навряд
ли могли покрыть эти траты на красивых дам. Естественно, я
начал вникать в его дела с особой внимательностью, но делал
это с крайней осторожностью из-за боязни ухода его из То-
варищества: другого опытного продавца было трудно найти;
знал, что Кудрин им дорожит.

Как-то разговаривая с Кудриным, я ему высказал по это-
му поводу свои сомнения относительно Шагазиева, на что он
мне ответил: «Дорожить Шагазиевым не следует, а потому
не считайтесь с ним особенно; он желает открыть свою тор-



 
 
 

говлю и ведет переговоры с Шимко и Зыбиным». Эти слова
Николая Павловича развязали мне руки для более самосто-
ятельного действия.

Сезон с товарами, находящимися под заведованием Ша-
газиева, кончался, вследствие чего у меня с ним и не мог-
ли быть особые недоразумения, но я принял со своей сторо-
ны некоторые меры, чтобы по возможности изучить товары
и поближе познакомиться с покупателями, для чего взял за
правило по возможности чаще посещать амбар, где склады-
вался товар и происходила продажа. Мои частые посещения
не особенно были приятны Шагазиеву, он относился ко мне
в довольно небрежном тоне, стараясь по возможности игно-
рировать меня. С весны 1888 года начал подходить в боль-
шом количестве хлопок-сырец. Имевшийся амбар, больших
размеров, на Ильинке в Старом Гостином дворе47 был пере-
полнен сверху донизу, пришлось снять другой такой же ря-
дом, и он быстро наполнился шелком. В начале прихода шел-
ка цена ему стояла 400 рублей с чем-то за пуд, но, ежедневно
понижаясь, дошла наконец до 100 рублей.

Даже мне – неопытному и мало сведущему в торговле –
бросалась в глаза такая ненормальность и неумение (а вер-
нее – желание повредить Товариществу) со стороны Шагази-
ева избежать такого быстрого понижения цены. Покупатели,
видя громадный приход шелка, не спешили им запасаться,

47 Старый Гостиный двор на ул. Ильинке был сооружен в 1791—1805 гг., пе-
рестраивался в 1830 г. Крупнейший торговый центр Москвы в XIX в.



 
 
 

предпочитая покупать ежедневно небольшими партиями, в
размере дневной их потребности, причем ежедневно вытор-
говывая по пяти и десяти рублей в пуде.

Я заметил Шагазиеву, что продавать шелк по такой убы-
точной цене невозможно, нужно для этого принять ка-
кие-нибудь меры. И это мое замечание уже довело его до бе-
лого каления; он покраснел, с пеной у рта начал уверять ме-
ня, что ему, опытному и почтенному продавцу, не приходит-
ся учиться у молодых людей, еще ничему не научившихся,
что замечания мои его оскорбляют и он уходит из Товари-
щества; предполагаю, что он выбрал время для ухода из То-
варищества самое удобное для себя, так как это случилось
вскоре после кончины Н.П. Кудрина и будучи уверен, что я
не справлюсь с делом. К Шагазиеву мне придется в будущем
еще вернуться в дальнейших моих воспоминаниях.

Помощником у Шагазиева был молодой татарин Муха-
мед-Амин Кашаев, как его называли «малайка», в переводе
на русский – слуга, приказчик. Кашаев мне нравился, имел
открытое, честное лицо, выглядел интеллигентным челове-
ком, хотя был почти без образования; он при Шагазиеве ра-
ботал два года, а потому я был уверен, что он в это время мог
изучить дело, присутствуя с утра до вечера в амбаре. Я его и
поставил вместо Шагазиева, приказав ему съездить в Коко-
ревское подворье48 и снять там амбары, после чего ежеднев-

48 Кокоревское подворье, «Кокоревка» – гостинично-складской комплекс на Со-
фийской набережной в Москве, построенный на средства В.А. Кокорева в 1862



 
 
 

но по окончании торговли и запоре нашими соседями своих
амбаров перевозить в «Кокоревку» ежедневно по пяти—де-
сяти кип шелка, причем строго-настрого приказал Кашаеву
и артельщику Лебедеву никому о таком перемещении не пе-
редавать, даже нашему бухгалтеру, а говорить, если кто будет
расспрашивать, что шелк продается, а потому и убавляется.

Было все хорошо и точно исполнено; покупатели, видя
уменьшение количества шелка, начали покупать в большом
количестве, а я же с каждым днем прибавлял цену и довел
ее опять почти до 400 рублей.

 
ГЛАВА 6

 
По случаю продолжительных отсутствий из Москвы Н.П.

Кудрина мне пришлось ежедневно посещать наших покупа-
телей – фабрикантов-прядильщиков; из них у меня осталось
особенно в памяти Товарищество Каретниковых, старая и
богатая фирма, во главе которой в то время стояли двое бра-
тьев, сравнительно еще молодых людей, Иван и Степан Ва-
сильевичи Каретниковы, с высшим образованием. Они ма-
ло занимались своим делом, поручив ведение его доверен-
ным; одно это не могло служить к преуспеянию Товарище-
ства, и оно постепенно регрессировало. В свою лавку дирек-
тора приезжали поздно и оставались там мало времени; мне
однажды по какому-то делу на Нижегородской ярмарке было

—1865 гг.



 
 
 

необходимо их видеть, и один из их артельщиков, располо-
женный ко мне, посоветовал: «Приходите в три часа, они в
это время только пьют утренний кофе». Действительно, я в
это время их застал. Между тем работа на ярмарке начина-
лась рано, и, когда начинало темнеть, работа руководителей
дела кончалась.

Мне рассказывал Н.П. Кудрин интересный случай, быв-
ший с ним во время его молодости, когда он работал у своего
первого хозяина в Оренбурге, принужденного уехать куда-то
далеко по делам, поручив Кудрину во время его отсутствия
управлять делом. В это время получается от Каретникова,
отца нынешних директоров49, телеграмма с поручением ку-
пить 5 тысяч кип хлопка, с переводом для этого несколь-
ко десятков тысяч рублей. Кудрин немедленно приступил
к исполнению его поручения и купил 5 тысяч кип хлопка,
приблизительно 40 тысяч пудов, после чего ему телеграфи-
ровал: «5 тысяч кип хлопка купил, переводите немедленно
остальные деньги для расчета». От Каретникова получил от-
вет: «Поручил купить 5 тысяч пудов, почему купили 5 ты-
сяч кип?» Кудрин снял копию с его телеграммы, засвиде-
тельствовал ее у нотариуса и послал почтой, уведомив его об
этом телеграммой; как оказалось, это случилось по оплош-
ности телеграфа.

Этот случай произошел как раз по объявлении англичана-

49 Речь идет о Василии Степановиче Каретникове, отце И.В. и С.В. Каретни-
ковых.



 
 
 

ми блокады берегов Америки, во время войны Северо-Аме-
риканских штатов50. Начавшаяся блокада сильно подняла
цены на хлопок, дошедшие до небывало высокой цены. Ка-
ретников, конечно, немедленно перевел все деньги за 5 ты-
сяч кип хлопка.

Вернувшийся хозяин Кудрина послал его на ярмарку сда-
вать Каретникову отправленный хлопок. Кудрин, явившись
к Каретникову, привез показать ему подлинную телеграмму,
где значилось 5 тысяч кип, а не пудов. Каретников заклю-
чил Кудрина в свои объятия, расцеловал его и вручил ему
пакет, сказав ему: «Это тебе подарочек!» В пакете лежало на
5 тысяч рублей новеньких серий с необрезанными купона-
ми. Оказалось, что от этой ошибки на телеграфе Каретников
нажил несколько миллионов рублей.

Вторая фирма, наша большая покупательница, была То-
варищество Викула Морозова с сыновьями. Хозяином этой
фирмы был старообрядец-беспоповец51 Викул Елисеевич
Морозов. В мое время возглавлял эту фирму как деятель
некто Иван Кондратьевич Поляков, выдающийся по уму и

50 Во время гражданской войны в США 1861—1865 гг. между буржуазным Се-
вером и рабовладельческим Югом флоты Англии и Франции, поддерживавшие
южан, блокировали восточное побережье США, чтобы не допустить распростра-
нения освободительного движения на их колонии и уменьшить военно-экономи-
ческий потенциал северян.

51 Старообрядцы-беспоповцы – направление старообрядчества, не признающее
преемственность священства в официальной православной церкви, прервавшу-
юся, по их учению, в результате церковных реформ середины XVII в.



 
 
 

другим своим качествам коммерсант. Поляков был высокого
роста, довольно плотный, совершенно плешивый, с ясными,
лучистыми глазами, невольно притягивающий к себе людей,
заставляя ему подчиняться; имел твердый, настойчивый ха-
рактер и имел способность быстро ориентироваться во всех
трудных вопросах. Карьера его началась со сторожей у ворот
фабрики Викула Елисеевича; его жена Ненила Карповна в
дни простоя фабрики мыла там полы и окна. Они были мо-
лодые, только что поженившиеся. Викул Елисеевич Моро-
зов был большой любитель слушать чтение Священного пи-
сания на церковно-славянском языке, и кто-то из его стар-
ших служащих сообщил: новый молодой сторож при воро-
тах фабрики хорошо читает, очень внятно и толково. Хозя-
ин велел позвать Ивана. Его чтение ему очень понравилось,
и он велел управляющему фабрикой поместить его в корпус
на какую-то небольшую работу.

Поляков постепенно двигался все выше и выше, наконец
за смертью старого управляющего был поставлен на его ме-
сто, где в короткое время сумел показать себя: сравнитель-
но неважное дело превратил в одно из передовых. После то-
го, как В.Е. Морозов свое личное дело превратил в товари-
щество с правлением в Москве, И.К. Поляков был выбран
директором, оставаясь в деле вплоть до передачи его Совет-
скому правительству.

И.К. Поляков пользовался большой популярностью как
среди своих конкурентов-фабрикантов, так и между своими



 
 
 

многочисленными покупателями, имевшими к нему особое
доверие. Случалось ли какое нибудь несчастие или затруд-
нение в делах, все спешили к нему за советом, зная, что он
мудро и полезно даст им его.

Многие из его покупателей, не справившиеся со своим де-
лом по сложившимся неблагоприятным для них условиям,
обращались к нему, и он их успокаивал и давал советы, ко-
торые почти всегда были в их пользу52.

Многие из недобросовестных покупателей, желая поско-
рее составить состояние, приходили к нему, объясняя свое
тяжелое положение какой-нибудь неблагоприятной для них
причиной, с просьбой получить за задолженную ими сумму
вместо полного рубля 10%, другие 20, 30% и т.д. Если этого
нельзя было сделать без общего собрания всех кредиторов,
то просили Ивана Кондратьевича выступить в защиту их на
собрании, зная, что к его голосу большинство фабрикантов
прислушиваются и делают по его совету.

52 Свидетельством обращения купцов и предпринимателей в затруднительных
случаях к консультативной помощи И.К. Полякова служит, в частности, письмо,
направленное ему 25 мая 1913 г. известной серпуховской фабрикантшей и куп-
чихой А.В. Мараевой, текстильной фабрике которой грозил финансовый крах:
«…Я осмеливаюсь прибегнуть к Вам, глубокоуважаемый Иван Кондратьевич, с
моей покорно смиренной и слезной просьбой, во имя Бога всемогущего прошу
и умоляю Вас не отвергнуть мою просьбу, помогите, научите нас, дайте нам Ваш
многоопытный совет и указанье, каким путем встать на ноги. <……> Вас, мно-
годобрый Иван Кондратьевич, Бог умудрил и прославил и опытом великим на-
учил <……> и во имя Христа и пречистой Его Матери помогите, поддержите
и научите нас» (ЦИАМ. Ф. 341. Оп. 1. Д. 270. Л. 14—14 об. Источник указан
Е.А. Агеевой).



 
 
 

С годами число таких неплательщиков много увеличи-
лось, и в большинстве случаев это были такие, которые жела-
ли бы поскорее обогатиться за чужой счет. Конечно, от Ива-
на Кондратьевича – большого ума и опытности человека –
не могло все это скрыться, и он, преследуя личные интере-
сы Товарищества, где он работал, начал извлекать для Това-
рищества пользу; так, давая обещание выступить в защиту
неплательщика на собрании, он говорил ему: «Ты предлага-
ешь 20%, хорошо! А нашей фирме дашь 50%, тогда я буду за
тебя просить, а иначе не согласен!» Понятно, большинство
соглашались на такое предложение.

Один из крупных оптовщиков мануфактурист Василий
Семенович Федотов вздумал увеличить свой капитал за счет
своих кредиторов, обратился к И.К. Полякову и получил от
него согласие на известную скидку с тем, что тот будет под-
держивать его на собрании кредиторов. Федотов успокоился,
предполагая, что его дело – в шляпе, и принял при разгово-
ре с одним из крупных кредиторов, Николаем Давидовичем
Морозовым, еще сравнительно молодым человеком, доволь-
но небрежный тон. Н.Д. Морозов, директор Богородско-Глу-
ховской мануфактуры, талантливый, энергичный и красно-
речивый, выступил на собрании кредиторов как раз против
предложения Полякова, с требованием назначения конкур-
са над делом Федотова, чтобы этим раз и навсегда отвадить
других неплательщиков от посягательства на деньги креди-



 
 
 

торов53. Общее собрание с доводами его согласилось, и над
делом Федотова был учрежден конкурс54.

Конкурс был проведен скоро и весьма успешно для всех
кредиторов, получивших полностью свой долг, и это, кажет-
ся, было впервые в продолжение моей жизни, когда при кон-
курсе никто не потерял из кредиторов, но Федотов был же-
стоко наказан55.

53 Ср.: «Он (Н.Д. Морозов. – В.Л., Е.Ю.) вел суровую борьбу против отдельных
попыток всякого рода злоупотреблений и бесчестностей в торгово-промышлен-
ном обиходе: неплатежей, невыполнения обязательств по контрактам, наруше-
ния данного слова» (Бурышкин П.А. Москва купеческая. М., 1990. С. 120).

54 Конкурс – управление имуществом несостоятельного должника, осуществ-
ляемое заимодавцами.

55 В.С. Федотов представлял из себя довольно интересный тип купца, вышед-
шего из приказчиков и достигшего хорошего благосостояния, но корысть с же-
ланием положить к себе в карманчик лишний миллиончик погубила его.Федотов
был среднего роста, плешивый, с черными глазами, старающийся не смотреть
вам в глаза; при встречах он поднимал веки, быстрым взглядом осматривал вас,
сейчас же опускал их; такой же взгляд приходилось наблюдать у некоторых жен-
щин, применяемый ими как особый род кокетства. Он был крайне нервный; ко-
гда он говорил с вами, поднимал глаза к небу, руки тоже, чтобы засвидетельство-
вать правоту свою, а если этого было, по его мнению, мало, он изливал слезу, бил
себя в грудь. Вся его фигура, весь вид его с его жестами, слезами были какие-то
неестественные, и ему особенно не доверяли, называя его за глаза Васька Федо-
тов, говоря: «Этот Васька все-таки когда-нибудь пригласит нас на “чашку чая”».
У купечества «чашка чая» означала собрание кредиторов с предложением скид-
ки. И это мнение оказалось совершенно правильным; он своевременно, перед
приглашением на «чашку чая», перевел на свою жену свои два дома, стоимость
которых приблизительно была около 300 тысяч рублей, положил на ее имя в банк
капитал тоже 300 тысяч рублей и был уверен, что он этим себя обеспечил на
«черный день». Но оказалось, как говорят, «человек предполагает, а Бог распо-



 
 
 

Третьей фирмой, с которой нашему Товариществу при-
шлось иметь большие дела, была Реутовская мануфактура,
принадлежащая миллионеру Мазурину56. Мазурин был со-
вершенно молодым человеком, но о нем говорили, что он
отличается большими дарованиями. Делом не занимался,
предоставив вести его Герасиму Сергеевичу Герасимову57,
весьма почтенному и солидному человеку, выделившемуся
из среды старших работников Мазурина. Герасимов оста-

лагает»!Когда конкурс осуществился, жена его выпроводила его из своего дома,
сошлась с каким-то доктором и зажила на доходы с домов и капитала. Федотов,
оскорбленный, разоренный, чтобы существовать, заделался биржевым «зайцем»
и занимался комиссионерством, захаживал ко мне с разными предложениями.
Однажды, во время такого прихода, он, бледный, с блуждающими от волнения
глазами, войдя ко мне, сел на стул, схватив себя за голову, упал на стол и зары-
дал. Рыдания его – я чувствовал всей душой – были искренние, а не лукавые,
как приходилось ему проделывать раньше для получения каких-либо выгод; он
действительно страдал. Вода и валерьяновые капли привели его к более спокой-
ному состоянию, он извинился за причиненное беспокойство и рассказал: «Вам
известно, что я лишился всего состояния, любимого дела, покинутый женой, но
это, как ни больно было для меня, я перенес. У меня была единственная дочка,
которая была для меня дороже всего. Выдавая замуж, наградил ее пятьюдесятью
тысячами рублей, столько же дал ей бриллиантов и приданого; когда бы она ни
приходила бы ко мне, я всегда дарил что-нибудь, спрашивал ее: «Не нужно ли
чего тебе?» Она для меня была радость и любовь, я жил для нее, и она была для
меня все! Идя к вам у Ильинских ворот, я вижу ее идущую мне навстречу. Мо-
жете представить мою неожиданную радость! Я спешу к ней… она же, увидав
меня, повернула в сторону, сделав вид, что не желает со мной говорить. Это было
уже сверх сил моих!» Вскоре после этого случая он скончался.

56 Главным пайщиком и председателем правления Товарищества Реутовской
мануфактуры с 1880 по 1902 г. был Константин Митрофанович Мазурин.

57 Правильно – Григорию Сергеевичу Герасимову.



 
 
 

вался в деле до конца своей жизни; вскоре после его кон-
чины Мазурин продал свою мануфактуру за дешевую цену
какому-то обрусевшему немцу58 за миллион рублей. После
моего состоявшегося знакомства с Г.С. Герасимовым, пред-
ставленный ему Н.А. Найденовым, я предложил ему купить
хлопка, но получил от него такой ответ: «С делом, где во гла-
ве стоит Николай Павлович Кудрин, которому совершенно
не доверяю, я не желаю иметь никаких дел!»

Получив такой категорический отказ, придя в контору,
передал Николаю Павловичу в мягкой форме слова Гераси-
мова, что он никогда в Товариществе не купит хлопка, так
как имеет что-то против него. На другой день на Бирже я за-
метил Кудрина, разговаривающего с Герасимовым, лицо ко-
торого не обнаруживало приятного расположения, и поду-
мал: отлетит от него Николай Павлович – долго будет пом-
нить!

В конторе я застал пишущего Кудрина, передавшего мне
ордер на продажу двух тысяч кип Реутовской мануфактуре,
причем добавил: «Кроме того, через две недели он купит у
вас еще столько же, не забудьте!»

С этого времени Реутовская мануфактура сделалась боль-
шим покупателем кудринского Товарищества и пайщиком
его, с дружеским отношением Герасимова к Кудрину. После
чего я Н.П. Кудрина начал считать неотразимой сиреной.

58 В 1902 г. правление Товарищества Реутовской мануфактуры возглавил Лю-
двиг Артурович Рабенек.



 
 
 

Говоря о Мазурине, я не могу не передать того, что мне
пришлось слышать об этой семье; хотя все эти воспоминания
не относятся к периоду начала моей работы в Товариществе
«Н. Кудрин и Ко», но я решил вставить здесь, отдельной гла-
вой, чтобы в дальнейшем не возвращаться к этому.

 
ГЛАВА 7

 
Думать, что что-либо невозможно лишь

вследствие того, что оно кажется нам
непонятным, есть самосомнение человеческого
невежества. Поэтому нельзя отрицать
возможность чуда как чего-то нам совершенно
непонятного.
«Сила и материя (Kraft und Stoff)» проф. Mendsley 59.

С 1888 года по 1902 год мне приходилось бывать в прав-
лении Реутовской мануфактуры, помещавшемся в полупод-
вальном этаже роскошного особняка Мазурина на Мясниц-
кой улице60, но за все это время ни разу не пришлось встре-
титься с хозяином этого дела; как предполагаю, Мазурин ма-
ло интересовался своим делом. Между тем мне очень хоте-
лось повидать Мазурина и познакомиться с ним, из-за рас-
сказов моей матушки о родоначальнике этой семьи, с кото-

59 Сведений о профессоре Mendsley и его работе «Kraft und Stoff» обнаружить
не удалось.

60 Особняк К.М. Мазурина располагался в современном домовладении 31—33
по Мясницкой ул. (не сохранился) (сообщено Н.А. Филаткиной).



 
 
 

рого началось особенное денежное благополучие этой фами-
лии.

Этот жуткий рассказ мне пришлось много раз слышать
еще с самого раннего детства, и он удержался у меня в памя-
ти до глубокой старости. Кроме того, что я слышал от сво-
ей матушки, мне пришлось от одного моего знакомого полу-
чить печатную брошюру61, где описывалось все то же, но с
большими подробностями, кончавшееся смертью этого Ма-
зурина62. Я постараюсь рассказать, как это у меня сохрани-
лось в памяти.

Матушка относила это событие к 1845 году63, когда ей бы-
ло тринадцать лет. Она была взята родителями на это необы-
чайное зрелище на улицу Покровку, где жил Алексей Мазу-
рин, которого вели из дома в Казанский собор64 для прине-
сения клятвы в правоте своих показаний на суде.

Покровский дом Мазурина находился рядом с церковью
Воскресения в Барашах65, известной тем, что императрица

61 Эту брошюру отыскать не удалось.
62 Речь идет об Алексее Алексеевиче Мазурине.
63 Описываемое событие не могло относиться к 1845 г., т.к. один из главных

его участников, А.А. Мазурин, умер в 1834 г. Скорее всего, мемуарист в опи-
сании событий, связанных с клятвопреступлением А.А. Мазурина, опирался не
на рассказ матери, а на воспоминания бабушки (может быть, в пересказе своей
матери).

64 Казанский собор на Никольской ул. был построен в 1612 г. и освящен в 1636
г., закрыт в 1930 г. и разрушен в 1936 г. Восстановлен на прежнем месте в 1995 г.

65 Храм Воскресения Христова «в Барашах», на углу ул. Покровки и Барашев-
ского пер., был построен в 1733—1734 гг., закрыт в 1929 г., колокольня и ку-



 
 
 

Елизавета после своего венчания с графом Разумовским в
селе Перове приехала в церковь Воскресения в Барашах и
отслужила благодарственный молебен. По случаю этого со-
бытия на церкви была водворена глава в виде короны с кре-
стом, каковая была снята во время революционного времени
в 1932 году и церковь упразднена.

Двухэтажный особняк Мазурина стоял в глубине большо-
го двора, сзади его находился сад, а по бокам двора разме-
щались флигели для жилья приказчиков и амбары для скла-
да товаров66.

Дом этот был продан Мазуриными приблизительно в 1888
—1890 годах моему знакомому, сибирскому купцу Евста-
фию Ефимовичу Емельянову, который изменил ему вид
некоторыми пристройками и украшениями. До этого он был
мрачного вида, окрашенный в желто-грязноватый цвет.

Мазурина считали за умного и предприимчивого купца,
пользующегося известностью среди московского купечества;
особенно с ним дружил один богатый грек (фамилию за-
был, но Н.П. Сырейщиков, любитель хроники из жизни мос-
ковского купечества, мне называл Баюкли67), занимающийся

польное завершение разобраны в 1932 г.
66 Усадьба А.А. Мазурина во второй четверти XIX в. располагалась на месте

современного дома № 34 по ул. Покровке и домов № 2—6 по Лялину пер. См.:
ЦАНТД. Яузская часть. Д. 202.

67 В купеческом мире Москвы был известен нежинский грек И.Д. Буюкли (не
Баюкли), ровесник А.А. Мазурина. В своих неопубликованных воспоминаниях
о семье Мазуриных П.М. Юдина называет фамилию другого грека-купца – Аш-



 
 
 

скупкой сибирских мехов, продавал их в Лондоне и, кроме
того, торговал жемчугом, бирюзой и другими драгоценными
цветными камнями, привозимыми из Индии. Дружба Мазу-
рина с греком с каждым годом укреплялась, и они решили
побрататься между собой, то есть поменяться крестами, на-
детыми на них во время крещения, и после чего считали себя
родными братьями. Начиная какое-нибудь дело, всегда со-
ветовались друг с другом и в тяжелые годы поддерживали
взаимно деньгами.

Грек, скупивший достаточное количество мехов, собирал-
ся поехать в Лондон, а оттуда поехать в Индию для пополне-
ния своего ассортимента драгоценных камней, зашел перед
отъездом к Мазурину с просьбой взять на хранение его дра-
гоценности, коих у него было на значительную сумму, опа-
саясь оставлять их в своем деревянном доме в Успенском
переулке68, говоря: «Избави Бог, пожар!.. все сгорит, а у те-
бя дом и амбары каменные, хорошо охраняемые, да, кроме
того, жена моя сравнительно молодая женщина, чего не бы-
вает… все возможно, увлечется и может растратить!»

Мазурин с охотой согласился исполнить его просьбу.
В день отъезда грек привез ларец, наполненный драгоцен-

ностями, и передал их Мазурину в его кабинете в присут-
ствии его десятилетнего сына, случайно пришедшего к отцу.

кенази. См.: Филаткина Н.А. Мазурины (по страницам неизданных мемуаров) //
Московский журнал. 1997. № 6. С. 24.

68 Большой Успенский пер. на ул. Покровке (ныне Потаповский пер.).



 
 
 

Кроме того, грек, вручая ларец, передал Мазурину сумму
денег, по его мнению, достаточную на прожитие его жене с
двумя дочерьми в течение двух лет, говоря: «Я рассчитываю
совершить поездку в год, но, может быть, задержусь, так на
всякий случай даю на два, чтобы моя семья ни в чем не нуж-
далась за мое отсутствие». Трогательно простились, и грек
уехал.

Греку благополучие сопутствовало во всех делах: в Лон-
доне меха продал по высокой цене, нашел скоро отходящий
корабль в Индию, в Индии накупил подходящие драгоцен-
ности, сел на корабль для обратного путешествия в Лондон.

Но вскоре счастье ему изменило: корабль попал в силь-
ный шторм, понес аварию и пошел со всеми людьми и това-
рами ко дну. Спасшихся было мало, но одним из них оказал-
ся грек, уцепившийся за какой-то обломок корабля, с кото-
рого был снят – в бессознательном состоянии – на корабль,
идущий из Европы в Индию. Его, еле живого, доставили в
какой-то порт и поместили в больницу, после долгого пре-
бывания в больнице был выпущен и очутился на воле без
средств и знакомых. Принужден был обратиться к англий-
скому консулу с просьбой отправить его в Россию, но полу-
чил отказ, после чего побывал у всех консулов других госу-
дарств и везде получил отказ.

К его благополучию, во французском консульстве был на-
значен новый консул, к которому он обратился, уверяя его,
что он богатый человек и все расходы по его проезду и со-



 
 
 

держанию будут уплачены по возвращении в Россию. Лицо
грека консулу показалось симпатичным и рассказ его прав-
доподобным, и он дал ему возможность выехать на кораб-
ле, идущем во Францию, откуда он через русское посольство
перебрался в Москву.

Грек, прибывший в Москву, откуда он выехал более трех
лет назад, поспешил в свой дом на Покровке, в Успенском
переулке. Увидал, что дом сгорел, остались горелые стены и
разрушенные печки. Пошел к своему приходскому священ-
нику, но не застал дома, тогда зашел к псаломщику. Пса-
ломщик, увидав вошедшего грека, сильно перепугался, счел
за призрак и с испуга начал креститься и читать заклинаю-
щую молитву, но греку в конце концов удалось успокоить
перепуганного псаломщика, убедив его, что он не выходец
из загробного мира, после чего псаломщик рассказал, что
его считали давно умершим и церковь молится за упокой его
души. Его жена и дочки живы, живут на Швивой горке69, от-
крыли прачечную, трудами своих рук добывают себе на про-
житие; после того, как дом его сгорел через два года после
его отъезда, оставленные им Мазурину деньги были израс-
ходованы и он дальше отказался давать.

Отправился к жене, подтвердившей все сказанное пса-
ломщиком.

Грек, возмущенный поступком побратима, пошел к нему.

69 Швивая горка – в XIX в. окраинный район Москвы, крутой холм у впадения
р. Яузы в Москву-реку.



 
 
 

Войдя в кабинет, увидал сидящего Мазурина за письмен-
ным столом, что-то читающего. Мазурин поднял глаза, уви-
дал стоящего перед ним грека, от неожиданности вскрикнул.

Не сомневаюсь, что у Мазурина в голове блеснула, как
молния, мысль: сознаться!.. но это не укрепит старую друж-
бу, потерянную навсегда; так не лучше ли сказать, что ника-
ких ценностей не брал, и они останутся у него навсегда, а
притом они так хорошо и выгодно им пристроены.

Произошел крупный разговор, кончившийся тем, что Ма-
зурин сорвал с себя крест и швырнул его в грека со словами:
«После твоих вымогательств и лжи я тебе не брат!»

Начался судебный процесс. Грек показал, что он привез
Мазурину ларец с драгоценностями и вручил ему при его ма-
лолетнем сыне. Вызванный сын показал: ларец он видел, но,
что в нем было, ему не известно.

Дело тянулось долго, прошло все инстанции, и, понятно,
оказался тот прав – по суду того времени, – кто богат и си-
лен. После проигрыша греком дела Мазурин привлек его в
свою очередь к суду за вымогательство. И суд бывшего друга
Мазурина присудил в тюрьму. Мазурин был уверен, что ему
оттуда уже не выбраться.

В этом году была назначена Николаем I ревизия мос-
ковских тюрем. Производил ревизию какой-то генерал-адъ-
ютант, назначенный лично государем. Обходя тюрьму, гене-
рал расспрашивал некоторых заключенных, имевших жало-
бу, и таким образом греку удалось подробно рассказать все



 
 
 

свое дело, причем он сказал: «Я знаю, что пересмотр мое-
го дела вторично не может быть, но я бы был совершенно
доволен, если Мазурина заставят принять клятву перед кре-
стом и св. Евангелием, что он ларца с драгоценностями не
брал; если он это исполнит, я готов остаться в тюрьме на всю
жизнь».

Грек, с его исстрадавшимся лицом, умными и добрыми
глазами, генералу понравился, и он обещал доложить о его
деле государю и сообщить его просьбу.

При докладе государю генерал исполнил просьбу грека,
причем указал, что он своим видом внушает доверие и не
похож на вымогателя. Резолюция государя была такова: гре-
ка из тюрьмы освободить, а Мазурина привлечь к принесе-
нию клятвы перед крестом и св. Евангелием, что он драго-
ценности не присваивал.

Распоряжением московского начальства принесение
клятвы было обставлено чрезвычайно торжественно. В две-
надцать часов ночи Мазурин должен выйти из дома босым,
одетым в саван, перепоясанный веревкой, со свечой из чер-
ного воска в руке. Перед ним шло духовенство в черных ри-
зах, несли крест и св. Евангелие; это шествие по бокам со-
провождал ряд монахов в мантиях, тоже со свечами в руках.
Находящиеся по пути следования церкви печально перезва-
нивались, как это обыкновенно делалось во время перенесе-
ния праха священника на место постоянного упокоения.

Путь шествия был по Покровке, Маросейке, Ильинке,



 
 
 

Красной площади до Казанского собора.
Это картинное зрелище – борьбы житейских выгод мира

с чувством совести – было чрезвычайно тяжелое и потряса-
ющее; многие слабонервные плакали.

Площади и тротуары были усыпаны народом, собралась
смотреть вся Москва.

Мазурин шел бледный, утомленный, с потупленными в
землю глазами.

В соборе священник сказал слово, предупреждая Мазу-
рина о страшном гневе Божьем на клятвопреступников, мо-
гущих ожидать кары Божьей не только в будущем мире, но
она может последовать здесь, на земле. Просил приступить
к клятве с полным сознанием святости совершаемого.

Мазурин поклялся, что ценностей не присваивал, и
немедленно уехал в ожидавшей его карете.

Вскоре после этого грек серьезно захворал. Предчувствуя
близость смерти, он попросил одного из своих друзей схо-
дить к Мазурину и передать ему, что он умирает. Он от него
ничего не ищет и ничем житейским не интересуется, а лишь
имеет одно желание: умереть истинным христианином, при-
мириться со всеми, чтобы уйти отсюда без злобы и ненави-
сти и не оставить у других такого же чувства. Мазурин не
поехал. Грек скончался.

Друзья Мазурина советовали поехать на похороны, гово-
ря: «Тебя осудят, если не поедешь, ты был долгое время с
ним дружен!»



 
 
 

Мазурин приехал на отпевание. В конце отпевания, когда
все близкие подходили к усопшему и прощались, при тро-
гательном пении молитвословия, бьющем по нервам моти-
вом: «Зряще безгласна… и целуйте мя последним целова-
нием…», Мазурин тоже подошел к гробу и нагнулся, что-
бы поцеловать руку покойника. Случилось очень редкое яв-
ление: в трупе получился разрыв артерии, обыкновенно со-
провождающийся сильным шумом, наподобие шума от разо-
рвавшейся бутылки, наполненной жидкостью с газами. Ма-
зурин как-то неестественно откачнулся, бледный, с блужда-
ющими глазами выбежал из церкви. Домой вернулся уже су-
масшедшим человеком, оставшимся до конца жизни тако-
вым.

Вскоре умер и Мазурин. На похороны собралась масса на-
рода, и невольно бросалось в глаза надетое покрывало с по-
ловины лица от носа покойника, чего обыкновенно не бы-
вает. Оказалось, что пришлось это сделать по необходимо-
сти из-за выпадения языка наружу. Цвет его был темно-си-
ний, размером громадный. Видевшие труп Мазурина без по-
крывала вспоминали об этом с трепетным ужасом. Народная
молва приписывала тяжелую болезнь Мазурина и его ужас-
ную смерть Божьему наказанию за его проступок и утвер-
ждала, что весь его род до седьмого колена понесет наказа-
ние.

Моя трудовая жизнь, начавшаяся с двадцатитрехлетне-
го возраста, проходила между крупным московским купече-



 
 
 

ством, где в среде их встречались отростки из семьи Алексея
Мазурина. Естественно, меня интересовали эти семьи как
могущие в некоторой степени подтвердить народное пове-
рье, что проступки предков против законов духовного мира
бывают наказуемы до седьмого колена.

Все, что мне пришлось слышать и видеть, расскажу здесь.
В 1865 году было большое нашумевшее уголовное дело:

один из потомков А. Мазурина убил на своей квартире в сво-
ем доме по Златоустинскому переулку (потом этот дом был
куплен Бахрушиными) купца бриллиантами и ограбил его.

Убийство было произведено Мазуриным в тот вечер, ко-
гда его сестра Варвара Федоровна бракосочеталась с извест-
ным московским купцом Михаилом Андреевичем Черны-
шевым; после венчания был многолюдный бал. В то время,
когда гости встречали в зале второго этажа новобрачных с
бокалами шампанского, поздравляя их, в первом этаже брат
невесты разрезал труп убитого им купца на части, пряча их в
сундук. Преступление открылось70. Мазурина судили и при-

70 Убийство ювелира Ильи Калмыкова Василием Федоровичем Мазуриным,
внуком А.А. Мазурина, произошло 14 июля 1866 г. (а не в 1865 г., как утвержда-
ет автор) в день помолвки его сестры, в доме Мазуриных в Большом Златоустин-
ском пер. (д. 4/7, не сохранился). В.Ф. Мазурин пригласил к себе Калмыкова,
чтобы сговориться с ним по поводу выкупа заложенных им у одного ростовщика
фамильных бриллиантов. Когда ювелир пришел к нему с крупной суммой денег
для выкупа, Мазурин убил его, ограбил и труп спрятал в пустом помещении ма-
газина на первом этаже здания. Через 8 месяцев преступление было раскрыто,
Мазурин был судим и приговорен к смертной казни, замененной 15 годами ка-
торги. Этот трагический случай нашел отражение в романе Ф.М. Достоевского



 
 
 

говорили к смертной казни.
Казнь должна была происходить на Калужской площади.

Лица, ходившие смотреть на ожидаемую казнь, видели мать
убийцы71, сопровождавшую всю дорогу своего сына, сидя-
щего на телеге спиной к лошадям, с прикрепленным на гру-
ди плакатом с указанием его проступка. Мать шла с потуп-
ленными в землю глазами. С этого дня она никогда и никому
не смотрела в глаза, вплоть до своей смерти.

Смертная казнь после прочтения приговора была замене-
на наказанием плетьми и ссылкой на каторжные работы.

Во времена моего детства в моей семье был постоянным
врачом Юлий Петрович Гудвилович, навещающий нас да-
же тогда, когда никто не хворал; приглашаемый к чаю, он
почти всегда рассказывал о разных случаях, бывших с ним
в жизни. Он рассказывал о семье Мазуриных, где он тоже
был домашним врачом, и знал убийцу еще с детства. Одна-
жды тот захворал какой-то серьезною болезнью, которая все
осложнялась и ухудшалась. Гудвилович посоветовал родите-
лям созвать консилиум, боясь на себя одного брать ответ-
ственность. Консилиум состоялся из нескольких известных
докторов, возглавляемых профессором. Консилиум опреде-
лил безнадежность больного мальчика и приговорил к неми-

«Идиот». См.: Филаткина Н.А. Указ. соч. С. 27—28; Дороватовская-Любимова
В.С. «Идиот» Достоевского и уголовная хроника его времени // Печать и рево-
люция. 1928. № 3. С. 31—53.

71 Матерью осужденного была Александра Васильевна Мазурина, урожд. Пер-
лова.



 
 
 

нуемой смерти. Профессор, уезжая и видя состояние мате-
ри, посоветовал Гудвиловичу не покидать дом Мазуриных,
чтобы можно было бы подать первую помощь ей в случае,
если мальчик скончается.

Профессор и доктора, понятно, скрыли от матери свое
определение, но она поняла, что должна лишиться сына, по-
бежала в свою спальню, бросилась на колени перед иконой
с горячей молитвой о сохранении жизни ребенка. В экстазе
она видит – как бы во сне: святой, изображенный на иконе,
вышел и говорит: «Не проси Господа о сохранении ему жиз-
ни, много он принесет горя тебе и другим!» Она с сильным
порывом чувств прокричала: «Я готова на мою голову при-
нять все страдания, но умоляю Бога оставить ему жизнь!»
Был ответ: «Будь по-твоему!»

Гудвилович, сидя у постели страдающего мальчика, заме-
тил в его здоровье перемену: мальчик начинает ровно ды-
шать, хрип, выходящий из груди, прекращается, и больной
засыпает. Доктор прикладывает руку к голове: жар умень-
шился, пульс бьется правильно.

О результате своих наблюдений он спешит сообщить ма-
тери, посылая няньку, чтобы она привела ее сюда. Нянька на-
ходит мать распростертой на полу перед иконой в бессозна-
тельном состоянии. Приведенная в сознание, после того как
доктор поведал ей, что у сына ее перелом болезни и имеется
надежда на выздоровление, мать в безумной радости расска-
зывает всем присутствующим о своем видении.



 
 
 

Когда с Мазуриным случилось несчастье, Гудвилович рас-
сказал об этом моей матушке.

Гудвилович был поляк-католик. После случая с Мазури-
ным он стал посещать ежегодно Троице-Сергиевскую лавру,
где перед мощами св. Сергия Преподобного совершал моле-
бен и ставил свечу в рубль, как сам об этом рассказывал. Из
чего я заключил, что явившийся матери Мазурина угодник
был св. Сергий Радонежский, считающийся в семье Мазури-
ных их покровителем, и они всегда особо его почитают.

Я в компании с А.Н. Дунаевым, Ф.Н. Щербачевым и Р.В.
Живаго приблизительно в 1907 году летом отправился в
имение Максимильяна Васильевича Живаго, находящееся в
нескольких верстах от станции Подсолнечной Николаевской
железной дороги.

Встретивший нас хозяин был весьма возбужден и расстро-
ен, объяснив свое состояние тем, что ему сейчас сообщи-
ли из имения Мазурина, соседнего с ним, о лишении се-
бя жизни хозяином, зарезавшимся тарелкой, переломленной
им пополам. Этот Мазурин72 (имя и отчество забыл) стра-
дал манией самоубийства, уже неоднократно старался при-
вести в исполнение свою мысль. В предупреждение этого в
его комнате все стены были обиты толстым английским сук-
ном, подбитым слоем ваты, чтобы не дать ему возможности
с разбега разбить голову. Твердую пищу давали мелко наре-
занной, чтобы он мог есть ее ложкой, и во всем остальном

72 Личность этого Мазурина не установлена.



 
 
 

были приняты таковые же меры. Кто мог думать, что тарелка
окажется орудием самоистребления!

Как-то зайдя к своей знакомой М.Н. Васильевой, застал у
нее в гостях даму, с которой она меня познакомила, назвав ее
фамилию – Юдина Пелагея Михайловна, причем прибавила,
что она дочка Михаила Андреевича Чернышева, а мать ее –
Варвара Федоровна, урожденная Мазурина.

Завязался общий разговор о Мазуриных; хозяйка, зная,
что я интересуюсь этой семьей, обратилась к Юдиной с
просьбой рассказать все, что пришлось слышать ей в своем
доме о них.

П.М. Юдина рассказала про своего дядю, Федора Федоро-
вича Мазурина, брата матери, которого она хорошо помнит и
которого она очень любила. Федор Федорович был начитан-
ным, интересным человеком, отличался большими странно-
стями. Одна из таких особенно выделялась: он ежегодно ран-
ней весной покидал дом до глубокой осени, одевшись в ко-
стюм простого крестьянина, с котомкой на плечах и в лап-
тях на ногах. В таком виде он обходил самые дальние, глу-
хие поместья, скупал там разные ценные издания, тратя на
это большие деньги. Все эти путешествия были вдалеке от
железных дорог, проделывались пешком; питался исключи-
тельно подаяниями, не расходуя на это ни копейки своих де-
нег.

Федор Федорович Мазурин был известный библиоман,
владелец большой библиотеки роскошных и редких книг,



 
 
 

спрятанных в его доме в запертых сундуках73.
Потом г-жа Юдина сказала, что как это ни странно, но в

их семье почему-то никогда не говорили о Мазуриных; ино-
гда только у родителей прорывались фразы, дающие возмож-
ность думать, что в этой семье произошло что-то ужасное;
так, у родителей, рассерженных какой-нибудь шалостью или
проступком детей, вырывалась фраза: «Ах, все это из-за ма-
зуринского наследства!»

Рассказала, что в их семье Чернышевых не все было бла-
гополучно: однажды, когда сидели за чаем в столовой, из
комнаты ее старшего брата раздался выстрел: «Мать, раз-
ливавшая чай, вся задрожала, бледная, вскочила, закричав:
«Это мазуринское проклятье!» – и без чувства упала на пол.
Действительно, мой брат застрелился»74.

Когда мадам Васильева сказала Юдиной, что мне извест-
но мазуринское событие, то она очень просила рассказать о

73 О Ф.Ф. Мазурине вспоминал П.И. Щукин: «…Не могу обойти молчанием
еще одного библиофила, которого хотя и не знавал лично, но часто встречал
у букинистов, а именно – потомственного почетного гражданина Федора Федо-
ровича Мазурина. Всегда угрюмый и плохо одетый, он по целым дням рылся в
книжных лавках, причем иногда незаметно вырывал из редкой книги лист или
два, чтобы ее обесценить и купить подешевле, а при случае даже воровал книги.
Мазурин покупал книги в долг и постепенно платил <……> Свои книги Федор
Федорович держал не в шкафах, а в сундуках <……>» (Щукин П.И. Воспоми-
нания. М., 1912. Ч. 3. С. 10).

74 Покончил жизнь самоубийством Сергей Михайлович Чернышев, сын М.А.
Чернышева и Варвары Ф. Чернышевой, урожд. Мазуриной (сообщено Н.А. Фи-
латкиной).



 
 
 

нем. Выслушав, она ответила: «Теперь мне ясны восклица-
ния родителей и их боязнь за нас, детей». Причем она доба-
вила: «Из трех оставшихся в живых братьев все были неиз-
лечимые алкоголики, доставившие родителям много огорче-
ния, а также и нам, сестрам».

Сказала еще, что в их семье особенно почитается св. угод-
ник Сергий Радонежский, считающийся покровителем их
семьи.

Уходя, прощаясь, она добавила: «У меня двое сыновей,
и я начинаю понимать, что и у них достаточно мазуринско-
го проклятья, – это меня весьма волнует, но оно почти несо-
мненно!»

М.Н. Васильева по уходе Юдиной добавила, что у нее две
сестры, отличающиеся большими странностями, и они не из-
бежали болезни рода Мазуриных, да и сама мадам Юдина,
с громадными способностями, кончившая блестяще гимна-
зию, подававшая большие надежды в молодости, своим об-
разом жизни, разными странными делами, с преобладанием
непонятной алчности, заставляет думать, что и она в доста-
точной мере награждена мазуринским наследством.

Почти единовременно с моим знакомством с Юдиной
пришлось познакомиться с Н.П. Сырейщиковым, хорошо
знавшим семью Василия Алексеевича Бахрушина, женато-
го на Вере Федоровне Мазуриной, сестре Варвары Федоров-
ны Чернышевой. Про Веру Федоровну Бахрушину он сооб-
щил, что она, несомненно, душевнобольная, ее единствен-



 
 
 

ный сын, Николай Васильевич, страдает тяжелой формой
мании преследования, об этом я тоже слышал от его двою-
родного брата Николая Петровича Бахрушина; из ее дочерей
две – Мария Щеславская и Лидия Челнокова – тоже страда-
ли душевной болезнью, а третья, Наталия Урусова, была как
бы нормальна.

Относительно Мазурина, владетеля Реутовской мануфак-
туры, могу сообщить очень мало, так как не был с ним зна-
ком и не имел общих знакомых, могущих подробно расска-
зать о его образе жизни и странных проявлениях ее. Но кое-
что пришлось слышать из разных источников: он был весь-
ма даровитым человеком, окончил университет и, кажется,
еще какое-то одно из высших учебных заведений. Семейная
жизнь его была сумбурная, с переменой многих жен, но была
ли этому причина его душевное неравновесие или естествен-
ная распущенность богатых людей, получивших состояние,
нажитое не своими трудами? Странная продажа фабрики по
сравнительно дешевой цене, а тоже своего роскошного особ-
няка на Мясницкой улице, с большой ценной землею и с до-
ходными домами на ней, а взамен этого постройка роскош-
ного особняка на Собачьей площадке, дорого стоящего 75.

Когда ему было около сорока лет, он поступил в Москов-
75 К.М. Мазурину принадлежал особняк, выстроенный им в неоготическом сти-

ле в 1897 г. на Собачьей площадке в Москве. В послереволюционные годы особ-
няк был передан Союзу композиторов, а в 1962 г. снесен при прокладке про-
спекта Калинина (Нового Арбата). См.: Романюк С.К. Из истории московских
переулков. М., 1988. С. 187.



 
 
 

ский университет на медицинский факультет, где окончил
курс и после чего открыл лечебницу для извлечения ком-
мерческих выгод от произведения абортов у дам и девиц.

Недаром говорится в священной книге «Премудрости Со-
ломона» (гл. 3, 19): «ужасен конец неправедного рода».

 
ГЛАВА 8

 
В Среднеазиатском товариществе конец 1887 года озна-

меновался некоторыми событиями: Н.П. Кудрин переехал
на постоянное жительство в Москву, правление Товарище-
ства перебралось из Троицкой гостиницы в дом Хлудова на
Ильинку76 и директор правления А.А. Найденов оставил То-
варищество. Следующий, 1888 год, високосный, по народно-
му поверью – тяжелый, подтвердил в Товариществе эту на-
родную примету; год оказался весьма тяжелым как для меня,
так и для Товарищества. Н.П. Кудрин заметно сделался раз-
дражительным, раньше он был весьма сдержанным. Беско-
нечное его чаепитие усилилось; обыкновенно, когда он яв-
лялся в контору, артельщик приносил ему стакан чаю, по-
ложив в него два куска сахару, оставлял пока немного охла-
диться, после чего Кудрин в три-четыре приема выпивал,
звонил артельщику, и так весь день, пока он находился в

76 Василий Алексеевич Хлудов, по завещанию своего отца, А.И. Хлудова, с
1882 по 1905 г. владел трехэтажным домом на углу ул. Ильинки и Карунинской
пл. Ныне на месте этого дома стоят здания Верховного суда и Министерства фи-
нансов Российской Федерации (ул. Ильинка, д. 9).



 
 
 

правлении. Когда у Н.П. Кудрина не было посетителей, то он
все время писал письма, отправляя на почту целыми пачка-
ми, и статьи в газету «Московские ведомости»77.

Все письма, касающиеся товаров, получаемых из отделе-
ний Товарищества, как о нехватке или плохом качестве, шли
из правления за моей подписью. В одном из таковых писем я
сделал серьезный выговор доверенному одного из отделений
за то, что им была куплена и принята кожа невыделанная –
сырая, а чтобы она во время долгого пути не сгнила, была
просыпана солью, отчего товар терял значительно свою сто-
имость.

Николай Павлович, прочитав это письмо, обратился ко
мне и сказал: «Я работаю несколько десятков лет и не знал,
что кожу солят! Советовал бы, прежде чем писать такие
письма, поговорить со мной, а то в отделениях будут смеять-
ся!»

Я, обиженный таким замечанием, не воздержался и отве-
тил ему: «Удивляюсь, что вы, занимаясь несколько десятков
лет торговлей, не знаете обыкновенных мошенничеств, при-
меняемых плутами-продавцами. Прием товара нашим дове-
ренным можно рассматривать так: либо он не понимает ни-
чего в товаре, либо получает от продавца взятку!» Сейчас же
позвал приказчика-специалиста, объяснившего Кудрину все
это дело. Кудрин был сконфужен, но промолчал.

77  «Московские ведомости» выходили с 1756 по 1917 г., в 1850—1855 и в
18631887 гг. их редактором был М.Н. Катков.



 
 
 

Часто говоря с ним, оставаясь вдвоем в правлении, я за-
мечал, что некоторые мои фразы и мысли он записывал на
клочках бумажки, которые прятал к себе в ящик стола. Для
чего он это делал, я не могу до сего времени представить. Но
уверен, что делалось с целью, чтобы в будущем иметь воз-
можность пользоваться ими против меня. После его кончи-
ны при описи его бумаг в столе все они были найдены. Меж-
ду Кудриным и мной началось какое-то разъединение, меж-
ду тем я так много вникал в дело и, благодаря советам опыт-
ных и сведущих лиц, в Товарищество вносил известный по-
рядок и режим, который он видел и который он не мог не
одобрить, и эта мысль меня сильно угнетала и печалила, но,
как оказалось, тому была причиной начавшаяся у него се-
рьезная болезнь. В мае однажды он не явился в правление,
прислав из дома с просьбой, чтобы я доставил ему все пись-
ма и телеграммы.

Я поехал сам и застал его лежащим в кровати, причем его
жена, по предписанию доктора, просила не заниматься де-
лом, но он, понятно, и слушать не хотел, прочитывал всю
корреспонденцию и делал пометки для ответов. Положение
его здоровья с каждым днем делалось все хуже и хуже. Ле-
чивший его доктор Никольский определил брайтову болезнь
почек78 и объяснил, что его беспрерывное чаепитие есть вер-
ный показатель этой болезни.

78 Брайтова болезнь – заболевание почек (нефрит). Названа по имени англий-
ского врача-нефролога Р. Брайта, описавшего ее клинику и морфологию.



 
 
 

Меня очень волновало здоровье Николая Павловича, я от-
лично понимал: умри он, дело продолжаться не может, не
найдется другого человека, чтобы заменить его. Советовал
его жене пригласить профессора Захарьина, она все не реша-
лась этого делать, но, видя, что здоровье его с каждым днем
ухудшается, попросила меня съездить к Захарьину.

Отворил дверь лакей, я попросил доложить Захарьину обо
мне. Мне бросилось в глаза, что лакей как-то странно по-
смотрел на меня, что-то хотел сказать, но, промолчав, по-
шел доложить. В приемную, куда я был введен лакеем, че-
рез некоторое время вошел высокого роста, крепко сложен-
ный старик, с густыми бровями и черными проницательны-
ми глазами, как бы пронизывающими тебя насквозь.

Я ему отрекомендовался и высказал свою просьбу, с ука-
занием, что болезнь и могущая быть смерть такого челове-
ка, как Кудрин, так нужного для развития Среднеазиатско-
го края, заставила меня его побеспокоить, с целью прове-
рить его болезнь и правильность лечения. Захарьин задал
несколько вопросов относительно Кудрина и сказал, что фа-
милию Кудрина он знает из газет и фамилия моя ему знако-
ма: «Не ваш ли родственник Николай Маркович Варенцов?»
Я ответил, что он мой дед. «Где вы учились?» Я ответил.
«Вам неизвестно, что я не езжу по приглашению больных,
а только по приглашению доктора, лечащего больного?» По-
смотрел на меня сурово своими злыми глазами, сказав «По-
сидите!», вышел из приемной.



 
 
 

Я остался сидеть и в это время думал: какова причина его
недовольства мною? В это время в соседней комнате начало
происходить что-то невероятное: шум, битье палкой мебели,
падение ее, треск. Я был всем этим шумом ошеломлен, ду-
мая, что все это значит. Правда, я сильно волновался, чув-
ствуя ясно, что причиной всего этого был я, и испугавшись,
что он может отказаться поехать к Кудрину и я буду винов-
ником этого. Жена Кудрина будет на меня сердиться и обви-
нять меня, если ее муж скончается.

Треск и шум продолжался минут 15 или 20, наконец
притих. Отворилась дверь, и вбежал взбешенный, с глаза-
ми, полными ненависти, Захарьин, начавший упрекать ме-
ня: «Вы, молодой человек, учившийся в высшем учебном за-
ведении, позволили меня назвать доктором!» Я открыл рот,
чтобы извиниться. «Молчите! Вся Россия знает, что я не ез-
жу по приглашению больных. У меня лечатся великие кня-
зья, министры, другие известные лица, и все знают, что я
приезжаю по приглашению докторов…». Я стоял перед ним
сконфуженный, подавленный своей ошибкой: действитель-
но назвал его доктором! Опять хотел извиниться. «Молчи-
те! Посидите немного, я скоро вернусь……» Он выбежал из
комнаты, битье и треск продолжались, но с меньшим уже
шумом, и наконец замолкло.

Через некоторое время Захарьин вышел спокойный и да-
же сконфуженный: «Извините меня, я больной человек!»
Посадил меня рядом и начал обстоятельно расспрашивать о



 
 
 

больном, потом сказал мне, что по окончании им универси-
тета его первый больной был мой дед, а потому он хорошо
его помнит79. Назвал фамилию своего ассистента, к которо-
му я должен поехать; после его осмотра больного и докла-
да ему он приедет и лично осмотрит Кудрина. Простился со
мной очень любезно80658.

79 Ср.: «Известно было, что Захарьин носил в своем жилетном кармане тот се-
ребряный полтинник (50 коп.), который он получил как первый гонорар за ле-
чебную практику. Этот свой первый врачебный заработок он носил при себе всю
жизнь, “на счастье”» (Юдин С.С. Профессор Захарьин и другие… Из воспоми-
наний хирурга // Наше наследие. 1998. № 46. С. 182).

80 Про профессора Захарьина много ходило разных легенд, слухов и смешных
историй, главная тема их – его корыстолюбие. Мне пришлось запомнить одну
из них, как у молодого, только что повенчавшегося миллионера фон Дервиза за-
хворала его жена, у ней поднялась температура тела выше 39о. Влюбленный муж
сильно перепугался, немедленно послал управляющего к Захарьину с просьбой
приехать и осмотреть его жену. С управляющим фон Дервиза произошло то же
самое, что и со мной: битье, треск, выговор и отправка к ассистенту. Ассистент
немедленно поехал, осмотрел больную и, видя волнение мужа, успокоил его, ска-
зав: «Я нахожу, что у вашей жены грипп, серьезного пока ничего не вижу, а по-
тому советую вам не волноваться!»Фон Дервиз поблагодарил его и вручил ему
пакет. Доктор, желая посмотреть, сколько находится денег в пакете, дорогой рас-
крыл его и увидал, что в нем лежало десять сотенных билетов. Тогда его взяло
сомнение, не принял ли фон Дервиз его за профессора Захарьина. Решился вер-
нуться обратно и передал фон Дервизу: «Вы сочли, нужно думать, меня за про-
фессора Захарьина, дав тысячу рублей, а между тем я только его ассистент». Фон
Дервиз его успокоил: «Я знал, что вы не Захарьин, заплатил вам за сообщенную
радость, что у моей жены несерьезная болезнь». Ассистент, приехав к Захарьи-
ну, сообщил о состоянии больной и сколько им получено от фон Дервиза.Заха-
рьин немедленно выехал к фон Дервизу, но не был принят, ему сообщили, что
болезнь выяснена и этого вполне достаточно. Захарьин, видя, что его ассистенту
дали тысячу, думал получить там не меньше 5 тысяч рублей 658.



 
 
 

На другой день Захарьин приехал к Кудрину, подтвер-
дил правильность лечения доктором Никольским и, успоко-
ив жену, сказал: «Опасности для жизни больного нет».

На следующий день после его посещения из дома пришли
сообщить: Николай Павлович скончался81.

Я, подавленный его неожиданной кончиной, отправился
сообщить Н.А. Найденову в банк, в то время там было засе-
дание членов Учетного комитета, некоторые из них поинте-
ресовались узнать, остались ли у него средства. Я ответил,
что знал: в Оренбурге у него был дом, стоящий 30—50 тысяч
рублей, паев Товарищества на 200 тысяч рублей и на теку-
щем счету его личных денег 160 тысяч рублей, так что всего
приблизительно тысяч на 400.

В церкви, когда отпевали его, народу было много. В то
время, когда архиерей раздавал присутствующим зажжен-
ные свечи, я заметил пробирающегося ко мне нашего артель-
щика, я подошел к нему. Он подал телеграмму и сказал, что
она доставлена особым чиновником из Главного почтамта
с тем, что должна быть принята обязательно под расписку
Н.П. Кудрина. Когда ему сказали, что он скончался, он ве-
лел передать его заместителю. Я отошел в сторону и прочел.
Она была за подписью министра финансов Вышнеградского,

658 Это произошло во время болезни Анны Карловны фон Дервиз, первой жены
Сергея Павловича фон Дервиза (сообщено П.Г. Дервизом).

81 Н.П. Кудрин скончался 8 июня 1888 г. См.: Московские ведомости. 1888.
9 июня.



 
 
 

извещающего и поздравляющего Кудрина с милостивейшим
соизволением государя императора об отводе государствен-
ных земель в Голодной степи по реке Сырдарье в количестве
миллион десятин и 150 тысяч десятин на Мургабе в аренду
на 99 лет, с просьбой поспешить приехать в Петербург для
оформления и закрепления сего дара.

Я с огорчением подумал: вот ирония судьбы! О своих хло-
потах в Петербурге о земле Кудрин никому в правлении не
сообщал. Для меня стало понятным, почему Николай Пав-
лович так интересовался корреспонденцией, особенно из С.-
Петербурга, спрашивая меня накануне своей кончины: «Нет
ли чего из Петербурга?»

Говорят: пришла беда, отворяй ворота! Так, после кон-
чины Н.П. Кудрина посыпались на нас разные беды. Только
похоронили Кудрина, как из Оренбурга пришла телеграмма,
извещающая о наступлении срока векселю Кудрина с блан-
ком Товарищества на сумму 30 тысяч рублей, учтенного в
одном из оренбургских банков, с предупреждением, если не
последует своевременной высылки денег, вексель будет про-
тестован. Причем в телеграмме добавлено: шлется письмо
с разъяснением. В правленских книгах бухгалтерии таковых
векселей не значилось, но, опасаясь протеста, деньги пере-
вели.

Из полученного письма доверенного Вощинина увидали:
Кудрин вручил ему векселей на 170 тысяч рублей со своей
подписью и распорядился учесть их в разных банках, с блан-



 
 
 

ком Товарищества, согласно имеющейся у Вощинина дове-
ренности на право учета покупательских векселей. Вощи-
нин уже старый, по характеру мягкий, безвольный, не осме-
лился ослушаться директора-распорядителя, все это испол-
нил, внеся полученные от учета деньги на имя Н.П. Кудрина,
вследствие чего получились в кассе Товарищества 160 тысяч
рублей, числящихся на его имени, с уплачиванием ему про-
центов за их пользование.

Все письма из Азии, адресованные на имя Н.П. Кудри-
на, пришлось прочесть, из них увидали, что положение дел
с мануфактурой находится в весьма печальном виде: амбары
наполнены товаром исключительно неходовых сортов, кото-
рые могут быть только понемногу сбываемы, если к ним до-
бавят ходовых сортов. Пришлось побегать по фабрикантам с
просьбой дать нужных товаров, но почти все под благовид-
ным предлогом отказывали, понимая, что Товарищество без
Кудрина не может долго продержаться.

Из писем, получаемых от агрономов из Чарджуя, были
и приятные известия: сто с чем-то десятин очищены от ка-
мыша, устроена плотина, земля засеяна хлопком, который
несколько раз окучивали и поливали, ожидался блестящий
урожай. Но в августе пришла телеграмма: сильная жара уси-
лила таяние снега в горах, благодаря чему в Амударье полу-
чился большой приток воды, разрушивший в один миг пло-
тину и уничтоживший посев хлопка. Это несчастие произ-
вело потрясающее впечатление на молодых агрономов: один



 
 
 

из них, доктор, сошел с ума и был увезен в Россию, другой
бросил службу и не мог слышать равнодушно об Азии, поки-
нув ее навсегда. И это дело погибло с трагическим концом 82.

В довершение всего незадолго до открытия Нижегород-
ской ярмарки Шагазиев, вернувшийся из Бухары, открыл
свое комиссионное дело, переманив почти всех клиентов То-
варищества к себе, мы же остались с ничтожным количе-
ством товаров, понятно, исключая хлопок.

Через месяца полтора после кончины Кудрина состоялось
общее собрание пайщиков, и был выбран в директора Нико-
лай Михайлович Владимиров.

Компаньоны чувствуют, что завязли в этом деле, делать
нечего: послали опять. В августе получают вновь телеграм-
му: урожай громадный, не хватает мешков для сбора и па-
ковки, требуется прикупить тары, высылайте денег столь-
ко-то. Послали. Ждут прихода хлопка, но получают теле-
грамму: «Налетела саранча и весь хлопок пожрала!» Перси-
янин больше в Москву не приезжал, и, по наведенным справ-

82 Москвичи давно интересовались посевами хлопка, только изыскивали ли-
цо, могшее двинуть это дело. В конце семидесятых годов прошлого столетия в
Москву ежегодно приезжал перс для продажи своего хлопка. Он заинтересовал
нескольких купцов, рассказывая им о громадных барышах от посевов хлопка;
составилась компания, собрали деньги и поручили персу произвести посев хлоп-
ка. Перс уехал. Через некоторое время его компаньоны получили телеграмму:
хлопок посеял, всходы отличные, требуется окучка денег не хватает, переведите
столько-то. Компаньоны потолковали между собой и решили перевести деньги.
Через месяц получают опять телеграмму: рост хлопка лучше, чем ожидал, необ-
ходима вторая окучка и поливка, иначе хлопок пропадет, переведите столько-то.



 
 
 

кам, хлопка он даже не сеял, а полученные деньги употре-
бил на покупку для себя земли. Это мне сообщил Арсений
Михайлович Капустин, бывший в числе компаньонов перса.
Этот посев кончился комически.

 
ГЛАВА 9

 
Н.М. Владимиров был лет пятидесяти с чем-нибудь. Ро-

ста был высокого, довольно плотный, с отличной раститель-
ностью, с длинной окладистой бородой, носил золотые очки.
Вообще по виду это был хорошо сохранившийся мужчина
и походил видом своим на ученого, земского деятеля 83, то
есть на лицо, занимающееся интеллигентным трудом, а не
на коммерсанта. Говорил образованным языком, видно, что
был начитанный и с хорошим образованием. Кончил он курс
в Петербургском коммерческом училище84, откуда со школь-
ной скамьи поступил в Лондон к известному купцу Громо-
ву85.

Перед поступлением в Среднеазиатское товарищество ра-

83 Земство – орган местного всесословного управления, введенного в ходе зем-
ской реформы 1864 г. по «Положению о губернских и уездных земских учрежде-
ниях». Ликвидировано в 1918 г.

84 Петербургское коммерческое училище – среднее специальное учебное заве-
дение для лиц всех сословий и вероисповеданий, с курсом обучения в 8 лет. Раз-
мещалось по адресу: Чернышев пер., д. 9.

85 Крупный петербургский купец В.Ф. Громов, торговавший лесом в России и
за границей, имел контору-представительство своей фирмы в Лондоне.



 
 
 

ботал в Торговом доме А.К. Трапезникова с сыном в Сибири.
Бежал оттуда, как рассказывал сам, испугавшись обострив-
шихся отношений с окружающими, что его там могут убить.
Считал себя счастливым, что ему удалось выбраться в Моск-
ву.

На меня произвел хорошее впечатление, и мне казалось,
что он добрый и хороший человек. Я с большим удоволь-
ствием начал его вводить в курс дела, рассказывал и показы-
вал все, что сам знал.

Николай Михайлович работал всю жизнь по бухгалтерии
и к коммерческой жизни, требующей инициативы и быстрых
решений, не был приспособлен. Мне думается, это Влади-
миров и сам хорошо понимал, а потому живой работой тяго-
тился, делал вид, что он может дать особый способ ведению
дел по европейскому образцу, не принимал во внимание, что
наша русская торговля того времени требовала более близ-
ких дружеских отношений и особого доверия друг к другу.
А он сразу не поладил с клиентами Товарищества – азиата-
ми, они начали его бояться и избегать, стремясь всеми сила-
ми вести деловые переговоры со мной, а не с ним. Придя в
контору и узнав, что меня там нет, уходили, а если был, то,
чтобы не попасть к Николаю Михайловичу, вызывали меня
через артельщика или даже, открыв немного дверь, манили
меня к себе пальцем.

Это бесило Николая Михайловича, предполагавшего, что
все это проделывается с моего согласия, и он начинал по-



 
 
 

прекать меня: «Это ваши штучки! Все делается, чтобы меня
унизить и оскорбить!»

Я запретил азиатам меня вызывать в переднюю и вызыва-
ющего приводил в правление и сажал к столу Н.М. Влади-
мирова. После того они начали ловить меня на Бирже или на
улице, при входе в правление, и, когда я предлагал им пойти
со мной в правление, не шли, говоря: «Там бульно хузяин
сердит!»

Отношения мои с Владимировым все-таки были хорошие.
Как мне казалось, он сам понимал, что я не виновен в нерас-
положении к нему клиентов, и начал объяснять все это их
дикостью и необразованностью.

Бывали с ним и такие случаи: иногда во время нашей мир-
ной и дружеской беседы он вдруг начинал волноваться, ли-
цо бледнело, глаза краснели, он повышал тон своего голоса,
вдруг ударял рукой по столу, вскакивал и начинал упрекать в
словах, которые я не произносил, и поступках, которые я не
делал, и не прощаясь уходил из правления. На другой день
приходил в правление, как ни в чем не бывало, подходил ко
мне, любезно жал руку и просил извинения за вчерашнюю
вспышку.

Николай Михайлович, прослуживший со мной несколько
месяцев, начал в определенные часы уходить из правления,
извиняясь и говоря: «Мне нужно навестить моего хорошего
знакомого, я скоро вернусь». Однажды перед таким его ухо-
дом ко мне пришел бухарец и подарил мне шелковый халат,



 
 
 

отличающийся пестротой окраски (полосы на нем были всех
цветов радуги), но не лишенный красоты и оригинальности;
я его преподнес Николаю Михайловичу. Он поблагодарил и
очень им любовался, было видно, что мой подарок ему по-
нравился. Он его тщательно завернул и взял с собой.

Вернувшись от своего знакомого, он сказал: «Надеюсь, вы
на меня не обидитесь: я ваш подарок поднес моему знакомо-
му, которому он очень понравился; я его все равно носить не
стал бы и он у меня так бы и провалялся».

Вскоре мне пришлось узнать, что его «хороший знако-
мый» был один из членов правления в Московском Купече-
ском банке, устроивший его туда же в члены правления. Та-
ким образом, мой подарок – особо пестрый халат – в некото-
ром роде поспособствовал этому избранию его в правление.

Уход Н.М. Владимирова меня огорчил: кого еще Бог по-
шлет ко мне в товарищи? С ним было тяжело работать, но
я смотрел на него как на нервнобольного человека и этим
многое ему извинял, все-таки он порядочный и честный че-
ловек.

Н.М. Владимиров прослужил в Московском Купеческом
банке несколько лет, но с ним случилась неприятная исто-
рия. Однажды он разговаривал с каким-то служащим, тоже,
нужно думать, с больными нервами; разговор у них шел сна-
чала мирно и спокойно, но потом, как это бывало со мной,
Владимиров начал повышать голос, кричать, упрекая его в
каких-то словах и делах, в которых он неповинен был; тот,



 
 
 

возмущенный несправедливостью, в свою очередь разгоря-
чился и ударил его кулаком в лицо. На другой день Николай
Михайлович подошел к ударившему его служащему, протя-
нул руку и просил извинения, считая себя виновным перед
ним. Этим извинением инцидент был окончен, оба остались
служить в банке, но Николай Михайлович на первом общем
собрании акционеров принужден был отказаться от должно-
сти директора.

Владимиров, получая в банке хорошую тантьему86, имел
возможность сберечь известную сумму, на проценты с кото-
рой он потом и жил.

Семья Н.М. Владимирова состояла из жены и дочери.
Дочка у него была прехорошенькая, я видал ее, когда она с
отцом и матерью приходила к своему родственнику, живше-
му в моем доме со мной на одном дворе. Владимиров после
ухода из банка переехал на жительство за границу, ежегод-
но летом приезжая в Москву на непродолжительное время.
В первые года своего приезда он меня постоянно навещал.
Объяснял свой отъезд за границу желанием дать дочери хо-
рошее образование, и, по его мнению, таковое образование
можно получить только там благодаря изобилию и доступ-
ности публичных лекций, музеев, картинных галерей и т.п.
Слушая его об этом, я не утерпел и сказал ему: «Вашей доч-

86 Тантьема (от фр. tantième – часть) – вознаграждение, выплачиваемое в ви-
де процента от прибыли администрации коммерческого банка, акционерного об-
щества или страховой компании.



 
 
 

ке кроме учения и жить хочется, иметь знакомых из своих
сверстников, иметь привязанности – ведь это самая лучшая
пора жизни для нее: молодость и не заметишь как пройдет!»

Мои слова его сильно взволновали, с пеной у рта начал
доказывать неосновательность моих взглядов: думать и гово-
рить так нельзя! Счастье человека только в учении и знании
– и пошел, и пошел.… Я был не рад, что затеял этот разго-
вор, а откровенно сказать, было жаль эту красивую девушку,
погибающую из-за маньяка-отца.

После этого разговора он ко мне больше не приходил. Че-
рез год или два я встретил Николая Михайловича идущего
по улице с дочкой. Он меня не заметил, а мне его останав-
ливать не хотелось. Дочку его трудно было узнать: из кра-
сивой изящной девушки вышла измученная, с болезненным
лицом, тусклыми глазами, небрежно одетая старая дева.

 
ГЛАВА 10

 
На освободившееся место директора был выбран Николай

Иванович Решетников, интересный молодой человек при-
близительно лет тридцати с чем-нибудь, стройный, с мяг-
ким, вкрадчивым обхождением, с большим лбом, с правиль-
ным красивым овалом лица, с черными гладкими приче-
санными волосами с боковым пробором, с глазами, стара-
ющимися изобразить искренность, но не выдерживающими
упорного взгляда других. Всегда он был одет в отлично сши-



 
 
 

тый сюртук черного цвета; в черном шелковом галстуке тор-
чала булавка с довольно крупным бриллиантом.

До этого Решетников был в деле отца, имевшего оптовую
мануфактурную торговлю 87; почему он покинул ее, является
тайной их семьи.

В первые месяцы нашего знакомства и работы меня силь-
но поражала его щедрость, переходящая в расточительность,
конечно, проявлявшаяся для меня в то время только в мело-
чах. И это мне давало основания думать, что он хорошо ма-
териально обеспечен, что поднимало его значительно в моих
глазах, особенно из-за тех лишений, которые предстояли ему
в Азии. Я не мог думать, что получаемый им оклад жалова-
нья в 20 тысяч рублей мог быть причиной его желания жить
там. Видимо, он искал со мной более близких отношений, я
в свою очередь рад был этому – сойтись с умным и изящным
человеком и быть с ним в дружеских отношениях. До зна-
комства с ним я жил сравнительно просто и невзыскательно,
довольствуясь всем, что имел, не мечтая и не требуя лучше-
го, выходящего из установившихся вкусов на внешнюю и об-
становочную форму моей жизни.

Я старался Решетникову подражать во многом, и он был,
так сказать, моим наставником по наведению буржуазного
лоска: убедил в выгодности шить костюмы у лучших порт-
ных, обуваться у лучших сапожников и так далее.… Показал

87 Отец Н.И. Решетникова Иван Степанович вел мануфактурную торговлю в
Москве с 1888 г. под фирмой «И. С. Решетников и Ко».



 
 
 

мне прелесть лучших ресторанов и даже дал возможность
разбираться во всех тонкостях меню. До этого же я доволь-
ствовался преимущественно второстепенными трактирами
и был вполне доволен ими.

Вспоминаю, как он пригласил меня на обед во француз-
ский ресторан «Эрмитаж»88 и угостил меня обедом, но так
как я не был гурманом, то и не оценил в полной мере тонко-
сти подаваемых блюд. В свою очередь – как реванш – и я при-
гласил его туда же обедать и, согласно своему вкусу и поня-
тию, выбрал блюда: солянку из осетрины, поросенок залив-
ной, гусь с капустой и на сладкое гурьевскую кашу. Вполне
довольный тем, что выбрал, взглянул на Николая Ивановича,
доволен ли он? Прочел в глазах его какой-то ужас, спросил
его: «Быть может, вам это не нравится?» – «Нет, нет, пожа-
луйста! – ответил он страдальческим голосом. – Обед отлич-
ный, только очень сытный, не лучше ли вместо гурьевской
каши взять… ну хотя бы… тарталетки, а то после такого обе-
да, пожалуй, не встанем со стула!»89659660 Н.И. Решетников в

88 Ресторан и гостиницу «Эрмитаж» на Петровском бульваре, в д. 96 содер-
жало основанное в 1883 г. Товарищество гостиницы «Эрмитаж Оливье».

89 При воспоминании такого обеда мне невольно вспомнился рассказ Алек-
сандра Федоровича Морокина, фабриканта из дер. Гальчиха. Он, будучи в Пе-
тербурге, был приглашен своим покупателем-французом обедать. Он рассказы-
вал: «Хозяйка налила мне полтарелки супа, потом подали рыбу под соусом, по-
сле была курица с салатом и зелень – артишоки, название ее я узнал уже после.
В это время, рассказывая о чем-то французу, увлекся разговором, не обратив
внимания, как едят артишок. Разрезал его на четыре части и одну из частей по-
ложил в рот. Жую – колет! Выплюнуть неловко – осудят! Продолжаю жевать.…



 
 
 

последующих моих обедах инициативу выбора блюд всегда
брал на себя, чем я весьма был доволен, нужно думать, боясь
за свое здоровье из-за моего пристрастия к сытным блюдам.

Н.И. Решетников, вместо того чтобы поспешить скорее
поехать в Азию, еще долго жил в Москве, объясняя тем, что
нужно познакомиться с делами Товарищества. Приходил в
правление довольно поздно, посидит часик или два, потом

А напротив меня сидит постреленок – сынишка француза, схватил салфетку, да
в нее фрр!.. фрр!.. Смотрю: дело что-то неладно. Поглядел на француза, а он от-
рывает по листику от артишока, обмакивает в соус, положит в рот да облизывает;
говорю: “Извините, в первый раз в жизни ел эту зелень, если бы не ваш сынок,
которого я так рассмешил, то ушел бы, не зная обращения с нею”».После обеда,
посидев немного, от француза отправился прямиком в трактир Палкина659, где и
заказал по своему вкусу обед: борщ с мясом и сметаной, баранину с кашей, ну,
после этого насытился. Француз как-то после приехал в Москву. «Я, – говорит
Александр Федорович, – пригласил его обедать и повел к Арсентьичу 660, в трак-
тир, славившийся готовкой русских простых блюд. Заказал суп-рассольник из
гусиных потрохов, белугу с хреном и огурчиками, а потом жареный поросенок с
гречневой кашей, а на сладкое – гурьевскую кашу. Француз чуть-чуть покушает
да отставляет тарелку, а я ему говорю: «Нет, не хорошо – кушай, как следует!
Я у тебя обедал, не стеснялся,… и ты не должен меня обижать!» Так и принуж-
дал кушать все блюда. Сговорились завтра повидаться. Француз не пришел. На
другой день пошел к нему в гостиницу. А француз, бедный, лежит больной, уве-
рял, что это случилось от несварения желудка, так и провалялся в кровати дней
десять!»

659 Ресторан «К.П. Палкин» находился в доме № 47 по Невскому проспекту и
содержался наследниками купца 1-й гильдии К.П. Палкина. Был известен блю-
дами русской кухни.

660 Трактир «Арсентьича» находился в Большом Черкасском пер., в Китай-го-
роде в Москве, славился ветчиной и белорыбицей. Возрожден под тем же назва-
нием в 1990-х гг.



 
 
 

шли с ним завтракать, после чего расставались с ним до дру-
гого дня; иногда ходили вечером обедать в «Эрмитаж», по-
сле обеда ездили в «Яр» или «Стрельну»90, чтобы послу-
шать солисток. В это время я заметил его щедрость, но в ней
не проглядывало желания сделать добро, а скорее, получить
знаки внешнего почета, с намерением выставить себя бога-
чом, смотрите: швырнуть несколько десятков или сотен руб-
лей мне ничего не стоит! – и тем вызывая у присутствующих
и от прислуживающих особое к себе почтение.

Наконец после нескольких месяцев он тронулся в путь. Из
его писем я увидал, что им выбрано в Азии местопребыва-
ние – город Самарканд, который по красоте, мягкости кли-
мата, отличной воде может быть приравнен к Флоренции в
Италии.

Несколько лет спустя обнаружилось, что избрание Самар-
канда постоянным местом жительства было большой ошиб-
кой. Самаркандская область в смысле посевов хлопка не
имела большого значения, и пребывание в нем главной кон-
торы и хозяина дела не было полезным, так как развитие
хлопководства особенно преуспевало в Ферганской обла-
сти, где наши конкуренты поместили своих руководителей,
с проживанием в городе Коканде.

В Самарканде Николай Иванович купил на свое имя зем-
лю, построил дом, развел виноградники, устроил отличный

90 «Яр» и «Стрельна» – фешенебельные ночные рестораны в Петровском парке
в Москве.



 
 
 

подвал для вина, стал устраивать приемы и зажил весело91.
Вместо того чтобы во время сезона покупки хлопка присут-
ствовать в главных пунктах скупки его, он жил в Самаркан-
де, а значительную часть времени уделял на поездки в Таш-
кент для бесполезных визитов к генерал-губернатору и дру-
гим важным чиновникам, объясняя свои визиты тем, что они
будто бы необходимы для успешной работы в этом крае. То
же его посещение эмира бухарского, сопряженное с доволь-
но большими расходами за счет Товарищества, с трудной и
крайне неприятной поездкой верхом на лошади в дачную
резиденцию эмира, находящуюся в десяти верстах от Буха-
ры. Ехать ему пришлось в вышитом золотом мундире, в тре-
уголке, присвоенной какому-то благотворительному учре-
ждению, где Николай Иванович был членом-жертвователем;
и только для того, чтобы получить от эмира ответные подар-
ки в виде халатов, ковров, рысаков и еще чего-нибудь вроде
этого. Все это его интересовало и забавляло, между тем его
подчиненные, осведомленные о его путешествиях, успешно
набивали свои карманы.

91 Решетникову, чтобы приобрести достаточное количество земли в одной ме-
же для виноградника, пришлось скупать у многих владельцев небольшими участ-
ками; один из бухарцев, хозяин земли, вдававшейся в глубь владения Николая
Ивановича, не пожелал продать свою землю, несмотря на то что ему давали вы-
сокую плату за его участок и предлагали другой участок в лучшем месте, но бу-
харец ни на какие уступки не шел. Тогда кто-то из доброжелателей Решетникова
посоветовал завести свинарник, построив его на меже несговорчивого магомета-
нина, и завести свиней. Было так и сделано и имело большой успех: правоверный
не мог перенести близость поганых животных и немедленно продал землю.



 
 
 

И действительно, положение дел в Средней Азии под его
руководством не улучшалось, а, скорее, ухудшалось. При-
шлось закрыть мануфактурную торговлю и торговлю други-
ми товарами. Составленный отчет показал, что значитель-
ная часть капитала Товарищества потеряна. И вот в это вре-
мя совершенно неожиданно получаем от Решетникова изве-
стие о необходимости приехать в Москву для решения раз-
ных вопросов. Приезд его был желателен, чтобы совместно
рассмотреть баланс, сделать переоценку имущества, товаров
и должников.

Николай Иванович, сообщая о своей жизни в Азии, о
местных делах, надеждах и тому подобном, между прочим
рассказал, что Н.П. Кудрин страдал запоем, что мне не было
известно, и он, путешествуя по Азии, все время был в невме-
няемом состоянии. Увлечение Азией у Николая Ивановича
было ничуть не менее, чем у Кудрина, он тоже восхищался
ею и очень обвинял меня, что смотрю на дело Среднеазиат-
ского товарищества очень пессимистично; упрекал, что моя
оценка капитала Товарищества в 200 тысяч рублей неесте-
ственно мала.

Приступив к оценке имущества и долгов, я указал на по-
вышенную стоимость недвижимости и на то, что с векселей
дебиторов придется сделать большую скидку, так как многие
по ним не заплатят. Он меня убеждал, что я не прав, упо-
требляя такие методы к моему вразумлению: «Вы находите,
что стоимость такого-то завода в сорок тысяч рублей доро-



 
 
 

га? Хорошо, оставьте его за мной за эту цену! Этот вексель
находите безнадежным? Я оставляю его за собой в пятьдесят
процентов!» – и т.д. Не мог же я с ним настойчиво спорить.
Он видел все своими глазами и знает положение среднеази-
атского рынка, несомненно, лучше меня, но все-таки один
из безнадежных векселей я согласился оставить за ним. Он
немедленно согласился, сказав, что деньги за него внесет на
днях. Но это обещание осталось обещанием: деньги не внес.
И несмотря на таковую оценку, определили размер оставше-
гося капитала в 400 тысяч рублей.

Согласно уставу Товарищества, если потеряны 2/5 ча-
сти капитала, то Товарищество должно быть ликвидирова-
но, если не последует желания со стороны пайщиков по-
полнить его. Правлением были приглашены крупные и вли-
ятельные пайщики для обсуждения создавшегося положе-
ния. Они пришли к выводу: ликвидировать дело жаль, так
как все-таки оно жизненно; желающих добавлять капитал не
окажется, просить об уменьшении капитала до 400 тысяч
рублей – понятно, со стороны Министерства финансов по-
следует отказ, как против действия, нарушающего устав То-
варищества, высочайше утвержденного; таковое нарушение
устава может последовать не иначе, как только с разрешения
государя.

Пользуясь случаем, что среди пайщиков имеется князь
А.С. Долгоруков, благодаря его протекции можно надеять-
ся, что разрешение от государя можно будет получить, и в



 
 
 

короткое время. Хлопоты по этому делу поручить мне. Это
постановление состоялось в зиму 1888/89 годов.

Н.П. Кудрин, взбудораживший высшие круги правитель-
ства своими повествованиями об Азии, заставил ускорить
постройку Среднеазиатской железной дороги92, и в 1888 го-
ду состоялось назначение генерала Анненкова строителем
ее. Анненков, проезжая в Среднюю Азию, остановился на
некоторое время в Москве; он, будучи с визитом у Апол-
лона Александровича Майкова, бывшего директора импера-
торских театров, и узнав от него, что он знаком со мной, про-
сил привести меня к нему. Из всего разговора с ним я по-
нял, что он интересуется первоначальным пунктом направ-
ления стройки: дорогу можно было вести из Оренбурга до
Ташкента или же от Красноводска, порта Каспийского мо-
ря, до Бухары, и какое из этих направлений было бы более
приемлемо для торговли. Я утверждал, что постройка через
Оренбург, конечно, будет удобнее по следующим соображе-
ниям: не потребуется ни больших земляных работ, ни длин-
ных мостов. Он возразил мне, что строить параллельно ло-
шадиному тракту, где существует большое грузовое движе-
ние, не будет удобно и они будут мешать друг другу.

Скоро стало известно, что Анненков начал строить желез-
ную дорогу от Каспийского моря, выбрав порт на Каспий-

92 Закаспийская (Среднеазиатская) казенная железная дорога от ст. Узун-Ада
до ст. Самарканд была построена в 1880—1888 гг., ее отдельные участки до ст.
Кушка и Наманган строились вплоть до 1900 г.



 
 
 

ском море Узун-Ада. Дорога проходила по перемещающим-
ся пескам, тянувшимся более трехсот верст, без воды, пере-
возимой на железнодорожных платформах в громадных де-
ревянных баках; с громадным мостом в версту длиной.

Многие объясняли таковой его выбор следующим: пожа-
лованные государем Кудрину 150 тысяч десятин при Мурга-
бе после его кончины были переведены в собственность ка-
бинета его величества, начиналась постройка плотины для
орошения этой площади, а потому, чтобы удешевить по-
стройку ее, Анненков поспешил постройкой в этом месте
железной дороги, чтобы угодить лицам, поставленным во
главе сооружения плотины. Другие объясняли причину, что
стройка в этом направлении обошлась государству значи-
тельно дороже, чем бы она прошла от Оренбурга, это было
выгодно для личных интересов господ инженеров-путейцев,
редкие из которых пользовались добросовестной репутаци-
ей.

Потом на практике выяснилось, что путь от Каспийского
моря послужил успешному выходу негодных элементов Кав-
каза и Кубанской области в лице армян, греков и других на-
циональностей, захвативших торговлю в свои руки, с усвоен-
ными ими приемами обмана и надувательства, с успешным
укоренением этих пороков у местных жителей, не испорчен-
ных еще цивилизацией.



 
 
 

 
ГЛАВА 11

 
Г.К. Гофмейстер дал мне письмо к личному секретарю

князя А.С. Долгорукова Дмитрию Никитичу Иванову, к ко-
торому я поехал в Петербург и познакомился с ним. Иванов
обещался немедленно доложить о моей просьбе князю и о
результате доклада мне сообщить.

С князем Александром Сергеевичем я познакомился
вскоре после смерти Н.П. Кудрина. Долгоруков приехал в
Москву, остановился в гостинице «Дрезден»93, находящейся
против генерал-губернаторского дома, прислал мне сказать,
чтобы я побывал у него. Князь был высокого роста, строй-
ный, с большой проседью, носил бакенбарды, с милыми и
добрыми глазами, дающими право думать о его доброте.

Александр Сергеевич меня принял немедленно после до-
клада ему Иванова, в своей квартире на Миллионной улице.
Лакей ввел меня в гостиную, поразившую меня своей вели-
чиной и красотой убранства. Она была заставлена вся мебе-
лью разных стилей, образующей уютные уголки, с диванчи-
ками, креслами, стульчиками, пуфами, столиками с вазами и
статуэтками. Как мне потом передавали, таковое убранство
гостиных – мебелью разных стилей – было последним сло-
вом моды.

Я только начал внимательно осматривать красивую ком-

93 Гостиница «Дрезден» находилась на Тверской ул., в д. 28 (не сохранился).



 
 
 

нату, как князь вошел в дверь с противоположной стороны, и
я поспешил пойти к нему, но это нужно было сделать с боль-
шой ловкостью, лавируя между мебелью, с ужасом думая: не
уронить или не опрокинуть что-нибудь.

Князь любезно поздоровался и предложил мне сесть. Я
высказал ему все о создавшемся положении с Товарище-
ством и просил посодействовать нашей просьбе. Вниматель-
но выслушав, князь сказал: такой выход – и он находит – бу-
дет правильным; обещался переговорить с министром дво-
ра Воронцовым-Дашковым и министром финансов Вышне-
градским. Посоветовал остаться в Петербурге на некоторое
время, чтобы представиться министру двора, от которого
многое зависит, чтобы наше ходатайство осуществилось.

На другой день Д.Н. Иванов заехал ко мне и сказал, что
князь Александр Сергеевич переговорил с министром дво-
ра и он на днях меня примет. Дал совет, чтобы я съездил в
канцелярию министра, где бы и узнал, когда и в какой день
мне это будет назначено. Я начал ежедневно обивать пороги
канцелярии министра с получением постоянного ответа: се-
годня принять не могут, приходите завтра….

Целую неделю я ожидал приема; наконец мне это хожде-
ние сильно надоело: жить без работы и семьи, не имея знако-
мых, в скучном для меня городе. Решился поехать на кварти-
ру к Д.Н. Иванову. «Скажите, Дмитрий Никитич, что все это
значит? Министр двора принимает многих, а мне не может
уделить каких-нибудь несколько минут». – «Да что вы, ба-



 
 
 

тенька! – последовал ответ. – Представиться министру двора
и затратить на это семь—четырнадцать суток – мало. Другие
добиваются годами и не могут попасть».

Я печальным голосом спросил Дмитрия Никитича: «Се-
годня в газетах сообщалось, что только что приехавший из
Москвы Губонин был принят министром, так почему же он
меня-то принять не может?»  – «У Губонина мошна боль-
шая, если бы у вас была таковая, то и вас принял бы давно!
Помните: если вас министр примет – дело ваше в шляпе!»

Наконец, через трое суток после этого разговора, в кан-
целярии мне сообщили: «Будьте завтра в шесть часов утра,
смотрите не опоздайте!»

На другой день без нескольких минут шесть я был у две-
рей министра. Швейцар по звонку вызвал лакея, препро-
водившего меня в приемную, обставленную тяжелой каби-
нетной мебелью, обитой кожей. Немного спустя тот же ла-
кей прошел с подносом, на котором стоял кофейник, молоч-
ник, на тарелках лежало масло, хлеб и два яйца. Возвратясь,
он предложил мне пожаловать к князю в кабинет. Ворон-
цов-Дашков сидел около окна за маленьким столиком и пил
кофе. Приветливо со мной поздоровался, указав рукой на
кресло, стоящее у двери, через которую я вошел.

«Скажите, вы бывали в Азии?»  – «Нет, ваше сиятель-
ство!» – «Жаль! Я был там при завоевании ее генералом Ско-
белевым94 и хорошо ее знаю». Спросил меня кое-что о То-

94 Н.А. Варенцов допускает неточность: И.И. Воронцов-Дашков служил в Тур-



 
 
 

вариществе и, отпуская меня, сказал: «Я переговорю с госу-
дарем и о результате сообщу князю Александру Сергеевичу
Долгорукову».

Поехал опять к Иванову и подробно рассказал ему нашу
беседу с министром и очень просил его, как только будет
известен результат нашего ходатайства у государя, то при-
слать мне в Москву телеграмму. Вскоре я получил телеграм-
му от Д.Н. Иванова, вызывающего меня в С.-Петербург к
А.С. Долгорукову.

Немедленно выехал и явился к князю. Он сообщил: «Го-
сударю было благоугодно выслушать князя Воронцова-Даш-
кова о вашем ходатайстве, и он изволил сочувственно отне-
стись к нему и высказал, что ничего не будет иметь против,
если последует доклад к нему со стороны министра финан-
сов о желательности продолжения дел Товарищества». При-
чем князь прибавил: «Я уже с Вышнеградским переговорил
и подробно рассказал о вашем деле; Вышнеградский поже-
лал, чтобы вы у него побывали, как только приедете в Пе-
тербург». Отправился к Вышнеградскому в день и часы его
приемов. Генерал во фраке и с двумя звездами меня выслу-
шал, записал мою фамилию и о чем я предполагаю говорить
с министром. Через некоторое время он ко мне подошел и
сказал: «Министр вас примет сегодня, по окончании прие-
кестане и участвовал в военных операциях в 1865—1867 гг. М. Д. Скобелев на-
ходился на службе в Туркестане позднее, с 1868 по 1876 г. и в 1880—1881 гг.
См.: Хроника жизни «белого генерала» М. Д. Скобелева // Московский журнал.
1993. № 9. С. 3.



 
 
 

ма всех ему представляющихся; говорите кратко, времени
у министра мало; надо, чтобы все, что вы будете говорить,
уместилось в пяти минутах времени».

Приемная была наполнена лицами в парадных формах и
орденах.

Первым был принят какой-то из великих князей, за ним
какой-то генерал-губернатор, а за ними пошли лица по сте-
пеням их служебного положения. Наконец очередь дошла и
до меня. Вошел в кабинет, около письменного стола стоял
высокий, бодрый старик, с умными и проницательными гла-
зами, в очках. Когда я начал докладывать, он меня прервал:
«Я уже слышал об этом деле от министра двора и князя А.С.
Долгорукова, а потому отправляйтесь в Департамент торгов-
ли и мануфактур и повидайте директора департамента Бера
и скажите ему, что присланы мною с просьбой выслушать
о вашем деле для ходатайства об уменьшении основного ка-
питала, чтобы по этому поводу я мог своевременно сделать
доклад государю императору».

На другой день в час дня я был в департаменте и по при-
бытии Бера немедленно был принят им. Директор выслушал
меня очень внимательно, расспрашивал, как могло случить-
ся, что наше дело стало известным государю. Позвонил и во-
шедшему курьеру сказал: «Попросите ко мне господина Го-
лубева» (отчество и имя забыл)95.

95 Речь идет о Голубеве  Алексее Федоровиче, столоначальнике департамента
неокладных сборов Министерства финансов.



 
 
 

Явившемуся Голубеву – с виду еще сравнительно молодо-
му человеку, лет 32—35 – представил меня, сказав:

–  По распоряжению господина министра прошу вас за-
няться делом господина Варенцова, и постарайтесь дать де-
лу ход в спешном порядке, вне очереди!

– Я не понимаю, ваше превосходительство, – ответил Го-
лубев, – как понимать это «вне очереди»? Значит, остано-
вить всю текущую работу департамента и только заняться
этой?

– Нет, нет! – последовал ответ. – Как можно бросить теку-
щую работу, понятно, нельзя, но проведите их дело в уско-
ренном порядке, найдутся же дела, которые могли бы быть
отложены на некоторое время?

Голубев склонил с почтительным видом голову, но со злы-
ми глазами ответил:

– Буду очень рад, если ваше превосходительство просмот-
рит все дела в производстве и укажет, которые из дел будут
не особенно важные и терпящие задержку.

Бер, нужно думать, мягкий и добрый человек, ответил:
– Слушайте! Этим делом интересуется государь, министр

просил меня производством его ускорить, тогда, понимаете,
нужно исполнить!

– Слушаюсь, ваше превосходительство! Все, что от меня
зависит, будет сделано!

Бер обратился ко мне:
– Прошу вас, пойдите с господином Голубевым и ему все



 
 
 

расскажите.
Голубев подвел меня к своему столу, указал на стул, ска-

зав:
– Вот настало времечко! Господа купцы начали лазить к

государю, министрам и нас будоражить, заваленных работой
по горло.

И, указав мне на кипу бумаг в три четверти аршина вы-
шины, лежащих у него на столе, прибавил:

– И это все дела, требующие немедленно разрешения для
государственного строительства, а вы – ради своего ничтож-
ного дела – хотите приостановить их в угоду вашим желани-
ям. Что же-с, будем делать вне очереди!

Позвал какого-то чиновника и сказал мне:
– Изложите ему ваше дело, и он составит вам бумагу по

форме, как следует, а не так, как вами написано.
Повел меня этот чиновник в какую-то комнатку, усадил

за стол. Я рассказал подробно о нашем деле и что нам тре-
буется. Он выслушал, покачал головой и сказал:

– Ох, молодой человек, молодой человек! И как неопытны
вы! Никогда не начинайте с головы, а с ног, и поверьте: было
бы все сделано скорее!

И он был прав! Чиновники затянули дело, и наше хода-
тайство получило разрешение только через два года.

Совет этого чиновника в дальнейшем мне был весьма по-
лезен, я потом никогда не обращался сначала к высокопо-
ставленным лицам, хотя имел для этого возможность, а на-



 
 
 

чинал всегда с маленьких чиновников и с их помощью за-
канчивал дела гораздо скорее и успешнее, чем, как, напри-
мер, в этом деле с громадными протекциями и связями.

Если бы разрешение нашего ходатайства через князя А.С.
Долгорукова было бы устроено в течение трех-четырех ме-
сяцев, то есть как предполагали пайщики, то, несомнен-
но, Среднеазиатское товарищество было бы восстановлено и
благодаря кредиту могло бы продолжать свои комиссионные
операции, но разрешение, затянувшееся на два года в дебрях
департаментской чиновной казуистики, определило, что То-
варищество не может продолжать дело за свой риск и страх
из-за своего неопределенного положения.

 
ГЛАВА 12

 
Н.И. Решетников в моих глазах постепенно терял ту оба-

ятельность, которая привлекала меня к нему в первые ме-
сяцы нашего знакомства; пришлось заметить, что он не та-
кой крупный человек, как мне казался. Некоторые его черты,
как-то: умение сходиться с людьми разных противополож-
ных характеров, его проявления инициативы – изливались
лишь в болтовне и красивых фразах, дальше не шли, и силь-
ное увлечение самим собой давало основания думать, что из
него не выйдет большого коммерческого дельца. Все эти на-
блюдения, роившиеся в моей голове, все еще с некоторыми
колебаниями и сомнениями, были потом подтверждены его



 
 
 

приятелем А.Г. Стротером, хорошо его знавшим.
Среднеазиатское товарищество, находившееся всецело в

зависимости от его труда и способностей, как руководите-
ля всех контор в Средней Азии, очень мало зависело от ме-
ня, и я лично не мог проявлять в нем особой своей деятель-
ности, чтобы оно шло в желаемом мною направлении, а по-
тому я был чрезвычайно рад, когда в апреле 1889 года мне
было предложено вступить в Московское Торгово-промыш-
ленное товарищество в качестве руководителя по операциям
со среднеазиатским хлопком. Московское Торгово-промыш-
ленное товарищество, открывая торговлю азиатским хлоп-
ком, поручило Среднеазиатскому товариществу покупку для
него хлопка в Средней Азии на комиссионных началах, снаб-
жая его для этой цели деньгами, но, чтобы деньги не могли
быть расходуемы для других каких-нибудь надобностей, мне
пришлось остаться в Среднеазиатском товариществе в каче-
стве контролирующего директора.

Среднеазиатское товарищество за неимением оборотного
капитала принуждено было прекратить комиссионное дело
и с этим вместе значительно сократить весь правленский ап-
парат. При увольнении служащих случилось большое несча-
стье: конторщик, старик лет 65, по фамилии Дейнике, на
другой день после его сокращения пришел в Товарищество
и застрелился. При сокращении его принималось во внима-
ние, что у него имеются двое сыновей с высшим образовани-
ем и хорошо зарабатывающих, он о них отзывался с больши-



 
 
 

ми похвалами и гордился ими, из чего можно было заклю-
чить, что ими брошен он не будет. Как потом обнаружилось,
Дейнике с сыновьями не ладил из-за их матери, с которой он
разошелся, обзаведясь другой семьей.

Это событие произвело на меня весьма тяжелое впечатле-
ние и преследовало почти всю жизнь, я винил себя, что не
отнесся к этому с должной внимательностью, как бы это сле-
довало сделать в данном случае.

Случилось это вскоре после нашумевшего дела австрий-
ского наследника принца Рудольфа, который застрелил себя,
предварительно убив свою возлюбленную Вечеру 96. Событие
это волновало все общество, всюду о нем много говорили.
Зайдя как-то в бухгалтерию во время завтрака служащих,
мне пришлось услышать разговор по этому поводу, проис-
ходивший в соседней комнате – столовой. Дейнике сильно
обвинял Рудольфа в лишении себя жизни, по его мнению,
это есть наивысшее преступление против духовных законов
христианина. И очень образно рисовал состояние души Ру-
дольфа на том свете, где злые духи подпаливают его на го-

96 30 января 1889 г. в замке Майерлинг, близ Вены, эрцгерцог Рудольф, пре-
столонаследник дома Габсбургов, застрелил свою юную фаворитку Марию Вече-
ру и покончил с собой. Причины и обстоятельства этой романтической трагедии,
взволновавшей все европейское общество, до сих пор остаются невыясненными.
См.: Барт И. Незадачливая судьба кронпринца Рудольфа. М., 1988. С. 213—216
(послесловие Т. Исламова). О широком обсуждении венских событий русским
обществом писал также П.И. Щукин: «В 1889 году много говорили о трагиче-
ской смерти австрийского кронпринца Рудольфа и его возлюбленной, 18-летней
девицы Марии Вечеры» (Щукин П.И. Воспоминания. М., 1912. Ч. 4. С. 32).



 
 
 

рячих угольях. Можно ли было думать, что через несколько
дней Дейнике сделает то же самое?

1889 год по поступлению хлопка из местных семян был
весьма хороший, но приходил хлопок с большим опоздани-
ем, провесом и окрайками97; размещать его приходилось в
разных складах, находящихся в четырех отдаленных друг от
друга местах. Цена ему еще держалась довольно устойчи-
во, но покупателей на него было мало: покупатели учитыва-
ли положение и по возможности удерживались от покупок
хлопка из местных семян. Но чувствовалось, что цена суще-
ствующая не может на него удержаться, и как мы, так и наши
конкуренты не имели духа сразу спустить цену на хлопок, а
каждый выжидал другого, чтобы в понижении цен не быть в
числе первых и владельцы хлопка, давшие его на комиссию,
не могли бы обвинить их в неосторожной сделке.

Я случайно встретил биржевого маклера Алексея Яковле-
вича Вернера, работавшего вместе с Федором Егоровичем
Шлихтерманом. Вернер сообщил, что брат его компаньона,
известный прядильщик Егор Егорович Шлихтерман98, готов
купить большую партию хлопка, если с цены будет уступ-
лено. Я сказал, что готов уступить, если Шлихтерман купит
большую партию не меньше 5 тысяч кип.

97 Окрайка – загрязненные при транспортировке и хранении поверхностные
слои хлопкового сырья, упакованного в тюки или кипы.

98 Е.Е. Шлихтерману принадлежали прядильные фабрики в Москве и Москов-
ской губ., входившие в состав Торгового дома «Е. Е. Шлихтерман».



 
 
 

Знакомство с Е.Е. Шлихтерманом состоялось в отдельном
кабинете ресторана Тестова99. Е.Е. Шлихтерман мне не по-
нравился по своей напыщенности и хитрости, держал себя
как настоящий пруссак; так сквозило во всех чертах его ли-
ца: один народ – немцы, а остальные – навоз для удобрения
земли для процветания немецкой нации. К нему очень при-
менимо название «бош», данное им французами во время
войны 1914 года; слово «бош», как я понимаю, – наглый, за-
носчивый и злой мальчишка.

Предложенная Е.Е. Шлихтерманом цена меня сильно
ошеломила, я заранее обдумал, до какой уступки мог бы я
идти, но предложенная им цена значительно была ниже мо-
их предположений. Я сидел красный, даже пот на лбу вы-
ступил от такой неожиданности, но какая-то внутренняя си-
ла понуждала меня действовать решительно и не уклонять-
ся от сделки. Я сильно торговался, но работающая в голове
мысль настойчиво убеждала: кончить, на другой день уже бу-
дет поздно! Наконец я протянул дрожащую руку и согласил-
ся. Нужно быть художником, чтобы описать торжество этого
«боша», выразившееся на лице его, обращенном к брату: ну,
что я тебе говорил! как же могло быть иначе! Мог ли рус-
ский, да еще мальчишка, противустоять против настоящего
немца!

99 В 1880-х гг. в Москве был популярен Большой Патрикеевский трактир И.Я.
Тестова, на углу Воскресенской и Театральной площадей, славившийся своей
русской кухней. При сыновьях И.Я. Тестова трактир был переименован в ресто-
ран. Здание не сохранилось.



 
 
 

Единственное мое условие – сохранить в тайне сделки, –
конечно, не исполнил. На другой же день Биржа100 о ней
узнала. Но его же хвастовство послужило ему во вред: мой
смелый шаг решил участь цены хлопка, наши конкурен-
ты бросились продавать хлопок по цене более дешевой,
чем продал я, с неукоснительным ежедневным понижением.
Шлихтерман принимал от нас вторую половину партии, а це-
на на хлопок была уже значительно ниже, чем тогда, когда
он купил. Вышло так, что в дураках оказался «бош»!

Сдача хлопка происходила при чрезвычайно тяжелых
условиях: Шлихтерман рвал и метал! Его приемщики тре-
бовали неимоверную скидку за сырость, окрайки и приди-
рались ко всему, что только было возможно, чтобы хотя
этим покрыть убыток от цены, сильно к этому времени пони-
зившейся. Наши сдатчики, учитывая создавшееся положе-
ние, торговались почти до кровяного пота, но не давали воз-
можности Шлихтерману найти повод к расторжению сделки.
Наш лучший сдатчик Григорий Михайлович Грибков обла-
дал настойчивостью и большим тактом ладить с покупателя-
ми, но и он был измучен приемкой Шлихтермана и неодно-
кратно просил меня уволить его от сдачи и передать ее ко-
му-нибудь другому.

Шлихтерман приезжал ежедневно на склад и уже одним
100 Имеется в виду Московская товарная и фондовая биржа, основанная в 1839

г. в здании на углу ул. Ильинки и Рыбного пер. Была местом заключения сделок
на товарную продукцию, котировки ценных бумаг. Лица, производившие тор-
говлю на бирже, составляли Московское биржевое общество.



 
 
 

своим присутствием угнетал как своих приемщиков, так и
наших сдатчиков. Однажды приехавший на склад Гука на
Старой Басманной101 Шлихтерман быстро подошел к весам и
взял все гири, отправившись с ними и со своими служащими
в соседнюю лавочку, где перевесил их. В одной из маленьких
гирь вес оказался меньше, чем следует, из-за выпада свин-
цового довеска, обыкновенно после отливки гирь дополняю-
щего их до определенного веса. Грибков и другие артельщи-
ки заявили при составлении протокола, что эта гиря не на-
ша, что она кем-нибудь подброшена, так как весь комплект
гирь находится налицо и помещается в особых ящиках. Все
это было проверено помощником пристава102, составлявшим
протокол.

Грибкова привлекли к суду у мирового103, который, рас-
смотрев дело, признал Грибкова невиновным. Шлихтерман
на этом не успокоился: подал заявление обер-полицмейсте-
ру с жалобой на помощника пристава, обвиняя его в приня-
тии взятки. Обер-полицмейстер104, получив такое заявление,

101 Склад Торгового дома «Ю. Гук и Ко» размещался по адресу: Старая Бас-
манная ул., д. 19 (здание сохранилось).

102 Помощник пристава – должностное лицо Московской городской полиции,
помощник участкового пристава, надзиравшего за одним из 40 полицейских
участков города.

103 Мировой судья – должностное лицо, избираемое городской думой для еди-
ноличного рассмотрения мелких уголовных и гражданских дел в мировом судо-
производстве в 1864—1889 и 1912—1917 гг. в Москве.

104 Московским обер-полицмейстером в 1896—1905 гг. был Дмитрий Федоро-
вич Трепов.



 
 
 

принужден был передать жалобу Шлихтермана в суд. Фами-
лию помощника пристава я забыл, но звали его Александр
Николаевич105, с ним я имел дела, так как в его участке нахо-
дился мой доходный дом. Он был слабого здоровья, со всеми
обращавшимися к нему был любезен и, как мне казалось, на
фоне полицейских чиновников выделялся как белое пятно,
и про него можно сказать: попался, как курица в щи! Взяток
ему не давали, да и не за что было давать. Склады находи-
лись в ведении артели, с письменным от них ручательством,
что за все последствия от беспорядков и неурядицы ответ-
ственны они. Ясно было видно, что Шлихтерман добивался
скандала, с целью расторгнуть договор, ставший ему очень
невыгодным.

На здоровье помощника пристава придание его суду силь-
но подействовало, и вскоре после процесса он скончался.

День суда настал. Шлихтерман со своими служащими
прибыл в суд своевременно. Суд вышел. Председатель су-
да прочел все дела, подлежащие рассмотрению на этот день,
и дело помощника пристава было четвертым. Шлихтерма-
ну сидеть в суде и слушать дела не хотелось, он отправил-
ся со своими свидетелями пить пиво в буфет. Пока он си-
дел там, первое дело окончилось, второе и третье дела по ка-
ким-то причинам отложены, началось слушанье дела помощ-
ника пристава. Председатель вызывает обвинителя Шлих-

105 Александр Николаевич  Шперлинг служил помощником пристава 2-го участ-
ка Басманной части в 1899—1901 гг.



 
 
 

термана и его свидетеля Малышева. В зале их не оказалось.
Суд постановил: за неявкой обвинителя и свидетелей считать
дело помощника пристава прекращенным. Суд продолжал
рассматривать следующие дела. Явившийся Шлихтерман за-
нял место в публике, ожидая своего дела.

Окончивши все дела, суд встал, чтобы удалиться. Шлих-
терман начал кричать: «Господин председатель! Почему же
мое дело не рассматривается?» Председатель, выяснив, о ка-
ком деле он говорит, ответил: «Обвинителя по нему свое-
временно вызывали, в зале суда его не оказалось, а потому
дело постановлено прекратить». – «Я был в суде – в буфете!»
Последовал ответ: «Нужно было быть не в буфете, а в зале
суда!»

Грибков, бывший на суде, рассказывал мне, что со Шлих-
терманом чуть не сделался удар, был красен как рак и при
выходе из зала суда ругал суд и всех русских за их порядки.

Шлихтермановский свидетель Малышев был единствен-
ным русским служащим в конторе Шлихтермана, и держал
он его только за то, что Малышев отлично говорил по-немец-
ки. Вскоре после процесса Шлихтерман его уволил; Малы-
шев пришел просить, чтобы я взял его на службу в Това-
рищество, и объяснял свое увольнение только тем, что он
русский. И рассказал мне, что, когда я приходил в конто-
ру Шлихтермана, тот, пользуясь тем, что я не понимал по-
немецки, поносил всех русских, и в том же числе и меня, на-
зывая нас «свиньями» и тому подобными наименованиями.



 
 
 

Я сказал Малышеву: «Как же вы, будучи русским и понимая,
что он говорит, допустили это?» – «Что я мог делать? Скажи
что-нибудь, он меня немедленно бы уволил».

Прошло после этого полгода, мне Грибков сообщил, что
подбросил гирю один из бывших наших служащих на складе,
которого я за какие-то проступки уволил со службы, и он,
желая отомстить за свое увольнение, подбросил гирю и о том
сообщил Шлихтерману. Виновник этой неприятности рас-
сказал это какому-то своему приятелю, служившему в Това-
риществе, во время их кутежа в портерной.

 
ГЛАВА 13

 
Ко мне в Московское Торгово-промышленное товарище-

ство часто заходил биржевой маклер Алексей Александро-
вич Майтов, рассчитывая от меня получить поручение на
продажу русского хлопка. Раньше, до вступления в Това-
рищество Руперти, он делал здесь большие дела; Руперти
устранил его из Товарищества, и с моим вступлением он ду-
мал опять втереться в него, стараясь как можно ближе сой-
тись со мной.

Майтов на маклерстве нажил довольно большие деньги,
как он сам говорил, около полумиллиона рублей, считая в
том числе дом его на Софийской набережной, выходящий на
Москву-реку, а другой стороной на «канаву»106. Успех этот

106 «Канава» – водоотводный канал для сброса паводковых вод, проложенный



 
 
 

вскружил ему голову, он начал манкировать своим делом,
часто уезжал за границу и в свое имение. И это сказалось в
будущем: его клиентуру перехватили более энергичные ма-
клеры, а следовательно, и те доходы, которые он имел.

В одно из своих посещений Москвы Н.И. Решетников од-
нажды зашел ко мне в Товарищество, как раз когда у ме-
ня сидел А.А. Майтов. Я их познакомил. Н.И. Решетников
начал восхвалять Азию, рисуя ее громадную будущность в
хлопковом деле, причем не стеснялся рассказывать о Сред-
неазиатском товариществе, предвещая ему большой успех, и
этими рассказами он разжег у Майтова его слабость – страсть
найти товарищество, где бы он мог сделаться единственным
продавцом. После этого Майтов начал ходить в Среднеази-
атское товарищество к Н.И. Решетникову, с которым близ-
ко подружился. Дружба их вылилась в то, что Майтов поже-
лал купить паев Среднеазиатского товарищества, в это вре-
мя сильно подешевевших, а Николай Иванович способство-
вал в покупке их.

Когда я узнал, что Майтов начал их скупать в значитель-
ном количестве у фабрикантов, поставивших на них давно
уже крест, я, сочувствуя Майтову, дал ему понять, что скуп-
ка паев в данное время преждевременна. Отлично учитывал,
что дела Среднеазиатского товарищества под управлением
Решетникова не пойдут хорошо. Предполагал, что он при-
мет мое замечание к сведению и будет осмотрительнее, а вы-

через низинные участки Замоскворечья в 1783—1786 гг.



 
 
 

шло наоборот: он чистосердечно передал мои слова Решет-
никову, который тоже в свою очередь дал ему понять, что
это говорится мною, может быть, с целью скупить паи для
себя, а Майтов в этом случае мешает мне. Алексей Алексан-
дрович поверил ему и еще больше усилил скупку и сделался
одним из самых больших пайщиков Среднеазиатского това-
рищества и вместе с тем большим приятелем Решетникова,
подпавши вполне под его влияние.

Как-то раз беседовали втроем Решетников, Майтов и я,
Майтов рассказал нам, что он и его жена увлекаются спири-
тизмом, что у них составился кружок лиц, в котором участ-
вуют граф Олсуфьев, [В.А.] Хлудов, архитектор Соколов и
еще кое-кто. На этих сеансах бывают поразительные явле-
ния; между прочим, предложил нам приехать к нему и при-
нять участие в сеансах. Решетников с радостью согласился
и начал меня убеждать поехать к Алексею Александровичу.
Майтовым был назначен день, когда мы должны были к нему
приехать. В назначенный день мы ехали к нему на извозчи-
ке, от души потешаясь над сеансами, изображая, как все это
будет комично и смешно.

Когда приехали, уже застали собравшийся кружок лиц.
Сеанс полностью не удался, сидели около часу, и ничего не
вышло. Олсуфьев и Хлудов уехали, оставшиеся были при-
глашены милой и изящной хозяйкой Софьей Владимиров-
ной пообедать.

После обеда хозяин, Решетников и я пошли в гостиную и



 
 
 

начали продолжать заниматься спиритизмом, остальные го-
сти остались в столовой. Майтов положил на стол овальной
формы из красивого дерева лист белой бумаги, сели вокруг
этого стола, составив из рук цепь. В руке Решетникова на-
ходился карандаш, и все молча углубились в ожидание. Ка-
рандаш скоро что-то начал писать, тогда Майтов обратил-
ся к мнимому духу с просьбой сообщить свое имя. Каран-
даш написал: «Мария». – «Как отчество?» – «Николаевна». –
«Фамилия?» – «Самойленко». Последний вопрос повторял-
ся три раза, так как фамилия Самойленко для нас всех троих
была неизвестна, но ответ получался все тот же.

Тогда, после третьего переспроса, я вспомнил, что у меня
была тетка Мария Николаевна Самойленко, которую я ви-
дел только в течение трех дней ее пребывания в Москве, ко-
гда она приехала из Варшавы, чтобы повидать своего отца,
и остановилась у нас; она осталась у меня в памяти только
из-за хорошего подарка, врученного мне при отъезде, я был
тогда в возрасте шести-семи лет. Потом, когда мне исполни-
лось восемнадцать лет, мой дядя Николай Николаевич ска-
зал мне: «Умерла моя сестра Мария Николаевна в Варша-
ве, в психиатрической больнице Св. Иисуса. Мне известно, –
добавил он, – у ней остались средства, находящиеся в бан-
ке; наследниками этих денег являетесь вы и я, а потому не
съездите ли вы в Варшаву и не узнаете ли все подробности?»
Я поехал с одним из своих товарищей, поляком, едущим в
то время по своим делам туда. Он мне рекомендовал како-



 
 
 

го-то адвоката, который навел справку и разузнал, что М.Н.
Самойленко действительно была в больнице душевноболь-
ных Св. Иисуса, скончалась, погребена на таком-то кладби-
ще; скончалась она больше двух лет назад, и оставшиеся у
ней деньги поступили в пользу города Варшавы в силу суще-
ствующего закона. Подтвердил, что все ее деньги перешли
на законном основании к городу и оспаривать это он не возь-
мется.

Вспомнив все это, я сказал моим компаньонам по сеан-
су: «Самойленко – это моя тетка, умершая двенадцать-три-
надцать лет тому назад». После чего я задаю вопрос: «Как
ты доводишься мне?» – «Твоя тетка!» – «Что тебе нужно?» –
«Молитвы и милостыни!» – «Где умерла?» – «В Смоленске».
Это сообщение ее уже было неверно: мне известно, что она
скончалась в больнице Св. Иисуса и погребена в Варшаве.
Переспросили несколько раз, и ответ получался: «В Смолен-
ске». Зная ее отношения с братом Николаем Николаевичем,
о которых часто мне рассказывала матушка, с которым, как
говорила, она жила как кошка с собакой, с постоянными ссо-
рами и неприятностями, я задал вопрос: «Что желаешь пере-
дать своему брату Николаю Николаевичу?» Карандаш с си-
лой вырывается из рук Решетникова и ломается. Взяли дру-
гой. Опять задаем тот же вопрос. Карандаш опять вырыва-
ется из рук Решетникова и далеко падает от стола.

После чего встали из-за стола и протянули над ним руки.
Стол быстро двинулся к двери и ударился в нее; его водвори-



 
 
 

ли на старое место, но только протянули руки, как он опять
еще с большей силой подбежал к двери и ударился в нее. Го-
сти из столовой, услыхав шум и наши удивления, вошли в
гостиную, но стол больше уже не двигался.

Когда возвращался домой, одно меня смущало: тетка от-
ветила, что она скончалась в Смоленске, когда я был уверен,
что это было в Варшаве. Мне пришло в голову: не было ли
со стороны Решетникова и Майтова мистификации? Но ре-
шил, что этого быть не может. Решетников и Майтов у меня
в семье не бывали и не были знакомы ни с одним из моих
родственников, да притом в нашей семье о Самойленке ма-
ло говорили: она покинула Москву еще до моего рождения,
прервав все отношения со своим родством.

Чтобы выяснить, где же она умерла, в Варшаве или Смо-
ленске, я решился поехать к моей двоюродной сестре Надеж-
де Ивановне Пановой, с которой я не видался уже много лет,
зная, что она очень любопытная дама и знает почти все, что
касается ее родства.

Панова мне рассказала: тетка была в больнице Св. Иису-
са, однажды, никем не замеченная, ушла оттуда и скрылась.
Исчезновение ее вечером заметили, встревоженная админи-
страция больницы послала искать людей, они отправились
на вокзал железной дороги, узнали от носильщиков и желез-
нодорожников, что они заметили странную даму без багажа
и она села на московский поезд.

Со следующим поездом отправились из больницы лица,



 
 
 

чтобы задержать ее и водворить обратно в больницу. Рас-
спрашивали на всех станциях железнодорожников, не выхо-
дила ли у них на станции странная дама. В Смоленске им
сообщили, что видели какую-то даму и с большими стран-
ностями, она вышла, взяла извозчика и уехала в город.

Наконец нашли извозчика, везшего ее; он указал мебли-
рованные комнаты, куда он ее доставил. Прибыли в меблиро-
ванные комнаты, когда там был большой переполох по слу-
чаю смерти в номере дамы, приехавшей вчера и без паспор-
та. После всех формальностей с полицией труп ее был выдан
посланным из больницы, отправившим его в Варшаву, где и
был погребен. И, таким образом, сказанное на сеансе теткой
подтвердилось: город, где она скончалась, был Смоленск.

После первого спиритического сеанса, естественно, у ме-
ня явилось желание участвовать в дальнейших, хотя, должен
признаться, мне Майтов не особенно нравился: как делец он
представлял из себя небольшую величину и как человек не
выделялся ничем особенным, у меня с ним ничего не было
общего, и в свою очередь я видел, что он меня приглашал к
себе только из-за того, что я могу ему дать заработок, а, по-
нятно, это мне не могло нравиться. Н.И. Решетникову было
приятно бывать у Майтова, его заметно интересовала Софья
Владимировна, жена Майтова, притом же он был большой
любитель флирта, он мне часто говаривал: «Бей ворону, бей
сороку, руку набьешь – сокола убьешь!» На свои ухажива-
ния смотрел как на упражнение в получении большего опыта



 
 
 

по занятию места в дамских сердцах, что ему в большинстве
случаев удавалось, и он умел как-то подходить к женщинам,
возбуждая чувство доверия к себе и надежду найти в нем
мелодию, не хватавшую им в их жизни.

Наши посещения Майтова участились, но сеансы без ме-
диума не были интересны, а потому стали искать его. Кто-то
указал, что где-то на Украине имеется медиум с замечатель-
ной силой, Бурхард107. Списались с ним. Он согласился при-
ехать, если ему будут платить в год по 3 тысячи рублей до
приискания им постоянного места в Москве. Собрали ему
между собой следуемую сумму, и он приехал.

Описывать все сеансы я не буду, они были очень инте-
ресны и занятны, реальность явлений во время сеанса была
несомненна, но, когда я приезжал домой, невольно находили
разные мысли, которые побуждали не верить им, с предпо-
ложением, что ты все-таки был одурачиваем.

Я – из всего кружка – особенно относился к явлениям с
большим недоверием и тщательно старался проверять все и
следить за всем. В одном из сеансов, на котором не присут-
ствовал, было заявлено стуками, что я своим скептицизмом
не даю возможности развиться явлениям с большой силой,
с предложением устранить меня из кружка. Об этом мне пе-
редали, конечно, я вышел. И оставление занятий спиритиз-

107 По всей видимости, мемуарист имеет в виду известного одесского медиума
и гипнотизера С. Бурксера (не Бурхарда), практиковавшего лечение гипнотиче-
скими сеансами в России и за границей. См.: Ребус. 1887. № 39. С. 375—376;
1889. № 7. С. 68—69.



 
 
 

мом послужило мне большой пользой: я серьезно захворал
нервно и долго лечился.

Я опишу один из сеансов, где я присутствовал. Сеанси-
рование происходило на квартире Бурхарда. Комната была
средних размеров, с двумя окнами и одной дверью. На сте-
нах не было никаких украшений, и окна без драпировок. В
комнате находились один стол, довольно большой ореховый
диван и венские стулья по числу присутствующих лиц. Пе-
ред началом сеанса я осмотрел внимательно всю комнату,
дверь запер на замок и ключ положил в карман. Окна заве-
сили пледами из-за светлой лунной ночи.

Сидели долго, явлений не было, потом начались стуки все
с большей и большей силой. Диван, на котором сидел я и
еще несколько человек, начал трещать под нами, было ощу-
щение, как бы он разваливался и мы сейчас провалимся на
пол. Решили сеанс прекратить, чтобы с дивана пересесть на
стулья. Зажгли свет. К общему удивлению, диван стоял со-
вершенно целый, в нем ничего не было сломано. Бурхард с
выступившим на лице потом лежал бледный на диване и сла-
бо дышал. После небольшого отдыха он скоро пришел в се-
бя, и опять начали сеансировать. Долго ничего не было, по-
том стуками сказали: сегодня ничего не будет, нельзя пре-
рывать начавшееся явление, это делать недопустимо! Сидев-
шие начали просить продолжать явление, обещаясь больше
не прерывать явлений, хотя бы что и случилось. После дол-
гого перерыва опять начался сильный стук в потолок и стены



 
 
 

с ломкою, как и раньше, дивана. Кто-то закричал: «У меня
на коленях сидит девочка лет пяти-шести, целует меня, гла-
дит ручками лицо!» Потом случилось то же самое с соседом,
и наконец очередь дошла и до меня. На моих коленях усажи-
вается девочка, начинает целовать, обнимать ручками, чем
доставляет мне какое-то особенное удовольствие и радость.
Такое же ощущение, оказалось, было и у всех; я  стараюсь
ухватить ее за платьице и удержать, но слышу, как она уже
сидит у соседа, таким образом, девочка обошла всех присут-
ствующих. После чего само собой открылось окно, завешан-
ное пледом; комната осветилась светом луны, и все увида-
ли стоящего старика монаха во всем белом и с белым кло-
буком на голове. Стуки говорят, что монах – недавно скон-
чавшийся в Троице-Сергиевской лавре отец Афанасий. Чув-
ствую брызги воды на лице. Стуки указывают: отец Афана-
сий окропил святой водой. Сеанс кончен.

Зажигаем свет и видим: медиум Бурхард лежит без
чувств, с лица капает пот, на столе стоит стакан с водой, за-
крытый записочкой, на которой карандашом написана мо-
литва.

Бегу к двери и удостоверяюсь: дверь заперта; ключом,
бывшим у меня в кармане, отпираю. Жена медиума и ее сест-
ра, присутствовавшие на сеансе, сейчас же уходят из комна-
ты.

Когда направлялся домой, мысль моя работала: как все
это могло быть? Я и все присутствующие несомненно ощу-



 
 
 

щали девочку на своих коленях, она обнимала и целовала
всех, удержать ее платьице рукой я не мог, и, как оно из моей
руки вышло, я себе не мог представить. Является будоража-
щая мысль: не могла ли девочка быть спрятанной в платьях у
мадам Бурхард или ее сестры? Почему они так быстро ушли
из комнаты? Все это меня волнует, и я на себя бешусь: зачем
я так скоро отворил дверь. И так я почти после каждого се-
анса стараюсь найти и обнаружить фокусничество.

Этот сеанс и другие, с большими явлениями, меня все-
таки не так поражали из-за предположенной чистой работы
фокусников, а следовательно, обмана, но мой первый сеанс
у Майтова, а потом у меня на квартире, о котором я сей-
час расскажу, больше поразили и заставили думать, что сло-
ва Гамлета: «Есть многое на свете, мой друг Гораций, чего
не снилось нашим мудрецам!» – мудры и глубоки до беско-
нечности.…

У меня по средам, кроме летних месяцев, собирались иг-
рать в винт. В одну из таких сред приехали двое, третий же
партнер, Николай Петрович Попов, хозяин дома108, в кото-
ром я жил, почему-то задержался, хотя он был всегда один
из аккуратнейших. Решили до его прихода посеансировать,
приняла участие в этом моя жена, считающаяся медиумич-
ной, так как при ней явления всегда были сильны. Скоро

108 В 1880—1889 гг. автор жил со своей семьей в доме № 17 по Елоховской
ул., принадлежавшем А.И. Поповой, муж которой, Н.П. Попов, юридическим
владельцем дома не был.



 
 
 

начались стуки, из которых составляли слова. Спрашива-
ем: «Кто ты?» Ответ: «Олимпиада». – «Твое отчество?» –
«Михайловна». – «Фамилия?» – «Попова». – «Что тебе нуж-
но?» – «Передайте сыну: он сегодня не исполнил своего обе-
щания!»

В это время раздается звонок. Входит в гостиную Н.П. По-
пов, как всегда, веселый, довольный, расправляя свои баки,
и спрашивает: «Вы уже начали играть?» – «Нет, ждем вас, а
пока занялись спиритизмом, только выходит какая-то ерун-
да: какая-то Олимпиада Михайловна просит сообщить сыну,
что он сегодня не исполнил своего обещания». Н.П. Попов
сильно побледнел и упал на кресло. Все к нему подбежали,
дали воды, намочили голову одеколоном. Он пришел в себя,
немного успокоился, встал, шатаясь и ни с кем не простясь,
ушел к себе домой.

Мы все были сильно удивлены: что с ним случилось? –
огорченные, что винт не мог состояться.

На другой день Попов пришел ко мне и извинился, что
вчера ушел, рассказал: Олимпиадой Михайловной звали его
мать109, давно умершую. В день ее кончины она просила его
ежегодно совершать заупокойную литургию и панихиду. Он
дал в этом ей слово и ежегодно исполнял, но вчера – день
ее смерти – он совершенно забыл об этом, а потому и не ис-
полнил своего обещания.

109 Неточность: отчество матери Н.П. Попова было «Гавриловна», а не «Ми-
хайловна».



 
 
 

Все присутствующие не знали имени и отчества его мате-
ри, а тем более не знали о его обещании, данном ей в день
кончины.

 
ГЛАВА 14

 
Окончившийся 1889 год был во всех отношениях для ме-

ня весьма благоприятен: в  Московском Торгово-промыш-
ленном товариществе я получил возможность работать без
всякого вмешательства других лиц, стоящих в Товариществе
по положению выше меня. В сентябре купил дом на углу Де-
нисовского и Токмакова переулков у М.Д. Четверикова, ока-
завшегося моим родственником, чего до покупки не предпо-
лагал. В мои юношеские годы пришлось жить недалеко от
этого дома; когда бы я ни проходил мимо его, всегда любо-
вался им: густая растительность, состоящая из старых дубов,
лип, лиственниц, каролиновых тополей 110, между которыми
росли густые, запущенные кусты сирени, жасмина, жимо-
лости, образовавшие как бы непроходимые дебри, которые
окружали старый белый дом с колоннами, с мезонином кре-
стообразной формы, с круглыми обширными рамами. Вла-
дение по улице было окружено забором на каменном фунда-
менте, со столбами из белого камня, с железными толстыми

110 Каролиновый (каролинский) тополь – одно из названий дельтоидного то-
поля (лат. Populus deltoides), завезенного в конце XVIII в. в Европу из Северной
Америки, из штата Северная Каролина. В Москве до сих пор распространена
именно эта разновидность тополя.



 
 
 

решетками, торчащими вверх пиками, и тяжелыми широки-
ми воротами. Весь вид его изображал старую заброшенную
усадьбу в захолустной губернии.

Дом долго не был обитаем; когда я купил его, у него уже
две колонны упали, на мезонине штукатурка потрескалась и
обвалилась, стекла в ветхих рамах были покрыты пятнами
грязновато-фиолетового оттенка от выгорания на солнце, и,
покупая его, я считал, что он сделан весь из дерева. Года за
два до покупки интересовался узнать, продается ли он. По-
лучил ответ: продается за 200 тысяч рублей. Это для меня
было дорого, и я оставил мечту о приобретении его. Случай-
но узнав от своего знакомого С.И. Перлова, что он продается
за 50 тысяч рублей, я немедленно его купил.

В «Историческом вестнике»111 была помещена статья, ка-
жется, в год моей покупки, что этот дом некогда принадле-
жал известному писателю Денису Фонвизину, почему пере-
улок назван Денисовским, но мой тесть, Н.А. Найденов, ко-
торому я дал прочесть эту статью, утверждал, что это не так:
наименование переулок Денисовский получил от бань, при-
надлежащих купцу Денисову, но что этот дом принадлежал
Фонвизину не писателю, а известному декабристу 112.

111 «Исторический вестник» – ежемесячный историко-литературный журнал,
издавался в Петербурге в 1880—1917 гг.

112 Версия о принадлежности усадьбы на углу Токмакова и Денисовского пе-
реулков (ныне д. 21/2) драматургу Д. И. Фонвизину была высказана журнали-
стом Д.А. Покровским (см.: Покровский Д.А. Очерки Москвы // Исторический
вестник. 1893. № 6. С. 762), но документально не подтверждена. Свое название



 
 
 

Еще третье, важное для меня событие: вошел директором
в Товарищество Н. Разоренова и М. Кормилицына, получив
за организацию этого Товарищества на 100 тысяч паев. Сле-
дующий, 1890 год мне принес много интересной работы, ко-
торой я отдавался с большой охотой, не жалея сил, и от этого
года у меня остались в памяти некоторые эпизоды из моей
жизни и жизни некоторых других лиц, с которыми волею су-
деб мне пришлось иметь общение.

Однажды я был приглашен на обед к А.А. Майтову, где,
понятно, встретил Н.И. Решетникова. По лицу милой хозяй-
ки Софьи Владимировны было заметно, что она чем-то была
озабочена, и в конце обеда она обратилась ко мне: «Скажи-
те, пожалуйста, Николай Александрович! Мы хотим продать
дом на Софийской набережной113; мужу за него дают триста
тысяч рублей. Как ваше мнение: продать ли его, не дешево
ли это будет?» – «Продайте, – ответил я, – по-моему, цена
хорошая! Тем более, что в доме вашем не имеется канали-
Денисовский пер., именовавшийся до середины XVIII в. Голландским, получил,
видимо, от фамилии владельца торговых бань Д.И. Денисова, который владел
здесь участком земли на берегу р. Чечеры. См.: Цветков В.Д. Старая Басманная
слобода в Москве с историческим и археологическим описанием приходского
(Никитского) храма // ОПИ ГИМ. Ф. 104. Ед. хр. 6. Л. 258—260. Точка зрения
о принадлежности усадьбы декабристу М.А. Фонвизину также не подтверждена.
См.: Тыдман Л.В. Современные методы учета усадебных комплексов // Русская
усадьба. М., 1997. Вып. 3 (19). С. 81—96; ЦАНТД. Басманная часть. Д. 606—
610/ 431—435.

113 С.В. Майтова владела домом № 26/1 по Софийской набережной, который
был продан в 1898 г. В.А. Бахрушину для устройства Вдовьего дома на 450 бес-
платных квартир с комплексом детских учреждений. Здание сохранилось.



 
 
 

зации и спускаются все нечистоты в поглощающие колодцы,
а по городским обязательным постановлениям делать этого
нельзя. Вас заставят сделать бетонированные ямы, и нечи-
стоты придется вывозить, а это обойдется чрезвычайно до-
рого». Это было в то время, когда городским головой был
Н.А. Алексеев, старающийся всеми силами уничтожить по-
глощающие колодцы.

Софья Владимировна за совет поблагодарила. Вдруг Н.И.
Решетников обращается к ней: «Вы хотите продать свой дом
за триста тысяч рублей? Да что вы! Я сейчас же готов вам
дать за него триста тысяч рублей! Николай Александрович
ошибается: ценность земли в Москве неимоверно дешева,
найдете ли в каком-нибудь из больших городов Европы стои-
мость земли в пятьдесят—сто рублей за квадратную сажень,
везде стоит по несколько сотен рублей, а то и тысяч!»

Мне осталось после его слов только пожать плечами; не
мог же я посоветовать Софии Владимировне: берите с него
скорее задаток. Майтовы послушались Решетникова, дом не
продали. Через год или два, когда необходимость заставила
их продать, продали В.А. Бахрушину за 140 тысяч рублей,
который устроил в этом доме общежитие для бедных вдов,
имеющих детей.

Н.И. Решетников, его шурин Василий Иванович Лоба-
нов и я сговорились отправиться в Московский купеческий
клуб114 на обед, а после него остаться на маскарад, должный

114 Купеческий клуб (Купеческое собрание) был основан в конце XVIII в.; его



 
 
 

быть в этот вечер там. Пообедав, мы засели в зале, выбрав
удобное место для наблюдения за маскированными, беседуя
о разных делах; в это время подошел лакей к Решетникову и
сообщил: «Приехавшая дама просит провести ее в клуб». Ре-
шетников встал, привел свой костюм в порядок, пригладил
волосы и своей легкой, изящной походкой быстро пошел за
лакеем. Мы, оставшиеся, начали костить на все корки этого
счастливчика за успех его у дам. Правда, мы ему завидовали!

Немного спустя подходит опять лакей и приглашает Ло-
банова, я же, оставшийся один, решил поехать домой и уже
встал, чтобы идти в раздевальню, но ко мне подошел лакей
и просит пожаловать в гостиную. Вижу сидящих в гостиной
за столом Решетникова, Лобанова и с ними даму в черном
домино и маске. На столе у них стоит шампанское и фрук-
ты. Они приглашают меня сесть, наливают шампанского, да-
ма очищает мне мандарин, и начинается довольно оживлен-
ный разговор. Поболтав некоторое время, дама обращается
ко мне с просьбой погулять по залам и показать ей клуб.

Гуляя по клубу, моя дама начинает меня заинтриговы-
вать, ведя разговор очень тонко и ловко; я начинаю ею увле-
каться. «Скажите,  – говорит она,  – правда, здесь публика
какая-то сонная, как осенние мухи. Хорошо бы поехать в
«Стрельну» или «Яр», послушать пение,… там жизнь бьет
членами могли быть только купцы и потомственные почетные граждане, с 1879
г. – лица «всех званий и сословий». С 1839 по 1909 г. клуб располагался в особ-
няке на ул. Большая Дмитровка, д. 17 (ныне Музыкальный театр), с 1909 по 1918
г. – в здании на Малой Дмитровке, д. 8 (ныне театр Ленком).



 
 
 

ключом!» Вижу: дело клонится к тому, что, пожалуй, она ме-
ня уговорит ехать в загородный ресторан, и при этом вспо-
минаю бывший со мной во время моей юности случай, ко-
гда мне было около двадцати лет, то есть в такие года, когда
сердце трепещет от каждой юбки.

Получаю телеграмму: «Будьте в Благородном собрании 115

на маскараде в воскресенье» с подписью «Голубое домино».
Я еле дождался воскресенья, пришел туда первым, когда еще
только начали зажигать лампы. Сел в первой маленькой зале
на диванчик и начал ожидать голубое домино. Часов в де-
сять я вижу поднимающуюся по лестнице маску в голубом
изящном домино, почти всю опутанную дорогими кружева-
ми, в голубых туфельках; у меня так сердце и затрепетало:
не она ли?

Домино проходит мимо, пристально смотря на меня, но
скоро возвращается обратно и садится на тот же диванчик,
на котором сижу я.

Я волнуюсь, про себя думаю: не это ли домино, прислав-
шее мне телеграмму? Но как я начну с ней разговаривать?
Придумываю в голове фразы, но горло пересохло, язык при-
лип к гортани, и ничего произнести не могу. Домино ме-
ня сама выручает, спросив: «Скажите, пожалуйста, который
час?» С этого завязывается разговор, и я ей предлагаю руку

115 Благородное собрание – сословная дворянская организация, учрежденная в
Москве в 1783 г. Приобрело в 1784 г. для своих собраний, балов и маскарадов
дом на углу улиц Охотный ряд и Большая Дмитровка. Дом, знаменитый своим
Большим (Колонным) залом, после 1917 г. перешел в ведение профсоюзов.



 
 
 

для прогулок по залам. Моя дама в домино, в изящном, до-
рогом костюме, на шее жемчужное ожерелье, в ушах солите-
ры, от нее идет запах тонких парижских духов – все это ме-
ня одурманивает и волнует, воображение мое дорисовывает
ее красоту и молодость. В разговоре она упоминает извест-
ные московские фамилии и в том числе называет фамилию,
имя, отчество моей тетушки, Софии Николаевны Алексее-
вой. Нужно сказать, что моя тетушка была большая пуритан-
ка, попасть к ней в дом лицу с сомнительной репутацией бы-
ло невозможно. Хотя она была из купеческого рода, но она
не сближалась с лицами этого круга, предпочитая общество
из интеллигентных людей. И это мне дало право думать, что
моя дама из такого же общества.

Когда я гулял с ней по залам, ко мне подошла другая да-
ма, тоже в голубом домино, и сказала: «Я тебя ожидала и ис-
кала!» Но я уже не мог покинуть свою даму, я так увлекся
ею, тем более что подошедшая домино не была так изящно
одета.

Боясь, что новое голубое домино опять будет ко мне
подходить, предложил своей даме прокатиться за город в
«Стрельну». Она согласилась. Дорогой, а потом в отдельном
кабинете я упрашиваю снять маску, и после некоторых уго-
вариваний она снимает. О ужас! Мною созданная иллюзия
была жестоко разбита: оказалось, женщина далеко не моло-
дая, хотя еще с сохранившимися красивыми чертами лица;
я чуть не вскрикнул от огорчения, и вскоре мы катили об-



 
 
 

ратно, с одним моим желанием – скорее доставить мою даму
домой. К сожалению, это приключение еще не кончилось из-
за моей болтливости: я сказал свою фамилию и что Софья
Николаевна моя тетушка; через несколько дней получаю от
нее безграмотное письмо с приглашением приехать куда-то,
потом второе и еще несколько телеграмм, но я не поехал на
эти свидания.

Встречаю сына моей тетушки Софьи Николаевны – Ми-
хаила Ивановича Алексеева, сказавшего мне: «Вы наделали
какие-то дела, от которых моя матушка пришла в ужас! К
ней почти силком ворвалась ее бывшая портниха и с боль-
шой настойчивостью добивалась узнать ваш адрес». Он же
мне и сообщил: эта бывшая портниха была в свое время ин-
тересной и красивой женщиной, была на содержании у очень
богатого человека, у них появились дети, после чего он же-
нился на ней и она сделалась богатой дамой.

Вот почему, когда в Купеческом клубе дама в черном до-
мино предложила поехать в загородный ресторан, я вспом-
нил приключение, только что рассказанное, со всеми от
него переживаниями, я ей решительно заявил: «У меня зав-
тра срочное дело, мне необходимо сегодня подготовиться к
нему, а потому не могу воспользоваться приятной прогул-
кой». Подвел ее к столу, где сидели Решетников и Лобанов,
и извинился перед ними, что должен отправиться домой. Ре-
шетников тоже не пожелал оставаться в маскараде, и мы с
ним вместе вышли из клуба.



 
 
 

На другой день В.И. Лобанов, встретившись со мной
на Бирже, сообщил, что вчера с дамой хорошо кутнули в
«Стрельне». По его словам, дама была интересная и краси-
вая.

Приблизительно через год мне пришлось быть в Средней
Азии в Самарканде. Поехал навестить жену Н.И. Решетни-
кова, жившую там со своими детьми. Александра Ивановна
приняла меня весьма радушно, взяв с меня слово, что я на
другой день приеду к ней обедать. Угостила меня отличным
обедом, после чего предложила прокатиться в имение, где
имелся винный подвал. Поехало нас трое – она, офицер Ни-
колаев и я.

В хорошо устроенном подвале стояли большие бочки с ви-
ном разных лоз и сортов. В передней части подвала – стол
с мраморной доской и вокруг него стулья, на них мы и раз-
местились. Винодел принес стаканы и начал в них наливать
вино, как говорил, для пробы, часто меняя стаканы, нали-
вая их другим вином, с каждым разом с улучшенным сор-
том. Пробовали много, но наконец мы все дошли до состоя-
ния почти невменяемости. Александра Ивановна обратилась
ко мне: «Помните маскарад в Купеческом клубе? Домино в
черном была я!» – «Позвольте, как же это? – сказал ей. –
Николай Иванович, идя со мной из клуба, утверждал, что он
не может догадаться, кто была эта дама. Он бы мог узнать по
разговору и по вещам, надетым на вас». – «Я приняла меры:
во рту у меня лежала пробка, что весьма изменяет голос; пла-



 
 
 

тья, что было надето на мне, он не видал, так как оно только
что было сшито; драгоценные вещи я надела моей подруги, и
он их первый раз видел». – «Ваш брат Василий Иванович на
другой день уверял, что он с дамой кутнул в “Стрельне”». –
«Это-то уж он соврал! – сказала она. – Он очень рвался меня
проводить и лез в карету, но я его не пустила туда. Уверена,
что он до сего времени не догадывается, что эта дама была
его сестра».

После этого маскарада Николай Иванович со всей семьей
уехал в Самарканд, сказав, что долго не приедет в Москву.
Какое же мое было удивление, когда я увидал его опять вес-
ной в Москве. Он объяснил свой приезд в Москву невозмож-
ностью жить в это время в Самарканде от невыносимой жа-
ры, доходящей до 60° по R116. Снял дачу в Кунцеве, куда и
пригласил меня обедать. Я поехал с удовольствием, так как
ни разу не был там и мне хотелось посмотреть это интерес-
ное по красоте дачное место.

Встретил меня Решетников с подвязанной и забинтован-
ной левой рукой. Я с удивлением спросил его: «Что это с ва-
ми?» – «Ничего,… пустяки,… упал на гвоздь, торчащий в
доске, и проколол ладонь насквозь». Хозяйка не вышла. Ни-
колай Иванович извинился за нее, сказав: занята по хозяй-
ству.

Пришла его сестра Елизавета Ивановна, в то время еще

116  R – обозначение температурной шкалы Реомюра, распространенной в
XVIIIXIX вв. 1° R = 5/4° C, т.е. 60° R = 48° С.



 
 
 

совсем молоденькая барышня, недавно окончившая Черня-
евскую гимназию117. Семья Решетниковых очень желала вы-
дать ее замуж за моего шурина А.Н. Найденова.

Разговор не вязался, я предполагал, оттого, что хозяин
страдает от раны, а его домашние обеспокоены состоянием
его здоровья. К обеду пришла Александра Ивановна, блед-
ная и расстроенная; обед был скучен и кончился скоро. Ко-
гда я начал собираться уезжать, то было видно, что все были
довольны моим отъездом. Решетниковы не прожили все лето
в Кунцеве, вскоре после этого обеда опять выехали в Азию.

Лет через десять, в 1900 году, у меня с Николаем Ивано-
вичем произошел разговор об одном случае в знакомой на-
шей семье, в которой жена покушалась лишить жизни свое-
го мужа. Николай Иванович держался того, что следует про-
стить жену в силу только того, что муж – истинный христиа-
нин. Я задал ему вопрос: «Могли ли бы вы сами простить, ес-
ли бы подобное случилось с вами?» – «Мог бы и даже сделал
это! Помните, вы были у меня в Кунцеве, я еще был с под-
вязанной рукой? В этот день жена стреляла в меня, и толь-
ко случай, что пуля прострелила мне ладонь, а не сердце. Я
простил ее».

В конце 1890 года получили из Самарканда телеграмму,
извещающую о тяжелой болезни Н.И. Решетникова. Вызва-

117 Усачевско-Черняевское женское училище ведомства Императорского чело-
веколюбивого общества, с правами женской гимназии, было основано в 1860-х
гг. в усадьбе № 14 на Зубовской ул. После 1917 г. в здании размещались адми-
нистративные службы военной академии.



 
 
 

ли в Москву главного доверенного для выяснения положе-
ния дел Товарищества. Доверенный был немец (фамилию за-
был). Рассказывал мне о состоянии здоровья Николая Ива-
новича, я из его слов никак не мог понять причины болез-
ни Николая Ивановича, было видно, что он от меня что-то
старался скрыть. После моих настояний он, предваритель-
но взявши с меня слово, что я никому об этом не сообщу,
рассказал: Н.И. Решетников перенес свое увлечение спири-
тизмом в Самарканд. Составился кружок из его приятелей и
знакомых, начавших сеансировать по очереди у каждого. На
одном из таких сеансов стуки сказали: «Жена тебя обманы-
вает с офицером Николаевым, можешь проверить – поезжай
домой». Решетников немедленно уехал и в доме застал все,
как было сказано на сеансе.

Эта неожиданность так его ошеломила, что с ним случил-
ся глубокий обморок со всеми задатками воспаления моз-
га. Решетников пролежал несколько месяцев в кровати, на-
ходясь между жизнью и смертью, но жизнь восторжествова-
ла, он стал поправляться и при первой возможности покинул
Самарканд навсегда. Жена с детьми осталась там.

В Москве он жил у матери, некоторое время совершен-
но не выходя на службу. Ему посоветовали доктора развле-
каться. Старые развлечения, как, например, рестораны «Яр»
и «Стрельна», уже его не могли интересовать; требовалась
для его душевного настроения более спокойная, семейная
обстановка, и он нашел ее в семье Майтова, где начал ча-



 
 
 

сто бывать и проводить там время. Кроме того, стал ездить
в разные дачные места, находящиеся в недалеком расстоя-
нии от Москвы. На одну из таких поездок он пригласил ме-
ня. Решили ехать в Петровско-Разумовское, пользуясь див-
ной весенней погодой. Только выехали из Петровского пар-
ка, как навстречу попался табор цыган. Цыганки, протяги-
вая руки, кричали: «Остановитесь! Мы вам погадаем, ска-
жем судьбу». Николай Иванович остановил извозчика, про-
тянул цыганке руку, та посмотрела ее внимательно, сказала:
«Ох, желанный! Как тебя жена обманывает! Какое у тебя го-
ре! Чуть не умер. Погоди, тебя ожидает большое счастье: по-
любит красотка, каких мало, и ты, желанный, будешь счаст-
лив и все забудешь!» Он вырвал у нее руку, швырнул рубль.
«Пошел!» – сказал извозчику. Обратившись ко мне, сказал:
«Не стоит у них гадать, все врут!» Он не думал, что история
с женой мне известна.

Предсказание цыганки потом сбылось: одна из красивей-
ших женщин (Новикова, урожденная Бостанжогло) полюби-
ла его. Мне не пришлось ее видеть, но я слышал от многих,
что она интереснейшая женщина.

Этот роман с Новиковой, предсказанный цыганкой, был
значительно позже, я предполагаю, что он был около 1900
года, но до этого времени он был принят в семье Майтова как
близкий человек, где и проводил свое время. Мне помнится,
что в промежутке годов от 1893 до 1895-го я был в Петербур-
ге; проходя по Невскому проспекту, встретил Николая Ива-



 
 
 

новича. «Что вы здесь делаете?» – спросил я его. «Я здесь не
один, а с Майтовыми, хлопочем о получении концессии на
железную дорогу от Коканда до Намангана. Живем в «Бель-
вю»118 на Большой Морской, заходите к нам, у нас бывает ве-
село». Я зашел. Жили они хорошо, снимая в гостинице три
комнаты: средняя была общая, отлично обмеблированная,
обставленная живыми цветами, по бокам находились комна-
ты супругов Майтовых и Решетникова. Платили за них по 25
рублей в день. Я посидел недолго и ушел, заметив, что мое
посещение Майтову не нравится. Как мне потом рассказы-
вал Николай Иванович, истратили денег уйму, но концессии
не получили, несмотря на то что жене известного крупного
чиновника, от которого зависела концессия, поднес, как го-
ворил Решетников, коробку конфект, на дне которой было
положено 30 тысяч рублей. Подносил Решетников, а день-
ги были Майтова. Потом в Москве мне жаловался Майтов:
«Дорого обошлась мне эта затея! Николай Иванович обеща-
ется отдать половину расходов, но пока у него нет». И, как я
слышал, Майтов этих денег и не получил.

Н.И. Решетников вышел из директоров Товарищества в
1890 году после неприятной с ним истории. Постепенно на-
ши отношения охлаждались и, можно сказать, окончательно
порвались после возвращения его из Петербурга, когда он
обратился с просьбой одолжить ему 8 тысяч рублей. И я ему

118 «Бельвю» – фешенебельная гостиница с рестораном в Петербурге, на Боль-
шой Морской ул.



 
 
 

отказал: уже очень из него вырисовывался тип Хлестакова!
Я хорошо не помню, кажется, в 1907—1910 годах в

Москве открылось новое страховое общество, организаторы
этого общества были известные купцы Петр Галактионович
Миндовский и Иван Александрович Миндовский, послед-
ний был очень богатый купец из города Кинешмы, и во главе
этого общества как распорядитель был поставлен Решетни-
ков.

Н.И. Решетников, желая приобрести клиентуру в страхо-
вое общество, пришел ко мне с просьбой поддержать его в
новом деле и дать на страх имущество тех учреждений, где я
стоял во главе. Я ему обещал и однажды отправился к нему
на Мясницкую, в дом Обидина, где помещалось новое стра-
ховое общество (наименование его забыл)119. Меня ввели в
кабинет Николая Ивановича, отлично обставленный мебе-
лью, бьющей на эффект.

Н.И. Решетников был очень доволен моим приходом,
много говорил о задачах и будущих успехах своего обще-
ства, между разговоров он часто звонил, вызывая служащих,
спешно, с озабоченным видом отдавал приказания, желая
показать особую деловитость и распорядительность. Меж-
ду прочим вызвал заведующего хозяйственной частью, ко-
торому приказал: «Достаньте к завтрашнему дню обязатель-

119 Речь идет об усадьбе на углу Мясницкой ул. и Фуркасовского пер. (ныне
д. 7/2), принадлежавшей в 1880—1911 гг. К.Н. Обидиной и в 1911—1913 гг. ее
сыну Н.С. Обидину. См.: ЦАНТД. Мясницкая часть. Д. 143—144/163—164. Ч.
3. Название упомянутого страхового общества установить не удалось.



 
 
 

но смоленских пряников, я обещался привезти такой-то, –
назвав фамилию какой-то княгини, – она их очень любит!»
Обратясь ко мне, сказал: «У ней большие собственности, она
дала мне согласие застраховать их у нас». Управляющий с
недоумевающим лицом спросил: «Если не найду в Москве
этих пряников, как же мне быть?» – «Поезжайте в Смоленск
и купите пять фунтов, – был его ответ, – но непременно до-
станьте!»

«Хорошо, – подумал я, – успех делу будет полный!»
Мое предположение оправдалось скорее, чем я ожидал:

новое страховое общество скоро прекратило свое существо-
вание и закрылось окончательно.

После чего я услыхал, что Н.И. Решетников купил неболь-
шое подмосковное имение, развел в большом количестве кур
разных пород, затрачивая в имение большие деньги. Как ока-
залось, деньги брались из учреждения, где он числился каз-
начеем. Растрата открылась; чтобы избежать скандала, бра-
тья его продали именьице и самаркандские виноградники и
нехватающую сумму внесли из своего кармана. Эту историю
старались умалчивать, а потому она не сильно распростра-
нилась по городу и Бирже.

Приблизительно в 191 1—1912 году я отправился в Сочи.
Сел в Новороссийске на пароход. Поднялся на палубу и уви-
дал сидящих Н.И. Решетникова и его жену Александру Ива-
новну, дружно и весело беседующих. Для меня стало ясным:
полное примирение состоялось, между ними царили мир и



 
 
 

согласие. Пришлось пробыть с ними недолго: они сошли с
парохода на первой остановке.

Н.И. Решетников около 1900 года занял должность бир-
жевого нотариуса, куда был назначен благодаря протекции
Н.А. Найденова, благоволившего ему, как шурину его сына,
но он не решился дать должность ему одному, как это велось
до этого времени, а назначил еще очень почтенного нем-
ца Миндера, после чего сделалось два нотариуса. Как мне
пришлось слышать, Миндер не был доволен работой свое-
го товарища и все денежные расчеты держал в своих руках.
Сколько времени пробыл Н.И. Решетников на этой должно-
сти, я не помню.

Однажды ко мне на Бирже подошел один из осведомлен-
ных маклеров, кажется, это было в 1916 году, и сказал: «По-
здравляю с новым товарищем министра, на этот пост назна-
чен Н.И. Решетников». – «Ну, этого быть не может!» – отве-
тил я. «Да, но на самом деле это так! – сказал он. – Матуш-
ка Н.И. Решетникова Анисья Ивановна – давнишняя прия-
тельница Распутина; когда Распутин бывал в Москве, всегда
останавливался у нее, и благодаря влиянию Распутина на го-
сударыню Решетников попал в министры».

Но назначения Николая Ивановича на эту должность не
последовало. Я уверен, что он отказался сам, под воздей-
ствием своих братьев, боящихся, что его растрата приютских
денег выплывет в газетах при его назначении в министры.

Уже во время революции мне пришлось узнать, что Ре-



 
 
 

шетников сделался приближенным к царице Александре Фе-
доровне, жил во дворце в Царском Селе, где имел отдельные
апартаменты, и во время ареста ее он еще жил там.

Скончался Решетников в 1930—1931 году, я думаю, ему
было за 70 лет, от тяжелых переживаний, выпавших ему в
конце его жизни: он был лишен квартиры, выселен из дома.
Ему, старику, и его брату Ивану Ивановичу, жившему с ним,
пришлось переезжать в село Пушкино, с перевозом имуще-
ства. От волнения и непосильного физического труда он и
его брат скончались почти единовременно120.

 
ГЛАВА 15

 
1890 год ознаменовался еще тем, что было приступлено к

организации Среднеазиатской выставки в Москве121. Иници-
атором этого предприятия был мой двоюродный брат Алек-
сей Александрович Недыхляев, зашедший ко мне с прось-
бой принять в этом деле участие, приурочивая ее к откры-
тию французской выставки122, имеющей быть в 1891 году

120 Н.И. Решетников скончался в 1928 г. в возрасте 70 лет и был похоронен
на Новодевичьем кладбище в Москве вместе с братом И.И. Решетниковым. См.:
Кипнис С.Е. Новодевичий мемориал. Некрополь Новодевичьего кладбища. М.,
1995. С. 95.

121 Среднеазиатская выставка проходила в залах Российского Исторического
музея с 11 мая по 18 ноября 1891 г. и имела два раздела: среднеазиатский, рас-
сказывающий о природных богатствах края, его торговле и промышленности, и
русский, демонстрирующий товары, привозимые из России в Среднюю Азию.

122 Французская торгово-промышленная и художественная выставка, в кото-



 
 
 

на Ходынском поле в сохранившихся зданиях от Всерос-
сийской выставки 1882 года. Причем он получил согласие
от Аполлона Александровича Майкова, бывшего директо-
ра императорских театров, быть председателем комитета вы-
ставки со взятием на себя всех хлопот у московских властей,
где он имел хорошие связи.

Здесь же с Недыхляевым были намечены остальные чле-
ны комитета, которые могли бы некоторым влиянием со-
действовать успеху выставки. Моя обязанность выразилась
в некотором давлении на азиатских купцов, имеющих с То-
вариществом дела; Н.И. Решетников мог бы содействовать
в этом направлении в Азии у азиатов и местных властей
к способствованию высылки экспонатов. Следующие назна-
ченные лица были: Николай Николаевич Коншин, Савва Ти-
мофеевич Морозов, Я.Ф. Гартунг, директор Тверской ману-
фактуры; Александр Григорьевич Кольчугин, Отто Макси-
мович Вогау, Давид Иванович Морозов и А.И. Шамшин, а
секретарем выставки А.А. Недыхляев.

А.А. Недыхляев был еще очень молодой человек, ему бы-
ло 23 года, но обладал необычайной энергией, и можно было
считать, что он единственный вывез на своих плечах Сред-
неазиатскую выставку. Его энергия меня изумляла, если бы
он вздумал приложить ее к какому-нибудь практическому

рой участвовали 2000 предпринимателей и 700 деятелей искусств Франции, бы-
ла открыта 29 апреля 1891 г. в Москве на Ходынском поле. См.: Московский
листок. 1891. 30 апреля.



 
 
 

делу, то не сомневаюсь, что составил бы себе большое состо-
яние. Его же тянуло к устройству выставок, и он лучшие го-
ды своей жизни посвятил на это дело и им составил себе имя
и положение. Правительство обратило на него внимание, и
после Среднеазиатской выставки он был представителем на
многих выставках как в России, так и за границей. Получил
много орденов и звание коммерции советника.

На состоявшемся общем собрании учредителей выставки
все намеченные нами лица в комитет выставки прошли пол-
ностью, с добавлением А.А. Майтова.

Устройство выставки в руках Недыхляева быстро закипе-
ло. И она к весенним дням 1891 года была совершенно го-
това в больших залах Исторического музея.

На первом заседании выставочного комитета было реше-
но обратиться с просьбой к хозяину города – генерал-губер-
натору князю В.А. Долгорукову о принятии им звания по-
четного председателя выставки, на что были уполномочены
А.А. Майтов, Н.Н. Коншин и я.

Князь Долгоруков, выслушав от нас причину и цель этой
выставки, принял на себя эту почетную должность, что га-
рантировало нам известный успех и воодушевило комитет к
дальнейшей усиленной работе.

Из выбранных членов комитета аккуратными посетителя-
ми заседаний комитета были А.А. Майков, Н.Н. Коншин,
О.М. Вогау, Н.И. Решетников, когда он бывал в Москве,
А.А. Майтов и я, а остальные члены почти не бывали и на-



 
 
 

чали посещать заседания, как только убедились в несомнен-
ном успехе ее.

Среднеазиатская выставка представляла из себя довольно
уютный уголок Средней Азии, с хорошо оборудованной по-
казательной стороной положения края того времени.

За несколько дней до открытия разнеслась весть, что
князь В.А. Долгоруков отстраняется от генерал-губерна-
торской должности, которую займет великий князь Сергей
Александрович. Комитет был поставлен в весьма затрудни-
тельное положение: кто должен быть почетным председате-
лем? Но пришли к заключению, что [если] звание почетно-
го председателя принадлежит генерал-губернатору, то оно
должно перейти к вновь назначенному великому князю Сер-
гею Александровичу. А.А. Майков отправился к нему и про-
сил его пожаловать в назначенный день на открытие Средне-
азиатской выставки. Великий князь Сергей Александрович
выразил свое полное согласие. Это был его первый офици-
альный выезд по служебным обязанностям генерал-губерна-
тора.

Распространившийся по Москве слух, что великий князь
будет на открытии выставки, возбудил всю московскую знать
и крупное купечество обязательно в это время на ней при-
сутствовать. Со всех сторон посыпались просьбы о получе-
нии билета на право входа в день открытия.

В это же приблизительно время выставочный комитет на-
чал собираться в полном составе, то есть в то время, когда



 
 
 

все уже было готово и их присутствия, пожалуй, не требова-
лось.

Многие заявили о желании принять участие в качестве
учредителей Среднеазиатской выставки, но, когда к ним об-
ратились с просьбой внести установленную небольшую сум-
му членского взноса, они под разными предлогами отказы-
вались это сделать, несмотря на частые напоминания коми-
тета. А главное, смешно сказать, это были миллионеры, тра-
тящие на свою жизнь не десятками тысяч, а сотнями тысяч
ежегодно, как, например, Дмитрий Родионович Востряков,
Николай Александрович Лукутин и Александр Александро-
вич Найденов. Они очутились в курьезном положении: их
вычеркнули из учредителей выставки как не внесших член-
ских взносов, следовательно, они попасть на открытие вы-
ставки не могут. Жены же их123, которые и дали денежное по-
ложение мужьям своим, настойчиво выражали желание при-
сутствовать на открытии выставки, где будет великий князь.
Говорят, произошла хорошая головомойка мужьям за их ме-
лочность, и они, сконфуженные, приехали в комитет просить
принять их опять в члены комитета с готовностью внести
столько, сколько пожелает комитет. Им выдали билеты, но
за их глупость взяли значительно больше, чем с остальных.

Выставка открылась с подобающей торжественностью в
присутствии великого князя Сергея Александровича и Ели-

123 Женами Д.Р. Вострякова, Н.А. Лукутина и А.А. Найденова были сестры
Клавдия, Любовь и Александра Герасимовны Хлудовы.



 
 
 

заветы Федоровны. Впечатление от Сергея Александрови-
ча осталось какое-то тусклое, ожидали чего-то большего, но
Елизавета Федоровна понравилась всем, она была обворо-
жительна.

В этом же году приехал в Москву государь Александр III.
Комитет получил известие, что он посетит выставку в опре-
деленный день, после посещения французской выставки на
Ходынском поле.

В день его прибытия на выставку вся площадь перед Исто-
рическим музеем за много часов до прибытия государя была
переполнена народом, собравшимся встретить его. Я прие-
хал рано, но и то с большим трудом мог пробраться через
сплошную толпу народа, и то только благодаря любезности
старшего полицейского, к которому я обратился с просьбой
проводить меня до дверей музея.

Сначала приехал встретить государя как генерал-губерна-
тор великий князь Сергей Александрович с Елизаветой Фе-
доровной, за ними прибыл государь, государыня с дочерьми
и великим князем Михаилом Николаевичем, встреченные
выставочным комитетом во главе с А.А. Майковым. Госуда-
рыне, великим княгиням и великим княжнам были поднесе-
ны чудные букеты из роз. Розы были из садоводства Ноева
Федора Федоровича. Я потом поинтересовался узнать у него,
кто у него с таким искусством и уменьем подобрать цвета
составляет букеты. Оказалось, у него на службе состояла од-
на барышня, которая специально этим занималась.



 
 
 

Первая зала, куда вошел государь и все его сопровож-
дающие, была наполнена металлическими изделиями рус-
ских заводов, идущими специально в Азию. Стены залы бы-
ли обвешаны медными подносами с изображениями медре-
се; в витринах стояли медные кунганы, кувшины, кальяны
чеканной работы, сработанные под вкус азиатских потреби-
телей. В зале была полная тишина, ни малейшего шума и
разговора, и в это время срывается с самого верха стены мед-
ный большой поднос и падает на пол со страшным шумом.

Я впился глазами в государя: изменится ли он в лице или
вздрогнет? Он стоял как изваянный колосс, ни один мускул
на лице его не дрогнул, оно было совершенно спокойно, хотя
шум от падения подноса был весьма сильный и его можно
было принять за взрыв бомбы. Меня поразило его самооб-
ладание.

Государь обошел все залы выставки, останавливался пе-
ред многими витринами и даже разговаривал с некоторыми
представителями этих витрин; так, подойдя к витрине, в ко-
торой заключались мануфактурные изделия Товарищества,
где я был директором, он обратился к стоящему доверен-
ному нашей фирмы, высокому, красивому хохлу Марченко,
служившему в свое время в гвардии; государь спросил его,
был ли он в военной службе и где служил. Марченко мо-
лодцевато, отчетливо, как подобает по военным правилам,
отрапортовал государю; государю, видимо, он понравился.
Потом подошел к фабриканту Федору Алексеевичу Разоре-



 
 
 

нову, красивому седому старику, стоящему в большом сму-
щении, сложив свои руки на животе. Государь тоже его что-
то спросил. Разоренов – предварительно покрякав по своей
привычке – ответил. Разоренов этой беседой с государем был
неимоверно счастлив, потом много лет он вспоминал о ней.
Разоренов по своей застенчивости не хотел идти на выстав-
ку, я же убедил его пойти, а потому он считал меня отчасти
виновником своей беседы с государем; решил один спорный
вопрос по расчетам за хлопок, составлявшим несколько ты-
сяч рублей, заплатить полностью, говоря: «Хотя я не согла-
сен с твоим расчетом, но за доставленную возможность го-
ворить с царем готов сделать по-твоему!» При его расчетли-
вости и скупости это одно показывает, как высоко он оцени-
вал свое удовольствие.

Государю некоторые изделия особенно понравились, как,
например, ковры туркменские и бухарские, некоторые из
них он приказал оставить для него. После осмотра выставки
государю предложили пожаловать в залу, где был сервиро-
ван чай. Эта зала была чудно декорирована цветами от пола
до потолка. Стен не было видно, все они были обставлены
кампанулами124, сиренями и другими живыми цветами, ис-
кусно по тонам подобранными.

В залах стояли большие круглые столы, отлично серви-
рованные историческим севрским сервизом, так называе-

124 Кампанула  (от лат. Campanula) – колокольчик, главный род семейства ко-
локольчиковых.



 
 
 

мым Наполеоновским, приобретенным с аукциона бывшим
хозяином «Эрмитажа» французом Оливье. Вазы, наполнен-
ные лучшими фруктами, с торчащими ананасами, конфекта-
ми, печениями, искусно сделанными тортами; в серебряных
жбанах со льдом торчали бутылки с шампанским. Вокруг од-
ного стола сел государь с государыней и детьми и велики-
ми князьями и княгинями, а вся его свита разместилась за
другими столами. Члены комитета стояли недалеко от стола,
где сидел государь, ожидая, что он пожелает спросить что-
нибудь.

Директор Товарищества ресторана «Эрмитаж» Николай
Федорович Дмитриев, бывший раньше распорядителем там
же, сам поднес на серебряном подносе чай, но государь от
чая отказался, а сказал: «Хорошо бы попробовать азиатское
вино!» Нужно сказать, что этот день был чрезвычайно жар-
кий и душный. Дмитриев, исполнив все по законам гурма-
нов, то есть красное вино подогрел до определенной темпе-
ратуры и поспешил подать государю. Государь, попробовав
его, сказал: «Какая гадость!» После чего государю поднесли
неподогретое вино, и он выпил стакан с удовольствием.

Покидая выставку, государь обратился к членам комите-
та и спросил: «Кто из вас был в Средней Азии?» Оказалось,
что из всего многочисленного комитета был в Средней Азии
только один фабрикант Николай Николаевич Коншин. При-
знаюсь откровенно, мне было крайне неловко и обидно, что
я, один из молодых членов комитета и стоящий во главе То-



 
 
 

варищества, ведущего большие дела с Азией, не был там.
Потом государь, поблагодарив комитет за устройство вы-

ставки, сказал: «Вот эта – действительно выставка, а фран-
цузская – базар!»

После посещения государем выставки ее посетило много
высокопоставленных чиновников и придворных лиц, и пуб-
лика повалила еще большим потоком.

На выставке побывал и министр Вышнеградский, осмат-
ривавший ее с особой внимательностью, так как, как потом
узналось, он собирался лично побывать в Средней Азии и
увидать своими глазами, что представляет из себя этот край.

Министру был московским купечеством дан обед в залах
выставки, предназначенных для буфета. Обед был велико-
лепен; директор «Эрмитажа» Дмитриев сделал все возмож-
ное, чтобы не ударить лицом в грязь. От кого-то узнали, что
Вышнеградский – любитель спаржи; хотя сезон спаржи кон-
чился, но ее где-то добыли, и она была дивная.

После обеда министр разговаривал с председателем Бир-
жевого комитета Н.А. Найденовым, мне пришлось прохо-
дить мимо них. Найденов, указывая на меня, сказал мини-
стру: «На плечах моего зятя после смерти Кудрина осталось
тяжелое наследство». Вышнеградский ответил: «Знаю это,
но кудринское дело дало ему возможность обогатиться боль-
шим опытом и не может пройти бесследно в дальнейшей его
деятельности».

Среднеазиатская выставка была единственная из выста-



 
 
 

вок, не давшая убытка, а, наоборот, принесшая хорошую
пользу, поступившую в Императорское Техническое учили-
ще125 на стипендии неимущим студентам.

На этот обед, даваемый министру, пользуясь тем, что мы
были одни из распорядителей обеда, пригласили некоторых
из своих знакомых, участвующих в нашем спиритическом
кружке; один из них – крупный инженер с Московско-Брест-
ской железной дороги И.О. Ярковский, другой – служащий
в таможне Благоволин, но, быть может, фамилию его пере-
путал126. Благоволин рассказал в таможне, что он будет на
обеде с министром, о чем узнал управляющий таможни С.С.
Яковлев; приехав к нам, начал выговаривать в обиженном
тоне: почему ему подчиненный приглашен на обед, а он ли-
шен этой чести? Создался целый конфликт; чтобы не было
дурных последствий по службе г-ну Благоволину, пришлось
пригласить и г-на Яковлева.

Обыкновенно после таких официальных обедов инициа-
торы их со многими из присутствующих отправлялись за-
канчивать вечер в загородные рестораны, но нам такое вре-
мяпрепровождение опротивело; мы заранее уговорились по-
сле обеда поехать к И.О. Ярковскому, жившему на казенной
квартире близ станции, чтобы заняться спиритизмом, поль-

125 Императорское Московское техническое училище – высшее специальное
учебное заведение, созданное в 1868 г. на основе ремесленного училища, учре-
жденного в 1826 г. Ныне – Московский государственный технический универ-
ситет им. Баумана. Н.А. Варенцов учился здесь с 1879 по 1885 г.

126 Правильно – Благонравов.



 
 
 

зуясь тем случаем, что семья Ярковского жила на даче и вся
его большая квартира с его прислугой была в нашем распо-
ряжении.

Ярковский, как гостеприимный хозяин, распорядился по-
дать чай, закуски, вина, и все это было поставлено на длин-
ном столе большой столовой, около которого разместилось
нас шесть человек. Не успели еще мы разместиться за ним,
как начались спиритические удивительные явления, выра-
жающиеся в сильном стуке в стол: бутылки с вином попада-
ли, посуда вся скакала и подпрыгивала. Я, всегда сомневаю-
щийся, сказал Бурхарду: «Это вы ногами ударяете в стол?»
Он, рассерженный, с обиженным лицом, оттолкнул стул, на
котором сидел, к стене, и мы все присутствующие сделали то
же, так что были видны все. После чего явления усилились,
стол стал подпрыгивать еще выше и стуки с большой силой
последовали в стены и потолок. Прибежала прислуга с ис-
пуганным лицом, спрашивая: «Что за шум? Сверху пришли
жильцы узнать, что бросаете в потолок. Они от этого шума
спать не могут». На этом сеансе были передачи, как я вспо-
минаю, очень интересные, но суть их всю забыл127.

127 Р.В. Благонравов, А.А. Майтов и И.О. Ярковский были членами известного
московского спиритического кружка, организованного Н.А. Львовым. См.: Ре-
бус. 1887. № 16. С. 175—176. В 1886 г. спиритический сеанс этого кружка посе-
тил Л.Н. Толстой. См.: Давыдов Н.В. Из прошлого. М., 1913. Ч. 1. С. 287—288.



 
 
 

 
ГЛАВА 16

 
Яглубоко убежден, что случайностей в жизни нет, как

принято говорить о событиях, встречах и тому подобном,
как бы случайно происшедшем с нами; между тем они пред-
назначены нам роком как необходимые или существенные
для нашего нравственного совершенствования, хотя бы они
в наших глазах казались бы малозначительны и ничтожны.

В начале января 1890 года я вечером спешно заканчивал
свою работу, как мне подали письмо; прочитав его, я немед-
ленно бросил свою недоконченную работу, помчавшись к
лицу, приславшему мне его. Я чувствовал: промедление в 10
—20 минут времени может заставить человека, уже находя-
щегося под влиянием аффекта, имеющего револьвер в кар-
мане, лишить себя жизни.

Чтобы рассказать об этом событии, мне придется начать
с ранних годов моей жизни, когда мне было только 14 лет.

Перед вечерним чаем в классе, освещаемом четырехрож-
ковой лампой, у печки в углу сгрудилось человек восемь уче-
ников, не пожелавших идти в рекреационную залу. Между
ними велся оживленный разговор о посещении бывшим уче-
ником нашего училища128 Михайловым, окончившим в этом

128 Имеется в виду Московское Императорское коммерческое училище – сред-
нее специальное учебное заведение для подготовки к торговой деятельности сы-
новей купцов, мещан и ремесленников. Основано в 1806 г., размещалось на ул.
Остоженке в д. 38 (ныне здесь находится Лингвистический университет). Автор



 
 
 

году курс и поступившим по конкурсному экзамену в Импе-
раторское Техническое училище.

Михайлов рассказывал, что с ним вместе держали экзамен
еще несколько человек его товарищей, тоже выпуска нынеш-
него года, но оказалось, что он один счастливчик; правда,
Михайлов был один из лучших учеников выпуска этого года.

Когда перебирали и перечисляли всех поступивших из на-
шего училища в Императорское Техническое училище, ока-
залось, что за все время набралось не больше трех. Каждый
из присутствующих здесь учеников, нужно думать, мечтал
попасть в это высшее учебное заведение, но и сознавал, что
это для него только мечта!

В числе собравшихся учеников четвертого класса был и
я, обладавший крайне живым, подвижным и, вероятно, дур-
ным характером, считающийся одним из плохих по поведе-
нию учеников. В то время придавалось большое значение
поведению ученика, я же, как мне помнится, не получал за
него балла выше двойки.

Воспитатели и учителя в большинстве меня не любили, и
такое же чувство было и у меня к ним. Но мои шалости не
выходили из пределов детских провинностей, а потому они,
при всем своем желании, не могли применить всей строгости
наказания, то есть удалить меня из училища.

Моя слава – большого шалуна – составилась обо мне с
первого класса и хорошо укрепилась в головах воспитателей

учился здесь с 1870 по 1877 г.



 
 
 

и учителей, с полным желанием с их стороны выдворить ме-
ня из училища.

Я не мог не заметить, что учителя – большинство из них
были и воспитатели – относились ко мне особенно неспра-
ведливо: малейшее мое лишнее движение, что неминуемо
было при моей живости характера, ставили мне в вину, сбав-
лялся балл за ответ; между тем тихие и скромные мои това-
рищи по классу, знающие гораздо меньше меня, получали
удовлетворительные отметки.

Это могу утверждать по следующему случаю: был экза-
мен по математике, при переходе из второго класса в третий.
В рекреационной зале происходил экзамен нашему классу;
за большим столом, покрытым зеленым сукном, восседали
известный учитель математики Муромцев, уполномоченный
учебным округом; наш инспектор училища Шавров, препо-
дающий в младших классах, и еще другой учитель, препода-
ющий в старших классах. Наконец очередь дошла и до меня.
Муромцев задает вопрос, я быстро и верно отвечаю, задает
другой, третий, я тоже отвечаю без ошибки.

Он смотрит решение моей задачи, находит его правиль-
ным. Подвигает к себе список с годовыми выводами баллов
и видит, что у меня стоит двойка. После чего начинает зада-
вать еще разные вопросы и задачи. Я решаю и отвечаю вер-
но и скоро. Тогда Муромцев обращается к Шаврову: «Поче-
му вы вывели ему годовую двойку? Он хорошо знает пред-
мет!» – «Варенцов – страшный шалун», – говорит Шавров.



 
 
 

«Ну, за поведение и ставьте двойку, а за предмет – сколько
заслуживает!» И в экзаменационном листе ставит мне пять.

Такое же отношение ко мне я замечал со стороны и других
учителей по другим предметам. Дойдя до четвертого класса,
я стал сознавать все совершаемые со мной несправедливо-
сти, и, откровенно сказать, мне не только учителя, но и самое
училище сделалось противным. Приходили иногда мысли:
бросить училище и начать готовиться в какое-нибудь другое,
но так как я жил на средства моей матушки, которая не поз-
волила бы этого сделать, то поневоле приходилось терпеть и
переносить многие несправедливости.

Под впечатлением разговоров о Михайлове, а отчасти под
воздействием прежних мыслей – об уходе из училища, у ме-
ня как-то невольно вырвалось: «Выйду из училища и стану
готовиться в Императорское Техническое училище!» Прав-
да, я сам не ожидал, что смогу сказать вслух свою лелеянную
мысль, но «слово не воробей: вылетит – не поймаешь»!

Раздался оглушительный хохот моих товарищей, с после-
довавшими бесконечными издевательствами и насмешками,
хорошо известными всем, учащимся в школах. Особенно
этим отличался один из товарищей – Федоров, которому вы-
сказанное мною желание показалось верхом ереси, достой-
ным полного высмеяния. Он изощрялся всеми способами
обидеть и оскорбить меня.

Федоров, хотя смышленый от природы, был один из пло-
хих учеников в классе как по учению, так и по поведению,



 
 
 

нравственно развинченный человек, предполагаю, из-за пло-
хого влияния на него со стороны двоюродных братьев, жив-
ших с ним в одном доме; они не отличались интеллигентно-
стью и моральными качествами, приучили Федорова курить,
пить водку и пиво и ухаживать за девицами, о чем Федоров
не стеснялся передавать нам со смаком и наслаждением.

Я с Федоровым не был близок в училище, и мне, еще до-
вольно чистому в то время мальчику, претило его поведе-
ние, но нужно же так случиться: Федоров сделался одним
из сильных моих побудителей, двинувших меня стремиться
к высшему образованию, а не сделаться каким-нибудь кон-
торщиком или приказчиком, как это прочили в моей семье,
предполагая, что лучшего из меня получиться не может, су-
дя по отметкам и референции129 инспектора училища.

В следующем году, этого же учебного года, скончался в
марте мой дедушка130, оставивший мне наследство, что дало
мне возможность покинуть училище, с желанием готовиться
в Императорское Техническое училище, чем весьма огорчил
своих домашних, настойчиво удерживающих меня этого не
делать.

Советников и руководителей по этому затеянному делу у
меня не было; я вспомнил, что года два тому назад был у
меня репетитор, студент Технического училища Осипов, к

129 Референция (от лат. referre – ‘сообщать’) – характеристика (отзыв), даваемая
человеку другим, известным лицом и касающаяся его деловых качеств.

130 Имеется в виду Николай Маркович Варенцов.



 
 
 

которому и обратился с просьбой заниматься со мною летом
по общим предметам.

Занятия начались после переезда на дачу в Пушкино, еще
в то время мало заселенное дачниками. Жить там было при-
вольно и весело: прогулки по красивым окрестностям, рыб-
ная ловля, купанье, игра в крикет, как раз в то время входя-
щий в моду, а главное – чтение интересных книг, по реко-
мендации Осипова. Все эти развлечения отвлекали меня от
усидчивого занятия, но в конечном результате оказались для
меня полезны: к Осипову приходили товарищи, и из их бе-
сед, споров я почерпнул многое, что мне дало возможность
по развитию быстро двинуться вперед.

Наступившая осень заставила меня подумать о начале
усиленного занятия, но, летом пристрастившись к чтению и
отчасти обленившись, было трудно начать работу, тем более
подошли года, требующие общения со сверстниками и с же-
ланиями поухаживать за барышнями. Я начал даже прихо-
дить к заключению: прав был Федоров и другие товарищи,
так потешавшиеся надо мной от высказанного мною жела-
ния учиться. Смогу ли я исполнить свое желание?

В один из дождливых октябрьских дней, усиливающих
гнетущей своей погодой мое душевное состояние, я, под впе-
чатлением тяжелых дум о невозможности моей двинуть себя
к учению, сажусь на конку у Ильинских ворот.

Вдруг кто-то схватывает меня за руку: «Здравствуй, Ва-
ренцов!» Оказалось, я сел рядом с бывшим товарищем Фе-



 
 
 

доровым. Он рассказал, что его из училища попросили вон.
Сейчас он служит в конторщиках на железной дороге, по-
лучает мало, но на удовольствие ему хватает, так как все
остальные расходы по прожитию его оплачиваются родите-
лями. Спросил меня, что я поделываю. «Готовлюсь в Им-
ператорское Техническое училище». Федоров ехидно улыб-
нулся и сказал: «Приходи ко мне в гости; обыкновенно в вос-
кресенье к сестрам собираются подруги-гимназистки, быва-
ет весело, и ты не соскучишься».

В одно из ближайших воскресений я отправился к нему.
Федоров жил в доме своего деда Афанасьева в Гороховском
переулке131 (после его смерти дом был продан Холчевой,
урожденной Скворцовой).

Встретили меня там радушно. Действительно, было там
очень весело: барышни были хорошенькие, веселые и остро-
умные. Особенно мне понравились двоюродная сестра Фе-
дорова Софья (к сожалению, кончившая свою жизнь плачев-
но: она отравилась, покинутая женихом) и сестра его Апол-
линария, о которой расскажу позже.

Позвали всех нас в столовую пить чай. Когда мы разме-
стились за столом, то коварный Федоров, как будто дожи-
дался этого момента, начал говорить про меня все, что знал
плохого и смешного, выставляя меня в смешном положении
как будущего студента, едва сумевшего достигнуть четверто-

131 Московский купец И.Д. Афанасьев до 1881 г. владел особняком № 20 по
Гороховскому пер.; ныне здесь размещается резиденция посольства Эквадора.



 
 
 

го класса коммерческого училища; насмешки его были злы
и не без юмора. Я не знал, куда мне деваться: так было стыд-
но и обидно, да притом еще и барышни начали ему в тон
подшучивать надо мною. Я не знаю, как только я выбрался
оттуда.

Вернувшись домой, я от обиды и огорчения не мог спать
всю ночь. И тогда твердо решил бросить леность и отдать-
ся всецело учению, чтобы поступить в Техническое учили-
ще. Когда я начинал слабеть духом и приходить в уныние, то
стоило мне только вспомнить проведенный у Федорова ве-
чер, чтобы с новой энергией приниматься опять за усилен-
ную работу. Осипов посоветовал мне поступить в подготови-
тельный пансион Певницкого, специально подготовлявший
молодых людей к экзаменам в Императорское Техническое
училище.

В этом пансионе я пробыл год и усидчиво занимался и,
кроме того, по математике брал особые уроки у замечатель-
но талантливого преподавателя Александра Карловича Ге-
гера, с которым было одно удовольствие заниматься. Алек-
сандр Карлович Гегер тоже был мною доволен и неоднократ-
но высказывал свое удивление о моих способностях к мате-
матике.

До экзаменов оставалось времени не больше двух меся-
цев; пришлось особенно усидчиво работать. Ездить на уроки
к А.К. Гегеру на Немецкую улицу в Кирочный переулок из
Замоскворечья, где я жил в то время, было неудобно: отни-



 
 
 

мало много времени. Гегер предложил переехать к нему, на
что я с радостью согласился: заниматься одному было труд-
но и скучно132.

132 У Гегера было в квартире две свободные комнаты, которые он отдавал мо-
лодым людям, приезжим из провинции, готовившимся в Императорское Техни-
ческое училище. Семья его состояла из матери-старушки и сестры – молодень-
кой немочки Юлии Карловны. Мать вела хозяйство, отличалась скаредностью
и порядком, но кормила нас обедами сытными и здоровыми, ели в определен-
ные часы и все вместе. Столовую, когда сын отсутствовал, держали в полумра-
ке, чтобы меньше выходило керосину. Являвшийся Александр Карлович сейчас
же прибавлял в лампе свету, но стоило ему выйти из столовой, она немедленно
убавляла свет, говоря: «Для чего зря жечь керосин, и так светло!» Недолюбли-
вала тех молодых нахлебников, которые желали взять лишнюю порцию, косо и
злобно на них посматривала. Любимая ее тема разговора была о ее детях, кото-
рых она сильно превозносила, приписывая им особые качества по нравственно-
сти и образованию. Нередко приходилось слышать: «Моя Юленька не чета дру-
гим барышням, за которыми нужен глаз да глаз! Я все знаю, что она делает, о
чем думает, секретов от меня никаких не имеет».Незадолго до начала наших эк-
заменов мы были позваны в столовую обедать, заметили, что стол был накрыт с
особой тщательностью; старушка сказала: «Стол накрыт руками Юленьки». Ря-
дом с ее прибором стоял другой, как видно, предназначенный не обычному ее
соседу по столу за обедом. Старушка, когда мы пришли в столовую, сидела на
диване, вязала чулки и попросила нас немного подождать Юленьку, пошедшую
что-то для обеда купить.Мы разместились около нее, она, пользуясь случаем по-
болтать с нами, начала с обычной своей темы, с восхваления своей дочки: «Я
уверена, моя Юленька ни одного письма не послала молодому человеку и сама не
получала; она не то, что нынешние барышни, занятые только одним флиртом!»
И пошла все в том же духе…Скоро Юленька пришла, и с ней красивый молодой
человек в путейской форме, севший с ней рядом за стол. Представляя нам моло-
дого человека, сказала, что он старый знакомый семьи Гегер; жил у них четыре
года тому назад, тоже готовился в Техническое училище, куда и поступил, но
решил перейти в Училище путей сообщения в Петербурге, что ему и удалось. В
этом году он окончил его и уже получил хорошее место службы.Подали сладкое.



 
 
 

Наступившее страдное время, измучившее нас ежеднев-
ным напряженным занятием иногда до 3—4 часов утра, на-
конец окончилось; мы вздохнули легко. Я знал, что экзамены
мною выдержаны, но этого было мало, так как державших
было пятьсот человек на 50 свободных мест; могло случить-
ся, что найдутся с лучшими отметками, чем у тебя, больше
пятидесяти, а ты будешь пятьдесят первым и не попадешь в
студенты.

Большая толпа молодежи, державшей экзамены, собра-
лась в одной из аудиторий училища, ожидая окончания со-
вета профессоров, должных определить пятьдесят счастлив-
чиков. Кто-то прокричал: список понесли для вывешивания

Юленька обратилась к своей матери и говорит: «Мама, поздравь нас, я выхожу
замуж, – указывая на соседа (имя, отчество и фамилию забыл). – Мы дали слово
друг другу четыре года тому назад с решением повенчаться, как только он кон-
чит курс и получит место. Теперь все это осуществилось!»Получилась картина:
старушка открыла рот от изумления, очки с носа упали на колени, и она мог-
ла только произнести: «Что? что?..» Вышло очень комично. Молодежь неволь-
но расхохоталась, вспоминая слова старушки, произнесенные только что перед
обедом об ее дочери.Жених и невеста, озадаченные нашим смехом и удивлением
матери до столбняка, не знали, как понять все это… Один из присутствующих
сотоварищей по обеду оповестил все слышанное о Юленьке от ее матери: дочка
ее не такая, как другие барышни, у ней секретов нет и т.д. Жених с невестой при-
соединились к общему хохоту и рассказали: переписываются четыре года; жених
писал на почтамт до востребования, а потому матушка не могла знать о письмах.
Их опоздание к обеду произошло из-за желания вспрыснуть торжественный для
них день шампанским, которое они купили. Мы все с большим удовольствием
выпили за их счастье, но в то же время досталось и старушке за ее малую наблю-
дательность, еще долго не могущей прийти в полное самочувствие от неожидан-
ного сюрприза.



 
 
 

в вестибюль. Все бросились туда, мне удалось подбежать од-
ному из первых. Не верю своим глазам: моя фамилия на тре-
тьем месте, между тем я по черчению и рисованию получил
наименьший допускаемый балл, но по остальным предметам
у меня были отметки наивысшие. Не в силах высказать то
чувство радости, охватившее меня в эту минуту, – я был вне
себя! Я несколько дней после этого ходил как чумной.

Полученная мною радость, могу сказать, была одна из са-
мых больших из всех радостей, пережитых в моей жизни. Я
чувствовал и понимал, что с этого момента наступила для
меня новая эра, перевернувшая всю мою жизнь.

Часто задавал себе вопрос: не встреть случайно Федорова
на конке, не поедь к нему в гости, не злоупотребляй он сво-
ими коварными насмешками надо мной при интересных ба-
рышнях – стал бы я затрачивать столько энергии и сил, что-
бы попасть в Императорское Техническое училище?

Я уверен – нет!
Как только я немного начал приходить в себя, было пер-

вым моим делом купить форменную фуражку и заказать
портному мундир и шинель. Одетый с иголочки, отправился
с первым моим визитом в воскресенье к Федорову, у кото-
рого не был с памятного вечера.

Застал у него почти то же общество молодежи, что и в пер-
вый раз. Произведенный мною эффект был чрезвычайный;
нужно представить себе то изумление, выразившееся на ли-
цах Федорова и его сестер, увидевших меня в студенческой



 
 
 

форме. Все их отношения ко мне сразу переменились: они
смотрели на меня как на героя. Оказанные мне любезности и
расположение, как мне казалось, были искренние, после че-
го я начал бывать у них довольно часто, а потому пришлось
ближе сойтись с Федоровым.

Вскоре скончался дедушка Федоровых г-н Афанасьев, на-
следники продали дом на Гороховской, и родители Федорова
с дочерьми переехали на Доброслободскую улицу, в неболь-
шую квартирку. Герману Ильичу Федорову пришлось уехать
от них; он снял комнатку у железнодорожного служащего
близ Рязанского вокзала. У его квартирного хозяина была
дочка, учащаяся в гимназии; она была красивая блондиноч-
ка с черными глазами и бровями, с чудным цветом лица.

Навещая часто Германа Ильича, пришлось познакомить-
ся с нею, начались совместные прогулки в Сокольники, в Бо-
городское, и, признаюсь, она с каждым днем нравилась мне
все больше и больше.

Прихожу как-то к Герману Ильичу, меня встретила хозяй-
ка квартиры и сообщила: Герман Ильич от нас переехал на
другую квартиру сегодня утром, не оставив адреса, куда он
переехал.

Я, удивленный, спросил ее: «Какая же причина его неожи-
данного отъезда?» – «Он сказал, что нашел комнату для себя
более удобную, и больше я ничего не знаю», – ответила она.

Переезд Федорова меня очень удивил: я видел его вчера,
и он о переезде ничего не сказал, несомненно, с ним случи-



 
 
 

лось что-нибудь, подумал я. Вернувшись домой, застал Фе-
дорова, меня ожидающего. Он рассказал: «Как ты знаешь,
комната была маленькая, ночью спать было душно, а потому
я свою дверь открывал в переднюю, зная, что этим никого не
могу стеснить. Так и сделал вчера, крепко заснул. Ночью был
разбужен: меня кто-то крепко обнимал и целовал. Я вскочил
с кровати, вижу дочку хозяина квартиры в одной рубашке,
стоящую около моей кровати. Я схватил ее за руки и быстро
вытолкал из комнаты, дверь запер на крючок. Заснуть уже не
мог; лежал и думал: как мне быть?.. что я должен предпри-
нять? Решил утром же переехать в номера. Остаться здесь? –
я не мог ручаться, что в будущем смогу сдержаться! Она кра-
сивая, и мне нравилась, но я не любил ее…»

Меня изумила его сила воли, он сразу поднялся в моих
глазах, и я начал после того относиться к нему с большим
уважением. Незадолго до своего переезда с квартиры Г.И.
Федоров познакомился с семьей Сергея Пантелеевича Кув-
шинникова, где он начал часто бывать133661. У С.П. Кувшин-

133 Кувшинников был старик, жил в своем доме на Гороховской улице, про-
тив церкви Вознесения, имел торговлю на Ильинке в «ножовых рядах» изде-
лиями для дамских работ. Кувшинников был известен торговой солидностью
в продолжение нескольких десятков лет как аккуратный плательщик по своим
обязательствам. Председателю Биржевого комитета 661 предоставлялось право та-
ковых представлять к награде через министра финансов. Найденов и предста-
вил к награде Кувшинникова, и ему был пожалован орден Станислава 3-й степе-
ни.Неожиданная награда на милого и тщеславного старичка сильно подейство-
вала и послужила причиной скорой его смерти. Кувшинников радовался награ-
де, как мальчик игрушке; носил орден не снимая, даже, как говорили, ложился



 
 
 

никова были двое сироток внучек. Старшую звали Натальей
Николаевной, красотой она не обладала, но была хорошей
пианисткой, участвовавшей довольно часто на концертах в
Благородном собрании. Как мне говорили, свои музыкаль-
ные таланты она слишком переоценивала и предполагала,
что, увлекшись ее игрой, явится какой-нибудь королевич и
она его осчастливит. Года шли, но королевичей не находи-
лось, и она очутилась на границе перехода в старые девы, то-
гда она обратила свое внимание на Г.И. Федорова. Он был
красивый, брюнет, с бледным цветом лица, с большими кра-
сивыми вишневыми глазами и длинными ресницами. Один
в нем для нее был недостаток: он был беден, а главное – слу-
жил конторщиком. Она решила сделать его помещиком (бла-
го ее дедушка давал за ней приданое десять тысяч рублей),
предполагая, что для покупки заложенного имения эта сум-
ма будет достаточна.

Герман Ильич увлекся Натальей Николаевной; нужно ду-
мать, что кроме ее музыкальных талантов его привлекала
ее интеллигентность, хорошие манеры, остроумие, которым
она в достаточной мере обладала. Я с ней был знаком гораз-
до раньше, чем Федоров, еще по даче в Пушкине, где ее дед

спать с ним. Желая, чтобы все видели его орден, в мороз, едучи на извозчике,
распахивал левую полу своей медвежьей шубы (в таком виде и я его видел) – он
простудился и, получив крупозное воспаление в легких, скончался.

661 Московский Биржевой комитет , орган управления Московской биржей,
контролировал деятельность должностных лиц биржи, занимался посредниче-
ством при спорах по торговым делам, выпускал биржевой бюллетень.



 
 
 

имел дачу рядом с дачей, на которой я жил. Она мне не нра-
вилась: глаза у ней были насмешливые и хитрые, доброты и
искренности в них не было видно, и я думал про ее, что она
эгоистичная и черствая натура.

Когда я узнал, что Герман Ильич ею увлекается, я ему рас-
сказал свое мнение о ней; нужно предположить, что он в ми-
нуты откровенности ей все рассказал, что я о ней думаю.

Незадолго до своей свадьбы Федоров пришел ко мне с
просьбой: одолжить ему заимообразно 20 тысяч рублей на
покупку имения. Просьба его меня удивила: он наверное
знал, что я ее не исполню. Я старался его отговорить от по-
купки имения, говоря: сначала нужно изучить это дело, по-
любить его и иметь оборотные средства. Он, выслушав меня,
встал: «Значит, ты отказываешься мне помочь? Так знай: я с
тобой больше не знаком!» И вышел из комнаты, не простясь.
Как я услыхал, имение было куплено, деньги для покупки
его были заняты Натальей Николаевной Кувшинниковой у
подруги ее Думновой, свадьба состоялась, и на этом все све-
дения о жизни молодых были кончены.

Нужно предполагать, что Наталья Николаевна, зная мое
мнение о ней, желала полного разрыва со мной Германа
Ильича, чтобы я в будущем не мог видеть их семейную жизнь
и, на правах некоторых дружеских отношений, не стал бы
направлять мысли Федорова в нежелаемую для нее сторону.

После этого прошло лет 5—6, я уже работал в Мос-
ковском Торгово-промышленном товариществе; однажды в



 
 
 

пять часов вечера явился ко мне посланный с письмом, тре-
бовавший от артельщика обязательно вручить его лично мне
в руки.

Ко мне вошел человек, в костюме, обыкновенно носи-
мом швейцарами трактиров: поддевка, перепоясанная куша-
ком, сапоги в бутылочку, шляпа с павлиньими перьями. Я
взял от него письмо и сказал: «Сейчас я очень занят, прочту
после». Посланный ответил: «Господин, поручивший доста-
вить письмо, настойчиво требовал, чтобы я дождался про-
чтения его вами, и после чего я могу уйти».

Разорвав поспешно конверт, достал письмо и сразу уви-
дал по почерку, особо красивому и мелкому, что оно от Фе-
дорова.

На нескольких листах почтовой бумаги было изложено
все, что произошло с ним с момента разрыва наших отноше-
ний: купленное имение оказалось никуда не годное, без ле-
са, воды; земли хотя было много, но разбросана в разных ме-
стах в небольших клочках, друг от друга далеко отстоящих;
дом старый, требующий большого и дорогого ремонта; ин-
вентарь весь испорченный. В таком имении Федорову – без
знания и опыта – пришлось вести все хозяйство; результат,
понятно, оказался весьма плачевный: имение за долги в банк
было продано с торгов. Федоров остался без всяких средств,
с потерею денег, взятых у Думновой, нервно измученный и
к тому же брошенный женой, с двумя дочками, до обожания
любимыми им. Он писал: в первые года их замужества жена



 
 
 

еще приезжала к нему в имение летом, как на дачу, редко –
зимой, поминутно требуя доходов с имения. Работал он как
последний батрак: вставал раньше всех, ложился спать поз-
же всех, ел из одной миски со своими рабочими. Кроме этих
физических лишений его угнетали мысли о любимой жене,
весело живущей в Москве.

Заканчивал письмо так: «Сижу в отдельном кабинете
трактира «Саратов»134, на мне летнее пальто и резиновые бо-
тики, костюм и сапоги продал для покупки револьвера. По-
сланный к тебе швейцар если скажет, что ты приехать не
можешь, то прости меня за беспокойство; претензии к тебе
иметь не буду, желаю тебе долгой и счастливой жизни».

Я бросил всю спешную работу и со швейцаром поехал в
«Саратов».

Герман Ильич сидел в кабинете, перед ним стояли водка
и закуска, но он до них не дотронулся. Одет был в летнее
пальто, как писал, и, когда он распахнул его, я увидал, что на
нем ночная сорочка и подштанники, и это при 20-градусном
морозе.

Прежде всего я отобрал у него револьвер, и мы отправи-
лись на Лубянку, изобилующую магазинами готового пла-
тья. Он экипировался с ног до головы, я дал ему еще денег на
прожитие, сказав ему, что постараюсь приискать ему место.
Скоро устроил его на службу в Среднеазиатское товарище-

134 Трактир «Саратов» находился на Сретенском бульваре; здание было сне-
сено в 1920-х гг.



 
 
 

ство в Среднюю Азию, на приличный оклад. Федоров, счаст-
ливый и довольный, выехал со своими дочками.

Через несколько месяцев его службы, по проверке у него
кассы, оказалась недостача в несколько сот рублей. Дело за-
мяли, перевели его в другой город и даже на более лучшее
место.

Я ему написал строгое письмо, с предупреждением, что,
если растрата повторится еще раз, он будет уволен, ука-
зав ему, что он своим легкомыслием наносит мне большие
неприятности, так как я ответствен перед Товариществом за
рекомендацию его.

Прошло еще полгода, при проверке кассы оказалась рас-
трата больше тысячи рублей, и его уволили.

В конце 1891 года мне пришлось быть в Средней Азии, в
Чарджуе, где жил Федоров. Про него рассказали: сильно пил,
сошелся с какой-то проституткой, которая содержала его с
дочками. Герман Ильич сильно опустился, работать уже не
мог. Жизни этой не вынес и застрелился.

Прошло одиннадцать лет после того, как застрелился Гер-
ман Ильич. Я как-то с дачи приехал к себе в дом. «Вас спра-
шивает дама, – сообщил мне дворник, – она ожидает вашего
приезда в саду». – «Попроси ее ко мне», – сказал я. Входит
дама, хорошо одетая: «Здравствуйте, Николай Александро-
вич! Вы меня не узнаете?» – «Простите, но, мне кажется, я
вижу вас в первый раз в своей жизни!» – «Да, вот что значит
время! И я бы вас не узнала! Помните ли, когда ваш това-



 
 
 

рищ Федоров жил у моих родителей на квартире, вы были в
то время студентом-техником, мы втроем часто гуляли?» –
«Неужели это вы?» – воскликнул я. «Да! Пришла узнать от
вас: правда ли, что Герман Ильич скончался?» Я подтвер-
дил это. Крестясь, она со слезами на глазах сказала: «Цар-
ство ему небесное! Я ежедневно за него всю жизнь молюсь
о здравии его, а теперь буду молиться за упокой его души…
Вы не знаете, какое он мне сделал благодеяние и как я обя-
зана ему!»

Прощаясь, она рассказала, что замужем за прелестным че-
ловеком, который ее любит и она его любит, у них две дочки,
очень похожие на нее, какая она была в молодости. «Приез-
жайте ко мне в гости, и по моим девочкам вспомните меня,
какая я была, когда с вами познакомилась. Приезжайте, по-
жалуйста, я буду очень рада!» При прощании она мне опять
сказала: «Если бы вы знали, как я обязана Герману Ильичу!»
Я подумал: могло бы случиться, как говорят: кошке игруш-
ка, а мышке слезки!

Сестра Г.И. Федорова Аполлинария Ильинична была кра-
сивой девушкой, с глазами как у брата и с такими же длинны-
ми ресницами, роста выше среднего, отлично сложенная, с
большими косами волос темно-каштанового цвета, с трудом
умещающимися на ее голове. В обществе она незамеченной
быть не могла, но между тем она не многим нравилась, как
я думаю, из-за своей апатичности и некокетливости.

Сначала я посещал ее часто, но постепенно промежутки



 
 
 

наших встреч все увеличивались, и наконец я перестал у ней
бывать. Незадолго до женитьбы своей Герман Ильич спросил
меня: «Почему ты не навестишь сестру? Она о тебе спраши-
вала. Она кончила фельдшерские курсы и поступила на хо-
рошее место в частную лечебницу; местом очень довольна и
говорит, что лучшего ничего не желает».

Я поехал. Она была рада меня видеть, и я посидел у нее с
часик. Когда я прощался с ней, она сказала: «Приятно быть
богатым, иметь возможность сидеть в театре в первых рядах,
бывать в лучших ресторанах, одеваться у лучших портных!»
Эти желания меня немного удивили, раньше я не замечал,
чтобы она увлекалась богатством. Это свидание наше было
последнее, и я больше ее не видал.

После того как Г.И. Федоров разошелся с женой и бы-
вал у меня, рассказал про Аполлинарию: она познакомилась
с шуйским фабрикантом Михаилом Васильевичем Рубаче-
вым, им увлеклась; думаю, что отчасти была этому причина
– его богатство. Заключаю это от произнесенной ею фразы:
«Приятно быть богатым!»

М.В. Рубачева я знал, он был некрасивый, веснушчатый и
подслеповатый, но очень неглупый. Рубачев ее покинул. На
нее это так подействовало, что у ней отнялись ноги и она ли-
шилась возможности работать. Доктора лечебницы, где она
служила, жалея ее, собрали некоторую сумму денег и отпра-
вили ее в Крым в какую-то санаторию. Лечилась она там дол-
го, но состояние ее ног осталось в том же положении – хо-



 
 
 

дить не могла.
Одновременно в этой санатории лечился богатый поме-

щик. Они познакомились, часто встречались и разговарива-
ли: потом он предложил ей возить ее в колясочке на прогул-
ку, они еще больше сблизились, и помещик ее полюбил. Сде-
лал предложение быть его женой. Аполлинария Ильинична
чистосердечно рассказала причину ее болезни, предполагая,
что он после этого о женитьбе больше разговаривать не бу-
дет, но он ей ответил: «До прошлого мне нет никакого дела,
я вас полюбил и сочту себя счастливым, если вы согласитесь
на брак со мной».

Венчание состоялась в местной церкви; невеста сидела в
кресле на колёсиках, и шафер возил ее кругом аналоя. По-
сле третьего круга она почувствовала циркуляцию крови в
ногах, с сильным покалыванием; пробует подняться – и, к
удивлению всех, ей это удается, ноги стали действовать. Бла-
годарственный молебен после венчания она простояла. По-
сле чего она окончательно выздоровела. Замужем она была
счастлива, имела двух детей. Несмотря на то что она после
родов сильно подурнела, но муж ее по-прежнему любил.



 
 
 

 
Часть II

 
 

ГЛАВА 17
 

Московское Торгово-промышленное товарищество, где я
начал с мая 1889 года работать, было филиальным отделени-
ем Московского Торгового банка с целью развития разных
торговых операций, не предоставленных банкам их устава-
ми. Вследствие того, что в Товариществе не существовало
определенного намерения заняться специальным родом то-
вара, а торговали теми, которые, по мнению правления, бы-
ли выгодны для того времени, как, например, хлебом, шер-
стью, хлопком и тому подобными товарами, а потому не су-
ществовало в Товариществе той нужной организации, тре-
бующейся для каждого специального рода товара.

Такая постановка не могла сулить делу прочного и солид-
ного положения на московском рынке; скорее, дело выгля-
дело как спекулятивное.

Во главе Товарищества стояли выдающиеся лица купече-
ства:

председатель правления Николай Александрович Найде-
нов,

вице-председатель Александр Константинович Трапезни-
ков,



 
 
 

директор-распорядитель Николай Козьмич Бакланов,
директора: Василий Дмитриевич Аксенов, Александр

Степанович Ключарев, других директоров я не помню.
Члены ревизионной комиссии: Павел Михайлович Тре-

тьяков, Владимир Григорьевич Сапожников и Василий Ива-
нович Якунчиков.

Все эти лица имели свои большие дела и были перегруже-
ны ими, понятно, отдавать свой труд и время в нужном коли-
честве этому делу не могли, а потому Товарищество не про-
цветало, а, так сказать, тянулось, пока не случилась катастро-
фа с одной известной фирмой братьев Борисовских, прекра-
тивших платежи с долгом Товариществу 200 тысяч рублей и
Торговому банку – 400 тысяч рублей135662663664665666667. К тому

135 Братья Борисовские были очень богатые люди, имели сахарорафинадный
завод в Сокольниках и бумагопрядильню в г. Переславле 662. Сахар их на рынках
особенно ценился из-за хорошего качества. Старший брат, Мартемьян Марте-
мьянович, жил в своем большом особняке у Курского вокзала на улице Садо-
вой663, младший, Никанор, тоже на Садовой, у Красных ворот в своем особня-
ке664.Я вспоминаю: как-то, еще будучи юношей, мне пришлось ехать в конке ми-
мо дома Никанора Мартемьяновича. Сидели со мной рядом какие-то обыватели,
о чем-то разговаривающие, вдруг один из них обратил внимание других, сказав:
«Едем мимо трех китов московских!» – «Каких?» – спросили другие. «Налево
живет Сергей Владимирович Алексеев, а направо Н.М. Борисовский, а в пере-
улке А.И. Хлудов». Борисовские были гордые и надменные люди во время их
благополучия, когда все благоприятствовало их успеху.Приблизительно в нача-
ле восьмидесятых годов того столетия цена на сахар дошла до кульминационной
точки, чувствовалось, что дальше этого цена перешагнуть не может. В это время
к Борисовским явился известный биржевой маклер665 по сахару Фрейтаг с пред-
ложением продать всю годовую выработку рафинада одному киевскому купцу и
единовременно купить через него у Бродского – так называемого «песочного са-



 
 
 

же почти в это время случилось большое несчастие с одним

харного короля» – на весь год сахарного песку, с тем чтобы покрыться на весь год
сырьем; Бродский за свой песок назначал цену умеренную. Борисовским такая
операция понравилась: у них оставалась хорошая польза и они помещали весь
сахар в одни руки, с получением задатка в 200 тысяч рублей, с ежемесячным
расчетом за высылаемую партию. Дело состоялось.От Бродского сахарный песок
начал поступать на завод братьев Борисовских; еще не успела выйти первая пар-
тия рафинада, как было получено письмо от киевского покупателя с извещением,
что, по случаю изменившихся обстоятельств, он сахар просит в Киев не отправ-
лять, так как от сделки своей отказывается и 200 тысяч рублей, оставленных им
в задаток, просит оставить в свою пользу и этим считает сделку законченной.Его
отказом Борисовские были поставлены в большое затруднение: купленную пар-
тию песку от Бродского они должны получать и за нее платить деньги, а рафинад,
получаемый из него, продать не представлялось возможным вследствие сильно-
го понижения на него цены. Борисовские послали доверенного в Киев узнать: не
представляется ли возможным привлечь к судебной ответственности их киевско-
го покупателя и получить с него за тот убыток от отказа его принимать сахар. До-
веренный нашел покупателя, живущего в тяжелых условиях в одной маленькой
комнате, с железной кроватью, с простым столом и стулом и не имеющего боль-
ше никакого состояния. Покупатель объяснил доверенному, что он совершенно
разорен взносом Борисовским 200 тысяч; сахар в цене начал падать, и разницу
в цене ему платить нечем. Доверенный узнал от своих знакомых, что этот поку-
патель был раньше простым фактором666, никогда средств не имел, и они удив-
лялись, что он мог внести 200 тысяч рублей, когда всегда нуждался в копейках.
Но когда доверенный рассказал им подробно об этом деле, то они сказали ему:
«Теперь история для нас понятна: несомненно, Бродский предвидел понижение
цены на сахар и, как ловкий комбинатор, предложил этому фактору, понятно,
за небольшую плату, проделать всю эту историю и тем положив в свой карман
сумму, гораздо большую, чем выкинутые им 200 тысяч рублей».Цена на сахар
между тем все понижалась и понижалась, и братья Борисовские понесли на нем
убытка несколько миллионов рублей; к тому же незадолго до этой истории ими
было куплено на юге России громадное лесное имение, куда они затратили боль-
шие деньги, между тем имение доходом себя не окупало. Эти обстоятельства со-
здали заминку в делах братьев Борисовских, и им пришлось приостановить пла-



 
 
 

из деятельнейших директоров Товарищества А.С. Ключаре-

тежи.Баланс Борисовских показывал, что дело их только во временном затруд-
нении, и если кредиторы согласятся отсрочить платежи на некоторое время, то
дело могло бы совершенно исправиться.Для обсуждения этого вопроса кредито-
ры собрались в доме Н.А. Найденова. Они высказались за возможность отсроч-
ки, но при условии, если на это последует согласие со стороны всех кредиторов.
Один из них, Гуго Максимович Вогау, категорически отказался отсрочить; как
говорили, причина его нежелания была из-за конкуренции с Борисовскими, так
как Вогау участвовал в другом рафинадном заводе и ему было желательно изба-
виться от опасного конкурента, и своим несогласием он сорвал соглашение.В то
время, когда происходило это совещание, в кабинете Найденова сидел Никанор
Мартемьянович Борисовский, ожидая с трепетом решения своей участи. Найде-
нов пошел сообщить ему о решении их. Он, выслушав, сильно побледнел и упал
на пол без чувств.Учрежденная администрация над делами братьев Борисовских
повела дело, как подобает лицам, перегруженным личными делами, с полным
желанием скорее разделаться с навязанным им делом. Сахарный завод был при-
остановлен и долго стоял с забитыми дверями, постепенно разрушаясь, киевское
имение было продано, прядильня в Переславле была передана товариществу с
новыми пайщиками.Переславская мануфактура сделалась нашим покупателем,
куда я захаживал. Мне пришлось познакомиться с Никанором Мартемьянови-
чем Борисовским, этим бывшим гордым и надменным человеком, сделавшимся
в ней простым служащим. Все бывшие дурные черты его характера исчезли, он
удивлял меня своей кротостью и терпением, внушал мне сильное к нему сожале-
ние, особенно когда приходилось присутствовать при покрикивании его насто-
ящего хозяина Алексея Михайловича Первушина, вышедшего из простых при-
казчиков. Первушин не стеснялся на этого почтенного человека, бывшего хозя-
ина и создателя дела, при посторонних раздраженным голосом говорить: «Ах,
Никанор Мартемьянович, опять входите не вовремя!» или «Вам, Никанор Мар-
темьянович, никакого дела нельзя поручить, всегда напутаете!» – и тому подоб-
ное.Мне в это время был противен Первушин со своим плотоядным лицом за его
нечуткость к положению другого – что должен был в это время переживать Бо-
рисовский? Недаром духовная философия придает большое значение страдани-
ям, выпадающим каждому человеку в его жизни; она считает, что без страдания
человек не может подойти к сфере более тонких и нежных ощущений духовно-



 
 
 

вым, бывшим в то же время управляющим оренбургского от-
го мира. Мне невольно приходят на память стихи Апухтина:Ты здесь найдешь
опять все счастье прежних лет,И ласки, и любовь, и даже то страданье,Которое
порой гнетет существованье,Но без которого вся жизнь – бессвязный бред667.У
Никанора Мартемьяновича был сын по имени Мартемьян, я с ним был знаком,
ему приходилось ко мне заходить в качестве служащего Переславской мануфак-
туры. Он был помощником по приемке хлопка, не отличавшимся простыми, эле-
ментарными правилами честности, свойственными людям, вышедшим из куль-
турной семьи. Потом он прославился тем, что, ухаживая за барышней из хоро-
шей семьи, отправился показывать ей вид на Москву с колокольни Ивана Вели-
кого, но произвел то, что не подобает делать в таком чтимом месте; после чего
постарался отделаться от нее, но, припугнутый ее родителями, принужден был
жениться на ней.С братом Никанора Мартемьяновича я не был знаком, но с сы-
ном его Евгением Мартемьяновичем вместе учились в Императорском Техни-
ческом училище. Он был стройный, красивый молодой человек, всегда отлич-
но одетый. Приезжал и уезжал всегда на роскошном рысаке. Скоро училище он
покинул. В детстве и в юности он хорошо учился и отлично вел себя, подавая
родителям надежду, что из него выйдет достойный и полезный человек.После
смерти его матери отец его, Мартемьян Мартемьянович, женился вновь на фран-
цуженке, бывшей гувернантке сына; и она была виновницей, что своего пасынка
сбила с истинного пути. Мачеха снабжала его в изобилии подарками и деньга-
ми, прикрывая все его шалости, не свойственные его годам, боясь, что он может
рассказать отцу о его близких отношениях с ней. Она окончательно развратила
молодого человека, и из него получился отвратительный тип. После смерти отца,
когда он достиг совершеннолетия, получил деньги своей умершей матери. Быст-
ро их промотал, после чего уехал в Париж, где сделался шофером такси.

662  Совладельцами Торгового дома «Мартемьян Борисовский с сыновьями»
были Мартемьян Иванович Борисовский и его сыновья Никанор и Иван. Сведе-
ний об упоминаемом ниже в тексте Мартемьяне Мартемьяновиче Борисовском
обнаружить не удалось. См.: Справочная книга о лицах, получивших купеческие
свидетельства по 1 и 2 гильдиям в Москве. М., 1881. 309 с.; Материалы для ис-
тории московского купечества. М., 1888. Т. 7. С. 117; Т. 8. С. 136—137.

663 Семья Борисовских с 1808 по 1896 г. владела усадьбой № 51 по ул. Зем-
ляной вал (ныне д. 27). Ее последним владельцем из Борисовских был Никанор



 
 
 

деления Торгового банка. Ключарев не вынес этого несча-
стия и скоро после этого скончался136668. После потери за Бо-
Мартемьянович. Затем здание принадлежало управлению Московско-Курской
железной дороги. См.: Проскуровская Ю. Дом Толстого // Архитектура и строи-
тельство Москвы. 1987. № 3. С. 31.

664 Н.М. Борисовский вместе со своей семьей в 1880—1890-х гг. жил в усадь-
бе № 335 по Садово-Черногрязской ул. Ныне на месте усадьбы находится мно-
гоэтажный дом № 3.

665 Биржевой маклер – посредник при заключении торговых сделок на бирже.
Избирался общим собранием биржевого общества бессрочно, был обязан состо-
ять в купечестве не ниже 2-й гильдии. Старшиной маклеров на бирже считался
гофмаклер.

666 Фактор – комиссионер, посредник при сделках купли-продажи.
667 Цитируется стихотворение А.Н. Апухтина «Ответ на письмо» 1885 г. См.:

Апухтин А.Н. Стихотворения. Л., 1961. С. 222.
136 Александр Степанович Ключарев, оренбургский купец, составивший себе

хорошие средства, получил от Московского Торгового банка предложение сде-
латься управляющим отделения Московского Торгового банка в Оренбурге. Он
с охотой принял это предложение, ликвидировал свое дело и образовавшийся
капитал разместил в разные акции и облигации акционерных обществ. Ключа-
рев, будучи уже не первой молодости, вздумал жениться на красивой и хорошо
образованной девушке, дочери какого-то генерала. Ключаревы зажили тихой се-
мейной жизнью; Александр Степанович весь день проводил в банке, а вечер в
семье; жизнь у них текла тихо и ровно.Большая часть его капитала, находящаяся
в акциях и облигациях, была неименной. Ключарев решил их хранить в банке,
как ценный пакет, без определения его ценности, с целью наименьшего платежа
за его хранение. Тщательно упакованные бумаги образовали большой тюк, кото-
рый он назвал шутя «моей подушкой». Ключарев был глубоко уверен, что эта
его «подушка» пропасть не может: ключи от кассы хранились у него, кассир Егор
Васильевич Голиков был его приятелем, и он ему всецело доверял, тюк лежал на
самом видном месте в кассе, так что он его ежедневно мог видеть при открытии
и закрытии банка. Ежегодно перед Новым годом – по принятому обыкновению
– производилась ревизия кассы банка, с перечетом всех ценностей, там находя-



 
 
 

рисовскими большой суммы правление Московского Торго-

щихся. В это же время Ключарев распаковывал свою «подушку», проверял ее,
опять упаковывал и водворял ее на место.В 1882 году за несколько дней до Но-
вого года должна была быть такая же ревизия, о чем Александр Степанович пе-
ред запором кассы сообщил кассиру Голикову и бухгалтеру Тимофею Иванови-
чу Обухову, с просьбой, пообедав, немедленно прийти в банк.Ключарев и Обу-
хов явились аккуратно, ждут Голикова. Проходит час, его нет, тогда послали за
ним, после чего Голиков пришел. Ключарев начинает проверять деньги, векселя,
ценные бумаги, ценные пакеты – все эти ценности оказываются верными.– Ну,
Егор Васильевич! Теперь давайте «мою подушку».– Какую подушку? – удивлен-
ным голосом спрашивает Голиков. – Подушек никаких нет!– Как нет моей «по-
душки»? Ну, тогда дайте мой пакет без цены!– А, – отвечает Голиков, – пакет
без цены! Его что-то не видать, должно быть, где-нибудь затерялся… Но что вы,
Александр Степанович, так волнуетесь? Ведь если он затерялся, то за него при-
дется платить банку только пять рублей. Стоит ли об этом много горевать?– Что
вы говорите? – сказал Ключарев. – Если вам вздумалось шутить, то шутки в дан-
ный момент неуместны. Вам известно, что в этом пакете находится ценных бу-
маг более чем на пятьсот тысяч рублей!– Нет, я не шучу!.. Но пакет действитель-
но куда-то девался, я найти его не могу…– Слушайте: я тогда должен послать
за прокурором! – сказал Ключарев.– Посылайте, мне все равно, – отвечал Голи-
ков.Явившийся прокурор допросил Голикова, после чего отправил его в тюрь-
му.Знающие Голикова утверждали, что он своим видом и поведением внушал к
себе полное доверие и расположение: с его благообразного лица можно было пи-
сать лики святых. В начале восьмидесятых годов прошлого столетия было вроде
эпидемии по обворовыванию касс банков и других крупных учреждений. Про-
курор, ревизовавший тюрьму, зашел в камеру, где сидел Голиков, и, видя такого
солидного арестанта, спросил: «За что посажены?» Голиков только успел произ-
нести: «Я – кассир…» – как прокурор махнул рукой и вышел из камеры.У Го-
ликова, несомненно, должны были быть участники в преступлении. Он не мог
лично сам выносить из банка процентные бумаги Ключарева, так как запирал
кассу и покидал банк всегда вместе с Ключаревым. Голиков просидел в тюрьме
два года, никого не выдал и там скончался.Через несколько лет после смерти Го-
ликова в один из московских банков явился господин и предъявил на 160 тысяч
рублей процентных бумаг для продажи. Служащему банка вздумалось посмот-



 
 
 

во-промышленного товарищества пришло к заключению о
необходимости пригласить лицо, специально знающее хлоп-
ковое дело, и поручить ему ведение его. Таковое лицо на-
шлось в лице Алекcандра Иустиновича Руперти.

реть список, рассылаемый прокурорской властью, с номерами похищенных бу-
маг; оказалось, что они были похищены у Ключарева. При обнаружении кражи
Ключаревым были представлены прокурору счета на купленные процентные бу-
маги, случайно у него сохранившиеся, они-то и помогли наследникам получить
часть украденных денег. Господина задержали, посадили в тюрьму, но он никого
не оговорил. Судили, выслали в ссылку, но предполагают, что он не был участ-
ником похищения, а лишь укрыватель, так как из всех лиц, посещавших в банке
Голикова, его ни разу не видали там.Мне пришлось об этом похищении слышать
от многих, но подробности разговора Ключарева с Голиковым в банке во время
ревизии передавал присутствовавший при этом бухгалтер банка Т.И. Обухов. Он
мне рассказывал разные мелочи из жизни Ключарева, какие он мог наблюдать во
время посещения им Ключарева, который всегда приглашал Голикова и Обухова
в праздники к себе на кулебяку, как старших служащих в банке. Обыкновенно
после отличного обеда Александр Степанович упрашивал свою жену поакком-
панировать им на рояле. Из них составлялся хор, распевавший «Среди долины
ровныя…», «Вниз да по матушке…»668 и другие подобные излюбленные его пес-
ни. Передавая мне об этом, как я заметил, Обухов зло иронизировал Ключаре-
ва, представляя его в смешном виде, распевающего свои любимые песни козли-
ным голоском. Я предполагаю, что такое неприязненное отношение к Ключареву
вытекает из досады по необходимости бывать на этих обедах, в то время когда
он мог бы проводить время в другом месте с большим для себя интересом. Из
оставшихся денег после кончины Ключарева он завещал 40 тысяч рублей своей
жене, остальные все средства – своей дочери, вышедшей замуж за Хохбачева.
Жена была недовольна выдачей ей такой малой суммы и говорила: «И я продала
себя за сорок тысяч рублей!»

668 «Среди долины ровныя……» (слова А.Ф. Мерзлякова, 1810 г.) и «Вниз по
матушке, по Волге……» – русские народные песни.



 
 
 

 
ГЛАВА 18

 
Прежде чем приступить к воспоминаниям о первых ша-

гах моей работы в Московском Торгово-промышленном то-
вариществе, я расскажу о некоторых эпизодах, дающих пра-
во думать, что Торговый банк и Товарищество не преследо-
вали одни только желания меркантильной наживы, но стара-
лись поддержать тех лиц и учреждения, неожиданно очутив-
шиеся в затруднении.

9 мая в день ангела председателя Торгового банка Н.А.
Найденова я в продолжение многих лет бывал у него, имея
удовольствие любоваться и есть замечательно искусно сде-
ланный пирог-торт из кондитерской «Эйнем»137, представ-
лявший из себя пирог, на котором лежал очень большой рог
изобилия, наполненный лучшими шоколадными конфекта-
ми.

Мне Н.А. Найденов рассказал причину появления еже-
годно торта: один купец из города Ельца, солидный и бо-
гатый, иногда учитывал свои векселя в банке. В один день
служащий банка принес реестр просроченных векселей, и
в числе их был вексель в 500 рублей, не оплаченный этим
купцом. Найденов приказал этот вексель не протестовать,
уверенный, что в этом случае есть какое-то недоразумение;

137 Кондитерская принадлежала владельцу шоколадной фабрики и магазинов
в Москве – Товариществу «Эйнем».



 
 
 

зная, что протест векселя всегда влечет большие дурные по-
следствия лицам, допустившим до этого: по правилам, нота-
риус, протестовавший вексель, немедленно оповещает Госу-
дарственный банк, который сейчас же закрывает кредит ли-
цу, чей вексель попал в протест, а за Государственным бан-
ком закрывают кредит частные банки. Добиться снятия про-
теста требовало много хлопот и трудов. Этот купец, приехав-
ший в Москву, зашел в банк и узнал, что один его вексель
не оплачен, как потом выяснилось, по вине его служащего.
И когда он узнал, что его вексель не протестован по распо-
ряжению председателя банка, он пошел к Найденову и очень
благодарил его. Прощаясь с Найденовым, он спросил: «Ко-
гда ваше тезоименитство?» И вот в этот день он начал при-
сылать Н.А. Найденову пирог-торт и присылал его вплоть до
своей кончины.

В Москве существовало дело под наименованием «Това-
рищество мануфактур братьев Барановых». Хозяева его бы-
ли два брата Александр и Асаф Ивановичи Барановы. Алек-
сандр скончался, оставив жену с несколькими детьми.

Асаф Иванович стоял во главе фабрик, вырабатывающих
кумач, так называемую ткань, окрашенную в красный цвет,
с вытравленными по ней рисунками разных цветов. Он хо-
рошо изучил кумачное производство, для чего часто ездил
за границу и посещал фабрики, работавшие кумач. Один
из швейцарских фабрикантов, показывая ему свою фабри-
ку, сказал, что один отдел он не покажет ему, так как он



 
 
 

долголетним трудом добился известного усовершенствова-
ния и не желал бы, чтобы его секрет был применен други-
ми фабрикантами. Асаф Иванович, просматривая его товар,
сказал ему: «Я ваш секрет знаю, вы его начали только что
применять, а между тем я работаю этим способом уже мно-
го лет», – и рассказал ему рецепт этого секрета. Фабрикант
был поражен и после чего повел его в секретное отделение,
где Баранов дал ему совет работы более выгодной и удобной,
чем работал этот фабрикант. Об этом мне лично рассказы-
вал Асаф Иванович. Этим и другими разными усовершен-
ствованиями Асаф Иванович составил себе известность в
научных технических сферах; правительство наградило его
званием инженера-технолога с присвоенным этому званию
значком.

Асафу Ивановичу пришла мысль, долго и настойчиво на
него действующая: почему бы ему не выделиться из этого
дела, получить деньги и на них выстроить свою личную фаб-
рику по последнему слову техники? И благодаря своему зна-
нию производства он должен процветать; получаемая от нее
польза целиком попадает к нему в карман, а не будет делить-
ся на две части, как при настоящих условиях, когда прихо-
дится делиться с наследниками его брата.

Так и поступил: выстроил отличную фабрику, наполнен-
ную лучшими усовершенствованными машинами, и учредил
товарищество под наименованием Товарищество «Асаф Ба-
ранов». За выделом половинной части капитала из «Товари-



 
 
 

щества братьев Барановых» дело начало ощущать недоста-
ток оборотных средств. Вдова Баранова поняла, что хотя она
сделалась единственной хозяйкой дела, но вести его будет
трудно, решила обратиться к известному в Москве миллио-
неру Льву Герасимовичу Кнопу138669 с просьбой помочь ей.

Лев Герасимович согласился у Барановой купить на мил-
лион рублей паев и сделаться в Товариществе директором.

138 Л.Г. Кноп был выходец из Германии, некоторые утверждали, что предки
его были семиты. В Москву он приехал молодым человеком на службу к одному
немцу, представителю какой-то немецкой бумагопрядильни. Немец этот был гру-
бый и, нужно думать, глупый человек (его фамилию забыл): приходящих к нему
покупателей из простых русских людей не допускал к себе в контору, а заставлял
их ожидать подолгу в передней конторы, посылая для переговоров к ним Кнопа.
Кноп сразу оценил этих русских мужичков-покупателей, и в действительности
они в будущем сделались крупными фабрикантами, как, например, Морозовы,
Хлудовы, Солдатенков, Гарелин и другие, и они вытащили Кнопа на своих пле-
чах на степень первого богача города Москвы (в мое время состояние Л.Г. Кно-
па оценивалось в 100 миллионов рублей). Кноп с ними подружился, стал ходить
вместе в трактир; и когда эти милые мужички расходились в пьяном виде, они
ради потехи мазали ему лицо горчицей.Кноп ушел от немца, съездил в Герма-
нию, где нашел фабриканта-прядильщика, сделавшего его своим представителем
в Москве. Тогда вся клиентура его бывшего хозяина бросилась к Кнопу и начала
покупать у него. Он им стал продавать в кредит и, как говорили про него, «охул-
ки на руку свою не клал». Вскоре Л.Г. Кноп сделался очень богатым человеком,
имел много фабрик, ему лично принадлежащих, и, кроме того, принимал уча-
стие во многих других предприятиях в качестве пайщика. Можно считать, что
он поднял наше бумаготекстильное производство; Кноп получил в Англии от из-
вестной машиностроительной фирмы «Мастер-Платт»669 представительство на
ее машины для всей России. Этим представительством он загребал деньги, как
говорят, лопатой.

669 Речь идет об английской фирме «Mather & Platt, Ld» .



 
 
 

Он обратил внимание на приказчика Алексея Михайловича
Первушина, работавшего у Барановых с мальчиков, челове-
ка умного, хитрого, сумевшего понравиться Кнопу своими
доносами о всем, что делается в Товариществе. Кноп провел
его в члены правления. Первушин, попавши в директора и
получив благорасположение Кнопа, перестал считаться с хо-
зяйкой дела, игнорировал ее, как это часто бывало с людьми
малокультурными, вышедшими из низших слоев общества.
Но дело шло хорошо, велось по старой программе братьев
Барановых.

Старший сын вдовы Барановой окончил курс в универси-
тете и пожелал заняться в своем деле. Вдова поехала к Кно-
пу с просьбой избрать в директора на ближайшем общем со-
брании пайщиков вместо Первушина ее сына Ивана Алек-
сандровича. Кнопу такое желание весьма не понравилось, и
он категорически заявил, что не допустит этого; если Перву-
шин не будет избран, то он выйдет из директоров, продаст
паи и на его кредит Товарищество Барановых рассчитывать
не может.

Баранова была крайне огорчена всем этим и не знала, как
ей быть. Среди покупателей в Товариществе был почтенный,
всеми уважаемый купец В.Д. Аксенов139670, к которому она и

139 Василий Дмитриевич Аксенов пользовался большой популярностью среди
московского купечества благодаря своим положительным сторонам характера.
Купечество считало его мудрым, в каких-либо затруднениях в их жизни обра-
щалось к нему за советом, уверенные, что все, ему поведанное, умрет в нем. Он
с братом своим Сергеем Дмитриевичем имели общее мануфактурное оптовое



 
 
 

обратилась за советом.

дело, считались людьми богатыми. Василий Дмитриевич был в своем роде фе-
номен: в продолжение всей жизни не имел близких отношений к женщинам, не
пил, не курил, посвящал свое время только работе в своем и общественных де-
лах; он не отказывал никому из просящих у него; его доходы шли в значительной
степени на благотворительность.Мое знакомство с ним состоялось у Н.А. Най-
денова 1 января 1887 года, когда Василий Дмитриевич приехал к нему с визитом
в то время, когда Найденов вел очень интересную беседу. По докладу прислуги
о приезде Аксенова он прервал ее и бросился с поспешностью вниз по лестнице,
чтобы встретить Василия Дмитриевича, взял его под руку и бережно повел в го-
стиную, усадил на диван, обращаясь с ним как с самым дорогим и уважаемым
гостем.Аксенов был старик лет семидесяти с чем-нибудь, лицо его мне напомни-
ло Дарвина, снятого стариком. Разговаривая, он, между прочим, рассказал о ку-
рьезном случае, бывшем у него на обеде, даваемом им с братом своим сибирским
покупателям. В столовой за длинным столом расположились его гости, между
ними были и дамы, его сибирские покупательницы. Обед был оживленный, осо-
бенно к концу его, когда гости подвыпили, раздались шутки и смех; вдруг во
время этого веселья, когда обносили сладким, раздалось истеричное рыдание.
Шум сразу умолк, лица всех повернулись в сторону рыдающей дамы. Василий
Дмитриевич подбежал к ней, спрашивая: «Что с вами? Захворали?» Она, всхли-
пывая, через слезы проговорила: «Я голодна!» Оказалось, что в ее богоспасае-
мом городе, находящемся в захолустье, принято хозяевам настойчиво угощать
гостей; считалось высшим тоном неприличия, если гость приступил к угощению
без нескольких приглашений покушать. Она так и делала: когда лакей ей подно-
сил блюдо, то она ему кивала головой, говоря: «Благодарю, я не хочу!» Лакей по-
давал блюдо ее соседу, так она проделывала со всеми блюдами и церемонно от-
казывалась, но, наконец, когда подали последнее сладкое и она увидала, что обед
окончен, а ее никто не угощает, она не выдержала и разрыдалась.Василий Дмит-
риевич даже в гостях пользовался минутой, чтобы кому-нибудь из его опекаемых
оказать помощь: так, в этот приезд он рассказал, что недавно крестил еврея и
крестник просит его оказать ему протекцию в каком-то деле, между тем сам он
не имеет возможности этого сделать, так как не знаком с нужным для этого дела
лицом. Когда он узнал, что я знаком с ним, то он обратился ко мне с просьбой:
не помогу ли я его крестнику в этом деле? Через несколько дней крестник его



 
 
 

Василий Дмитриевич порекомендовал ей поехать к Н.А.
Найденову, и он даст ей практичный совет. Она так и по-
ступила. Найденов посоветовал Барановой: паи, продавае-
мые Кнопом, из своих рук не выпускать, для покупки день-
ги можно взять в Торговом банке, а хлопок Товарищество
может покупать в кредит в Московском Торгово-промыш-
ленном товариществе, следовательно, она выйдет из полной
зависимости Кнопа и его угрозы для нее не должны быть
страшны.

явился ко мне. Во время разговора со мной он неоднократно величал Василия
Дмитриевича «папасой», впечатление у меня осталось о нем весьма плохое: было
видно, что он все догматы христианской веры понимает как получение права на
оседлость в Москве.Василий Дмитриевич скончался в 1904 или 1905 году670, и
фирма братьев Аксеновых приостановила платежи.Сергей Дмитриевич расска-
зал: лет десять тому назад был год для их дела крайне тяжелый, фирма понесла
большой убыток; Василий Дмитриевич хотел сейчас же ликвидировать дело, но
он стал упрашивать брата этого не делать, говоря: «В нынешнем году убыток, а
на будущий год почему не быть барышу?» Василий Дмитриевич по своей добро-
те уступил желанию брата. Дальнейшие года шли все хуже и хуже, пришлось за-
тратить кредиторский рубль, и это способствовало ускорению кончины его бра-
та.Сергей Дмитриевич приписывал плохое состояние их дела особенной доброте
его брата, раздававшего деньги нуждающимся даже в то время, когда положение
дела не давало на то права.Сергей Дмитриевич рассказал тоже: вскоре после по-
хорон брата он, подъехав к своему дому, увидал стоящую у дверей даму с детьми,
бросившуюся перед ним на колени, которая, показывая на своих детей, сказала:
«Я мать их, а отец их Василий Дмитриевич, помогите нам!» Сергей Дмитрие-
вич настойчиво утверждал, что эта дама – авантюристка, желающая сорвать что-
нибудь, зная их отношение к нуждающимся. Близость Василия Дмитриевича к
женщине не могла бы остаться незамеченной в доме у них, тем более что брат,
уезжая из дома, всегда говорил, куда он едет.

670 Неточность: Василий Дмитриевич Аксенов умер в 1890 г.



 
 
 

На общем собрании пайщиков Баранова заявила о своем
желании избрать в директора правления сына Ивана Алек-
сандровича на место А.М. Первушина. Л.Г. Кноп, поражен-
ный твердостью ее заявления и небоязнью его угроз, с по-
красневшим и рассерженным лицом встал и покинул собра-
ние.

Иван Александрович был выбран в директора. Кноп и не
подумал привести свои угрозы в исполнение; паи не продал,
кредита не закрыл, а стал еще ревностнее смотреть, чтобы в
Товарищество не продавали бы его конкуренты.

Все это мною рассказанное о Баранове случилось лет за
10 до моего вступления в Московское Торгово-промышлен-
ное товарищество. Однажды во время какого-то торжества
на Бирже Н.А. Найденов стоял со мной и разговаривал, в это
время подошел к нам И.А. Баранов; Найденов, здороваясь с
ним, сказал: «Вы и ваша фирма – наши должники!» Баранов
на него посмотрел с удивлением. Найденов повторил свое
заявление и прибавил: «Мои слова может удостоверить ваша
здравствующая матушка» – и рассказал ему все, что я только
что написал. Иван Александрович ответил, что он действи-
тельно это слышал от своей матери, но, по установленным у
них в Товариществе традициям, они всегда покупают у од-
них и тех же лиц, а потому и не покупали в Московском Тор-
гово-промышленном товариществе. Вскоре после этого То-
варищество начало им продавать хлопок.

Кноп своего любимчика А.М. Первушина устроил во



 
 
 

вновь образовавшееся товарищество Переславской ману-
фактуры.

С товариществом Асафа Баранова случилось то, о чем
частенько людьми говорится: «Человек предполагает, а Бог
располагает». Вместо того чтобы Асафу Ивановичу стать во
главе кумачного дела, он съехал в последние ряды; меж-
ду тем его родовое дело «Товарищество мануфактур бра-
тьев Барановых» процветало и преуспело, наживая большие
деньги. Конечный результат дела Товарищества Асафа Бара-
нова был печальный: Асаф Иванович продал его Журавлеву
и скончался небогатым человеком.

Опытные и знающие люди приписывали такой печальный
результат тому, что Асаф Иванович, желая скорее разбога-
теть, миткаль140, употребляющийся для изделия кумача, пу-
стил немного легче весом, чем он был раньше, что состави-
ло несколько десятков тысяч рублей в пользу хозяина. Тако-
вое ухудшение качества товара на глаз не было заметным,
но потребитель через год-полтора увидал, что рубашка, сде-
ланная из кумача Асафа Баранова, изнашивается скорее, чем
рубашка из кумача «Товарищества мануфактур братьев Ба-
рановых», и перестал покупать кумач Асафа Баранова.

В Москве была фирма «Торговый дом Петра Свешнико-
ва сыновья», торговавшая мехами и лесными материалами.
Эта фирма была нашим покупателем. Возглавлял меховую
торговлю один из братьев, Иван Петрович Свешников.

140 Миткаль – ненабивной ситец.



 
 
 

Иван Петрович был высокого роста, с большим развитым
лбом, с красивым овалом лица и глазами немного лукавыми.
Он был хорошим купцом, с уменьем пользоваться всем, что
для их торгового дома было выгодно. Мне пришлось от него
слышать, что отец оставил наследства всем братьям пять ты-
сяч рублей. Жили они в Переславле Ярославской губернии и
имели мануфактурное дельце; потом завели лесное, во гла-
ве которого стал очень способный его брат Валентин; после
завели меховую торговлю, где стал он. Постепенно развивая
дело, они сильно его увеличили и уже к 1890 году имели лес-
ных имений, разбросанных в разных частях России, в коли-
честве несколько десятков тысяч десятин, а меховое дело да-
вало прибыли около 50 тысяч рублей ежегодно.

Лесное дело требовало больших затрат, но затраченные
деньги не скоро приходили обратно, а потому приходи-
лось кредитоваться. Иван Петрович почти ежегодно ездил в
Лейпциг на ярмарку для покупки мехов. Познакомившись с
ярмаркой, он задумал отправлять туда каракуль и торговать
им там. Успешно конкурируя с немцами и евреями этим то-
варом, он навлек их неудовольствие, и его конкуренты стара-
лись, где только возможно, вредить ему. Однажды Иван Пет-
рович пришел ко мне в возбужденном настроении и расска-
зал: им были представлены в Московский Купеческий банк
для учета векселя, где и раньше он учитывал и ему отказа
не бывало, но в настоящее время в приеме отказали. Объяс-
няя эту неудачу тем, что евреи и немцы распространили про



 
 
 

их торговый дом слух, что они понесли в Лейпциге большой
убыток и дело находится в печальном положении, он про-
сил меня переговорить с Н.А. Найденовым о приеме к уче-
ту его векселей в Торговом банке. В удостоверение хороше-
го положения дел торгового дома он предоставляет уполно-
моченному лицу от Торгового банка все торговые книги. Я
его просьбу исполнил, и Н.А. Найденов уполномочил меня
посмотреть книги торгового дома. Из осмотра их я увидал,
что дело довольно хорошо поставлено и в ближайшем буду-
щем не представляет никакой опасности. Торговый банк ему
кредит открыл, тоже и Московское Торгово-промышленное
товарищество, и дело торгового дома было спасено.

Сообщая о Свешникове, мне вспомнился рассказ Ивана
Петровича о бывшем с ним случае: продавалось большое
лесное имение в количестве 10 тысяч с чем-то десятин ге-
неральшей Рооп141, проживавшей в своем роскошном име-
нии по Нижегородской железной дороге, недалеко от Моск-
вы, в Леонове142143. Свешниковы осмотрели лес, нашли его

141 Очевидно, речь идет о Марии Степановне Рооп, жене видного военного
деятеля и предпринимателя Христофора Христофоровича Роопа.

142 В 18 верстах.
143 Имение с лесными угодьями Пехра-Яковлевское, принадлежавшее в 1870-

х гг. семье Рооп, находилось у д. Леоново, в 5 верстах от платформы Салтыков-
ка Московско-Нижегородской железной дороги и в 2 верстах от Владимирского
шоссе. Усадебный комплекс XVIII—XIX вв., окруженный хвойным лесом, был
расположен на высоком берегу р. Пехорки – левого притока р. Москвы. См.: Да-
чи и окрестности Москвы: Справочник-путеводитель. М., 1930. С. 46—47; Па-
мятники архитектуры Московской области: Каталог. М., 1975. Т. 1. С. 12—13.



 
 
 

для себя весьма выгодным, как находящийся на двух сплав-
ных речках, впадающих в Волгу. Для окончательных перего-
воров с генеральшей, с большим задатком в кармане, Иван
Петрович взял автомобиль и отправился в имение генераль-
ши Рооп, чтобы окончательно закрепить лес за собой, опаса-
ясь, чтобы другие конкурирующие фирмы не узнали о про-
даже этого леса. Предполагал, что ему удастся убедить ге-
неральшу отправиться на автомобиле в Москву к нотариусу
для подписания запродажной. Приехавши к ней в усадьбу,
он узнал, что ее муж генерал находится в Москве и она без
его совета продать лес не хочет. Иван Петрович начал убеж-
дать ее отправиться с ним вместе на автомобиле в Москву,
заехать к мужу, останавливающемуся всегда в «Лоскутной»
гостинице144, где она с ним посоветуется, и после чего по-
едут к нотариусу, имеющему контору рядом с гостиницей.
Наконец генеральша согласилась, и они поехали. Генераль-
ша и Свешников поднялись во второй этаж и вошли в номер,
занятый ее мужем. Они очутились в большом салоне, кра-
сиво убранном, где на диване и креслах в беспорядке лежа-
ли женские туалетные принадлежности с изящной дамской
шляпой. Из соседней с салоном комнаты раздался голос ге-
нерала: «Кто там?» – и в эту же минуту из этой комнаты вы-
скочила полураздетая француженка, с визгом бросившаяся
обратно, увидав стоящих почтенную даму и господина.

144 «Лоскутная» гостиница размещалась на Тверской ул. в доме 3 (не сохра-
нился).



 
 
 

Через несколько недель лесное имение Свешниковым бы-
ло куплено, но уже при переговорах генерал не присутство-
вал, кажется, после этого случая супруги разошлись.

 
ГЛАВА 19

 
Мой первый приход на работу в Московском Торго-

во-промышленном товариществе был приурочен к 12 часам
дня, ко времени, когда приходил туда Н.К. Бакланов, ди-
ректор-распорядитель правления. Бакланов познакомил ме-
ня с директорами правления: Александром Иустиновичем
Руперти, единовременно состоящим в директорах Торгово-
го банка, с его сыном Эдгаром Александровичем и Сергеем
Михайловичем Долговым. А.И. Руперти был красивый ста-
рик, с густой растительностью на голове и бороде, с оловян-
ными маловыразительными глазами. На меня он произвел
впечатление тупого человека 145.

145  А.И. Руперти был немец из Гамбурга, где он служил в какой-то фирме.
У него был шурин Ахенбах в Москве, имеющий хлопковую фирму «Ахенбах и
Колли». Ахенбах был умным и дельным человеком, славившимся своими особо
злыми остротами. У Ахенбаха детей не было, поэтому он выписал из Гамбурга
Руперти, чтобы научить при своей жизни хлопковому делу. Руперти прожил у
Ахенбаха довольно долго, но говорить по-русски научился плохо. Ахенбах недо-
любливал своего шурина и часто при посторонних отпускал ему колкости и даже
зачастую называл его дураком. После смерти Ахенбаха Руперти не мог продол-
жать его дела самостоятельно и поступил в Московское Торгово-промышленное
товарищество в директора, заведующим иностранным отделом. Надо отдать ему
справедливость, что Руперти, пользующийся оставленными ему Ахенбахом аме-
риканскими фирмами, повел дело на правильных основаниях, без всяких спеку-



 
 
 

Эдгар был красивый молодой человек, женатый на сест-
ре городского головы Н.А. Алексеева. С.М. Долгов особен-
ного впечатления на меня не оставил, хотя он был хорошо
образованный, занимался переводами книг итальянских, ан-
глийских на русский язык, но как купец представлял из себя
небольшую величину, по инертности своего характера.

Они показали все помещение, занимаемое Торгово-про-
мышленным товариществом, находившееся на третьем эта-
же Торгового банка; состояло оно из четырех больших ком-
нат, разделяющихся широким коридором. Левая сторона по
коридору была занята служебным персоналом, на правой
стороне в первой комнате помещалось правление Товарище-
ства; а в смежной с ней комнате находились образцы хлопка.

Разговаривая с ними, я интуитивно понял, что мое при-
глашение на службу в Товарищество для них не пришлось по
душе, хотя по виду встретили и беседовали со мной весьма
любезно. И это мое чутье оправдалось на следующий день,
пришлось случайно услыхать разговор Долгова с Руперти во

ляций. А.И. Руперти, сделавшись директором в Товариществе, поставил себя в
нем так, что не допускал никого из русских работников в изучение этого дела:
переписка с американскими, египетскими, английскими фирмами велась лично
его сыном Эдгаром, письма копировались в отдельной книге, хранившейся у них
в запертом столе.А.И. Руперти о себе много думал и был до крайности высоко-
мерен: руки служащим не подавал, а тем лицам, которые стояли по положению
в Товариществе довольно высоко, протягивал только один палец; я рассердился
и тоже в свою очередь протянул ему один палец. Вышло комично, присутству-
ющие невольно засмеялись, видя скрестившиеся наши пальцы, после чего [он]
начал подавать всю руку, но никогда не жал ее.



 
 
 

время прохода мимо комнаты правления, когда они думали,
что я прошел в свое помещение, но был остановлен одним из
служащих для получения какой-то справки. Долгов сказал:
«Прошел наш новый синекура»146. Кого они подразумевали
старым – мне неизвестно.

Наконец поднялся вопрос: куда меня посадить? В комна-
те правления был свободный письменный стол, стоящий да-
леко от окна; за ним обыкновенно помещались приходящие
в неопределенное время председатель правления или его за-
местители. Мне предложили занять этот стол, но мне при-
шла в голову счастливая мысль о пустой комнате, занятой об-
разцами хлопка, и я высказал желание поместиться там, объ-
ясняя, что по роду дела меня будет навещать масса лиц, пре-
имущественно азиатских купцов, которые своим гортанным,
крикливым голосом, видом, запахом будут мешать лицам,
занимающимся в этой комнате. Заметил, что мое предложе-
ние директорам понравилось и, поторговавшись со мной ра-
ди деликатности, они согласились.

И я водворился в комнате для хлопковых образцов на
много лет, с полным успехом в деле, предназначенном моему
ведению, с большим притоком на комиссию хлопка, шерсти
и разных других товаров. Мною было обращено серьезное
внимание на развитие комиссионного дела; так как на поку-
паемый в Средней Азии хлопок я смотрел с боязнью, уве-

146 Синекура (от лат. sine cura – ‘без заботы’) – хорошо оплачиваемая должность,
почти не требующая работы.



 
 
 

ренный в плохой организации на местах, руководимой Н.И.
Решетниковым.

Конкурировать приходилось с двумя крупными, богаты-
ми и заслуженными комиссионерами: Салихом Юсуповичем
Ерзиным147 и Отто Максимовичем Вогау148671.

147 Ерзин был татарин; в молодых годах он работал дворником при доме извест-
ного фабриканта Ивана Артемьевича Лямина, выстроившего хлопковые склады
для своей фабрики. Но с проведением железнодорожной ветки на нее склады
московские не понадобились, и Лямин стал их сдавать азиатским купцам. Ерзин
наблюдал за чистотой двора, собирал раструсившийся хлопок, не брал его в свою
пользу, а отдавал владельцам его. И этим заслужил большое доверие у азиатских
купцов, которые сначала поручали ему сдавать хлопок фабрикантам, а увидав-
ши, что и в этом он очень внимателен к их интересам, начали давать ему на ко-
миссию свои товары, когда они были в отсутствии. С каждым годом дело увели-
чивалось, и он сделался большим комиссионером с миллионными оборотами.
Когда я начал заниматься в Московском Торгово-промышленном товариществе,
то Ерзин был уже миллионером.

148 О.М. Вогау начал комиссионное дело с большим капиталом, полученным
от своего отца. Его отец Максим Вогау приехал из-за границы в Москву бедным
человеком; благодаря уму, энергии и трудолюбию составил себе имя и состояние.
Однажды к нему приехал его старинный приятель Ландауэр (фамилию, быть мо-
жет, я перепутываю) и предложил заняться с ним вместе хлопковыми спекуля-
циями, основанными на фьючерсах (покупка и продажа хлопка по контрактам
на определенный срок; с уплатой разницы от повышения или понижения цены
в день окончания контрактной сделки)671. Вогау заинтересовался этим делом и
начал вести его, заключив с Ландауэром договор на год.Год прошел, барыш от
дела сказался хороший, каждый из компаньонов получил по 500 с чем-то ты-
сяч рублей.Ландауэр, поздравляя Вогау с такой пользой, сказал ему: «Давайте
опять заключим условие еще на год, могу уверить: результат будет еще блестя-
щее!..»– Нет, – отвечал Вогау, – делом этим заниматься не буду; уже достаточно
пережил за этот год волнений, с бессонными ночами, опасаясь за свое благопо-
лучие. Могу уверить, что это дело много унесло у меня сил и здоровья, и пере-



 
 
 

Ерзин и Вогау не волновались открытием Московского
Торгово-промышленного товарищества комиссионного де-
ла; у них было слишком много преимуществ: большие де-
нежные средства, большое доверие со стороны азиатских
купцов и, наконец, опытность и знание. Они не придавали
значения конкуренции Московского Торгово-промышлен-

жить еще год в таком же напряжении я не в состоянии; в свою очередь я посове-
товал бы и вам бросить это спекулятивное дело, помните: палка о двух концах!
Теперь вы с деньгами, с ними можете начать какое-нибудь правильное коммер-
ческое дело и жить в довольстве и спокойствии.Ландауэр долго уговаривал Во-
гау не бросать этого дела, уверяя, что он в будущем будет сожалеть, но Вогау
остался непреклонен в своем решении. Ландауэр, покидая его, сказал: «Вспом-
ните мои слова и пожалеете, что отказались от этого дела!»Через год Ландауэр,
сияющий и радостный, пришел к Вогау с сообщением: «Я был прав, хорошо, что
не послушал вас – в этом году я нажил на фьючерсах семь миллионов рублей».
Вогау поздравил его и ответил: «Я не жалею, что не работал с вами, Бог с ни-
ми – этими деньгами! Спокойствие и здоровье гораздо ценнее. В свою очередь
опять советую вам: бросьте спекуляцию, имея такие деньги, займитесь правиль-
ным торговым делом, которое еще может только увеличить ваши средства. Опе-
рации с фьючерсами могут кончиться для вас плачевно!»Как известно, спеку-
лянты-маньяки, вкусившие сладость сильных ощущений, не поддаются убежде-
ниям – они в этом безнадежны. Так и Ландауэр не бросил этого дела и через год
потерял все до копейки нажитые им деньги. О.М. Вогау не держался тех правил,
которые имел Ерзин. Мне часто приходилось слышать от азиатских купцов, что
О.М. Вогау не совсем правильно вел дело – обижал клиентов ради увеличения
своей пользы. Конечный результат О.М. Вогау был плачевный, от него солидная
клиентура азиатских купцов отошла, в значительной степени перешла в Москов-
ское Торгово-промышленное товарищество, и Вогау в конце своей жизни был в
денежных затруднениях.

671 Фьючерс (фьючерсная сделка) (от англ. future – ‘будущее’) – один из основ-
ных видов сделок на товарных биржах в странах с развитой рыночной экономи-
кой, торговля контрактами на поставку товаров под гарантированный задаток.



 
 
 

ного товарищества, во главе дела здесь стоял молодой чело-
век, еще мало зарекомендовавший себя чем-нибудь; караку-
лем заведовал Кашаев, бывший малайка Шагазиева. Можно
ли было ожидать особенных результатов от этого дела?

Я тоже не особенно страшился этих фирм, но боялся злой
конкуренции со стороны вновь образовавшейся фирмы с хо-
зяевами Шагазиевым, Зыбиным и Шимко. Шагазиев уже по
своей национальности был близок к бухарскому купечеству,
они его любили и верили ему; кроме того, он хорошо знал
каракулевое дело и имел большие связи с заграничными и
русскими покупателями, Зыбин был хороший бухгалтер и
близок с хивинским купечеством149, Шимко ловкий прода-
вец хлопка, пользующийся популярностью среди фабрикан-
тов.

Все эти обстоятельства меня сильно волновали, и я с тре-
петом ожидал Нижегородскую ярмарку, которая определит
положение Товарищества в комиссионном деле. Шагазиев
мог выбить нас из каракулевого дела, а Зыбин и Шимко
устроить такое же положение с хивинцами и лишить меня
тех связей, которые я имел с ними через Н.П. Кудрина. Такой
исход дела для моего самолюбия был бы большим ударом.

149 То есть купцами из Хивинского ханства – государства в низовьях р. Аму-
дарьи, признавшего по мирному договору от 24 августа 1873 г. вассальную зави-
симость от России.



 
 
 

 
ГЛАВА 20

 
В ярмарку отправился с плохим настроением, мне было

известно, что Шагазиев сосредоточил в своих руках лучшие
партии каракуля. В этом году привоз каракуля на ярмарку
был в очень большом количестве, и Шагазиев имел, как го-
ворили, больше трех тысяч кип, то же приблизительно было
у Ерзина с Вогау, а у нас только 200 кип, да притом плохого
качества. Бухарцы нам давали с расчетом, что мы принуж-
дены будем продавать в кредит татарам, торгующим вразнос
на руках, обыкновенно из них было много неплательщиков.
Шагазиев, обиженный мною, как я об этом уже писал, ста-
рался принимать все меры, чтобы наше дело не могло раз-
виться. Он говорил покупателям, нуждающимся в кредите:
«Пойдете в Товарищество покупать, ко мне не ходите, я вам
товару не продам!» То же заявлял и маклерам: «Будете во-
дить в Товарищество покупателей, то я через вас продавать
не буду!» В довершение он позвал к себе Кашаева и предло-
жил поступить к нему на службу с бо́льшим окладом, чем он
получал в Товариществе.

Кашаев был в большом смущении: как ему быть? Хоте-
лось быть ответственным работником и боялся: а как дело в
Товариществе не пойдет и он останется на бобах? Пришел
просить моего совета. Я ему сказал: «У Шагазиева ты будешь
простым малайкой, а в Товариществе ты можешь выдвинуть-



 
 
 

ся и сделаться большим человеком, тем более что я предо-
ставляю некоторые льготы, которые у Шагазиева ты полу-
чить не можешь». Льготы заключались в том, что при боль-
ших качественно хороших партиях я ему дал право удержи-
вать несколько кип каракуля по цене, предоставляемой круп-
ному покупателю, для его братьев, имеющих торговлю, при-
чем мне было известно, что он у своих братьев в деле состо-
ит негласным участником.

Казалось, все эти обстоятельства слагались для нас небла-
гоприятно, но я придерживался всегда правила: падать ду-
хом не следует, а нужно придумать что-нибудь предпринять.

В Лейпциге были известные меховые торговцы братья То-
реры, ежегодно приезжающие на ярмарку и скупающие боль-
шие партии каракуля. Они всегда первые начинали сделку,
а все остальные покупатели следовали за ними. В этом го-
ду они тоже начали первые, произведя закупку у Шагазиева,
как имеющего наибольшее количество товара и лучшего ка-
чества.

Шагазиев считал себя победителем и мало стеснялся даже
с большими покупателями, чем озлобил Торера, не привык-
шего к такому обращению, диктуемому ему Шагазиевым, но,
по необходимости, ими была куплена у него большая партия
каракуля, с тем что условленная цена будет держаться в сек-
рете в течение трех дней. Шагазиев выговорил это условие,
уверенный, что в течение этих дней он разбазарится, а его
конкуренты будут сидеть без продаж.



 
 
 

Мне пришла мысль поехать к Тореру и попросить его ку-
пить у нас; так сказать, выручить нас из создавшегося поло-
жения. В семь часов утра я с Кашаевым был в номерах у То-
рера, застали его с братом завтракающим, готовым почти к
отъезду. Рассказал им о положении Товарищества и тех за-
труднениях, в какие поставлены Шагазиевым.

Они обещались прийти и пересмотреть всю нашу партию,
причем предупредили: «Сказать цену и условия нашей по-
купки у Шагазиева мы не можем, но за ваш товар, который,
несомненно, ниже качеством, чем у Шагазиева, цену мы по-
ставим соответствующую его качеству, а потому просим вас
не торговаться, а верить нам, что покупаем у вас из-за жела-
ния помочь вам».

Они пришли, осмотрели все партии и за каждую назначи-
ли цену. Цена показалась нам очень дешевой. Пошли с Ка-
шаевым в другую комнату, долго совещались и пришли к вы-
воду: отдать товар по их цене, рассчитывая на их благород-
ство.

Вся наша партия каракуля была куплена Торерами, но
нашим клиентам-бухарцам ее не сообщили, выжидая цены
Шагазиева. Когда цена Шагазиева сделалась известна, то на-
ша продажа произвела фурор между бухарцами от такой
неожиданности для них, после чего приток каракуля сильно
увеличился у нас. Сверх моего ожидания, год с каракулем
вышел весьма удачный, о чем я даже и мечтать не мог. В
благодарность братьям Торерам я подарил им превосходный



 
 
 

туркменский ковер и по приезде их в Москву угостил пре-
восходным ужином в «Эрмитаже».

Братья Тореры сделались нашими лучшими покупателя-
ми, и я им старался делать разные преимущества, которые
обыкновенно другим не делали. С их легкой руки каракуле-
вое дело в Товариществе сильно разрослось, и на следующий
год на ярмарке Шагазиев плелся у нас в хвосте.

Я придавал большое значение Нижегородской ярмарке
1889 года для установления и скрепления хороших отно-
шений с хивинским купечеством, торговая жизнь которых
в корне изменялась с устройством Среднеазиатской желез-
ной дороги от порта Узун-Ада до Чарджуя. Чарджуй делался
ближайшим пунктом к Хивинскому ханству, а потому боль-
шая часть грузов будет направляться в этот город; Орен-
бург терял свое торговое назначение для Хивы. Хивинцы –
эти люди оазиса, заброшенного в глубине песков Средней
Азии,  – жили особой патриархальной жизнью, вдалеке от
всякой цивилизации, довольствуясь минимальными потреб-
ностями своего обихода. Ездили в Оренбург на верблюдах,
где жили в амбарах в пыли и грязи на Меновом дворе, спа-
ли вповалку, питались продуктами, взятыми с родины, и да-
же свои чувственные потребности переносили на скотоложе-
ство, почему русские их брезгливо называли «ишаками». В
Оренбурге они продавали свои товары и там же покупали
все, что им требовалось для их торговли.

С проведением железной дороги до Чарджуя их товары



 
 
 

пошли Каспийским морем и Волгой и попадали в Нижний, и
приезд хивинцев в Нижний не мог в точности совпасть с при-
бытием их товара, им пришлось бы долго жить здесь, тратить
на прожитие суммы, по их понятию необычайно высокие.
Естественно, явилась у них потребность в хорошем, честном
комиссионере. И ярмарка в этом году должна была указать
то лицо, на которое они могли положиться.

С хивинскими баями я мало был знаком, не говорил на их
языке, приходилось говорить через переводчика, что значи-
тельно уменьшало впечатление от переговоров, – все это мне
давало основания думать, что я не буду для них подходящим
лицом; между тем Зыбин говорил хорошо по-татарски, был
давно знаком со всеми хивинскими баями; я думал, что все
мои отношения с хивинцами, установившиеся при Н.П. Куд-
рине, будут потеряны, и это действовало на мое самолюбие.

Наконец я узнал о приезде большой партии хивинцев, во
главе которых находился известный мне по фамилии бай из
Ханкалов Ибрагимбай Резакбердыев. Немедленно отправил
к нему нашего переводчика Хусейнбая Муминбаева и Ка-
шаева, чтобы позондировать у него почву и попросить его
прийти ко мне. Резакбердыев им ответил: «Как-нибудь зай-
ду». Из его ответа я понял, что он сказал это из вежливости,
без большого желания меня поскорее повидать.

Наконец он явился, окруженный толпой в несколько де-
сятков человек хивинцев, маленьких хозяйчиков, к нему с
особым уважением и доверием относящихся.



 
 
 

Резакбердыев был старик, по виду не меньше 70 лет, се-
дой, с длинной и узкой бородой, высокого роста и чрезвы-
чайно худой, со впалыми щеками, со строгим выражением
лица, но с милыми добрыми глазами, смотрящими присталь-
но и прямо. На меня он произвел весьма приятное впечат-
ление, я тогда подумал, что, по всей вероятности, наши зна-
менитые предки, считающиеся святой жизни, были именно
такого же вида. Говорил он медленно, мало и совершенно не
улыбался. На голове его была синяя чалма, халат на нем был
довольно поношенный. Усадил его на диван, другие, более
почтенные из хозяйчиков, разместились на креслах и сту-
льях, а все остальные, поджав ножки, расселись на полу, а
более молодые стояли, с любопытством зорко смотрели все
на меня.

Угощали их сладким чаем, попировали: я принес свои за-
пасы конфект, печений. Они пили чай с удовольствием, и в
это время велся разговор о хлопке, о цене на него, о коли-
честве и т.д. Резакбердыев был сух и сдержан, задавал и от-
вечал на вопросы как бы нехотя. Из его слов и по выраже-
нию лица я не мог составить понятие, удовлетворен ли он
моими ответами или нет. Наконец Резакбердыев встал, и за
ним поднялись все остальные; когда он мне протянул руку,
то я спросил: «Думаете ли дать на комиссию нам хлопок?» –
«Я ничего не могу сказать, – ответил он, – товар еще в пути,
когда придет, то поговорим».

Через несколько дней Резакбердыев опять пришел со все-



 
 
 

ми хозяйчиками. После угощения чаем между нами нача-
лись длинные разговоры. Все его хозяйчики сидели тихо,
внимательно слушая, только иногда вылетали слова «хо-
ош!», «хоош!». Вдруг замечаю: лицо Резакбердыева как бы
преобразилось, будто он освободился от большой ноши – он
улыбнулся, оскалив свои желтые зубы; то же произошло с
хозяйчиками: они улыбались и кивали головами. Резакбер-
дыев встал, распахнул свой халат, развязал платок, заменя-
ющий пояс на другом его халате, и из платка вынул пачку
квитанций; держа их двумя руками, он с довольными глаза-
ми передал их мне, после чего все остальные начали проде-
лывать то же, вручая квитанции.

После посещения Резакбердыева начали приходить дру-
гие, запоздавшие приездом хивинцы и приносить квитан-
ции. Наконец явился мой знакомый, крупный бай Матвафа
Юсупов, молодой человек лет двадцати, с ним я имел раньше
дела, и мы были с ним дружны. Брат Матвафы был первым
министром при хане, и оба они были очень богатые; брата
его звали Вуисбава Юсупов. Матвафа объяснил, что задер-
жался в Оренбурге по каким-то обстоятельствам, но я был
уверен, что он задержался в Оренбурге по приказанию сво-
его брата Вуисбавы, желавшего получить сначала от Резак-
бердыева его мнение обо мне, так как мнению Матвафы, по
молодости его, он не доверял150672.

150 Матвафа был умным и хорошим человеком, с ним приятно было иметь де-
ло. У меня сохранились с ним наилучшие отношения и даже после того, как я



 
 
 

Ибрагимбай Резакбердыев, передавая мне квитанции на
хлопок, выразил желание, чтобы я продал их хлопок не де-
шевле 8 рублей за пуд, тогда он предоставляет мне право
взять с пуда комиссии 20 копеек, причем в эти 20 копеек
должны войти страховые и полежалые151, между тем комис-
сия и все расходы не превышали 13—14 копеек с пуда, о чем
я и сообщил ему. Он ответил: «Пусть будет твоя польза боль-
ше, но хлопок должен продать по 8 рублей», то есть цене, по
которой, я уверял его, что могу продать. Из чего я увидал,
что при цене 8 рублей им остается хорошая польза. Его же-
лание было исполнено в точности, и весь хлопок пошел по
8 рублей за пуд. После чего у меня с ним установились хо-
рошие отношения, он часто посещал меня и подолгу беседо-

оставил Московское Торгово-промышленное товарищество. Он приезжал ко мне
в имение672, будучи уже в должности первого министра после смерти своего бра-
та Вуисбавы Юсупова, имея две звезды, пожалованные государем.Вспоминаю об
обеде у меня в имении, когда ему пришлось сидеть долго на стуле; от непривыч-
ки сидеть на стуле у него затекли ноги, и нужно было видеть его радость, когда
зашел разговор с детьми, узнавшими, что в Хиве принято сидеть на полу, поджав
ноги, что их весьма удивило. Матвафа, желая им показать на примере, вскочил со
стула и уселся на ковре с довольным и счастливым лицом и просидел так более,
чем следовало бы для примера.Кончина его в 1918 году была весьма печальна:
разъяренная толпа черни бросилась в его дом, вытащила его на площадь, били,
истерзали и труп повесили. Слышал об этом от доверенного Московского Тор-
гово-промышленного товарищества Владимира Ивановича Осокина, жившего в
то время в Хиве.

672 Н.А. Варенцов с 1901 г. владел дачным имением вблизи с. Качалова, у стан-
ции Бутово Московско-Курской железной дороги.

151 Полежалые, полежалое – плата за хранение товара, вещей.



 
 
 

вал. И до конца жизни он все товары свои отдавал мне; при-
езжая на ярмарку, привозил подарки, состоящие из ковров,
халатов и каракулевых шкурок, я же отдаривал его золоты-
ми часами с цепью, отрезами суконными, шелковыми и пар-
човыми для халатов. В этом году мы имели более 40 тысяч
кип хивинского хлопка, часть которого я продал на ярмарке,
а для продажи остального пришлось выехать в Москву; да,
кроме того, главный бухгалтер Товарищества Иван Василье-
вич Полевой все время теребил меня письмами с просьбой
разъяснения всех деталей комиссионных продаж, ему не по-
нятных, так как это было новое дело в Товариществе.

И.В. Полевой был один из немногих мною встреченных в
жизни людей, отличавшийся особыми красотами духовного
свойства. Его терпение, кротость, незлобивость меня всегда
удивляли; к нему тянулась душа, как к источнику, источа-
ющему прохладную воду во время жары и жажды. Он был
некрасивым человеком, с лицом каким-то искаженным, бо-
лезненным, но с прелестными глазами, изливающими доб-
роту и любовь.

Из-за сочувствия к нему я указал на него Н.А. Найденову
как на серьезного кандидата в директора Торгового банка,
куда он был избран. Скоро мне стало ясным, какую ценность
в лице его потеряло Товарищество!

В Торговом банке он проработал немного, ушел в монахи
в какой-то дальний монастырь152673.

152 Саровскую пустынь673.



 
 
 

 
ГЛАВА 21

 
Мне пришлось встретить на ярмарке приемщика хлоп-

ка Товарищества С. Морозова Атобекова, в разговоре со-
общившего, что их Товарищество нуждается в хивинском
хлопке. Пользуясь этим сообщением, я по приезде в Москву
решился отправиться в правление С. Морозова, находящее-
ся в Трехсвятительском переулке, о чем и сообщил Руперти
и Долгову, но получил от них ответ: «Вряд ли вам придется
продать там! Много раз пробовали, но всегда безрезультат-
но».

Такое отношение Товарищества С. Морозова к Москов-
скому Торгово-промышленному товариществу сложилось
уже много лет тому назад из-за плохой сдачи хлопка несоот-
ветствующей классификации; Товарищество не согласилось
сделать скидки по настоянию С. Морозова, после чего они
окончательно перестали покупать. Руперти и Долгов объяс-
няли разрыв с Товариществом С. Морозова другой версией:
Тимофей Саввич Морозов, будучи председателем Биржево-
го комитета, усиленно проводил свой взгляд по одному во-
просу, а член совета Биржевого комитета Н.А. Найденов не
соглашался с ним; спор разгорелся, и один другому не жела-

673 Саровская Успенская пустынь – мужской монастырь, основанный в XVII в.
на границе Тамбовской и Нижегородской губ., в Темниковском уезде. Отличался
строгостью монастырского устава.



 
 
 

ли уступить; тогда Найденов отправился в канцелярию ко-
митета, откуда принес протокол одного из заседаний коми-
тета, бывшего несколько лет тому назад, подписанный пред-
седательствующим Т.С. Морозовым. В нем – по аналогич-
ному со спорным вопросом – было вынесено постановление,
согласное со всеми взглядами, высказываемыми в настоящее
время Найденовым. Найденов прочитал вслух общему со-
бранию, чем вызвал у присутствующих смех, сконфузивший
Тимофея Саввича. После чего Тимофей Саввич отказался от
председательства и на его место был избран Найденов. И эта
причина будто бы вызвала антагонизм между двумя товари-
ществами.

Когда я ехал в Товарищество С. Морозова, я был почти
уверен, что мне продать не удастся, но рассчитывал на со-
действие директоров С. Морозова А.А. Назарова и И.А. Ко-
лесникова, с которыми был знаком, встречаясь в гостях у мо-
его родственника И.А. Панова, причем Александр Алексан-
дрович Назаров всегда относился ко мне с доброжелатель-
ством. В правлении, оказалось, их не было, был один Т.С.
Морозов, которому я и просил доложить обо мне. Тимофей
Саввич меня сейчас же принял.

Кабинет Морозова меня удивил своими большими раз-
мерами и деловой обстановкой: с  картами и диаграммами
на стенах, со шкафами, наполненными книгами, на столах в
разных местах лежали планы новых построек. Посреди ком-
наты, ближе к окнам, стоял стол, за которым сидел Тимофей



 
 
 

Саввич, спиной к свету. Морозов был выше среднего роста,
плотно сложенный, с густыми седыми волосами, окладистой
бородой. Как мне казалось, ему было лет около 70; когда го-
ворил, то шепелявил.

Он, привстав, протянул мне руку и предложил сесть. Из
поданной карточки он знал мое имя и отчество. Я ему ска-
зал, что я от Московского Торгово-промышленного товари-
щества приехал с предложением купить хивинского хлопка,
причем указал на выгодность этого хлопка в данное время,
сравнивая с иностранным, соответствующим ему по каче-
ству; еще что-то говорил, но теперь забыл. Он выслушал и
ответил: «Хорошо, я куплю у вас пять тысяч кип, но старай-
тесь сдать как можно скорее, пока хорошая погода».

Когда я встал и начал раскланиваться с ним, он спросил
меня: «Вы зять Николая Александровича Найденова? Про-
шу передать ему мой поклон».

Трудно передать удивление Руперти и Долгова, когда они
узнали о состоявшейся сделке с Морозовым: соскочили со
своих мест, окружили меня, расспрашивая все подробности
моего посещения текстильного короля. После чего я сразу
почувствовал перемену их взглядов относительно меня: я не
был уже в их глазах лицом, занимающим доходную долж-
ность без труда.

После первой моей сделки с Товариществом С. Морозова
начались большие дела, но мне не пришлось больше видеть
Т.С. Морозова, он вскоре после моего посещения уехал в



 
 
 

Крым, где и скончался. Тело его было привезено в Москву;
отпевание и погребение было на Рогожском кладбище153, при
стечении большого количества народа.

Мне тогда рассказали: когда Тимофей Саввич скончал-
ся в Ялте, то для перевозки тела в Москву потребовалось
взять разрешение у местного исправника154. Исправник по-
требовал за такое разрешение взятку в несколько тысяч руб-
лей. Родственники, возмущенные таким требованием, по-
слали телеграмму министру внутренних дел с жалобой на та-
кое вымогательство. Откуда был получен ответ: разрешение
на перевозку тела выдать, а исправника уволить с должности
и предать суду.

Т.С. Морозов был один из выдающихся фабрикантов и
незаменимым хозяином. Всю свою жизнь посвятил делу, ко-
торое поставил на большую высоту: кто в России не знал то-
варов Никольской мануфактуры С. Морозова сын? Тимофей
Саввич хорошо разбирался в людях, умело подбирал на фаб-
рику служебный персонал и отлично направлял их на поль-
зу своего дела. Все его служащие, даже лица, занимающие
высшие административные должности, боялись его обходов
фабрик, зная, что малейшая их оплошность не скроется от
его опытных и зорких глаз. Результат его работы исчислялся

153 Рогожское кладбище в Москве было основано в 1771 г. и до настоящего
времени является крупнейшим духовным центром старообрядцев белокриниц-
кого согласия, приемлющих священство.

154 Исправник – глава уездной полиции. В 1889 г. в Ялте эту должность занимал
Иван Федорович Лавров.



 
 
 

в громадном ежегодном доходе с фабрик, выражающемся в
сумме более 3 миллионов рублей.

Приблизительно в семидесятых годах прошлого столетия
в наших правительственных кругах началось увлечение ан-
глийской системой свободной торговли155, нашлись полити-
коэкономисты, доказывающие преимущество этой системы,
с применением ее в России. В Министерстве финансов, [ко-
торого] более всего это касалось, стоящие во главе лица то-
же сочувствовали этим взглядам и с охотой шли на приме-
нение ее у нас в России, не сообразуясь, что вся английская
промышленность стояла в то время неизмеримо выше, чем
промышленность во всех европейских странах; то же можно
сказать о культурности английских рабочих, с которыми в то
время не могли тягаться рабочие других государств, вслед-
ствие чего Англии не приходилось бояться конкуренции ко-
го-либо и ей свободная торговля не была страшна.

Мы, русские, были накануне приведения в действие этой
меры, но нашлись в правительстве лица, сомневающиеся в
целесообразности этой меры, и они пожелали узнать взгля-
ды нашего купечества, как более осведомленного в этом во-
просе.

На состоявшееся в С.-Петербурге собрание были пригла-
шены русские купцы, и в том числе Т.С. Морозов. Морозо-

155 Имеется в виду фритредерство (от англ. free trade) – направление в экономи-
ческой теории и политике, основная цель которого – поддержка свободы торгов-
ли и невмешательство государства в частнопредпринимательскую деятельность.
Возникло в Великобритании в последней трети XVIII в.



 
 
 

вым была произнесена горячая речь, доказывающая несвое-
временность применения в данное время в России систе-
мы свободной торговли, которая, несомненно, приведет к за-
крытию всех фабрик, лишит заработка массу рабочих, а по-
тому вся тяжесть прокормления безработных всецело ляжет
на государство. В заключение своей речи он добавил: если
правительством фритредерство будет осуществлено, то он
все свои фабрики остановит немедленно и его рабочие в ко-
личестве 20 тысяч человек останутся без работы. Речь его
произвела впечатление на присутствующих, и правительство
отказалось от своего проекта.

У правительства того времени не было никаких стати-
стических сведений о фабриках; некоторые из присутству-
ющих чиновников усомнились в правильности указанного
Т.С. Морозовым количества рабочих, и дано было губерна-
тору поручение проверить число рабочих на морозовских
фабриках. По проверке оказалось, что если считать рабочих
на торфяных работах, то всех работающих было значительно
более 20 тысяч человек.

Для убеждения в верности своих слов Тимофей Саввич
указал как пример бывшую часовую промышленность в Рос-
сии, начавшуюся с большим успехом развиваться при Ни-
колае I, но благодаря проискам английских и швейцарских
фабрикантов, сумевших через свои посольства в С.-Петер-
бурге убедить наше правительство в выгодности для России
сложить пошлину с часовых изделий, русская часовая про-



 
 
 

мышленность была окончательно убита и фабрики закры-
ты156.

Т.С. Морозову приходилось часто бывать в Петербурге
по своим личным и общественным делам; в одно из таких
пребываний ему пришлось быть у министра путей сообще-
ния (фамилию забыл, кажется, Марков или Макаров)157. Ми-
нистр, разговаривая с Морозовым, сказал: «Правительство
считает нужным передать эксплуатацию Николаевской же-
лезной дороги в руки частных лиц, могущих поставить хо-
рошо хозяйство на этой дороге. Я держусь мнения: доро-
га должна быть передана русским купцам, и было бы жела-
тельно видеть во главе этого дела московское купечество».
Тимофей Саввич поблагодарил его и ответил, что он пере-
даст московскому купечеству о таковом внимании министра
к ним и уверен, что оно не откажется взять это дело в свои
руки.

В Москве Тимофей Саввич переговорил с несколькими
видными купцами, передав им весь разговор с министром;
они решили созвать собрание из известных купцов. Собра-

156 Известная суконная фабрика братьев Бабкиных, принадлежащая Баклано-
вым, была раньше часовой фабрикой, хорошо оборудованной усовершенствован-
ными машинами; после уничтожения пошлины на часовые изделия она закры-
лась. Потом была переделана на суконную фабрику. Еще до начала революции
в конторе этой фабрики имелись стенные часы работы закрывшейся фабрики;
часы по красоте и прочности не требовали ничего лучшего.

157 Речь идет о Павле Петровиче Мельникове – министре путей сообщения в
1866—1869 гг.



 
 
 

ние состоялось в амбаре какого-то купца (фамилию забыл)
в Гостином дворе, на Ильинке. Собралось человек тридцать
с чем-то.

Принимая во внимание, что купечество, недавно пере-
жившее эпоху крепостничества и все ужасы управления
московского генерал-губернатора графа Закревского, – еще
большинство из них – не могло уяснить, что настало дру-
гое время, с другими требованиями и условиями, посмотре-
ло на Морозова и его единомышленников как на вольнодум-
цев, могущих вовлечь их в конфликт с властями, со сторо-
ны которых могут быть приняты крутые меры относитель-
но их, а потому некоторые из них постарались незаметно
уйти из собрания, так сказать, подальше от греха, для че-
го незаметно опустились на пол и на четвереньках выполз-
ли из комнаты заседания, чтобы не быть замеченными158. Из
всех собравшихся купцов нашлось желающих организовать
это общество только двенадцать человек. Собрание намети-
ло: капитал общества будет состоять из пятнадцати равных
частей, причем Морозов взял две части и две части, остав-
шиеся нераспределенными, были взяты правительством за
свой счет. Т.С. Морозов и еще двое из двенадцати членов
были выбраны уполномоченными для переговоров с мини-
стерством.

Уполномоченные министром были приняты. Он одобрил

158 Все это сообщение получено мною от Н.А. Найденова, но, к сожалению,
фамилии купцов, которые он называл, я забыл.



 
 
 

их желание и обнадежил, что Николаевская железная доро-
га останется за ними, сказав: «Поезжайте домой и ожидайте
сообщения из министерства».

Долго они ждали обещанного ответа; между тем в Москве
начали ходить слухи, что Николаевская железная дорога от-
дана в эксплуатацию каким-то англичанам, а за спиной их
стоят главные участники – какие-то великие князья159. По-
ехали опять к министру, чтобы проверить эти слухи. Ми-
нистр принял и сказал: действительно железная дорога сда-
на в эксплуатацию Главному обществу российских железных
дорог, но произошло это не по его желанию, но по необхо-
димости ему пришлось на это согласиться. «Желая вас ком-
пенсировать чем-нибудь, обещаю отдать постройку желез-
ной дороги от Москвы до Смоленска, а теперь поезжайте до-
мой и ждите спокойно ответа из министерства».

Они уехали, но скоро узнали, что Смоленская железная
дорога отдана на постройку Соломону Лазаревичу Поляко-
ву160. Опять принуждены были ехать к министру. Министр
ответил на их сетование: «Я, к сожалению, не мог исполнить
своего обещания из-за сложившихся обстоятельств, но те-

159 В 1868 г. казенная Николаевская железная дорога была сдана в аренду Глав-
ному обществу российских железных дорог, которое в 1874 г. выкупило ее у каз-
ны. В 1894 г. дорога вновь перешла в собственность государства.

160  В концессии на строительство Московско-Смоленской железной дороги,
утвержденной в 1868 г., предприниматель С.Л. Поляков и его сын, известный
строитель железных дорог С. С. Поляков, участия не принимали. См.: Дельвиг
А.И. Мои воспоминания. М., 1913. Т. 4. С. 88.



 
 
 

перь можете быть уверенными – получите концессию на по-
стройку Московско-Курской железной дороги», – пожелал
им счастливого пути и спокойно ждать от министерства от-
вета.

Но для них стало ясно, что бессмысленно доверяться сло-
вам министра, остались в С.-Петербурге и начали прииски-
вать лицо, могущее последить в канцелярии министра за хо-
дом их ходатайства; нашли такового – Александра Агеевича
Абазу, крупного чиновника, но в то время бывшего в опале
и находившегося не у дел, с большими, хорошими связями в
чиновном мире. (В будущем А.А. Абаза занимал высокое по-
ложение в правительстве.) Получить концессию на Москов-
ско-Курскую железную дорогу московскому купечеству уда-
лось. Фамилии некоторых участников у меня сохранились в
памяти, именно: Т.С. Морозов, И.А. Лямин, М.Н. Горбов,
[В.М.] Бостанжогло, Чижов, Говард. Уполномоченные это-
го кружка лиц повели переговоры с известным лондонским
банкиром Берингом, от которого и получили нужные день-
ги для постройки железной дороги с рассрочкой платежа на
двадцать лет. В этот срок Берингу была уплачена вся взятая
у него сумма, полученная от доходов с железной дороги.

В 1893 году правительством была выкуплена Москов-
ско-Курская железная дорога. Выкуп состоялся за 75 мил-
лионов рублей. Таким образом, каждый из участников этого
кружка лиц получил по 5 миллионов рублей при затрате ими
5 тысяч рублей личных денег, потребовавшихся для уплаты



 
 
 

генералу Абазе за его хлопоты. Т.С. Морозов, как имеющий
две части, получил 10 миллионов рублей. А.А. Абазе было
заплачено 75 тысяч рублей за его хлопоты.

Говоря о настроении некоторых участников собрания при
обсуждении вопроса о взятии в эксплуатацию Николаевской
железной дороги и как некоторые почтенные купцы выполз-
ли на корточках из комнаты, чтобы не подвергнуться гневу
лиц, имеющих в то время власть, я вспомнил хорошо сохра-
нившееся в нашей семье воспоминание о посещении госуда-
рем Александром II московского купеческого старшины Ми-
хаила Леонтьевича Королева, сестра которого была замужем
за моим дядей – братом моей матушки. Это событие мно-
гим известно, о нем можно прочесть в некоторых историче-
ских журналах161, но в этих описаниях отсутствуют детали,
характеризующие переживания Королева и его домашних от
ужаса ожидания возмездия со стороны разгневанного графа
Закревского, бывшего московским генерал-губернатором во
время коронации Александра II.

Купечество, желая отметить коронацию государя ка-
ким-нибудь торжеством, устроило ему обед в Манеже, от-
лично понимая, что принятие обеда государем от купечества
есть для них величайшее внимание со стороны царя, а по-
тому устраивало его с особой внимательностью и заботливо-
стью. Как говорили, обед был – по своему кулинарному ис-

161 См., напр.: Записки сенатора Н.П. Синельникова // Исторический вестник.
1895. № 3. С. 726.



 
 
 

кусству – замечателен, так же как убранство столов и Мане-
жа, соответствуя важному для купечества торжеству. Задол-
го до начала обеда представители купечества явились в Ма-
неж во главе с М.Л. Королевым и с трепетом ожидали приез-
да государя, держа наготове дорогое блюдо с хлебом и солью.

Начала подъезжать свита, и незадолго до приезда царя
приехал граф Закревский. Выйдя из кареты, он наткнулся на
ожидающих купцов во главе с Королевым, державшим в ру-
ках блюдо с хлебом и солью. Граф, увидевший их и от злости
покрасневший, обратился к купцам:

– Вы зачем здесь?
– Как же-с, ваше сиятельство! Даем обед государю, жела-

ем поднести хлеб и соль нашему дорогому гостю.
– Ах, вы, мужичье! Пошли вон отсюда! – с бешенством

топая ногами, закричал граф. – Без вас это будет сделано!
Купечество боялось графа как огня, зная его жестокость и

его манеру обращаться с ними: граф, вызывая к себе имени-
тых купцов, зачастую не стеснялся в своем кабинете хватать
их за бороду и валить на пол, избивая ногами куда попало.
Ходили слухи, что Закревский имел открытые бланки, под-
писанные государем Николаем I, и стоит ему только вписать
в бланк фамилию и степень наказания вплоть до смертной
казни, и это будет приведено в исполнение.

Королев поспешно поставил блюдо на стол, и все купече-
ство, приехавшее чествовать государя, стремительно поспе-
шило к выходу из Манежа с заднего хода.



 
 
 

Королев приехал домой бледный, осунувшийся, сильно
взволнованный и на вопрос домашних, что с ним, махнул ру-
кой и сказал: «Плохо, быть беде! Не миновать мне сложить
голову от этого обеда». Измученный всем пережитым, нерв-
но расстроенный, спешно снял весь свой парад и завалился
в кровать, предавшись тяжелым мыслям.

Через несколько часов к запертым воротам его дома быст-
ро подкатили экипажи, послышался сильный стук и звонки.

Королев вскочил с кровати, трясясь от страха, закричал
своим домашним: «Скажите, что меня дома нет, я еще не
возвращался… это за мной от графа!» А сам залез под ди-
ван, где и лежал тихо, опасаясь, что посланные графом по-
желают лично удостовериться в его отсутствии.

Перепуганные домашние побежали к воротам, к несказан-
ному их удивлению увидали, что сам царь пожаловал к хозя-
ину и желает его видеть. Спрятавшемуся Королеву еле могли
втолковать, что приехал царь, а не посланные от графа. Вы-
лезший из-под дивана Королев быстро оделся, привел себя
в порядок и, сильно взволнованный, вышел к государю.

Государь ему сказал: «По неприятному недоразумению я
не видел купечества на их обеде, данном мне, и приехал по-
благодарить старшину купечества за их превосходный обед
и с просьбой передать благодарность всем остальным устро-
ителям его»162.

162 Внучка М.Л. Королева Е.А. Андреева-Бальмонт так описывает этот эпизод:
«Известен случай, когда в коронацию Александра II в 1856 г. купцы делали в



 
 
 

На другой день стало известно: приехавший на обед госу-
дарь был встречен свитой, в это время кто-то из лиц, прибли-
женных к царю, возмущенный выходкой графа, успел рас-
сказать государю всю происшедшую сцену с купцами. Госу-
дарь вошел в залу, встреченный графом Закревским с хле-
бом и солью. «А где же купечество?» – спросил государь.
Сконфуженный граф что-то пробормотал. После обеда госу-
дарь приказал свезти его к купеческому старшине Королеву,
и на другой день граф Закревский был отстранен от должно-
сти московского генерал-губернатора163.

Манеже обед для воинских частей, а губернатор не пустил их на этот обед. Они
– в их числе был и дедушка – принуждены были уехать из Манежа, обедали где-
то в соседнем ресторане. Говорят, что государь был поражен и недоволен отсут-
ствием хозяев. Ему объяснили, что купцы по скромности не посмели приехать
на обед, который они оплачивали из собственных средств» (Андреева-Бальмонт
Е.А. Воспоминания. М., 1997. С. 19).

163  «Конец деятельности Закревского наступил вскоре по воцарении Алек-
сандра II. Во время коронационных торжеств произошел следующий инцидент.
Московское купечество задумало чествовать войска обедом, который хотел по-
чтить своим присутствием и молодой государь. Приехав еще до обеда, Закрев-
ский распорядился выпроводить из манежа купцов-распорядителей, то есть по-
просту выгнал вон хозяев праздника. Это стало известным и крайне не понра-
вилось государю, который недолюбливал Закревского. Этот подвиг <……> был
каплей, переполнившей чашу, и вскоре после этого Закревскому было предложе-
но подать в отставку» (Вишняков Н.П. Из купеческой жизни // Ушедшая Москва.
М., 1964. С. 293). По другим данным, поводом к отставке послужило письмен-
ное разрешение на второй брак, выданное А.А. Закревским в нарушение закона
своей дочери графине Л.А. Нессельроде. На письме московского генерал-губер-
натора с признанием своей вины, поданном на высочайшее имя 16 апреля 1859
г., Александр II написал: «После подобного поступка он не может оставаться на
своем месте». См.: Экштут С. Несчастия соломенной вдовы // Родина. 1998.



 
 
 

 
ГЛАВА 22

 
Ближайшими помощниками Т.С. Морозова в описывае-

мое время были А.А. Назаров, И.А. Колесников и А.И. Ва-
гурин.

Александр Александрович Назаров был с университет-
ским образованием, хорошо воспитанным и доброжелатель-
ным человеком; с ним приятно было иметь дело из-за его
положительных нравственных качеств: у него отсутствовало
коварство и лесть, мне ни разу не пришлось видеть с его сто-
роны желание сказать неправду, так часто допускаемую ли-
цами купеческой профессии, ради соблазна извлечения от
лжи выгоды в свою пользу. Иногда приходилось ставить его
в такое положение, где он, казалось бы, должен сказать «да»
или «нет», но если таковая откровенность не входила в его
расчет, то, мило улыбаясь, он говорил: «Сказать не могу: это
секрет фирмы». Все его качества располагали людей отно-
ситься к нему с большим уважением.

Если бы мне вздумалось классифицировать своих знако-
мых по их нравственным качествам, то А.А. Назарова поста-
вил бы в первом десятке из всех лиц, встреченных мною в
моей жизни.

Нельзя было не обратить внимания на его всегда груст-
ные, задумчивые и печальные глаза, дававшие право пред-

№ 1. С. 53—59.



 
 
 

полагать, что у него имеется на душе тяжелое переживание,
от которого он отделаться не может даже в то время, когда,
казалось бы, он должен быть доволен данной минутой.

Жизнь кончил плачевно – самоубийством.
Эта потеря для меня была тяжелой: я его искренне любил

и уважал. Редко в купеческой среде встречались люди с та-
кой красивой и благородной душой!

Причиной смерти, как говорили, была необыкновенно тя-
желая жизнь: его жена164 была психически больная, между
тем он ее и детей любил, боясь, что болезнь матери передаст-
ся по наследственности детям.

Старший сын Александра Александровича лишил себя
жизни, его нашли зарезавшимся в кровати. Вскоре после
этого Александр Александрович вошел в спальню второго
сына и увидал стоящую у кровати сына свою жену, намере-
вающуюся лишить его жизни. После чего Александр Алек-
сандрович начал сильно задумываться и предполагать, что
его старший сын лишил себя жизни не сам, а был убит ма-
терью во время ее припадка. Так ли все это, я узнать точно
не мог165.

Иван Андреевич Колесников кончил курс в Петербург-

164 Дочь Т.С. Морозова.
165 Средний по возрасту сын Александры Тимофеевны и Александра Алексан-

дровича Назаровых Александр Александрович скончался в 1900 г. в возрасте 23
лет. Его младшим братом был Семен Александрович Назаров. См.: Филаткина
Н., Дроздов М. Морозовы: Династия фабрикантов и меценатов: Опыт родосло-
вия. Ногинск, 1995. С. 31.



 
 
 

ском коммерческом училище, после чего поступил на служ-
бу в контору петербургского отделения Товарищества С. Мо-
розова, взятый доверенным отделения Н.П. Рогожиным, о
котором я писал в своих воспоминаниях. С переходом Ро-
гожина в Москву на должность директора Товарищества он
перевел с собой и Колесникова.

Жена Тимофея Саввича Морозова – Мария Федоровна,
нуждаясь в человеке, который бы мог вести ее личные де-
нежные дела, обратилась к Рогожину с просьбой рекомен-
довать такого. Рогожин указал на Колесникова, сумевшего
получить полное благорасположение у Марии Федоровны, и
благодаря ее протекции он скоро получил должность глав-
ного бухгалтера, а потом с большой ловкостью и искусством
сковырнул своего бывшего покровителя Рогожина из дирек-
торов Товарищества, сам занял его место.

Колесников был маленького роста, очень подвижный, со-
вершенно плешивый, с круглой головой, с красивыми гла-
зами, но холодными и стальными; когда приходилось гово-
рить с ним, то чувствовалось, как он любопытным взглядом
осматривал вас, с желанием найти у вас что-нибудь смешное
и нехорошее.

С ним иметь торговое дело было крайне неприятно из-за
его узости мысли в живом деле, нужно думать, усвоенной им
от долголетних занятий бухгалтерией. Это особенно броса-
лось в глаза, когда ему приходилось замещать А.А. Назарова.

Колесников благодаря противоположным А.А. Назарову



 
 
 

качествам стал грозой среди многочисленных служащих То-
варищества, выдвигал лиц, льстящих ему, наушников, зати-
рал тех, которые этого не делали. Колесников до смешного
любил лесть, даже если она делалась в довольно грубой фор-
ме, посторонним казалась смешной и глупой, а он ее при-
нимал за чистую монету. Мне рассказывали: ему пришлось
быть на обеде, устроенном в честь бывшего инспектора 4-й
классической гимназии Дмитрия Николаевича Королькова,
назначенного на должность директора Шелапутинской гим-
назии166. Корольков, желая польстить Колесникову, сказал
речь о нем как о почетном попечителе 4-й гимназии в таких
льстивых выражениях, что всем присутствующим на обеде
сделалось неловко; они толкали друг друга ногами под сто-
лом с желанием обратить внимание Королькова на его чрез-
мерный пересол, но Корольков отлично понимал Колесни-
кова и был уверен, что все это им будет принято за чистую
монету; и действительно, все так [и] было понято Колесни-
ковым.

Колесников был одним из душеприказчиков Морозова,
оставившего значительные суммы на благотворительность.
Из этой суммы было пожертвовано 50 тысяч рублей в поль-
зу 4-й гимназии, да, кроме того, Колесникову удалось при-
влечь других жертвователей для этой гимназии, и он Мос-

166 Шелапутинская гимназия была основана Павлом Григорьевичем Шелапу-
тиным в 1901 г. в память о своем сыне Григории в Большом Трубецком пер. (ны-
не Хользунов пер., здание сохранилось). Д.Н. Корольков был назначен директо-
ром гимназии 1 января 1907 г.



 
 
 

ковским учебным округом в благодарность за пожертвова-
ния был назначен почетным попечителем гимназии. Дослу-
жился до действительного статского советника, чем чрезвы-
чайно гордился.

Как-то встретил его едущим по Земляному валу в карете,
запряженной в одну лошадь. Бесконечная вереница ломовых
извозчиков, спешивших на постой, преградила путь карете;
мне доставило большое удовольствие и развлечение любо-
ваться Иваном Андреевичем, восседавшим в карете в таком
высокопарном и курьезном виде, что я до сего времени не
могу не вспомнить его фигуру, чтобы не улыбнуться: голо-
ва его была неподвижна, как у манекена, глаза устремлены
в одну точку, лицо изображало особое величие; ясно было
видно, что он не чувствовал под собой ног, предполагая, что
все им любуются и восхищаются.

Александр Иванович Вагурин кончил курс в каком-то
среднем учебном заведении, откуда поступил на службу в
Товарищество С. Морозова на должность приказчика. Про-
служив несколько лет, зарекомендовал себя хорошо, и прав-
ление им было довольно. В это время скончался главный до-
веренный, заведующий торговлей, и Тимофей Саввич решил
назначить Вагурина на должность умершего.

Через год оказалось что-то около миллиона потери за по-
купателями. Собравшееся правление высказалось: удалить
с этого поста Вагурина, как человека малоопытного. Тимо-
фей Саввич не согласился с таковым заключением и сказал:



 
 
 

«Обучение Вагурина обошлось дорого Товариществу; при-
гласив другого, опять придется платить за обучение, так не
лучше ли Вагурина оставить? Он не глупый и способный, а
первая его неудача послужит наукой ему на всю жизнь!»

Слова Тимофея Саввича совершенно оправдались: из Ва-
гурина вышел хороший доверенный, и впоследствии он сде-
лался директором Товарищества.

Одной из дурных черт Вагурина была любовь ко вранью, и
он этим многих ставил в неприятное положение, что было и
со мной. Как-то мне пришлось быть в гостях у Ивана Алек-
сеевича Панова, работающего в Товариществе С. Морозова
в качестве заведующего покупками материалов для фабрик.
Приехал к Панову довольно рано, собравшихся гостей было
мало, между нами завязался разговор о строящихся Хлудов-
ских банях167. Я был под впечатлением разговора с подряд-
чиком, бывшим у меня перед отъездом к Панову и расска-
завшим мне о строящихся банях; он утверждал, что бани бу-
дут чудом; тратят деньги на постройку их без счету, что мо-
гут делать только такие богатые люди, как Хлудовы; удивлял-
ся, что во главе стоит Левинсон168, совершенно неопытный
в стройке человек, позволяющий архитектору переделывать
одну и ту же работу по несколько раз: так, оконченную залу,

167 Хлудовские или Китайские (позднее Центральные) бани в Театральном про-
езде были построены на средства наследниц Г. И. Хлудова и открыты 28 апреля
1893 г. Ныне в зданиях бань находятся ресторан «Серебряный век» и трактир
«Аркадия».

168 Правильно – Левиссон.



 
 
 

уложенную плитками, приказывает сломать и вновь переде-
лать на другого цвета плитки, после чего опять приходит и
ему вновь не нравится, вновь ломают; архитектор приводит
художника-декоратора, который находит, что цвет плиток не
соответствует красоте и нужному тону помещения, приказы-
вает опять все ломать и вновь укладывать плитками другого
цвета и размера. Таким образом одну из зал пришлось пере-
делывать пять раз.

Когда я рассказывал обо всем этом, что я слышал от
подрядчика, вошел в комнату прибывший Вагурин. Нужно
предполагать, когда он раздевался в передней, часть моей
передачи слышал; он, здороваясь, сказал: «Я только что из
Хлудовских бань, мой друг Левинсон показал их, и действи-
тельно, бани будут московским чудом!» Разговор на этом
окончился, так как начали подъезжать гости, и тема разгово-
ра переменилась.

Приблизительно через неделю после этого вечера, к мо-
ему удивлению, входит в мой кабинет Василий Алексеевич
Хлудов со свойственной ему приятной улыбкою.

С Василием Алексеевичем я познакомился только
несколько месяцев назад, будучи у него во дворе для осмот-
ра амбаров, которые он предполагал сдать для склада хлоп-
ка. Поехал к нему с Н.И. Решетниковым, который хорошо
знал Василия Алексеевича. Осмотрев склады и прилегаю-
щий к ним двор, я убедился, что они для нас неподходящи
из-за малого количества площади складов, и двор хотя боль-



 
 
 

шой, но вряд ли хозяин, живущий рядом в большом рос-
кошном особняке, согласится всецело предоставить его для
склада хлопка и шерсти, причем прием и сдача хлопка за-
частую производится единовременно в разных местах дво-
ра при участии толпы грузчиков-крючников, которые, как
известно, не обходятся во время работы без употребления
особых крепких словечек и отборных ругательств; с грохо-
том нескольких десятков подвод, привозящих и увозящих
грузы, и с присущей для сдачи хлопка пылью, стоящей в то
время столбом. Сосредоточие на дворе большого количества
хлопка, легко самовоспламеняющегося, несомненно, угро-
жало бы особняку Хлудова, если бы случился пожар. О чем
я и сказал Василию Алексеевичу, но хитроумный Николай
Иванович Решетников, зная увлекающийся характер Хлудо-
ва и его слабую струнку – жадность, начал уверять меня, что
я ошибаюсь: все эти недочеты можно устранить и уладить,
стараясь попасть в тон желаний Василия Алексеевича.

Василий Алексеевич, обращаясь ко мне, сказал: «Сразу
видно человека практического и умеющего обделывать дела
– И, указывая рукой на Решетникова, прибавил: – От него не
уйдет ни одно дело без пользы!» После этого я с Хлудовым
больше не встречался.

Василий Алексеевич, поздоровавшись со мной, присталь-
но, с какой-то коварной улыбкой посмотрел на меня и ска-
зал: «Я пришел рассказать интересную историю, отчасти ка-
сающуюся вас.… Но только не здесь, не здесь…», – когда за-



 
 
 

метил, что я пододвигаю ему кресло сесть. «Вы еще не зав-
тракали? Пойдемте к «Арсентьичу»,… он хорошо и недоро-
го кормит…, там я и расскажу».

У Арсентьича засели за маленький столик, заказали го-
вядину из шеи, огурчиков, хрену, после чего Василий Алек-
сеевич начал рассказывать: вчера был в гостях у Алексан-
дры Герасимовны Найденовой, в числе ее гостей был и Ле-
винсон, обратившийся к Александру Александровичу, му-
жу хозяйки, со словами: «Скажите, Александр Александро-
вич, кажется, Варенцов ваш родственник? Он позволяет се-
бе распускать про меня слухи, что я обворовываю хозяев,
поручивших мне постройку бань, а скорее я могу сказать это
про него: я ведь не покупаю домов-дворцов (!), как делает
он, затрачивая на отделку большие деньги!»

А.А. Найденов, уже давно ревнуя Левинсона к своей жене
и притом еще обиженный, что постройка бань поручена не
ему, как опытному и действительно хорошо знающему стро-
ительное дело, а Левинсону, ранее служившему в таможне и
не имеющему никакого опыта в постройке, воспользовался
этим случаем и ответил ему: «Николай Александрович Ва-
ренцов – муж моей племянницы; я не позволю вам так гово-
рить о нем, прошу немедленно оставить мой дом и больше
не являться сюда. – Позвонил лакею и приказал: – Проводи-
те этого господина и больше его не принимайте!»

Сообщение Хлудова меня сильно взволновало и достави-
ло мне большое огорчение. Я увидал, что Василий Алексее-



 
 
 

вич осведомляет меня не ради своего расположения ко мне,
а, скорее, для усиления скандала на потеху людей его круга.
Действительно, все это могло кончиться если не дуэлью, то
кулачной расправой, последнее было бы вероятнее. На дру-
гой день я отправился на Биржу с полным желанием избить
сначала вруна Вагурина, для чего захватил крепкую палку,
но ранее встретил И.А. Панова, которому и рассказал о всем
происшедшем, с просьбой подтвердить, что я, говоря о ба-
нях, ни слова не позволил сказать ничего плохого о Левин-
соне, которого совершенно не знал и ни разу не видал его в
лицо.

Панов мне ответил: «Действительно, Вагурин большой
враль, от него свободно можно ожидать этого; с ним такие
случаи часто бывали и ранее. Я могу вполне подтвердить,
что вы у меня ничего дурного не говорили о Левинсоне».

Отойдя от Панова, я столкнулся нос с носом с Вагуриным,
протягивающим мне руку с доброй улыбкой. Я руки ему не
подал, и он уже по моему взволнованному лицу понял, что
готовится с ним хорошая расправа.

–  Вы сказали Левинсону, что я назвал его вором при
стройке Хлудовских бань?

Вагурин побледнел и сказал:
– Это неправда, я ничего этого не говорил! Левинсон по

своей глупости все перепутал и переврал; я сейчас к нему
поеду и выясню, после чего заеду к вам, чтобы окончательно
разъяснить это недоразумение!



 
 
 

На другой день Вагурин приехал и сообщил, что Левинсон
не понял его слов, все перепутал и теперь извиняется передо
мной.

Этим история закончилась: не драться же мне было с ни-
ми!

 
ГЛАВА 23

 
Стараясь соблюсти некоторую хронологию в периодах мо-

ей трудовой жизни, я принужден приступить к повествова-
нию о моем поступлении в 1889 году в директора Товарище-
ства Никанора Разоренова и Михаила Кормилицына.

Основатель и создатель этого дела был Никанор Алексее-
вич Разоренов, крестьянин деревни Вичуга Костромской гу-
бернии. Разоренов в молодых годах сам работал на станке в
своей избе, как работали почти все в этой деревне и в смеж-
ных других; потом он начал раздавать пряжу на выработку
другим односельчанам и все сработанное отвозить на Ни-
жегородскую ярмарку или в Москву для продажи. Разоре-
нов был одним из первых в этом районе, понявшим громад-
ное значение паровой машины, и один из первых построил
самоткацкую фабрику, положившую начало его денежному
благополучию.

Дело велось им без бухгалтерии, и он учитывал свою поль-
зу приростом серий169 в его железном сундуке, стоящем в его

169 Серия – здесь в значении: денежный процентный срочный билет (подобные



 
 
 

спальне. Пересчитывая ежегодно свои серии, если он видел,
что они за год прибавились на известную сумму, то считал
эту прибавку за свою пользу от дела; израсходованные день-
ги на постройку, покупку машин, лесов он не считал за при-
быль, а считал как израсходованные на нужды его фабрики.

Никанор Алексеевич единственную дочь выдал замуж за
Михаила Максимовича Кормилицына, которого взял в свое
дело. Состарившись, он поручил ведение дела зятю, а сам,
осознавая суетность жизни, посвятил себя добрым делам.
Выстроил в Вичуге церковь, где сделался ктитором170; нуж-
дающимся своим рабочим помогал деньгами, хлебом и ле-
сом и почти никому не отказывал в просьбе.

У Н.А. Разоренова накопился в сундуке миллион рублей
серий, после чего ему пришло в голову начать постройку
прядильни, но, боясь начать это дело в одиночку, он пред-
ложил своим двум братьям Федору и Александру, давно от-
делившимся от него, начать постройку фабрики совместно
с ним. Братья согласились, но, когда узнали, что Никанор
Алексеевич вместо себя поручает ведение постройки своему
зятю Кормилицыну, они решительно отказались с ним рабо-
тать из-за его вздорного и самодурного характера.

М.М. Кормилицын убедил своего тестя начать постройку
прядильни без участия его братьев. Прядильню начали стро-
ить на удачно купленной земле близ Кинешмы на Волге в ко-

билеты выпускались государственным казначейством сериями).
170 Ктитор (от греч. κτιτωρ – ‘основатель, учредитель’) – церковный староста.



 
 
 

личестве 28 1/2 десятин; братья Никанора Алексеевича по-
строили прядильню тоже в Кинешме, но на другой стороне
города.

М.М. Кормилицын для постройки прядильни пригласил
только что окончившего курс инженера Владимира Ивано-
вича Зевакина171, но, обладая большим самомнением, он не

171 В.И. Зевакин был уроженец Москвы, из хорошей купеческой семьи, полу-
чил хорошее воспитание, владел языками французским и немецким. Поступив
на фабрику к Разоренову и Кормилицыну, он в первые года своей службы увле-
кался порученным ему делом, выписывал иностранные журналы по своей спе-
циальности прядильщика, но, имея слабую волю и будучи с ленцой, постепенно
втягивался в ту затхлую среду, в которой ему пришлось вращаться; особенно по-
влияла на него женитьба на необразованной девушке, дочери своего кучера, от
которой он имел нескольких детей.Владимир Иванович был умным и в обществе
очень интересным, обладал даром слова, со способностью замечать слабости лю-
дей и передавать все это с большим юмором. Он мне много рассказывал о Кор-
милицыне и других соседних фабрикантах, с которыми ему пришлось иметь от-
ношения. Они были крайне интересны, но, к сожалению, я о них забыл; я ему со-
ветовал записывать их, чтобы они не забылись, но, думаю, этого он не делал бла-
годаря своей лености. Некоторые у меня в памяти остались, и я расскажу их.Ко-
гда Зевакин поступил на фабрику, то у него чрезвычайно разболелись зубы, по-
мощи докторской получить не мог, так как в то время в городе Кинешме еще не
было зубных докторов, а нужно было ехать в Иваново-Вознесенское с поездом,
ходившим один раз в день. От боли зубов он не мог спать всю ночь, а утром она
еще более усилилась, как говорил он: катался по полу от сильной боли и рыдал.
В это время к нему пришел подрядчик за каким-то распоряжением, услыхав его
стоны и крики, сказал прислуге: «Скажи барину, что я мог бы ему помочь от зуб-
ной боли, я знаю заговор». Владимир Иванович, измученный болью, ухватился
за его предложение, хотя раньше всегда смеялся над таким способом лечения,
применяемым в деревнях крестьянами. Он вышел к подрядчику, и они вместе
пошли на двор. Подрядчик срезал с растущей черемухи ветку, заострил ее и дал
ему, сказав: «Поковыряйте в зубе заостренным концом», – потом взял у него,



 
 
 

слушал знающих людей и всякую фантазию, пришедшую ему
в голову, приводил в исполнение, не считаясь с тем, что она
обходилась весьма дорого: так, для постройки фабрики име-
лась вполне достаточная площадь земли, а он приказал срыть
гору, прилегающую к этой земле, что обошлось в 30 тысяч
пошептал над ней что-то, потом отправились на конный двор, где зарыл ветку в
куче навоза, сказав: «Ну, Владимир Иванович, у вас теперь всю жизнь не будут
болеть зубы, но предупреждаю: зубы не рвите, оставляйте корни в челюсти, они
сами собой выпадут». Владимир Иванович почувствовал, что боль зубов у него
совершенно прошла, и он мне сказал: «Сейчас мне шестьдесят лет, и с тех пор
у меня ни разу не болели зубы, даже смешно сказать: потерял сознание этой бо-
ли, как будто никогда я ею не страдал».Однажды ко мне пришел В.И. Зевакин
в каком-то возбужденно-веселом настроении и рассказал: «Я пришел только что
из казарм, куда был вызван для прекращения скандала, происшедшего между
супругами. Причина скандала была следующая: месяца три тому назад один из
ткачей проводил время в пивной со своими товарищами; нагрузившись доста-
точно пивом, у них зашел разговор о женах; ткач заявил: «Я своей жене верю,
она мне никогда не изменит». Его товарищ начал хохотать, поддразнивая его:
«Давай спорить на трешку, что она тебе изменит!» Полупьяный, разгоряченный
спором ткач принял предложение, оба вынули по трешке и вручили их третьему
товарищу, бывшему с ними, с тем, что он отдаст эти шесть рублей тому, кто ока-
жется прав, срок спора установлен шесть месяцев. По прошествии трех месяцев
к ткачу, принявшему пари, на фабрику прибежал мальчик и сказал: «Тебя зовет
такой-то, иди скорее в казарму, с женой твоей что-то случилось!» Ткач бросил
работу, побежал в казарму, где застал свою супругу в положении, когда уже не
приходилось сомневаться в проигрыше им пари. Взбешенный ткач бросился бить
свою жену, крича: «Ах, ты сука! Из-за тебя я должен платить трешку твоему ха-
халю!» Жена, услышав это, в свою очередь пришла в негодование и, будучи силь-
ной и здоровой бабой, бросилась с кулаками на мужа и начала лупить его, говоря:
«Ах, ты мерзавец! Что же ты думаешь, мы такие богачи, что можем швыряться
трешками?!» Пришедшему Зевакину жаловалась: «Послушайте, Владимир Ива-
нович! Могла ли я знать, что муж мой такой дурак? Спорил на трешку! Как будто
мы богачи! Теперь придется отрабатывать несколько дней из-за этого дурака!»



 
 
 

рублей; выложенные стены первого этажа фабричного кор-
пуса ему не понравились, велел сломать и вновь переложить
с отступлением от первоначальной кладки на незначитель-
ное расстояние; деревянный дом, уже готовый к заселению,
приказал перенести на другое место только из-за того, что
он закрывал вид на окрестности из окон его дома.

В.И. Зевакин мне рассказывал: «Я потом к нему приме-
нился, и когда он, уезжая с фабрики, делал какое-нибудь
нелепое распоряжение, то соглашался с ним, а делал по-сво-
ему, как следует. Когда он приезжал, говорил ему: «Все сде-
лал по-вашему, и вышло очень хорошо». Кормилицын улы-
бался и с довольным лицом отвечал: «Я, брат, не ошибусь,
только слушайся, всегда получится хорошо!»

Наконец фабрика была выстроена, наполнена машинами,
выглядела красиво и богато. Михаил Максимович, обходя
фабрику с Зевакиным, долго любовался на нее, радуясь и
гордясь своим созданием. Он обратился к Зевакину и ска-
зал: «Пусть теперь братцы моего тестя придут полюбоваться
на нее, пожалеют, что не вошли в компанию. Смотри: какой
простор!.. сколько еще можно выстроить корпусов, а они по-
строили свою фабрику на ровной земле, окруженной чужи-
ми и крестьянскими землями, повернуться негде, лишнюю
сажень дров сложить нельзя, снимай землю у крестьян, пла-
ти за нее да еще кланяйся – могут и не сдать! Называли меня
самодуром, а вышло у меня все лучше, чем у них, несамо-
дуров!»



 
 
 

Говорил все это он, когда они возвращались домой, про-
бираясь по речке Томна172. Вдруг из кустов вышел мужичок,
снял шапку и почтительно поздоровался с Михаилом Макси-
мовичем. Кормилицын, будучи в хорошем настроении, оста-
новился и спросил его:

– Зачем ты сюда попал?
– Пришел посмотреть, – отвечал мужичок, – на свое ста-

рое пепелище, где прожил пятнадцать лет; эту землю я обра-
батывал на огород, разводил капусту, земля хорошая, капу-
ста родилась чудная; ни за что бы не уехал отсюда, да хозяин
земли больно был жаден: что ни год, то прибавка; осерчал я,
купил землю около своей деревни и там развел огород. Те-
перь эту землю не узнаешь, как вы ее застроили!

– Значит, ты арендовал ее у такого-то барина? (и назвал
его фамилию) – спросил Михаил Максимович.

– Нет, зачем у него! Не у него, – и назвал фамилию дру-
гого, – земля того барина, которого вы назвали, примыкает
к этой земле; у моего барина, у которого я арендовал, было
не больше двух-трех десятин, вот на этой-то земле выстроен
у вас двухэтажный дом, а рядом конюшни.

На лице Михаила Максимовича выразилось удивление:
– Что ты говоришь? Вся эта земля принадлежала барину,

у которого я купил, вплоть до речки Томны.
– Нет, Михаил Максимович, это не так! Быть может, по-

том мой барин продал землю своему соседу, я этого не знаю,
172 Томна – река в Кинешемском уезде Костромской губ., правый приток Волги.



 
 
 

но землю по Томне я арендовал у своего барина пятнадцать
лет и ежегодно ездил в Питер заключать договор и платить
деньги за аренду; как же мне этого не знать!

Михаил Максимович вернулся домой уже в плохом на-
строении, с неспокойной душой, думая: «А вдруг все, что
говорил этот огородник, правда, как же тогда быть? Владе-
лец земли, узнав о возведении зданий, сдерет с меня за нее
не одну, а десять шкур!»

Но Михаила Максимовича не смущало особенно, что за
нее придется дорого платить, он про себя думал: заплатим!..
а вот скверно: братцы тестя узнают, поднимут на смех, ска-
жут тестю: «Говорили, что самодур, так и вышло!»

Кормилицын ночь не мог спать, переваливаясь с боку на
бок, и решил: послать своего ловкача, как называл он одного
своего служащего, Флегонта, в Кострому, пусть там он раз-
бирается во всей этой путанице в надлежащих учреждениях.

Разореновым был взят мальчик в контору на побегушки,
фамилия его была Ильин, а звали Флегонт. Мальчик оказал-
ся очень способным и быстро пошел в ход. Когда он возму-
жал, ему стали поручать серьезные дела, касающиеся поли-
ции, рабочих, земских учреждений, урегулирования долгов,
и он отлично с ними справлялся.

Ильин обладал мягким вкрадчивым голосом, черными
маслеными глазами, был небольшого роста, довольно пол-
ный, но крепко сложенный, с отличной шевелюрой, подстри-
женной под скобку, как обыкновенно стриглись крестьяне, с



 
 
 

небольшой бородкой и с мясистым круглым носом, похожим
на луковицу. По виду походил на богатого крестьянина или
на лавочника. Когда я познакомился с ним, ему было лет за
сорок, и тогда величали его уже Флегонтом Ильичом.

Флегонт съездил в Кострому, потом в Москву и в межевой
канцелярии достал все справки, и оказалось, что огородник
был прав: не только конюшня и дом, но и угол фабрично-
го корпуса стояли на чужой земле. Кормилицын послал его
немедленно в Петербург разыскать владельца трех десятин
земли и, чего бы ни стоило, купить ее, хотя бы по 5 тысяч
рублей за десятину, за успех обещаясь выдать Флегонту хо-
рошую награду. Флегонт, получив от огородника адрес бари-
на, выехал в Петербург, но когда приехал, то узнал, что ба-
рин несколько лет тому назад скончался и наследство его пе-
решло к племяннику. Он отправился к нему, предваритель-
но от дворника узнал все подробно о наследнике, его семье,
об образе жизни, денежных делах и после всего этого явился
к барину.

Объяснив барину, что он, будучи в Петербурге, зашел к
его дядюшке, но оказалось, что он скончался, а потому он ре-
шился побывать у него и переговорить о клочке земли близ
Кинешмы, которую ему поручил купить бывший арендатор
этой земли, если цена за нее не будет дорогая.

Барин был крайне удивлен, когда услышал, что он имеет
какую-то землю и что ее даже можно продать. Он ответил:
«Я получил от дяди много разных бумаг и планов, предпо-



 
 
 

лагал, что все они относятся к землям, давно проданным».
Принес их все к Флегонту, и стали оба разбирать. Документ
и планы на эту землю нашли; барин был чрезвычайно дово-
лен и быстро пришел к соглашению с Флегонтом о прода-
же ее за 500 рублей. Земли оказалось немного меньше трех
десятин. После того, как купчая была совершена, барин по-
звал Флегонта в ресторан обедать и хорошо угостил. Во вре-
мя обеда он сообщил Флегонту, что, разбираясь в докумен-
тах, нашел еще купчую на 20 десятин земли, тоже близ Ки-
нешмы, только она находится с другой стороны Кинешмы,
чем та, которую он Флегонту продал. Просил Флегонта посо-
действовать продаже ее, говоря: «Не ехать же мне туда из-за
этих пустяков!» Флегонт пошел с ним на квартиру; внима-
тельно осмотрев документы, он увидал, что эта земля при-
мыкает к фабрике братьев Разореновых, так нуждающихся в
земле для складов строительных материалов.

Флегонт не преминул поломаться, но потом, долго потор-
говавшись, купил и ее за 500 рублей; разошлись, оба доволь-
ные этой сделкой.

Кормилицын хорошо наградил Флегонта, оставив за со-
бой купленную землю близ фабрики братьев Разореновых.
Спустя несколько лет он ее продал им за несколько десятков
тысяч, радуясь, что ему пришлось отомстить за обиду, нане-
сенную ему словом «самодур».



 
 
 

 
ГЛАВА 24

 
Мне пришлось познакомиться с М.М. Кормилицыным в

1889 году. По виду ему можно было дать лет пятьдесят с чем-
нибудь. Он был видный, высокого роста, богатырского сло-
жения, с большим лбом, увеличенным лысиной, с длинной
густой бородой с проседью, с лукаво-смеющимися глазами,
с мясистым большим носом. Если бы нарядить его в бояр-
ский кафтан и шапку, то мог бы служить хорошей моделью
художнику для бытовой жанровой картины, изображающей
боярина времен Михаила Федоровича.

С подчиненными держался надменно и гордо. Ходил ли
по фабрике или сидел в конторе – всегда в шапке; когда шел,
постукивал палкой по полу, предполагаю, с целью обратить
внимание служащих и рабочих, что идет хозяин. На покло-
ны рабочих и служащих не отвечал. Независимых и держа-
щихся с достоинством терпеть не мог, да они могли появить-
ся только после того, как в правление вошли новые лица.
Конкурентов критиковал, находя в их действиях всегда что-
нибудь неправильное, говоря: «Дураки, чего от них больше
ожидать!» Про фабрикантов, которые в деле преуспеяли и
богатели, говорил: «Еще бы не богатеть, когда бабушка во-
рожит!» – объясняя успех либо обкрадыванием казны, либо
деланием фальшивых кредиток, причем подмигивал глазом,
говоря: «Знаю, от меня не скроешься!»



 
 
 

Он считал себя всех умнее и лучше: какой-нибудь фаб-
рикант продавал старую износившуюся машину, он ее поку-
пал, в слесарной мастерской при фабрике ее переделывали,
исправляли, и помещал к себе на фабрику, говоря: «Дурак
продал, а вот у меня работает, как новенькая!» А потому его
фабрики были в значительной степени набиты разным хла-
мом, поминутно ломались, чинились; получались простои,
приходилось иметь большой штат слесарей, но он не унывал,
говоря: «За эту машину новую надо дать тысячи, а я ее купил
за сто, ничего, работает!» И все остальное было в том же ро-
де. Михаил Максимович образованным и серьезным инже-
нерам не особенно доверял, а больше полагался на смекалку
простых мастеров, вышедших из рабочих, говоря про инже-
неров: «Где им! Как их можно сравнивать с практиком, про-
ведшим всю жизнь на деле!»

Кормилицын жил в селе Вичуга, от станции Вичуга нахо-
дящемся в 2—3 верстах. Жил он в большом деревянном до-
ме нелепой постройки, с неуютными проходными комната-
ми, обставленными старой сбродной мебелью, купленной у
разорившихся помещиков. Комнаты были с низкими потол-
ками, парадные – расписанные фантастическими цветами,
птицами, фруктами.

Хозяин богател, семья росла, и с этим рос и дом благода-
ря пристройкам, и из дома образовался какой-то сумбур, с
темными коридорами, ступеньками, лесенками, закоулками
с лежанками, со спящими на них жирными котами. Когда



 
 
 

входишь в парадную дверь, обдавало тебя запахом горячего
хлеба, кваса, кислых щей и тому подобного.

Передние углы комнат были увешаны старинными ико-
нами в серебряных ризах, с лампадами; по стенам парад-
ных комнат висели портреты родичей. Окна были обстав-
лены неприхотливыми растениями; на полах лежали чистые
половички и коврики.

Татьяна Никаноровна, жена Михаила Максимовича, была
женщина малообразованная, по уму недалекая и со сквер-
ным характером.

Семья Кормилицына была большая, со многими сыновья-
ми и дочерьми. Обедать и ужинать все дети собирались в
большую столовую со своими репетиторами, гувернантками
и боннами. В это время Михаил Максимович любил пого-
ворить, пофантазировать, благо слушателей было много, но
его бестактная супруга не стеснялась делать нелепые заме-
чания и тем доводила своего мужа до бешенства, уже в то
время хворавшего параличом, и тогда Михаил Максимович
отпускал такие отборные ругательства, не стесняясь посто-
ронних и молодых барышень, быстро выскакивавших из-за
стола и скрывавшихся в своих светелках, где и заканчивали
свой обед.

В селе Вичуге находились три крупные фабрики: Товари-
щество [Г.] Разоренова и [И.] Кокорева, Товарищества [Ни-
канора] Разоренова и Кормилицына и Николая Григорьеви-



 
 
 

ча Разоренова173, и, кроме того, было еще несколько неболь-
ших; в других соседних деревнях и селах тоже размещались
большие фабрики и заводы, которые с каждым годом при-
бавлялись, а существующие расширялись и увеличивались.

Все эти хозяева фабрик жили замкнуто, без желания объ-
единиться ради общественной пользы (у некоторых крупных
фабрик были свои больницы, училища, только для своих ра-
бочих); без желания создать что-нибудь крупное, хорошее на
средства всех фабрикантов, которое бы служило для обще-
го пользования. О клубах, читальнях, библиотеках и разных
других развлечениях и помину не было. Даже много лет не
могли сговориться о приведении в порядок дорог с замоще-
нием их: так, от станции Вичуга до села Вичуга дорога была в
безобразнейшем состоянии, особенно во время распутицы –
лошади калечились, телеги ломались, сами фабриканты и их
семьи рисковали переломать себе кости; и стоимость замо-
щения ее могли бы окупить в один год снижением платы за
провоз их грузов, поступающих к ним и отправляемых ими
в громадных количествах.

Наконец было устроено шоссе, но в том же положении
очутился ремонт его: опять не могли сговориться о приведе-
нии его в порядок за общий счет, и дорога очутилась в худ-
шем состоянии, чем до устройства ее. И все это продолжа-
лось вплоть до провода ветки железной дороги к каждому из
них на фабрику.

173 Правильно – Николая Герасимовича Разоренова.



 
 
 

Вся жизнь чванливых фабрикантов была нудная и скуч-
ная, без всякого стремления упорядочить ее; все жили, как
моллюски в своих скорлупках, друг у друга бывая разве толь-
ко в особенно торжественных случаях, считая, что своим
приходом к соседу в неурочное время потеряют свою ам-
бицию, могут люди подумать: нуждается в них, заискивает.
Старались друг перед другом хвастнуть: один заведет рыса-
ка, другой старается найти лучше; вздумается кому-нибудь
построить оранжерею для цветов, другой строит тоже, хотя
бы она была набита всякой дрянью, которую нужно только
выбросить, как я это заметил у Михаила Максимовича Кор-
милицына.

Никанор Алексеевич Разоренов выстроил деревянную
церковь, где до конца своей жизни был старостой; после
смерти, естественно, прихожане выбрали его наследника
Михаила Максимовича. Соседу, крупному фабриканту Ива-
ну Александровичу Кокореву, показалось обидным: почему
его не выбрали? Выстроил каменную церковь, хотя особой
нужды в двух церквах не было. И во всем остальном то же
самое, с преобладанием зависти и сплетен. Семьям фабри-
кантов было только одно развлечение – поездки ежегодно на
Нижегородскую ярмарку и изредка в Москву, и они давали
им пищу для ума и разговоров от поездки до поездки.

Несмотря на многие отрицательные стороны характера
Михаила Максимовича, он был умным человеком, хорошо
знал ткацкое производство и наживал от ткацкой фабрики



 
 
 

деньги. Сгубила его постройка прядильни, и то только из-за
его самомнения, что он умнее всех и знает все лучше всех.
Им были заказаны прядильные машины, не те, которые шли
в Россию, приспособленные к квалификации русских рабо-
чих, а он выписал более усовершенствованные, идущие глав-
ным образом в Англии и Америке, где рабочие того време-
ни были неизмеримо выше русских рабочих. Выписанные
им прядильные машины были скоро приведены в негодность
неумелыми рабочими при малоопытном инженере Зеваки-
не, начались поломки, простои, и все это привело дело в тя-
желое положение.

Кормилицын, видя все это, пришел к необходимости
устроить товарищество в 1882 году, предполагая найти пай-
щиков и привлечь в свое дело капиталы, но таковых не на-
шлось, и с каждым годом дело ухудшалось, и от окончатель-
ного банкротства спас его пожар фабрики174. Получив стра-
ховую премию, он вновь возобновил прядильню, но выписал
машины общепринятого типа. Фабрика заработала с 10 ты-
сячами новых машин и с 10 тысячами старых горелых, бо-
лее или менее приведенных в порядок. Но 10 тысяч новых
машин не могли вывезти дело, оно делалось все хуже и хуже

174 15 июля 1885 г. Волжско-Томненская прядильная фабрика Товарищества
мануфактур Н. Разорёнова и М. Кормилицына (ТМРК), выстроенная в 1879 г.,
была уничтожена пожаром, убытки от которого обесценили предприятие на 43%
его стоимости. Фабрика была восстановлена и возобновила работу только в но-
ябре 1888 г. См.: [Массальский В.И.] Большая Кинешемская мануфактура. Ис-
торико-статистический очерк. М., 1914. С. 32.



 
 
 

и в 1889 году оказалось в таком положении: фабрика была
заложена у Ивана Александровича Миндовского 175674675, все

175  Миндовский Иван Александрович был очень богатым человеком, имел
несколько фабрик, много лесов, домов и имений. Отличался большой скупостью,
граничащей скорее с душевной ненормальностью. Он был крепким и здоровым
человеком, высокого роста, полный, с плешью. Одна из его фабрик была на Вол-
ге, и две другие тоже находились недалеко от нее. Все свои грузы отдавал обще-
ству «Самолет», выговорив себе бесплатный проезд на их пароходах, чем всегда
и пользовался. Ни разу никто не заметил, чтобы он брал что-нибудь из буфета
парохода, разве только кипяток, подаваемый задаром, имел всегда при себе ме-
шочек с провизией.Однажды мне пришлось ехать на пароходе с Иваном Алек-
сандровичем Коноваловым, он предложил с ним вместе пообедать, в это время
входит И.А.Миндовский; поздоровавшись, он сел с нами за столик. Коновалов
обратился к нему: «Давай обедать с нами вместе, я закажу на твою часть»». –
«Что ты, что ты! Я сыт, только с обеда, два раза не обедают подряд,… захвора-
ешь! – сказал Миндовский, смеясь. – Вы обедайте, а я приду чайку попить», –
и ушел.Стоящему лакею Коновалов приказал дать три прибора и заказал на тро-
их. Я ему заметил: «Почему заказываете на троих? Иван Александрович обедать
не будет!» – «Ничего, пообедает, будет кушать с удовольствием, но только пла-
тить не будет – мы его угостим!»К подаче лакеем обеда Миндовский пришел со
своим мешочком с провизией, Коновалов сказал: «Садись, я на твою долю за-
казал,… позволь угостить тебя,… неужели ты меня хочешь обидеть?» Миндов-
ский немного поломался, но скушал весь обед и пил вино. Перед кофе встал и
сказал: «Пойду в каюту, мне кое-что нужно взять», – и ушел с мешочком. Я был
уверен, что Миндовский боялся остаться до расплаты за обед, чего доброго и
ему пришлось бы заплатить, неособенно доверяясь угощению Коновалова, кото-
рый предложил Миндовскому угощение, а заплатили по счету я пополам с Ко-
новаловым.Однажды на Нижегородской ярмарке встретил Сергея Афанасьевича
Мошкина, схватившего меня за руку и сказавшего: «Пойдемте вместе обедать,
будут такие-то, некоторые с женами», – и назвал Миндовского. Когда мы пришли
в ресторан, было уже там человек двенадцать. Когда подали кофе, С.А. Мошкин
встал и, обратившись к своему брату, сказал: «Уплати за меня, мне нужно быть
по делу в амбаре». В это же время встал и Миндовский и сказал: «Я сейчас приду.
Вы еще посидите? А мне нужно по делу», – и вышел. Смотрю: все уходят, объ-



 
 
 

сработанные товары находились в залоге в Ссудной кассе 176 в

ясняя разными причинами свой уход со скорым возвращением опять; как потом
оказалось, они были все опытные. Осталось нас трое: брат Сергея Афанасьевича,
Илья Афанасьевич, с женой да я. Посидели часочка с полтора, никто не возвра-
щается. Илья Афанасьевич, смеясь, сказал: «Никто не приходит! Что же делать?
Давайте поровну заплатим!»Однажды в Нижнем Новгороде отправился обедать
в ресторан «Россия», где встретил обедающего С.С. Корзинкина, к столику ко-
торого подсел. Во время нашего обеда из кабинета вышел И.А. Миндовский, по-
дошел к нам: «Что вы сидите одни? Пойдемте к нам, познакомлю с хорошенькой
барышней». Мы ответили: хорошо, кончим обед, придем. В кабинете с Миндов-
ским был ситцевый фабрикант Иван Павлович К.674, конечно, угощающий Мин-
довского, как своего поставщика суровья675 для его фабрики, с миловидной ба-
рышней, как оказалось, знакомой Корзинкину, любящему девиц и дам.С фабри-
кантом К-м я был давно знаком; он был невысокого роста, с очень одутловатыми
щеками, с усами в струнку, напомаженными фиксатуаром, с лицом малокультур-
ным и симпатичным, с выражением чувственных удовольствий. Он был женат
на молодой красивой женщине, жену из-за ревности держал замкнуто, никого к
себе в дом не допускал. Скучающая его супруга у своей портнихи познакомилась
с почтенной с виду дамой, они разговорились, и дама пригласила ее к себе в дом
попить чайку. Хорошо угостила супругу К., познакомила с каким-то кавалером,
и она провела весело время. Это ей понравилось, и она начала приезжать к по-
чтенной даме уже по вызову, где и проводила приятно время в отсутствие своего
супруга, любителя покучивать. Как потом мадам К. узнала, почтенная дама была
известная сводня, жившая на Бронной улице. К этой сводне часто заезжал К., и
она ему доставляла разных дам, но его фамилию не знала; однажды, явившись к
сводне, К. сказал: «Что ты мне приводишь женщин, доступных всем; достала бы
хорошую, неизбалованную, семейную, я тебе бы заплатил триста рублей».Свод-
ня вспомнила о своей новой знакомой, уже бывшей у нее несколько раз, сказала:
«Доставлю – будешь доволен!» Вызвала ее по телефону с обещанием, что она
весело и приятно проведет время. К. приехала и, как была в манто и в шляпе,
вошла в комнату и, к ее удивлению, видит сидящего своего супруга. Она не рас-
терялась, бросилась к мужу и начала его по щекам лупить: «Вот наконец, мерза-
вец, я тебя поймала, где ты проводишь время!» – говорила она, избивая его изо
всех сил. Супруг упал перед ней на колени и, рыдая, просил простить его. Свод-



 
 
 

Москве, с уплатой процентов за полежалое и страховых что-
то около 24% в год, и дело было близко к банкротству, ес-
ли бы в Товарищество не вошли новые лица с деньгами и с
коммерческими знаниями.

ня рассказывала: она еле могла удержаться от смеха, так все это вышло смешно
и курьезно.И.А. Миндовский как ни был осторожен и скуп, но все-таки в конце
своей жизни попался в руки какой-то ловкой авантюристки, сумевшей хорошо
обставить его на несколько десятков тысяч; эта история сильно подействовала
на его здоровье и ускорила его смерть.После его смерти наследники Миндовско-
го предложили купить их леса, примыкающие к нашим; осмотренные лесничим,
они оказались все испорченные вырубкой крестьянами лучших деревьев, поль-
зовавшимися тем, что Миндовский по скупости не имел в своих рощах сторо-
жей, говоря: «Кто их украдет?»Сыновья И.А. Миндовского по скупости превзо-
шли своего папашу, про них много ходило анекдотических легенд: так, крестья-
не, перевозившие им дрова на фабрику, укладывали их в штабеля, получая плату
за провоз с каждой вывезенной кубической сажени, они по ночам приходили к
сложенным дровам и уменьшали высоту штабелей, сбрасывая дрова в уже при-
нятые штабеля, с целью заплатить поменьше.Им очень не нравилось, что в их
конюшнях при фабрике живут голуби, поедающие овес, даваемый лошадям. Бо-
ясь уничтожить голубей, как птицу, считаемую святой, так как их видом изобра-
жают Духа Святого, они велели переловить их и отправить на другую фабрику,
находящуюся в нескольких десятках верст от этой. Приказание было исполне-
но, но голуби через несколько часов опять были на старом месте; вновь велели
переловить и отправить на другую фабрику, отстоящую значительно дальше, но
голуби опять вернулись. Проделав так несколько раз, махнули с горечью рукой.

674 Вероятно, речь идет об Иване Павловиче Кузнецове.
675 Суровье – сырой, необработанный товар: кожи, шерсть, лен, пенька и т.п.
176 Ссудная касса – частное кредитное учреждение в Москве, выдававшее ссу-

ды под залог имущества.



 
 
 

 
ГЛАВА 25

 
На общем собрании новых пайщиков Товарищества Н.

Разоренова и М. Кормилицына были избраны директорами
правления М.М. Кормилицын, И.И. Казаков и я177.

Входя в Товарищество, новые пайщики предполагали, что
их обязанность будет состоять в финансировании и контро-
ле дела, рассчитывая на М.М. Кормилицына и его сыновей,
которых у него было много, но расчет их не оправдался: все
время приходилось работать при тяжелых условиях борьбы
с ними из-за самолюбия, рутины и других разных побужде-
ний со стороны их, преследующих не интересы дела, а удо-
влетворение своего честолюбия.

Новому правлению пришлось с большой энергией присту-
пить к ломке старых условий ведения дела, с приглашени-
ем новых лиц с техническим образованием, опытных бух-
галтеров, мастеров и других разных лиц из старшего адми-
нистративного состава. В Москве в правлении все это было
проделано довольно легко опытным, умным и знающим чле-
ном правления Казаковым Иваном Ивановичем 178676, но ве-

177 В число новых пайщиков ТМРК вошли Н.А. Найденов, Н.К. Бакланов, О.М.
Вогау, И.И. Казаков и Н.А. Варенцов. 4 марта 1890 г. на общем собрании пай-
щиков был избран новый директорат, а 19 апреля того же года местопребывание
правления было перенесено в Москву. См.: [Массальский В.И.] Указ. соч. С. 36.

178 Иван Иванович Казаков в детстве был отдан родителями на обучение из-
вестному миллионеру, сибирскому купцу Губкину, скупавшему чай в Китае и



 
 
 

дение дела на фабрике было поручено Кормилицыну, отно-

продававшему в России. Мальчик Казаков оказался смышленым, бойким и с
хорошими наклонностями, быстро двинулся по служебным ступеням и достиг
должности доверенного, ставшего правой рукой хозяина. Сделавшись известным
среди сибирского купечества, Казаков получил предложение от богатого извест-
ного сибирского купца Александра Константиновича Трапезникова поступить
к нему в дело в качестве его компаньона на следующих условиях: получаемая
польза в деле Трапезникова делится на три части, две из них поступают Трапез-
никову и его сыну, участвующему в деле, а третья – Казакову; то же самое де-
лается, если от дела получится убыток. Прибыль Казаков из дела не получает,
пока не накопится капитала, равного капиталу Трапезникова. На прожитие же
Казакову выдается 12 тысяч рублей в год, то есть вдвое больше, чем он получал
у Губкина.Казакова такое предложение сильно соблазнило: он делается хозяи-
ном в деле; между тем Губкин сильно состарился, а его единственный наслед-
ник племянник Алексей Григорьевич Кузнецов676, больной человек, живущий
значительную часть года за границей для поправления своего здоровья, вряд ли
пожелает продолжать дело своего дяди, после чего Казаков может остаться без
места. Казалось бы, все говорило за выгодность перемены места на новое, Ка-
заков – после долгих колебаний и дум – так и решил сделать.Губкин старался
его удержать у себя на службе, но Казаков высказал ему свои сомнения о воз-
можности продолжения дела его племянником А.Г. Кузнецовым, чего, конечно,
Губкин отвергнуть не мог. Губкин попросил Казакова указать ему человека из
среды его помощников, которого он мог сделать своим преемником.Казаков ука-
зал на своего помощника Александра Ефимовича Владимирова, тоже попавшего
к Губкину в качестве мальчика для обучения и оказавшегося весьма полезным
делу Губкина.Иван Иванович, рассказывая мне об этом, с большим огорчением
вспоминал момент своего ухода от Губкина, создавший перелом в его жизни,
казалось бы, в лучшую сторону материального благополучия, а между тем впо-
следствии оказалось, что переходом своим он сделал большую ошибку.Казаков,
вступив в Торговый дом «А.К. Трапезников с сыном», начал работать с большим
успехом; кончившийся год дал на его часть прибыли 600 тысяч рублей; во вто-
рой год получилась такая же прибыль, и у него составился капитал 1 миллион
200 тысяч рублей.В их Торговом доме состояли большими покупателями бра-
тья Александра Константиновича Трапезникова, имевшие самостоятельное дело.



 
 
 

сящемуся ревниво к данному ему праву и недолюбливавше-
му, чтобы в его внутренние распоряжения вмешивались дру-
гие члены правления. Между тем успех дела, главное, толь-
ко и мог быть на фабрике, куда я зачастил ездить, стараясь
понемножку познакомиться с людьми, стоящими там во гла-
ве, с общими порядками, что весьма было неприятно Кор-
милицыну и его ставленникам, в большинстве случаев со-

Казаков обратил внимание, что они ведут дело рискованно, и, боясь потерять за
ними деньги, предложил А.К. Трапезникову закрыть им кредит. А.К. Трапезни-
ков, возмущенный предложением, сказал: «Как закрыть кредит моим братьям! В
хорошие года от них наживали, а когда они сделались в стесненном положении,
то вместо поддержки нужно их разорить!» Казаков настаивал на своем, требуя
закрытия кредита, объясняя: он своим трудом нажил 1 миллион 200 тысяч руб-
лей и терять их не желает только из-за того, что они братья Александру Констан-
тиновичу. Слово за слово, разгоряченный Казаков выразил желание оставить де-
ло Торгового дома Трапезникова и просил выдать ему 1 миллион 200 тысяч руб-
лей. Трапезников ответил: «Год начался, вы должны его закончить, после чего
можете выйти из Торгового дома». Действительно, в этом году братья Трапезни-
ковы прекратили платежи и не заплатили Торговому дому Трапезникова с сыном
2 миллиона 500 тысяч рублей, что составило на долю Казакова приблизительно
800 тысяч рублей, но заработок от всего дела принес Казакову опять 600 тысяч
рублей, и, таким образом, Казаков получил убытку в этом году 200 тысяч руб-
лей. Вышел из Торгового дома с получением 1 миллиона рублей и уехал в Моск-
ву, где и попал в Товарищество Н. Разоренова и М. Кормилицына.Вскоре после
ухода Казакова от Губкина бывший хозяин его скончался. Его наследник А.Г.
Кузнецов не прекратил своего дела, а устроил товарищество с капиталом в 10
миллионов рублей, В.Е. Владимирова сделал в нем директором-распорядителем
с ежегодным отчислением в его пользу большой тантьемы из доходов от дела. В
то время, когда мне рассказывал об этом И.И. Казаков, В.Е.Владимиров пользо-
вался среди московского купечества большим положением, имел уже капитал не
меньше 5 миллионов рублей.

676 А.Г. Кузнецов приходился А.С. Губкину внуком, а не племянником.



 
 
 

стоящим из его и жены родственников и других его прияте-
лей по молодым годам его жизни. Но я не обращал внимания
на его неудовольствия и продолжал ездить с представлени-
ем всех мною замеченных неурядиц и беспорядков в виде
письменных докладов правлению. Кормилицын, чтобы отва-
дить меня от частых посещений фабрик, однажды поставил
меня в весьма неприятное положение: телеграмма, послан-
ная мною в Кинешму для высылки из Вичуги лошадей меня
встретить, как я догадался, была задержана в конторе Това-
рищества по распоряжению Кормилицына. Когда я приехал
в Кинешму по железной дороге ночью, на станции лошадей
не оказалось, между тем фабрика находилась в пяти верстах
от станции. Была осень, моросил дождь, по мощеным ули-
цам города пришлось бы пройти с версту, а остальные че-
тыре версты по лесу дурной дорогой, затягивающей ноги в
грязь. К моему благополучию, я встретил извозчика, кото-
рый с большой неохотой согласился свезти меня на фабрику,
и то только потому, что я обещался идти пешком по грунто-
вой дороге, а он повезет мои вещи в экипаже. Всю дорогу
извозчик ехал шагом, я же, с трудом пробираясь пешком по
тропинкам, с потерею калош, мокрый от дождя и пота, по-
пал на фабрику в дом директоров, когда там все спали. Но
Кормилицын меня своими школьными проделками от посе-
щений фабрик не отвадил.

Моему товарищу по работе в правлении Ивану Иванови-
чу Казакову было лет под шестьдесят; он был среднего роста,



 
 
 

коренастый, с небольшим брюшком, плешивый, с большим
выпуклым, упрямым лбом, с серыми жесткими глазами. Он
круто и требовательно повел дело, и ему оно в значительной
степени обязано большим внутренним распорядком, утвер-
дившимся до последнего времени. Благодаря ему амбар пе-
ребрался в другое помещение, в лучшее и удобнейшее, чем
был раньше. Нашел нового доверенного, П.К. Марченко,
переманив его от Товарищества С. Морозова. Марченко 179

оказался энергичным и дельным человеком и дал указания,
способствующие к большему разнообразию новых артику-
лов товаров, с привлечением новых купцов. На фабрику был

179 Петр Климентьевич – хохол, бывший гвардейский солдат, высокий, краси-
вый, с решительным и настойчивым характером. Служил у С. Морозова при-
казчиком, хорошо понимая толк в товаре, пользовался среди покупателей любо-
вью и расположением. После чего поступил в доверенные Товарищества Н. Ра-
зоренова и М. Кормилицына на хороший оклад жалованья и быстро двинул тор-
говлю, применяясь к сортам, особо ходовым в Товариществе С. Морозова, чем
получил благорасположение среди правления, отмечавшего его усиленными на-
градами и прибавками жалованья. С увеличением его значения в Товариществе
рос у него гонорар, он не признавал уже начальство, а подчиненных себе просто
третировал.Однажды пришел ко мне в дом его помощник Алексей Парфенович
Малофеев и рассказал, что ему известно о проделках Марченко: он продает то-
вар несуществующим купцам, при наступлении срока вексель протестуется, по-
том с ним кончается по 10 копеек за рубль; хороший товар продает за брак и
производит тому подобные другие злоупотребления. Представил доказательства
в правоте своих слов. Я проверил. Оказалось: все, что он говорил, была правда.
Как ни жаль было этого талантливого и даровитого человека, но пришлось с ним
расстаться. Он переехал на Украину, купил себе хутор, занялся сельским хозяй-
ством. Между тем все говорило за то, что он будет в будущем очень богатым че-
ловеком и будет пользоваться почетом, но про него можно сказать: черт попутал!



 
 
 

приглашен молодой инженер Сергей Павлович Хлебников,
умный, энергичный, с полным желанием двигаться вперед.
Для приведения в порядок лесного хозяйства был пригла-
шен профессор Турский, составивший планы, разбив леса
на участки, для правильной ежегодной рубки.

В дебри «чертова угла», как называли Вичугу жители со-
седних промышленных местечек, окруженную глухими бес-
конечными лесами, с ютящимися в них скитами старооб-
рядческих и других сектантов разных толков и наименова-
ний, понемногу начал проникать свет знания и культуры;
несмотря на сильное упорство со стороны коренных жите-
лей, все-таки проблески деловой мысли пробивали дорогу.
Ломались шаг за шагом установившиеся у фабрикантов тра-
диции, принужденных прибегать к помощи образованных
специалистов, вносящих много нового, свежего в этот затх-
лый и болотистый угол нашей родины.

М.М. Кормилицын волновался, горячился, спорил, но по-
степенно принужден был уступать здравым убеждениям и с
грустью видел, как его бестолковые и бесполезные любимчи-
ки постепенно удалялись из Товарищества, на их места по-
ступали новые, не спешившие подавать ему калоши. Его лю-
бимый сброд старых машин удалялся с фабрик и заменялся
новыми и усовершенствованными.

Престиж Кормилицына, как опытного и хорошего фабри-
канта, был окончательно потерян после того, как он израсхо-
довал 200 тысяч рублей на ремонт фабрики, между тем его



 
 
 

предварительная смета была лишь на 40 тысяч рублей. При-
чем после израсходования такой большой суммы ничего не
было получено в смысле увеличения и улучшения производ-
ства. Да, кроме того, потребовал удаления с фабрики инже-
нера С.П. Хлебникова, зарекомендовавшего себя с хорошей
стороны, как дельный работник; нужно думать, что Корми-
лицын это требовал только из-за того, что Хлебников держал
себя с достоинством и не старался в нем заискивать.

Правлению стало известно, что М.М. Кормилицын скупа-
ет участки земли, прилегающие к фабрике, которые в буду-
щем очень могли бы пригодиться Товариществу; одна из его
покупок в 20 десятин была им куплена за очень дешевую це-
ну, правление предложило Кормилицыну отдать ее в Това-
рищество. Он отказался сделать это, сказав: «Заплатите мне
несколько десятков тысяч!»

Эти его действия и другие тому подобные заставили прав-
ление не считаться с Кормилицыным, и те его распоряжения,
которые он допускал делать, часто отменялись, и ему, при-
выкшему, «чего моя нога захочет», трудно было все это пе-
реносить. И на Нижегородской ярмарке случился с ним удар,
выбивший его из строя работников. Общее собрание пайщи-
ков, желая облегчить морально его положение, оставило его
в числе правления с сохранением оклада жалованья.



 
 
 

 
ГЛАВА 26

 
На первом собрании членов правления Товарищества Н.

Разоренова и М. Кормилицына обсуждалась продажа Шуй-
ской ситценабивной фабрике братьев Павловых сурового
миткаля на сумму в 26 тысяч рублей в кредит. Правлению
было известно, что дела братьев Павловых плохи, и ожидали
их скорого банкротства, но незадолго до этого один из бра-
тьев женился на единственной дочери фабриканта-миллио-
нера Скворцова180, и вскоре после свадьбы Скворцов скон-
чался, оставив своей дочери более 10 миллионов наследства,
что давало право думать, что положение их дела сразу изме-
нится в лучшую сторону.

Скворцовым миткаль был продан и сдан, расчет произве-
ден векселями. Прошло после этого очень короткое время,
как распространился слух о приостановке братьями Павло-
выми платежей. Явившийся от них представитель предло-
жил окончить с ними по 20 копеек за рубль, причем сказал:
«Так платим только вам из-за того только, что купили у вас
впервые, а другим не даем больше 10 копеек». Его предло-
жение правление сильно возмутило: в момент покупки у нас
миткаля Павловы были осведомлены о положении их дела,
следовательно, покупая в Товариществе миткаль, они рас-

180 Здесь имеются в виду фабрикант Петр Александрович Павлов и его жена
Матрона Ивановна, урожд. Скворцова.



 
 
 

считывали нашими деньгами увеличить баланс в пользу ста-
рых кредиторов.

Исполнительный лист был вручен Флегонту Ильичу, о ко-
тором я писал раньше, с указанием посадить Павловых в
тюрьму и держать их там, пока не получит с них полностью.
Между тем Павловы из Шуи скрылись; куда они выехали,
никому не было известно. Одни говорили: за границу, дру-
гие называли разные города в нашей необъятной России. Но
Флегонт Ильич какими-то путями узнал, что один из братьев
находится за границей, а другой, женатый на Скворцовой,
живет с молодой женой в ее имении в Кинешемском уезде.
Он поехал в это имение, остановился в ближайшей от него
деревне, где узнал о всех подробностях их жизни. Узнал,
что их посещают часто кинешемский исправник и член ки-
нешемского суда, родственник Павлова; часто играют в кар-
ты и весело проводят время. Флегонту Ильичу даже удалось
побывать в доме во время отсутствия хозяев, благодаря их
лакею, с которым он успел познакомиться и подружиться и
который показал ему все комнаты.

В кинешемской канцелярии члена суда познакомился с
одним из мелких служащих, повел в трактир, где угостил его
хорошо, и от него узнал, что член суда скоро уезжает в от-
пуск за границу на месяц. Этот служащий обещался ему со-
общить немедленно, как только член суда уедет. То же са-
мое он проделал в канцелярии исправника, где узнал, что
исправник тоже скоро уезжает в Кострому для очередного



 
 
 

доклада губернатору181.
Как только член суда выехал, приятель Флегонта Ильича

из канцелярии сообщил ему. Флегонт Ильич явился к заме-
стителю члена суда с просьбой выдать ему разрешение о за-
держании Павлова как укрывающегося от уплаты по испол-
нительному листу, проживающего в имении Кинешемского
уезда. Получив нужную бумагу, он, после отъезда исправни-
ка в Кострому, явился к заместителю его, предварительно
хорошо поблагодарив, и получил от него двух полицейских
для способствования аресту Павлова, с водворением его в
тюрьму. Флегонт Ильич нарочно выбрал вечернее время для
поездки в имение; остановились в деревне, где он раньше
жил, выбрал еще несколько смышленых крестьян понятыми
и поздно пошли в усадьбу Павловых, когда, он знал, Павловы
спали. Понятых он расставил у тех окон дома, из которых,
как он думал, Павлов может выскочить, а одного полицей-
ского у черного выхода, а с другим отправился к парадно-
му входу, где начал звонить. Через некоторое время послы-
шались шаги, и чей-то голос спросил: «Кто там?» – «Поли-
ция. Отворите немедленно!» Внутри замолкло; было слыш-
но, как на цыпочках спешно удаляются от двери. Флегонт
Ильич догадался, что его приятель-лакей спешит разбудить
господ и предупредить о приходе полиции. Через непродол-

181 В 1890 г. упомянутые должности занимали: кинешемского исправника –
Яков Савельевич Бардуков, члена окружного суда по Кинешемскому уезду –
Иван Васильевич Якимов, костромского губернатора – Василий Васильевич Ка-
лачев.



 
 
 

жительное время раздался за дверью голос: «Хозяина нет до-
ма, он уехал». Полицейский потребовал немедленно открыть
дверь, иначе она будет взломана.

Дверь открылась; Ильин, помня расположение комнат,
быстро побежал к спальне, отворил дверь, увидал, что в ком-
нате никого нет, по смятым постелям было видно, что они
только что покинуты. В это же время у открытого окна спаль-
ни послышались крики и возня. Флегонт Ильич, недолго ду-
мая, тоже выскочил из окна, где понятые и полицейский дер-
жали в своих объятиях Павлова, старавшегося от них осво-
бодиться. Павлова скрутили и отвезли в кинешемскую тюрь-
му. В тюрьме Павлов был помещен в отдельной камере; из
дома доставлены ему были тюфяк, подушки, белье, книги
и все прочее. Из лучшего ресторана города ему доставляли
обед, завтрак и вино.

Флегонт Ильич понял, что Павлов, разместившись с боль-
шим удобством и комфортом в тюрьме, легко перенесет ме-
сячное заключение там, а с приездом члена суда будет выпу-
щен, тогда получить с него деньги не представится возмож-
ным. Тем более что Павлов, озлобленный неожиданным аре-
стом, клялся и божился, что он теперь больше 10 копеек за
рубль не даст.

Флегонт Ильич побывал у смотрителя тюрьмы, поговорил
с ним и убедил его за известное вознаграждение перевести
Павлова из хорошей камеры в самую плохую, что тот и сде-
лал, объяснив Павлову, что принужден сделать это по необ-



 
 
 

ходимости ремонта камеры. Поместили Павлова в камеру,
куда обыкновенно сажались провинившиеся заключенные;
камера была сырая, находящаяся рядом с ретирадом 182 с про-
сачивающейся мочой. В это время стояла жара, и в камере
была ужасная вонь, с переполнением всяких насекомых и
грызунов.

Павлов мог в ней просидеть только трое суток, написал
жене письмо с просьбой уплатить Флегонту Ильичу все день-
ги сполна, с причитающимися процентами и расходами по
ведению дела. Вернувшийся из Костромы исправник ничего
не мог сделать своему приятелю, только разругался со сво-
им помощником за оказанную помощь при аресте Павлова.
Тоже член суда был поражен всем, что случилось при его
отсутствии с его родственником; затаив злобу к Товарище-
ству, старался во всех делах с Товариществом решать не в
его пользу.

Вторым вопросом на собрании правления было приобре-
тение 150 десятин земли, примыкающей к фабрике, у Миха-
ила Павловича Куприянова. Земля эта тянулась по высоко-
му берегу Волги, и по ней шла дорога, соединяющая город с
фабрикой. За землю Куприянов назначил 26 тысяч рублей.
Вопрос о покупке был решен немедленно. Покупка земли
была удачным и ценным приобретением для Товарищества,
способствовавшим к развитию фабрики. Дорога, идущая по
бывшей куприяновской земле, была шоссирована, обрыта

182 Ретирад, ретирада (от фр. retirade) – отхожее место, уборная.



 
 
 

канавами; через речку Томну и овраги, пересекающие эту
землю, были устроены отличные мосты; у устья речки Том-
ны был расширен водоем, с устройством хорошей плотины,
с образовавшимся обширным прудом, что дало возможность
перенести из села Тезина белильню и красильню; на этой
земле была выстроена колония для рабочих, дома для слу-
жащих и т.д. С приобретением ее окончились бесконечные
судебные процессы с М.П. Куприяновым за поломку, рубку
леса, производимые рабочими, за потопление низких мест
по речке Томне во время паводков и за другие разные неуря-
дицы, неминуемые при большом передвижении людей и гру-
зов.

Фабрика быстро увеличивалась и улучшалась; Куприя-
нов, часто бывавший на фабрике по делам как агент Мос-
ковского Страхового общества, с огорчением сознавал свою
ошибку продажи этой земли, за которую он свободно мог
бы взять 150 тысяч рублей, и говаривал: «Что делать! Опло-
шал…… не предусмотрел!»

М.П. Куприянов был крупным собственником лесных
угодий в Костромской губернии, он был дворянин, поме-
щик, жил в своей усадьбе близ города Кинешмы, причем его
усадьба впоследствии вошла в черту города. Он раньше слу-
жил во флоте, дослужившись до какого-то чина, вышел в
отставку и поселился в имении. Но в его неопытных руках
его лесные угодья давали немного дохода, почему он посту-
пил в Московское Страховое общество в качестве агента по



 
 
 

привлечению собственников к страхованию недвижимостей,
товаров и других имуществ. К его благополучию в это вре-
мя началась усиленная стройка фабрик, заводов в Кинешем-
ском уезде, и его заработок сильно увеличился.

Куприянов был довольно хитрый и ловкий человек, сумел
отлично сойтись с фабрикантами, понял и оценил все их сла-
бости и этим вполне успешно пользовался для своей выго-
ды. Приезжая к ним в военной морской фуражке, держался
с ними хотя с некоторым заискиванием, но не умаляя своего
офицерского достоинства.

У меня сохранился в памяти его рассказ, который он по
забывчивости повторял при мне много раз. Куприянов, бу-
дучи еще мичманом, совершил поход в Америку с флотом
под командою адмирала Лисовского во время царствования
Николая I.

Начинал обыкновенно он свой рассказ так: «Да-с, прихо-
дилось мне наблюдать переживание великих людей с силь-
ной волей в их тяжелые, даже страшные минуты жизни!» Ад-
миралу Лисовскому, командующему большим флотом, бы-
ло поручено императором Николаем I пробраться в Амери-
ку во время блокады ее берегов английским флотом во вре-
мя гражданской войны в Северной Америке. Лисовский в
точности исполнил повеление государя и – к удивлению все-
го мира – появился у берегов Америки183. Куприянов, опи-

183 Мемуарист неточен: экспедицией командовал контр-адмирал С.С. Лесов-
ский (не Лисовский) и она состоялась в царствование Александра II (не Николая



 
 
 

сывая прием их и чествование, рассказывал все подробно;
о этих чествованиях можно прочесть в книгах, описываю-
щих этот поход, но об одном бывшем с ними случае нигде
не сообщалось, так как не желали разглашения его, чтобы не
нарушить отношений с Францией, бывших уже натянутыми.

Адмиралу Лисовскому на обратном пути пришлось зай-
ти с частью флота во французский порт Брест. Как обыкно-
венно полагается, флот отсалютовал дружественной нации.
Ждут ответа, ответа нет. Проходит четверть часа, полчаса –
полное молчание. Лисовский отправил на берег своего адъ-
ютанта с приказанием передать французскому начальству:
если через четверть часа после возвращения адъютанта на
адмиральское судно не последует ответного салюта, то адми-
рал прикажет бомбардировать Брест, считая молчание как
оскорбление Андреевского флага. Нужно сказать, что в это
время было восстание в Польше, жестоко подавляемое рус-
скими войсками, и из-за этого Франция недружелюбно отно-
силась к России и русским. Адъютант вернулся; четверть ча-
са ожидания, потом сигнал ко всему флоту: «Стройся в бо-

I). Плавание русского флота было предпринято в 1863—1864 гг. для оказания
политического давления на сложившуюся тогда враждебную России коалицию
Англии, Франции и Австрии, а также для демонстрации поддержки Россией Се-
верных американских штатов в их борьбе с конфедератами-южанами. Эскадра
под командованием С.С. Лесовского, несмотря на блокаду, выполнила переход
из Кронштадта в Нью-Йорк и находилась в течение 10 месяцев у Американского
побережья, демонстрируя готовность нанести удар по коммуникациям и базам
потенциальных противников. См.: Обзор заграничных плаваний судов русского
военного флота с 1850 по 1868 г. СПб., 1871. Т. 1. С. 393—420.



 
 
 

евой порядок!» Суда немедленно исполнили приказание, и
тогда с крепости последовал залп салюта; приехавший фран-
цузский офицер от имени начальства извинился за молча-
ние, объяснив каким-то недоразумением.

Это сообщение всецело возлагаю на совесть Куприянова,
но думается, что это в действительности было так184.

Правление, просматривая годовой отчет минувшего ра-
бочего года, оказавшуюся прибыль распределило для пред-
ставления общему собранию пайщиков, мною был поднят
вопрос об отчислении из прибыли известного процента в
пользу служащих.

Нужно было видеть, какое впечатление произвело мое за-
явление на Михаила Максимовича Кормилицына: он с по-

184 В действительности эскадра С.С. Лесовского совершала секретное плава-
ние из Кронштадта в Нью-Йорк и обратно курсом севернее Англии и ни в один
из европейских портов не заходила. См.:  Гончаров В. Американская экспедиция
русского флота в 1863—1864 гг. СПб., [1913]. С. 1—19. М.П. Куприянов в экс-
педиции Лесовского не участвовал: в списке команд судов, находившихся под
командованием Лесовского (фрегаты «Александр Невский», «Пересвет», «Осля-
бя», корветы «Варяг» и «Витязь», клипер «Алмаз»), он не значился. Кадет Мор-
ского кадетского корпуса Михаил Куприянов в 1863 г. был выпущен в звании
гардемарина и 26 июля 1864 г. отплыл на фрегате «Дмитрий Донской» в «прак-
тическое плавание» в Атлантику. Этот фрегат под командованием капитана 1-го
ранга Г.Г. Майделя 14 августа того же года прибыл на рейд французского порта
Брест. Контр-адмирала Лесовского на его борту не было. См.: Обзор загранич-
ных плаваний…… Т. 1. С. 434—435; Коргуев Н.А. Обзор преобразований Мор-
ского кадетского корпуса с 1852 г. с приложением списка выпускных воспитан-
ников 1752—1896 гг. СПб., 1897. С. 262; Памятная книжка Морского ведомства
на 1864 г. СПб., 1864. С. 141, 145; Памятная книжка Морского ведомства на
1865 г. СПб., 1865. С. 141, 145.



 
 
 

красневшим лицом, со сверкающими от гнева глазами, уда-
ряя кулаком по столу, начал кричать: «Смотрите, чего он хо-
чет!  – награждать служащих, когда они, ничем не рискуя,
имеют определенное жалованье,… а для этого мы должны
обидеть себя! Это разврат, баловство!» Протест с его сторо-
ны был так силен, что я и И.И. Казаков сочли лучше не под-
нимать этого вопроса, чтобы еще больше не возбудить Ми-
хаила Максимовича, и без того до чрезмерности огорченно-
го, что многое делается не по его мыслям и желаниям.

На общем собрании пайщиков этот вопрос – из-за самого
же Кормилицына – принял неожиданное для него решение.
Он, успокоенный, что правление не возбуждает этого во-
проса на собрании, уверенный, что этому причина его здра-
вое и горячее выступление против моего заявления, желая
немножко поглумиться надо мной как вносящим такие неле-
пые предложения, тыкая на меня пальцем, обратился к пай-
щикам: «Вот, нашелся желающий из полученной прибыли
оделить служащих; легко швыряться деньгами, заработанны-
ми нашими отцами и нами,… пусть сами зарабатывают,… а
то выдавать награду служащим! Они получают жалованье и
не несут никакого риска от дела!»

Все пайщики, как один, высказались за осуществление
моего предложения и постановили отчислить известную
сумму в награду служащим. Михаил Максимович, смущен-
ный и подавленный духом, тогда безнадежно махнул рукой и
со злою улыбкой сказал: «Ну, теперь достаточно посмеются



 
 
 

над нами наши соседи!»
Отчисление в пользу служащих Товарищества привилось

окончательно, и ежегодно отчислялась сумма для этой на-
добности. Кроме того, после двадцатипятилетней работы в
Товариществе образовался фонд в несколько сот тысяч руб-
лей, специально назначенный для обеспечения служащих на
случай смерти, болезни и старости.

 
ГЛАВА 27

 
Через два года после вступления новых пайщиков в То-

варищество с Михаилом Максимовичем на Нижегородской
ярмарке случился паралич, конечно, после того он занимать-
ся серьезно делом не мог, но во все вмешивался и этим очень
вставлял спицы в колеса.

У меня с ним сохранились отношения довольно хорошие,
но с Казаковым Кормилицын очень не ладил из-за куплен-
ных им 20 десятин земли, примыкающих к фабрике, за ко-
торые он хотел взять 40 тысяч рублей, когда купил сам за
несколько сот рублей. И.И. Казаков, как опытный и далеко
смотрящий человек, видел, что эта земля в будущем, если не
перейдет в Товарищество, послужит болезненным нарывом
делу Товарищества, и он с упрямой настойчивостью наседал
на Кормилицына, требуя передачи ее в Товарищество. Я хо-
рошо не помню, в каком году скончался Михаил Максимо-
вич, но приблизительно в 18961897-м, на его место вступил



 
 
 

его сын Николай Михайлович, бывший кандидатом в члены
правления. Николай Михайлович был высокого роста, суту-
лый, с длинной вытянутой шеей, с кадыком; имел большой
нос, торчащие лопухами уши, вообще выглядел дегенератив-
ным типом. Отличался любовью приврать, особенно если за-
ходил разговор о лошадях, которых он был большой люби-
тель; про него говорили: «Когда он говорит о лошадях, да-
же цыган плачет». Деловитостью не отличался и своим ди-
ректорством не принес пользы делу. Позаимствовал от отца
некоторые дурные привычки: сидеть в конторе в шапке, ко-
гда все остальные сидели без них.

Однажды в фабричную контору вваливается мужичок
невзрачного типа, в потертом, лоснящемся армячке. Снял
шапку и большим крестом совершил крестное знамение пе-
ред иконами, спросив: «А где здесь хозяин?» Ему указали
на Кормилицына. Он подошел к нему и спросил: «Ты, что
ли, хозяин? Сидишь в шапке, а ведь здесь икона,… как тебе
не стыдно?» Все присутствующие ожидали большого скан-
дала, зная необузданный и вспыльчивый характер Николая
Михайловича, но умные, проницательные глаза вошедшего
укрощающе подействовали на взбешенного Кормилицына,
который опустил глаза и, что-то под нос ворча, снял шап-
ку, спросил: «Что нужно?» – «Я пришел предложить вашему
Товариществу двести тысяч рублей из пяти процентов годо-
вых, если нужны, они со мной». Оказалось, этот мужичок
был мучной торговец в Кинешме Петр Илларионович Бара-



 
 
 

нов185.
185 Как оказалось, Баранов был очень богатый старообрядец, наживший деньги

торговлей. Он кроме нашего Товарищества внес всем фабрикантам Кинешем-
ского округа по 200 тысяч рублей, и, кроме того, как мне передал Н.А. Найденов,
он внес во все банки в Москве по таковой же сумме.Много лет спустя наше прав-
ление получило от него письмо с просьбой уплатить ему в срок 200 тысяч руб-
лей, причем он сообщил, что хворает и желает при жизни распределить деньги
по своему усмотрению, и предлагает, если мы пожелаем, купить у него 2200 де-
сятин лесу, находящегося близ нашей фабрики, за 120 тысяч рублей в рассрочку
на три года без процентов. Правление распорядилось осмотреть его лес. Оказал-
ся лес очень хороший, сохранившийся. Причем сообщали, что у П.И. Баранова
имеется лесных угодий больше 20 тысяч десятин, расположенных в разных ме-
стах Кинешемского уезда, они тоже находятся в большом порядке, и рекомендо-
вали их купить, так как их сейчас же можно перепродать гораздо дороже.Я по-
ехал лично в Кинешму, чтобы повидать Баранова и с ним поговорить. Он жил в
деревянном доме, типа средней руки зажиточного купца. Меня впустили в дом
встретившие старушки, одетые все в черном, после того, как узнали причину мо-
его приезда. Ввели в гостиную, с виду очень похожую на гостиную в доме Кор-
милицына, только с запахом вместо печеного хлеба и щей – ладана, и попросили
немного подождать здесь. Через несколько минут попросили в спальню больного
Баранова.В кровати, в чистом белом белье лежал худой старичок, плешивый, с
небольшой бородкой, с умными и вдумчивыми глазами. Я ему высказал желание
купить лес на его условиях, причем прибавил: Товарищество готово купить не
только эти 2200 десятин лесу, но и все его леса приблизительно по этой же цене
и на таковых же условиях. Он мне ответил: «Нет, батюшка, нет! Те другие леса
пойдут другим, более нуждающимся в них, чем вы.… Я отдаю вам 2200 десятин
дешево, знаю, что могу продать значительно дороже, чем назначил вам, но этого
не хочу делать, чтобы другие не наживались за ваш счет. Ваша фабрика на много
лет моим лесом будет обеспечена дровами».После моего свидания с ним Бара-
нов прожил еще несколько лет. Все свои большие средства пожертвовал разным
старообрядческим монастырям и скитам. В эти годы провел много верст шоссе,
где весной и осенью дороги были непроезжие; так, провел шоссе недалеко от на-
шей фабрики, и мне рассказывал В.И. Зевакин, что однажды, гуляя по ней, ви-
дел проезжающих крестьян, снявших шапки; они, крестясь, вспоминали в сво-



 
 
 

Казаков Иван Иванович пережил Михаила Максимовича
Кормилицына ненадолго, он скончался в 1898 году. Я его
навестил за три дня до смерти, и он вполне ощущал свое тя-
желое положение, с полным сознанием своей скорой кончи-
ны; казалось бы, какой бы мог быть разговор в эти последние
дни его жизни о материальных соображениях. Казаков, про-
щаясь со мной, слабым голосом напомнил: «Не упускайте
двадцати десятин земли у Кормилицына, купите,… хотя бы
пришлось заплатить дорого». На должность директора всту-
пил его сын Никола Иванович, бывший до этого кандидатом
в члены правления. В это же время я был выбран в предсе-
датели правления, оставался в этой должности до 1918 года,
вплоть до передачи Товарищества государству.

Никола Иванович Казаков оказался человеком слабым,
неделовитым и по своим коммерческим способностям дале-
ко стоящим от своего даровитого отца. Он был человек доб-
рый и хороший, но, как и многие ограниченные люди, упрям,
так что мне приходилось зачастую быть очень настойчивым,
чтобы проводить свои действия в дело, с долгим убеждением
его в правильности их, но на одном из таковых дел мы окон-
чательно разошлись с ним. Н.И. Казаков обратился ко мне с
просьбой взять на службу в Товарищество некоего Демидо-
ва, крестного сына его отца, ручаясь вполне за его честность
и солидность.

их молитвах умершего уже тогда Петра Илларионовича Баранова, говоря вслух:
«Упокой душу Божьего раба Петра!»



 
 
 

Демидов мне понравился своей интеллигентностью и
здравыми взглядами на поручаемое ему дело по закупкам
материалов для фабрик. Принимая его на таковую ответ-
ственную должность, я, понятно, внимательно присматри-
вался к его работе. Лицам, желающим продать Товарище-
ству, было назначено известное время в определенные часы,
я нарочно начал приходить в правление в это время, поме-
щаясь за конторкой, находящейся как раз против Демидо-
ва, и мог слышать все разговоры, происходящие между про-
давцами и Демидовым. Прошло некоторое время, мне бро-
силось в глаза, что посещение продавцов уменьшается и на-
конец совсем прекратилось, тогда я задал вопрос Демидову:
почему продавцы перестали ходить? Он, довольно смущен-
ный, ответил: «Они ходят, но только вместо утренних часов
в вечерние», – и назвал мне часы, сказав, что в это время для
него удобнее. Я начал посещать правление в указанные им
вечерние часы и вскоре заметил, что посещение продавцов
начало сокращаться и потом прекратилось совсем. Я Деми-
дову опять задал вопрос об этом. Он ответил: «Я вызываю их
по телефону в разное время, когда бываю более свободным».

Такое его действие мне крайне не понравилось, я ясно
увидал, что он избегает моего контроля. Сделал секретное
распоряжение заведующему аппретурной и красильной фаб-
рикой инженеру С.Ф. Седову следить за получаемым това-
ром из Москвы, с особой тщательностью проверять количе-
ство, качество и сравнивать с прейскурантами конкурирую-



 
 
 

щих фирм. Через некоторое время получил от него письмо,
в котором подробно излагались неправильности в получае-
мых товарах, с ясным указанием на злоупотребления со сто-
роны продавцов.

Все это я высказал Демидову в довольно резкой форме, и
он оставил службу в Товариществе.

Демидов, из крещеных евреев, умный, хитрый, ловко су-
мел подделаться к Н.И. Казакову и воздействовать на его са-
молюбие. Казаков стал на меня дуться; под предлогом, что
ему требуется больше света, пересел за особый стол, чтобы
только быть подальше от меня.

К нему начали приходить разные лица, с которыми он
оживленно беседовал, но, когда я входил в правление, они
прекращали разговор. И однажды он заявил мне, что остав-
ляет должность директора в Товариществе и переходит в
директора-распорядители Ярцевской мануфактуры. Я долго
его убеждал этого не делать, вполне понимая его непригод-
ность для таковой сложной и трудной работы в Ярцевской
мануфактуре, запущенной бывшим директором Михаилом
Лукичом Лосевым. Казаков привел мне свой резон: «Здесь,
в Товариществе, получаю в год шесть тысяч рублей, а там бу-
ду получать тридцать тысяч рублей; если пробуду там только
год, и то он оправдает мне пятилетнюю службу в Товарище-
стве Разоренова и Кормилицына». И мое предположение со-
вершенно оправдалось: пробыл там только год, запутал де-
ло еще больше и со званием плохого дельца принужден был



 
 
 

удалиться оттуда.
Вскоре после этого Н.И. Казакова постигла семейная

неприятность: его жена, урожденная Байдакова, выставила
его из его же собственного дома. Произошло это так: его
отец Иван Иванович купил на Арбате, в Конюшенном пе-
реулке землю, на которой построил отличный двухэтажный
дом и подарил его сыну186. Никола Иванович, пылая страстью
к своей довольно миловидной жене, пожелал перевести дом
на ее имя, о чем, как-то разговаривая со мной, сообщил мне.
У меня невольно вырвалось изумление на таковое его жела-
ние, я не удержался и сказал: «Зачем вы это хотите делать?
Мало ли что может случиться в жизни! Смотрите, чтобы по-
том не раскаяться!» Он обиженным голосом мне ответил: «У
меня с женой ничего не может случиться! У нас все общее
и нераздельное!»

Я уверен, что он все сказанное мною передал своей супру-
ге, которая после этого со мной сделалась очень суха и ни
разу не пригласила к себе.

Выдворила она его из дома, как передавали мне, через по-
лицию. После чего он переехал в дом своего брата, у кото-
рого жил до конца своей жизни, сильно пристрастившись к
вину, лишившись дома и дела.

186 Двухэтажный особняк в Староконюшенном пер., д. 23 был перестроен для
Н.И. Казакова в 1898 г., позднее им владела Н. А. Казакова (урожд. Байдакова).
Ныне – резиденция посольства Канады.



 
 
 

 
ГЛАВА 28

 
Двадцать десятин земли, смежных с фабрикой Товарище-

ства, купленных Михаилом Максимовичем Кормилицыным,
действительно послужили в дальнейшем большой неприят-
ностью, с привлечением меня к судебной ответственности за
самоуправство.

Я отлично понимал, что при развитии фабрик Товарище-
ства найдутся лица, желающие купить эту землю у Кормили-
цына, с тем чтобы построить дома, заселить их лицами, за-
нимающимися кустарным промыслом – переработкой пря-
жи, украденной с фабрик, с устройством притонов для во-
ров, тайных ночных шинков, и затем последует скупка ма-
леньких участков земли и застройка ее домами, заселяющи-
мися в большинстве случаев элементами порочными, с жаж-
дой быстрой наживы.

Таковой пример у нас был на глазах у Ярославской Боль-
шой мануфактуры, с ними произошло все то, что мною опи-
сано. Хозяева этой мануфактуры в свое время пожалели за-
тратить деньги на приобретение земли, находящейся рядом
с их фабриками, и в скором времени на ней вырос боль-
шой поселок; они старались потом купить эту землю, но уже
не представлялось возможности это сделать, к их большому
огорчению.

Наследники Кормилицына предлагали неоднократно ку-



 
 
 

пить эту землю, но просили дорого, я же давал им 10 тысяч
рублей, считая эту сумму высокой за пустопорожнюю землю.

В 1911 году как-то получаю сообщение с фабрики, что
на земле Кормилицына началась постройка домов. Первый
дом был выстроен Государственной винной монополией 187,
с лавкой для торговли водкой; рядом с этим домом уже воз-
двигался другой двухэтажный дом бывшим служащим, за-
ведовавшим лесами Товарищества, Ивановым; замеченный
в продаже леса, он был уволен, но, поселившись побли-
зости от фабрики, занялся каким-то ремеслом, дававшим
ему хорошую прибыль от фабрики. Можно было предпола-
гать, что Иванов хотел заняться тайной торговлей водкой
ночью, с принятием всех видов краденного с фабрики. По-
сле этих домов, несомненно, последовали бы постройки дру-
гих, с устройством в них разных притонов, и образовался бы
большой поселок с нежелательным элементом обывателей.
Я приехал на фабрику и сделал распоряжение нашему ин-
женеру Сергею Павловичу Хлебникову по границе этой зем-
ли поставить высокий забор с целью прекратить всякое со-
общение новых обывателей с фабрикой; так, чтобы попасть
в лавку винной монополии, пришлось бы обходить кругом,
расстоянием с версту, а пожалуй, и больше.

Забор поставили, начали закрывать последнее звено забо-

187 Государственная винная монополия – казенная винная лавка, торговавшая
крепкими спиртными напитками под контролем окружного управления неоклад-
ных сборов и казенной продажи питей Министерства финансов в 1894—1914 гг.



 
 
 

ра, явился Иванов с полицией, заявив Хлебникову: «Закры-
вать дорогу не имеете права, иначе будет составлен прото-
кол и вы будете привлечены за самоуправство». Хлебников
струсил и остановил закрытие забора.

Получив об этом известие, я немедленно выехал на фаб-
рику с присяжным поверенным Иваном Николаевичем Са-
харовым. Опросили всех старых обывателей, живших здесь
долго, была ли здесь плановая дорога до постройки фабрики.
Все подтвердили, что дороги не было, а только сравнительно
недавно стали ездить за водой к ключу, и они считают эту
дорогу как дорогу местного пользования.

После этого приказал плотникам немедленно при себе за-
делать звено. Явился опять Иванов с полицией, составили
протокол с привлечением меня к суду за самоуправство. Де-
ло пошло в местный суд, попало кинешемскому члену суда, о
котором я писал в главе 26-й, державшему себя на суде очень
некорректно, так что Сахаров принужден был ему высказать
в глаза о небеспристрастности его к рассматриваемому им
делу, но дело было правое и, несмотря на все его старания,
решено в нашу пользу. И.Н. Сахаров, вернувшийся из суда,
рассказал мне все, что происходило там и как он заметил,
что член суда старался повернуть дело не в мою пользу. Я то-
гда Сахарову рассказал причину негодования члена суда на
наше Товарищество, засадившее его родственника Павлова
в тюрьму за неплатеж денег. Сахаров, возмущенный поведе-
нием члена суда, в Москве заявил его начальству о некор-



 
 
 

ректности члена суда ко всем делам, относящимся к Товари-
ществу, после чего член суда был переведен в другой город,
худший по своему положению. Иванов провел дело свое по
всем инстанциям и везде проиграл, после чего подал жало-
бу костромскому губернатору и даже министру внутренних
дел Сипягину, в этом году посетившему Кинешму, но все его
жалобы остались без последствий.

Товариществом в свою очередь была подана жалоба в Ми-
нистерство внутренних дел о недопустимости открытия вин-
ных лавок рядом с фабриками и с просьбой заставить Ми-
нистерство финансов перенести винную лавку в более отда-
ленное место. Наша просьба была исполнена, сошлись с вин-
ной монополией полюбовно, они согласились перенести лав-
ку в какую-то деревню, но перенос дома был произведен за
счет Товарищества. Вскоре явился Иванов с предложением
купить его дом. Дом его купили и перевезли на свою землю.
После чего явились наследники Кормилицына и продали 20
десятин за 10 тысяч рублей.

Такое решительное мое действие, давшее много волне-
ния, нужно было произвести по необходимости, чтобы в ко-
нечном результате Товарищество сделалось бы собственни-
ком 20 десятин земли, из-за опасения, что с Товариществом
может случиться то же, что было некогда с Большой Яро-
славской мануфактурой188.

188 Далее зачеркнуто: «В начале развития дела Большой Ярославской мануфак-
туры явился к хозяевам собственник земли с предложением купить ее как смеж-



 
 
 

У М.М. Кормилицына было пять сыновей, но ни один из
них не выделился, чтобы стать во главе Товарищества; млад-
ший из них, Иван, казалось, был более даровитый и дельный,
но женился в молодых годах на дочери какого-то ткацкого
фабриканта и тестем был взят в свое дело.

После смерти Михаила Максимовича и его жены паи в
значительной степени были проданы в руки вошедших пай-
щиков, не пожелавших, чтобы Товарищество наименовалось
старым именем, и переименовавших его в Большую Кине-
шемскую мануфактуру.

Мудрая поговорка говорит: «Человек предполагает, а Бог
располагает». Так и случилось со мной: вступая директо-
ром в Товарищество Н. Разоренова и М. Кормилицына, я
не предполагал, что мне придется стоять во главе этого То-
варищества и руководить им, между тем обстоятельства так
складывались, что поневоле приходилось подчиниться им,
и я как бы был связан крепкими невидимыми путами, отде-
латься от которых не мог, имея на то полное желание, так как
занимал серьезное положение в Московском Торгово-про-

ную с фабрикой, но им показалась назначенная цена высокой, они отказались.
После чего он выстроил на ней несколько домов и стал сдавать внаймы. Потреб-
ность в квартирах оказалась большая, за этими домами пошли строиться другие
на земле, разбитой на мелкие участки, и очень скоро около ворот фабричных об-
разовался большой поселок, наполненный нежелательным элементом жителей.
Хозяева фабрики увидали, что создавшийся поселок принимает для них плохой
оборот, но сделать ничего не могли, скупить землю у мелких частников уже не
удалось, и пришлось от них слышать сожаление, что они отнеслись несерьезно к
покупке этой земли в возможное для того время».



 
 
 

мышленном товариществе, дело, которое любил и которым
интересовался не из-за одной только доходности для меня
лично.

После неудачных сыновей М.М. Кормилицына и сына
И.И. Казакова был выбран мой шурин Митрофан Алексее-
вич Тушнин, но он вскоре захворал параличом и не мог быть
работником. После него вступил в директора Товарищества
Иван Григорьевич Простяков, имевший на своих плечах уже
64 года и переутомленный работой, но кандидатом в прав-
ление вошел его сын, даровитый и умный Яков. На него я
возлагал большую надежду, что дело не останется без хоро-
шего руководителя.

Яков Иванович прослужил недолго, и, кажется, в 1903 или
1904 году он, будучи в первый день Пасхи со своей женой на
картинной передвижной выставке, почувствовал себя плохо;
приехав домой, не придал большого значения своему нездо-
ровью, но к вечеру ему сделалось хуже, постепенно состоя-
ние все ухудшалось; послали ко многим докторам, но никого
не застали дома, наконец какой-то приехал и застал больно-
го умершим от удушения его нарывом в горле. Я в это время
был в Париже, получил от старика Простякова телеграмму с
разбирающей от горя просьбой – приехать скорее в Москву.

После скончавшегося Якова Ивановича выбрали в канди-
даты правления его брата Григория, тоже я возлагал на него
надежды, но вскоре он показал, что никуда не годный работ-
ник, с дурным поведением.



 
 
 

О плохом поведении Григория мне пришлось узнать от
его отца, как-то приехавшего в правление осунувшимся,
бледным, и сказавшего: «Я совершенно болен, всю ночь не
спал, уже третьи сутки пропадает Григорий, и я не знаю, где
он. Быть может, уже в живых нет!» Я спросил его: «Бывает
с ним, что он закучивает?» – «То-то, что бывает!» – ответил
опечаленный отец. Я ему посоветовал обратиться в сыскное
отделение уголовного розыска с просьбой разыскать его, по-
нятно, заплатив за это. Иван Григорьевич так и сделал. Сы-
нок его был водворен через несколько часов в дом к папаше.

Я поинтересовался узнать стороной о его поведении на
Нижегородской ярмарке, где он жил без контроля отца, ока-
залось, что он совершенно не занимался делом, а лишь ве-
чером приходил в амбар для подписывания писем, пропадая
остальное время в каких-то притонах.

Я долго искал подходящего человека, готового стать во
главе Товарищества. Среди пайщиков Товарищества не ока-
залось желающих занять это положение. Пришлось приис-
кивать среди деловых своих знакомых, и некто Федотов 189,
молодой человек, полный энергии, мне понравился. Федотов
работал в Ивановской фирме Дмитрия Геннадьевича Буры-
лина, говорили, что он даже был его незаконнорожденный
сын. Я с ним завел разговор после того, как он сказал, что
службой у Бурылина недоволен, предложил ему перейти в
наше Товарищество с хорошим окладом жалованья. Федо-

189 Петр Семенович.



 
 
 

тов в принципе на это согласился, но когда он сообщил об
этом Бурылину, то тот дал ему все, чего Федотов раньше до-
бивался, и ему пришлось остаться на старом месте. Вооб-
ще приискать человека, полезного для дела, было чрезвы-
чайно трудно. Фирмы, имеющие таковых лиц, держались за
них крепко, платя громадные жалованья или тантьемы: так,
в Товариществе С. Морозова директора сверх получаемого
жалованья получали тантьему не меньше 300 тысяч рублей в
год; Товариществом Тверской мануфактуры был приглашен
Вячеслав Павлович Рогожин с жалованьем 50 тысяч рублей,
нужно думать, что кроме жалованья были выдаваемы награ-
ды; в Товариществе Коновалова служил Измаил Николаевич
Лопатин с жалованьем 40 тысяч рублей и т.д.

Я еще не терял надежды на приискание нужного челове-
ка, но замечал, что год от году все труднее было это сделать,
и я волей-неволей все более и более втягивался в фабрич-
ное дело, которое мало знал и мало любил, притом не имея
возможности посвящать ему достаточно времени из-за моей
другой работы в Московском Торгово-промышленном това-
риществе. Оставить работу в Товариществе, не имея ника-
ких прецедентов для этого, было неудобно, тем более с пай-
щиками у меня были отличные отношения, с полным дове-
рием и расположением ко мне, но однажды такой случай под-
вернулся в 1900 году, чему я обрадовался.

Н.А. Найденов как-то подошел ко мне на Бирже и среди
разговоров позволил коснуться моих личных отношений к



 
 
 

третьему лицу, для меня близкому. Я в то время, испытывая
тяжелые переживания, с расстройством нервов, не сдержал-
ся и дал ему резкий ответ. Он быстро отошел от меня и в
продолжение года сильно дулся, с желанием чем-нибудь до-
садить мне.

На состоявшемся общем собрании пайщиков Товарище-
ства Большой Кинешемской мануфактуры должны были
быть произведены очередные выборы в члены правления То-
варищества, и очередь этому была моя.

Обыкновенно на собраниях присутствовало небольшое
количество пайщиков, владевших значительным количе-
ством паев; мелкие пайщики отсутствовали. Все вопросы де-
батировались, но решение их происходило без баллотиров-
ки, так как в этом не было необходимости из-за их обсужде-
ния на предварительном частном собрании, бывавшем при
ревизии годового отчета.

На этом собрании собралось пайщиков значительно боль-
ше, и я обратил внимание, что пришли близкие родственни-
ки Н.А. Найденова, владевшие небольшим количеством па-
ев. Собрание проходило гладко, все вопросы были быстро
рассмотрены, остался только выбор очередного выходящего
директора, то есть в данное время меня.

Избрание членов правления происходило так: председа-
тель собрания обращался ко всем пайщикам со словами:
«Предстоит выбор в члены правления такого-то, будем про-
сить остаться его на новое трехлетие,… нет возражений?»



 
 
 

Понятно, возражений не бывало, и все пайщики обращались
к лицу избираемому: «Просим!» – и в протоколе излагалось:
«Выбор такого-то в члены правления состоялся единоглас-
но».

В этом же собрании председательствующий Н.А. Найде-
нов, дойдя до переизбрания членов правления, обратился ко
мне: «Почему нет избирательных листков? Каким же спо-
собом будем баллотировать?» Я ответил, что листки сейчас
принесут, сообщив в бухгалтерию по внутреннему телефо-
ну, здесь же находящемуся, чтобы листки немедленно при-
слали. Невольно у меня появилась мысль: наплыв его род-
ственников, обыкновенно отсутствующих на собраниях, не
есть случайность, а можно предположить, что явились они
по его особому приглашению, с тем чтобы кто-нибудь из них
в записке подал бы голос против меня; таким родом избра-
ние мое пройдет не единогласно, между тем мои двое других
товарищей по директорству, прошедших на предыдущих со-
браниях, были избраны единогласно, и это поставит меня в
неприятное положение относительно их как их председате-
ля.

Сообразив все это, я воспользовался случаем, чтобы от-
казаться от директорства, и заявил: «Прошу вместо меня на-
значить другого, я отказываюсь от должности директора по
неимению времени заниматься в двух делах».

Произошло довольно курьезное замешательство между
пайщиками: отказ мой для них был неожиданным и непо-



 
 
 

нятным, так что мне пришлось повторить его вновь.
Петр Иванович Санин, председатель правления Москов-

ского Купеческого банка, крупный пайщик в Большой Ки-
нешемской мануфактуре, был до чрезвычайности огорошен
моим заявлением, сказал: «Как, вы отказываетесь? Я вошел
в Товарищество только потому, что во главе дела стоите вы,
если решение ваше не перемените, то я категорически заяв-
ляю, что от нового выпуска паев, на которые я только что на
этом собрании подписался, отказываюсь!»

Поднялся целый гвалт, крупные пайщики наперебой об-
ращались ко мне с просьбой взять мое заявление обратно.

Н.А. Найденов, взволнованный, встал и в очень решитель-
ной форме обратился ко всем пайщикам с заявлением: «По-
просим единогласно Николая Александровича не оставлять
Товарищества своим трудом!» Все пайщики встали со своих
кресел и обратились с той же просьбой ко мне.

Я, смущенный и сконфуженный таковым деловым распо-
ложением ко мне, после некоторого колебания выразил же-
лание баллотироваться. Найденов ответил: «Зачем баллоти-
роваться? Избрание единогласно!»

Этот инцидент послужил тому, что я перестал прииски-
вать желательного человека в Товарищество, стал больше
уделять времени Большой Кинешемской мануфактуре, ко-
торая из года в год росла, улучшалась, а в 1905 году окон-
чательно занялся в нем, уйдя из Московского Торгово-про-
мышленного товарищества навсегда.



 
 
 

Этим заканчиваю записки о Кинешемской мануфактуре,
оставляя продолжение до более благоприятного времени.

 
ГЛАВА 29

 
В последних шести главах воспоминаний о Большой Ки-

нешемской мануфактуре мне пришлось годами далеко отой-
ти от последовательности хода их, а потому возвращаюсь к
Московскому Торгово-промышленному товариществу, к го-
ду 1888-му.

Хорошо осталось у меня в памяти первое посещение в но-
ябре этого года амбара известной богатой московской фир-
мы – Торгового дома «А. и Г. Ивана Хлудова сыновья», на-
ходившегося на Ильинке, в Хрустальном переулке, с жела-
нием продать им хлопок.

Расторопный артельщик, снявший с меня пальто, указал
путь в правление, находящееся во втором этаже, там другой
артельщик пошел доложить директорам. Принят был немед-
ленно.

В кабинете застал двух директоров: Дмитрия Родионови-
ча Вострякова и Николая Александровича Лукутина.

Увидя меня входящего, Востряков как-то неестественно
быстро вскочил со стула и бросился ко мне навстречу здоро-
ваться; его низкие поклоны, с усаживанием в мягкое кресло,
с любезностями: «Ах! Какое счастье, что удостоили нас по-
сетить!» – и все остальное в том же роде показали мне, что



 
 
 

все это проделывается с целью поставить меня в смешное
и неловкое положение, с очевидным желанием своим паяс-
ничеством отвадить меня от дальнейших посещений их ам-
бара. Мне было известно, что третий директор, Александр
Александрович Найденов, близкий родственник моей жене,
в это время в амбаре отсутствующий, не особенно дружил
с Востряковым, стремившимся всеми способами доставить
Найденову какую-нибудь неприятность, а потому он в дан-
ном случае избрал меня объектом для этой цели.

Я, сильно смущенный его поведением относительно меня,
поспешил остановить поток красноречия Вострякова, сразу
переведя разговор на деловую почву: предложил купить пар-
тию хлопка по весьма дешевой цене. Здесь лицо Востряко-
ва сразу изменилось: глаза сделались злыми, веки захлопа-
ли, и он ответил: «Нет-с, благодарю вас за предложение, но
купить не можем-с. Хлопка у нас уже много куплено… Да,
впрочем, должен сказать, и цена ваша дорога, я имею пред-
ложения дешевле!»

Мне стало ясным, что он врет: цена хлопку умышленно
была назначена чрезвычайно дешево, с желанием впервые
продать этой фирме; другие конкуренты мои не стали бы
продавать по этой цене. Я встал с кресла, чтобы раскланять-
ся, в это время Востряков побежал к корзине с фруктами,
стоящей на другом столе, и бросился угощать меня, опять с
разными любезностями, кланяясь почти до земли и, как мне
казалось, с желанием потешить своего шурина Лукутина.



 
 
 

Я выскочил из амбара почти нервно расстроенный: было
обидно, что возглавляет большую солидную фирму паяц, по-
ставленный для соблюдения ее интересов, а в действитель-
ности преследующий какие-то свои личные цели. По грязи,
под моросящим дождем быстро пробежал до Елохова, где я в
то время жил, сломал свою любимую трость ударом об тумбу
и дома не мог обедать: так взволновал меня этот господин!
В дальнейших воспоминаниях я к нему вернусь.

О семье Хлудовых расскажу по возможности все, что мне
пришлось слышать от их родственников и от лиц, близко
знавших их.

Хлудовы в Москве пользовались популярностью, но нель-
зя сказать, чтобы солидное, почтенное купечество относи-
лось к ним хорошо из-за их поведения и образа жизни190.
Слухи о безумных кутежах и других противоморальных по-
ступках разносились по Москве и на стариков купцов наво-
дили ужас. Мне известно, как один из почтенных старых куп-
цов говорил своей вдовой невестке: «У тебя много дочерей,
смотри, если будет сватать какой-нибудь Хлудов, упаси Бог
выдать за него дочь замуж, горя не оберешься!»

Хлудовы, безусловно умные, энергичные, предприимчи-
вые, с решительным характером, выделялись среди своего
сословия и невольно возбуждали к себе интерес не только

190 Ср.: «Хлудовы были известны в Москве как очень одаренные, умные, но
экстравагантные люди, их можно было всегда опасаться, как людей, которые не
владели своими страстями» (Морозова М.К. Мои воспоминания // Московский
альбом. М., 1997. С. 199).



 
 
 

среди лиц, имеющих с ними деловые отношения, но и у мно-
гих писателей, например, Островского («Горячее сердце»,
где Хлудов переименован в Хлынова) 191, Лескова («Черто-
гон»)192, Каразина («На далеких окраинах»)193 и других.

О причине быстрого обогащения Хлудовых ходило в

191 М.А. Хлудов послужил прототипом богатого подрядчика Тараха Тарасови-
ча Хлынова в комедии А.Н. Островского «Горячее сердце» (1869). См.: Гиляров-
ский В. Москва и москвичи // Гиляровский В. Собр. соч. М., 1967. Т. 4. С. 118.
Ср.: «Это тот самый Хлудов, которого Островский вывел в «Горячем сердце» под
видом Хлынова. Про Хлудова ходили разные анекдоты. Раз приходит к Хлудову
довольно известный литератор просить денег не то на издательство, не то просто
взаймы. Предлагают подождать в гостиной. Сидит, ждет, альбомы с фотографи-
ями рассматривает. Вдруг открывается дверь, писатель глянул и обомлел: перед
ним живой тигр. <……> Тигрица Сонька подошла к нему, обнюхала его и легла
у ног литератора, зевнула и как бы задремала. <……> Пришел хозяин и со сло-
вами: «Пошла вон, Сонька, пошла!» прогнал ее» (Леонидов Л.М. Воспоминания,
статьи, беседы, переписка, записные книжки. М., 1960. С. 45).

192 В письме А.С. Суворину Н.С. Лесков, сообщая о новой редакции своего
рассказа «Чертогон» (1879), сделанной по просьбе издателя, писал: «Тоже и пе-
ределал, как хочется Вам. Главное: картина хлудовского кутежа, который был в
прошлом году и на нем Кокорев играл. Это живо прочтется» (ИРЛИ. Ф. 268. Ед.
хр. 131. Л. 37). Сын писателя А.Н. Лесков в комментариях к рассказу отмечает,
что прототипом Ильи Федосеевича был А. И. Хлудов (Лесков Н.С. Избранные
сочинения. М., 1946. С. 455). Существует мнение, которого придерживается и
Н.А. Варенцов, что образ главного героя «Чертогона» является собирательным,
воплотившим черты А.И. Хлудова и его сына Михаила. См.: Шамаро А.А. Дей-
ствие происходит в Москве: Литературная топография. М., 1988. С. 54—57.

193 В романе Н.Н. Каразина «На далеких окраинах» (1872) М. А. Хлудов изоб-
ражен под именем купца Хмурова. В одной из глав описываются пирушка, устро-
енная купцом Хмуровым для офицеров русского гарнизона в Туркестане, и опас-
ные развлечения хозяина с прирученной тигрицей Машкой. См.: Каразин Н.Н.
На далеких окраинах. СПб., 1875. С. 38—56.



 
 
 

Москве много разных рассказов, с разными вариантами; из
них я только сообщу слышанное от одного из членов семьи
Хлудовых, который в свою очередь слышал от своего отца.
Его предок был пастухом в какой-то деревне Егорьевского
уезда, славился смекалкой и сообразительностью. Однажды
пришла к нему одна старуха из его деревни и показала свер-
ток бумаг, найденный ею в репейнике при уборке барско-
го сада, в том месте, около которого год тому назад стоял
сгоревший дом, из окон которого во время пожара из дома
выбрасывали вещи, и таким образом был выброшен пакет
с ценными бумагами. Хлудов, осмотрев его, предложил ста-
рухе продать его за 20 копеек, что та с радостью и сделала.
С этого пакета началось благополучие Хлудова, сумевшего
ценные бумаги ликвидировать, после чего он занялся ткаче-
ством и торговлей.

Другой рассказ я слышал от инженера хлудовской фабри-
ки, который слышал его от старых обывателей той деревни,
где жили Хлудовы.

Как-то Хлудов, будучи в лесу, встретил какого-то челове-
ка, с которым он разговорился. Незнакомец признался, что
он беглый каторжник, находится в большом затруднении:
осень кончается, и ему трудно будет зимой укрыться где-ни-
будь; и попросил Хлудова, не может ли он это сделать, а за
услугу он его обогатит своим искусством делания фальши-
вых кредиток, за что он и попал на каторгу. Хлудов ночью
привел его к себе в дом, поместил в подвале своего камен-



 
 
 

ного дома, где не было окон. Приобрел все нужные инстру-
менты и материалы для изготовления печатного станка. Сде-
ланные каторжником кредитки оказались идеально хороши,
и Хлудов сбывал их с успехом, с каждым днем все богатея.

Весной каторжанин хотел уйти от Хлудова, но он не пу-
стил его, боясь, что он, очутившись на свободе, разболтает о
своем укрывательстве у него. Так и пришлось каторжанину
закончить свою жизнь в подвале Хлудова, и от перепоя он
скончался, труп его был зарыт в этом же подвале.

Все эти события относятся к концу XVIII столетия,
в середине же XIX столетия хлудовское дело гремело в
Москве, возглавляемое тремя братьями, Савельем Иванови-
чем, Алексеем Ивановичем и Герасимом Ивановичем.

Савелий скончался в молодых годах, но прославился как
большой делец, и ему в значительной степени братья обяза-
ны своим благосостоянием. После смерти Савелия занял его
положение Алексей Иванович, отличавшийся широким раз-
махом и умом.

Оставшиеся братья основали фирму под наименованием
«А. и Г. Ивана Хлудова сыновья» и устроили три фабрики:
одну в своем уездном городе Егорьевске, другую на Волге в
Норске и третью в Ярцеве194. Из этих трех фабрик образо-
валось три больших товарищества с большими капиталами.

194 Имеются в виду Товарищества: Егорьевской бумагопрядильной фабрики
братьев А. и Г. Хлудовых, Норской мануфактуры и Ярцевской мануфактуры бу-
мажных изделий А. Хлудова.



 
 
 

И, кроме того, открыли контору в Англии, с целью из пер-
вых рук получать нужные материалы для их фабрик. Заведу-
ющим конторой в Лондоне состоял один из сыновей Алек-
сея Ивановича – Иван Алексеевич. Про него тоже говори-
ли, что он был незаурядным человеком: объехал весь свет, и
его письма отовсюду были крайне интересны и назидатель-
ны, и потом они были изданы, читались с увлечением купе-
чеством195.

Иван Алексеевич прославился еще тем, что во время
гражданской войны в Америке, когда ее берега были блоки-
рованы английским флотом, организовал экспедицию в со-
ставе нескольких быстроходных шхун, нагрузил оружием и
удачно со своими шхунами пробрался через английскую бло-
каду в Америку, где с большой пользой продал оружие, после
чего шхуны нагрузил хлопком, сильно требуемым в Европе.
Ему опять удалось счастливо прорвать блокаду – и шхуны
находились уже не в сфере надзора английских судов. Но в
это время начался штиль; шхуны не могли дальше двигать-
ся. Проходившее паровое судно их заметило, дало знать сто-
рожевым судам о месте их нахождения; шхуны хлудовские
были окружены и арестованы.

195 Автору изменила память: в 1878 г. были опубликованы отдельной брошю-
рой письма не Ивана Алексеевича, а его брата Егора Алексеевича к отцу А.И.
Хлудову. Они были отправлены в феврале—ноябре 1876 г. из Калькутты, Нью-
Йорка, Филадельфии и содержали описания предприятий и местных достопри-
мечательностей Индии и США, а также Всемирной выставки в Филадельфии.
См.: Письма Егора Алексеевича Хлудова. М., 1876.



 
 
 

Эта экспедиция вместо ожидаемой пользы в несколько
миллионов рублей в конечном результате дала убытка 600
тысяч рублей. Алексей Иванович не осудил сына за его аван-
тюру, а, наоборот, гордился им, приписывая неудачу Божье-
му соизволению.

Среди текстильных фабрикантов Хлудовы были первые,
осознавшие необходимость иметь свою контору в Англии;
другие же фирмы выписывали нужные им товары через ино-
странные конторы, преимущественно через Льва Герасимо-
вича Кнопа. Иностранцы, как говорят, «охулки на руки не
клали» и брали с фабрикантов громадную прибыль, быст-
ро составляя многомиллионные капиталы. Мне рассказывал
Василий Алексеевич Хлудов, как он однажды был свиде-
телем разговора своего отца с Кнопом, желавшим продать
Хлудову большую партию масла для машин. Кноп, назначив
цену на масло, при том прибавил: «Эта цена только для вас,
другим по этой цене не отдам!» – «Хорошо! – ответил ему
Алексей Иванович. – А если я тебе продам масло той же фир-
мы в пять раз дешевле, чем ты мне предлагаешь, купишь?»
Кноп даже не смутился, а расхохотался и сказал: «Тебя не
поймаешь! Я согласен отдать масло по твоей цене и год сде-
лаю сроку, но только с условием: пожалуйста, никому не го-
вори об этом, другим продам по своей цене».

Алексей Иванович, путешествуя по Финляндии и осмат-
ривая Нарву и ее окрестности, обратил внимание на водо-
пад, приводящий в движение мельницу, сразу оценил боль-



 
 
 

шое значение даровой движущей силы и приобрел землю с
речкой и водопадом у ямбургского предводителя дворянства
Зиновьева196; после чего составилась компания из пяти лиц:
двух братьев Хлудовых, Л.Г. Кнопа, Козьмы Терентьевича
Солдатенкова, а пятого фамилию забыл197, и на этой земле
была построена бумагопрядильня, одна из самых больших в
России. Фабрика заработала хорошо, давая громадную при-
быль, пользуясь даровой силой водопада.

Товарищество было образовано под наименованием
Кренгольмской мануфактуры. К земле Кренгольмской ма-
нуфактуры примыкало имение Крамера. Крамер приехал в
Москву и зашел в контору Хлудовых, где застал Василия
Алексеевича, которому и предложил купить свое имение. Об
этом предложении Крамера Василий Алексеевич передал от-
цу и посоветовал не упускать из своих рук имения, купить
его на свое имя, с тем чтобы потом перепродать Кренгольм-
ской мануфактуре, которая при росте фабрики будет нуж-
даться в этой земле. Алексей Иванович выслушал сына и от-

196 По другим сведениям, остров Кренгольм у водопадов в устье р. Нарова был
приобретен в конце 1856 г. одним из основателей Товарищества Л. Г. Кнопом
у семьи купцов Сутгоф. См.: Кренгольмская мануфактура. Историческое описа-
ние, составленное по случаю 50-летия ее существования. СПб., 1907. С. 13. Рот-
мистр А.В. Зиновьев в 1855—1861 гг. состоял предводителем дворянства Пе-
тергофского уезда Санкт-Петербургской губ. В Ямбургском уезде Эстляндской
губ. в это же время предводителем дворянства был барон Е.Е. фон Врангель.

197 Основателями Товарищества Кренгольмской мануфактуры бумажных из-
делий в 1857 г. были кроме А.И. и Г.И. Хлудовых, Л.Г. Кнопа и К.Т. Солдатен-
кова – Р.В. Барлов и Э.Ф. Кольбе. См.: Кренгольмская мануфактура. С. 12.



 
 
 

ветил: «Купить землю обязательно нужно, но только не нам,
а Кренгольмской мануфактуре.  – И прибавил:  – Я не был
плутом и впредь не желаю быть! Как на меня будут смотреть
другие компаньоны, если я позволю себе это сделать?» Ска-
зал сыну, чтобы он съездил к Кнопу и сообщил о продаже
этой земли Крамером.

Кноп землю купил на свое имя и на очередном общем со-
брании пайщиков предложил приобрести ее для Кренгольм-
ской мануфактуры, но по цене более чем в пять раз, как сам
заплатил за нее. Такое действие Кнопа Алексея Ивановича
сильно возмутило, он назвал его мерзавцем и, разгорячен-
ный дальнейшим спором, ударил Кнопа по щеке198. После
чего продал паи Кренгольмской мануфактуры, а на выручен-
ные деньги выстроил в Ярцеве бумагопрядильную фабрику.

Многие думают, что Лесков в своем интересном расска-
зе «Чертогон» в лице Ильи Федосеевича описывает Алексея
Ивановича Хлудова. Действительно, характер Ильи Федосе-
евича, его трость схожи с портретом Алексея Ивановича, но
описываемый разгул в загородном ресторане, скорее, отно-
сится к его сыновьям Михаилу или Егору, прославившимся
своими кутежами. Мне кажется, Алексей Иванович не мог
принадлежать к секте «чертогонов», он был развитым и на-
читанным человеком и по развитию стоял выше предрассуд-

198 У мемуариста неточность: имение Иоала вблизи о. Кренгольм было в 1880
г. приобретено Товариществом Кренгольмской мануфактуры непосредственно у
помещика Г. Крамера. См.: Кренгольмская мануфактура. С. 23.



 
 
 

ков сектантов.
Сначала он был в церкви новоблагословенной 199, как из-

вестно, имеющей небольшое уклонение от православия. По-
том перешел в православие, был ктитором в церкви Трех
святителей у Красных ворот200, отлично им отделанной. Со-
ставил превосходную библиотеку из старинных, редких эк-
земпляров по духовной философии, пожертвованную им по-
том Историческому музею201. Книг из своей библиотеки ни-
кому не любил давать; если кто сильно упрашивал дать, то
он обыкновенно спрашивал: «Значит, библиотека моя хо-
роша?» – «Да, Алексей Иванович, очень хороша!» – «Так
знай, – отвечал он, – вся состоит из зачитанных книг, как
после того я могу кому-нибудь книги давать?»

199 Имеется в виду единоверческая церковь, учрежденная в 1800 г. в целях
примирения старообрядчества с официальным православием, для чего разреша-
лось богослужение по старопечатным книгам, но с подчинением Синоду.

200 Храм Трех Святителей у Красных ворот в Москве был построен в 1699 г.,
снесен в 1928 г. Великолепный барочный иконостас работы царских мастеров
был перенесен в церковь св. Иоанна Воина на Якиманке.

201  Богатейшая хлудовская коллекция рукописных и старопечатных книг,
имевшая печатные описания (Попов А.Н. Описание рукописей библиотеки А.И.
Хлудова. М., 1872; Он же. Первое прибавление к описанию рукописей и ката-
логу книг церковной печати библиотеки А.И. Хлудова. М., 1875), после смерти
собирателя (1882) была по его завещанию передана в Никольский единоверче-
ский монастырь, откуда в 1917—1923 гг. поступила в Исторический музей. В
настоящее время коллекция насчитывает 524 рукописи (в том числе знаменитую
пергаменную Хлудовскую псалтырь IX в. с многочисленными миниатюрами на
полях) и 717 книг старой печати. См.: Щепкина М.В., Протасьева Т.Н. Сокро-
вища древней письменности и старой печати. М., 1995. С. 43—45.



 
 
 

Как ни странно, Алексей Иванович, обладавший объек-
тивностью взгляда на вещи, не мог избежать некоторой ме-
лочности в своем характере: швырнуть для форса в трактире
сотню или даже тысячу рублей – это ему было все равно, но,
принимая от лакея сдачу при расчете, тщательно проверять
мелочь и, если не хватало гривенника или двугривенного,
делать из-за этого целый скандал, а взятые от этого же лакея
кредитки совать без счета в свой бумажник; в амбаре, же-
лая выпить чаю, с нетерпением ожидать своего компаньона
по трактиру, чтобы не попасть в трактир одному, из-за чего
придется в трактире переплатить за чай несколько лишних
копеек202; торговаться с извозчиком до пота из-за какого-ни-
будь пятака и тому подобное.

Инженер Александр Флорентьевич Перлов, служивший
на Ярцевской фабрике, был командирован в Москву к Алек-
сею Ивановичу с докладом о получившемся в этом году
убытке от фабрики что-то около 100 тысяч рублей. А.Ф. Пер-
лов отправился в «тупичок», где Алексей Иванович жил в
роскошном особняке. «Тупичок» находился близ Земляно-
го вала, против Яузской части. Это владение было куплено
Хлудовым у графа Толстого – отца нашего знаменитого пи-
сателя Льва Николаевича, проведшего свое детство и отро-

202 В «Чертогоне» Н.С. Лесков пишет о герое рассказа: «Часов в десять он стал
больно нудиться, все ждал и высматривал соседа, чтобы идти втроем чай пить, –
троим собирают на целый пятак дешевле» (Лесков Н.С. Собр. соч. М., 1957. Т.
4. С. 312).



 
 
 

чество в этом «тупичке»203. Перлов застал Алексея Ивано-
вича, выходящего из дома к себе в амбар, сказавшего ему:
«Идем со мной вместе в амбар, там передашь, что тебе нуж-
но». На углу «тупичка» стоял извозчик, запросивший до
Ильинки 30 копеек. Алексей Иванович давал ему 15 копеек,
извозчик не согласился, Алексей Иванович с Перловым по-
шли пешком до Земляного вала, где ехавший за ними и тор-
говавшийся извозчик согласился везти за 20 копеек. Перлов
был удивлен, думая про себя: если Хлудов торгуется за 10
копеек, то что с ним произойдет, если он узнает, что убыток
получен с фабрики 100 тысяч рублей?

Алексей Иванович, выслушав Перлова, сказал: «Пустяки!
В этом году убыток сто тысяч рублей, а в следующем при-

203 Домовладение 5—7 по Хлудовскому (ныне Хомутовскому) тупику на Садо-
во-Черногрязской улице было куплено А.И. Хлудовым не у графа Толстого, а у
И.Ф. Мамонтова. В купчей на это владение читаем: «Лета 1853 января 26 дня чи-
стопольский купец Иван Федоров сын Мамонтов, продал я почетному граждани-
ну московскому 2-й гильдии купцу Алексею Ивановичу Хлудову <…> записан-
ной за мною <…> каменный дом с принадлежащим к нему каменным флигелем
и со всяким при нем жилым и нежилым строением, садом и землею, состоящий
в Москве Басманной части 3 квартала под номером 340 в приходе церкви Трех
святителей, что у Красных ворот, доставшийся мне от полковницы вдовы Евдо-
кии Максимовны Толстой и дочери ее родной, жены чиновника 9 класса Прас-
ковьи Федоровны Перфильевой по купчей, совершенной во втором департамен-
те Московской городской палаты 1850 года октября 23 дня» (ЦАНТД. Басман-
ная часть. Д. 340. Л. 7). Упоминаемая в документе Евдокия Максимовна Толстая
(урожд. Тугаева) была женой графа Федора Ивановича Толстого («Американца»;
1782—1846); их дочь Прасковья Федоровна была замужем за тайным советни-
ком В.С. Перфильевым (См.: Знаменитые россияне XVIII—XIX вв.: Биографии
и портреты. СПб., 1996. С. 788—790).



 
 
 

были двести тысяч!» В лице Алексея Ивановича Перлов не
заметил ни малейшего неприятного переживания, как будто
эта неудача ему была безразлична.

У Алексея Ивановича кроме умершего сына Егора было
еще три: Иван, Василий, Михаил.

Иван умер в 1868 году 29 лет от злокачественной лихо-
радки в городе Самарканде, только недавно взятом русски-
ми войсками204205. Из оставшихся сыновей Алексей Ивано-

204 В то время, когда он лежал больной, русские войска по случаю каких-то во-
енных операций покинули город, оставив в нем небольшой отряд. Бухарцы вос-
пользовались этим обстоятельством, нахлынули в огромном количестве и взяли
обратно город. Горсточка русских солдат заперлась в глинобитной цитадели, ку-
да и был перевезен больной Хлудов. Бухарцы устроили высокую передвижную
башню, с вышки которой начали расстреливать выходящих на двор цитадели.
В то время армия была вооружена кремневыми ружьями старого образца, бью-
щими на 150 шагов, благодаря чему пули не долетали до верхушки башни, где
сидели бухарские стрелки. Больной Хлудов, узнав о печальном положении рус-
ских в цитадели, предложил своему знакомому офицеру, пришедшему навестить
его, взять его ружье, купленное им в Англии, и им выбить бухарцев. Был выбран
лучший стрелок из солдат, и ему дали хлудовское ружье. Солдат взял его в руки,
ухмыльнулся и сказал: «Какое же это ружье? коротенькое, тоненькое… если из
нашего ружья пуля не долетит, то из этого, и понятно, не долетит!» Ему прика-
зали стрелять. Он хорошо наметился и с первого же выстрела убил сидящего на
башне бухарца, со вторым бухарцем было то же самое. После чего бухарцы бро-
сили башню и сняли осаду.

205 Осенью 1866 г. русские войска захватили часть территории Бухарского эми-
рата, а в мае 1868 г. разбили армию эмира под Самаркандом. По договорам 1868
и 1873 гг. Бухарский эмират и соседнее Хивинское ханство перешли под протек-
торат России. В состав Туркестанского генерал-губернаторства были включены
район Самарканда и земли к востоку от Амударьи. Правители Бухары и Хивы
дали разрешение на свободную торговлю российских купцов на их территории.



 
 
 

вич больше любил Михаила из-за его широкого размаха и
практической смекалки, говоря: «Я понимаю Михаила, хо-
тя он безобразничает и безумно тратит деньги, но, где нуж-
но и должно взять, – не упустит! Не станет свою старую ка-
рету переделывать и перемазывать, а, раз деньги есть, ку-
пит новую!» Этими словами он намекал на старшего сына
Василия, отличавшегося скаредностью и непрактичностью,
скромно живущего, изображавшего из себя бедняка, часто
мечтая: «Хорошо бы иметь теплое, мягкое меховое одеяло».
Купить одеяло он мог бы всегда, даже при жизни отца, но не
сделал даже тогда, когда имел несколько сотен тысяч годово-
го дохода, так и скончался со своей неисполненной мечтой.

Однажды Алексей Иванович увидал входящую к подъез-
ду его дома красивую француженку с двумя детьми, когда он
сидел в коляске со своим сыном Василием, готовый к выезду.
Алексей Иванович пристально посмотрел на детей и обра-
тился к смущенному сыну: «Это твои дети? Помни, их нуж-
но обеспечить!» Дочка от француженки Мария Васильевна
потом вышла замуж за доктора Владимира Алексеевича Со-
колова, имевшего санаторию в Ессентуках, устроенную на
деньги его жены; с большими хлопотами и трудом она вы-
ручала от своего отца деньги, обещанные им при выходе ее
замуж.

Михаил Алексеевич сильно кутил, сорил деньгами напра-
во и налево, выдавал без счета векселя; когда его векселя пе-
рестали принимать, не задумался выдавать векселя с подпи-



 
 
 

сью отца, подделывая на них его подпись.
Наконец Алексей Иванович возмутился его поведением и

решился лишить его наследства, сделал духовное завещание
с отказом всего сыну Василию. Кругом Алексея Ивановича
началась борьба близких ему лиц; его сожительница госпожа
Ланская по просьбе своей сестры, бывшей замужем за Ми-
хаилом Алексеевичем, воздействовала на Алексея Иванови-
ча, и незадолго до смерти он переделал духовное завещание,
завещав Михаилу Ярцевскую фабрику и половину паев То-
варищества Егорьевской мануфактуры.

Жена Михаила Алексеевича, Елизавета Алексеевна, бы-
ла удивительно красивая женщина, такой же красотой обла-
дала ее сестра. Алексей Иванович, бывая в Ярцеве, не мог
не увлечься ею, его дети это заметили, поспешили ее выдать
замуж за одного из служащих на фабрике Ярцевской ману-
фактуры Ланского; причем он согласился уступить свою же-
ну Хлудову сейчас же после венчания; сделано это было из-
за боязни, что, женившись на ней, Алексей Иванович может
оставить свое состояние ей и могущим быть от нее детям.

Василию Алексеевичу оставил ценный дом на Ильинке,
с площадью земли 2400 кв. сажень; чтобы купить этот дом
у какого-то барина, пришлось подкупить его управляющего,
дав ему несколько десятков тысяч рублей; кроме того, ему
достались имения Алеканова с несколькими тысячами за-
ливных лугов и еще несколько имений в разных губерниях.

Причину оставления Василию Алексеевичу дома и име-



 
 
 

ний, а не фабрики можно объяснить тем, что Василия Алек-
сей Иванович считал за фантазера, могущего устраивать раз-
ные эксперименты с фабрикой, которые, несомненно, при-
вели бы к расстройству ее. С домом же и имениями он не
сможет проявлять своих фантазий. Доходом с одного дома,
приносящего 200 тысяч дохода, может прожить всю жизнь
богато и счастливо.

Алексей Иванович имел обыкновение часто ездить по ве-
черам в Купеческий клуб. Когда он однажды возвращался
оттуда в карете, кучер, доставивший его к подъезду дома,
был удивлен, что хозяин не выходит из кареты, слез с козел,
открыл дверцу и увидал его лежащего мертвым.

Алексей Иванович скончался 65 лет.
 

ГЛАВА 30
 

Михаил Алексеевич Хлудов был субъект патологический:
где бы ему ни приходилось жить, везде оставлял за собой
ореол богатырчества, удивлявший всех. Несмотря на его
безумные кутежи, безобразия, в нем проглядывало нечто,
что увлекало людей, им интересовались, с любопытством
старались разобраться в его личности; его беспредельная
храбрость и непомерная физическая сила, которую он упо-
треблял ради только своих личных переживаний, удивляли
всех; поражало его магическое влияние на хищных зверей,
подчинявшихся ему и дрожащих при одном его взгляде.



 
 
 

Мне думается, если бы его духовная жизнь была бы в сфе-
ре более высших переживаний и вожделений, из него мог бы
получиться великий человек, но, к сожалению, все его ду-
ховные силы поглощались низменными чувственными жела-
ниями, именно: пьянством и развратом.

Михаил Алексеевич особенно сделался известным в
Средней Азии206, где он был с войсками при завоевании ее;
его помощь при снабжении армии продуктами, которое уда-
валось только благодаря его удальству, была ценима команд-
ным составом. Мне пришлось быть в Азии в 1891 году, мно-
го лет спустя после Хлудова, и разговоры о его приключени-
ях и удальстве не прекращались, меня водили даже показы-
вать тот дом, где он жил. Каразин в своем романе «На дале-
ких окраинах», описывая его, называл его Хмуровым.

Из-за любви к сильным ощущениям он имел ручных тиг-
ров, свободно разгуливающих по его громадному особняку,
наводя на посещающих его ужас. Бывали случаи, когда они
перескакивали через каменный забор хлудовского сада и по-

206 Михаил Алексеевич приехал в Среднюю Азию в 1863 году, еще при жизни
своего брата Ивана, первым из русских купцов приехал в Бухару в 1863—1865
годах, не скрывая своего происхождения. Он же был один из первых, приехав-
ших в Коканд, где в Ходженте устроил образцовую шелкомотальную фабрику.
Потом с караваном пробрался в Кашгар, где завязал торговые отношения с вла-
дельцем Алтышара Якуб-беком. Михаил Алексеевич участвовал несколько раз в
делах против неприятелей и был при штурме Ура-Тюбе и Джезака. Он же в 1869
году проехал Кара-Шигин и был в Афганистане. За свою полезную деятельность
и особую храбрость был представлен государю, наградившему его орденом Вла-
димира 4-й степени.



 
 
 

падали в соседний сад дома Борисовского, наводя на гуляю-
щих там детей и взрослых панику207.

В доме Хлудова случился пожар, приехавшие пожарные
быстро вбежали в дом и были встречены двумя тиграми, об-
ратившими их в бегство. Как-то по какому-то делу к М.А.
Хлудову приехал Н.А. Найденов, лакей проводил его в каби-
нет хозяина, тот закурил папиросу, спокойно ожидая прихо-
да Хлудова. Дверь распахивается – и вместо хозяина являет-
ся тигр, спокойно направляющийся к нему; нужно предста-
вить себе, что пережил в эти минуты Найденов, не отличав-
шийся большой храбростью; дома говорили, что ему после
этого посещения пришлось сделать ванну.

Возмущенный Найденов поехал к генерал-губернатору
В.А. Долгорукову с просьбой о пресечении хлудовского са-
модурства; та же просьба последовала к обер-полицмейстеру
от пожарного брандмайора208. Долгоруков вызвал Хлудова и

207 Художник К.А. Коровин так вспоминал свои детские впечатления от по-
сещения дома М.А. Хлудова: «Через неделю повел меня отец к Хлудову. Про-
тив Садовой части – в тупике – его большой особняк. Со двора ведет лестница
на второй этаж. Входим. Большая столовая, за столом, во главе его, сидит сам
Хлудов. <……> В столовой сзади – стена стеклянная, за стеклами пальмы: зим-
ний сад <……>. Вдруг из стеклянной двери, где пальмы, выбежал пудель, а за
ним…… Я окаменел от неожиданности – за пуделем показалось чудовище дли-
ною, по крайней мере, в сажень, могучее, оранжевое, как бы перевитое черными
лентами <……>. – Смотри, тигр! – шепнул отец» (Константин Коровин вспоми-
нает…… М., 1990. С. 337—340).

208  Это могло произойти в 1882—1884 гг., когда после смерти отца М.А.
Хлудов жил в родовом особняке в Хлудовском (Хомутовском) тупике на Садо-
во-Черногрязской ул. В те годы московским обер-полицмейстером был Алек-



 
 
 

предложил ему отдать тигров в Зоологический сад или поме-
стить в железную клетку. Хлудов одного отдал в Зоологиче-
ский сад, а другого застрелил; как говорили, ночью тигр ли-
зал его руку и этим вызвал на руке его кровь, проснувшийся
Михаил Алексеевич увидал тигра в сильном волнении, воз-
бужденного видом крови, готового на него броситься. Хлу-
дов схватил револьвер, лежащий всегда у него на тумбочке,
и застрелил тигра.

На фабрике в Ярцеве у него был ручной волк, тоже сво-
бодно расхаживающий по дому, и, вскакивая передними ла-
пами на стол, где был накрыт чай для гостей, с пирогами и
печениями, и пожирал их, при смехе хозяина. Однажды ве-
чером, когда к нему собрались гости, сидели за чаем в сто-
ловой, Михаил Алексеевич внезапно встал и вышел. Когда
он вернулся через некоторое время, все заметили его блед-
ность и разорванный сюртук на рукаве и спине. Его спроси-
ли: «Что это с вами?» – «Ничего, – отвечал он, – немножко
поборолся с медведем», – которого, как оказалось, он дер-
жал в подвальном этаже дома.

Пил же чай Михаил Алексеевич так: ему подавали стакан
чая и бутылку коньяку, он отопьет ложку чая, дольет конья-
ком, тоже другую и пьет так этот стакан чая до тех пор, пока
не опустеет бутылка с коньяком.

Приехав к своему знакомому на дачу, Хлудов очень близ-

сандр Александрович Козлов, а брандмайором (начальником пожарных частей
города) – Сергей Аркадьевич Потехин.



 
 
 

ко подошел к собаке, привязанной двумя цепями; хозяин,
сопровождавший его, схватил за руку, стараясь отвести по-
дальше от собашника с предупреждением, что собака очень
сильная и злая, и прибавил: «Боимся, что может разорвать
даже две цепи». – «Вот вздор!» – сказал Хлудов; освобождая
удерживающую его руку, быстро подошел к собаке. Собака,
визжа, скрылась в собашнике, Михаил Алексеевич схватил
цепь и вытащил собаку, надавав ей несколько подшлепников
по морде, и она, поджав хвост, только визжала.

В турецкую войну в семидесятых годах прошлого столе-
тия М.А. Хлудов поступил волонтером, где проявил особен-
ную храбрость и героизм, и ему был пожалован Георгиев-
ский крест209. Его храбрость вызывала иногда нецелесооб-
разные действия: так, поспорил с кем-то, что он ночью про-
берется в турецкий лагерь и принесет оттуда какую-то опре-
деленную вещь, указанную ему спорившим с ним офицером.
И действительно вещь эту он доставил.

Михаил Алексеевич рассказывал про один случай, быв-
ший с ним в Лондоне, где он остановился в одной из феше-
небельных гостиниц. Поздно вернувшись к себе в комнату,

209 В 1875 г., с началом герцеговинско-боснийского восстания против осман-
ского ига, генерал М.Г. Черняев сформировал в Москве отряд добровольцев для
действий против турок. Фабриканты Егор и Михаил Хлудовы вместе с В.А. Коко-
ревым сыграли решающую роль в финансировании экипировки отряда. Вопре-
ки желанию русского правительства Черняев вместе с Хлудовым в 1876 г. тайно
выехали в Белград и вступили в сербскую армию. В 1877 г. войну против Турции
начала и Россия, боровшаяся за укрепление своего влияния на Балканах. Война
завершилась в 1878 г. подписанием Сан-Стефанского мирного договора.



 
 
 

как всегда, не запер за собой дверь на замок. Разделся, лег в
кровать, но спать ему не хотелось. Спустя некоторое время
он видит тихо открывающуюся дверь в его комнату и краду-
щегося человека, уже протягивающего руку к его бумажни-
ку, лежащему на тумбочке. Хлудов быстро хватает руку, но
вор оказался сильным человеком, старающимся всеми сила-
ми освободиться из рук Михаила Алексеевича, но это ему
не удается. Михаила Алексеевича поразило в этом приклю-
чении больше всего то, что лицо вора сделалось совершенно
белым, особенно выделяющимся в темной комнате. Вор ока-
зался лакеем гостиницы. Видя ежедневно полупьяного рус-
ского, поздно возвращающегося, он предположил, что обо-
красть его будет легко210677.

210 Описывая случай с Хлудовым в Лондоне, мне вспомнился неудачный гра-
беж двоюродного брата Н.А. Найденова Николая Николаевича Дерягина, зани-
мавшегося скупкой шленской шерсти677 в южных губерниях для фабрики бра-
тьев Ганешиных. Я решился рассказать о нем, хотя это приключение не имеет
ничего общего с семьей Хлудовых. Дерягин приехал в имение к одному богато-
му помещику, у которого он много лет подряд покупал шерсть. Его поместили
в отдельном флигеле во втором этаже, с окнами, выходящими в сад, а в первом
этаже разместились приехавшие с ним приказчики. Дерягин был охотник, брав-
ший всегда с собою ружье и собаку, приученную спать под кроватью хозяина.
Погода стояла теплая, и он лег спать с открытым окном. Крепко заснул. Разбудил
его сильный лай и шум от падения тела; вскочил с кровати и видит: собака схва-
тила за горло какого-то человека, валяющегося на полу. Оказалось, что один из
поваров помещика, услыхав от прислуги о приезде скупщиков шерсти, решился
ночью пробраться в комнату Дерягина и ограбить его, зная, что скупщики возят
много денег для расплаты за шерсть, захватил с собой хорошо отточенный ку-
хонный нож. Дерягин был небольшого роста, с виду слабого сложения, не пред-
ставлявший из себя большую сопротивляющуюся силу, вор не предполагал, что



 
 
 

Какой-то английский лорд пригласил Хлудова в свое име-
ние поохотиться на фазанов, причем обратился к нему с
просьбой: стрелять только самцов. В Москве, рассказывая
об охоте, Хлудов, коварно улыбаясь, говорил: «Настрелял
достаточно и принес всех в замок ощипанными от перьев –
пусть отличает самцов от самок!..» Рассказывающий мне об
этом поступке Хлудова указал, что сделано им это было не
ради хулиганства, но чтобы в свою очередь дать понять лор-
ду, что он обижен его замечанием об исполнении охотничье-
го правила, так хорошо ему известного.

Прислуга Михаила Алексеевича любила хозяина, считая
его за нехитростного и простого человека, которого можно
поэксплуатировать в свою пользу. Он, конечно, отлично ви-
дел их проделки, но относился к ним снисходительно, пони-
мая, что и им хочется попользоваться у богатого человека;
так, у него служил лакеем Прохор, которого он звал не ина-
че, как «Прошка», изучивший отлично нрав хозяина.

«Прошка!  – кричит Михаил Алексеевич.  – Опять у те-
бя нет воды в рукомойнике?» – «Позабыл, Михаил Алексе-
евич!» Взбешенный Хлудов закатывает ему одну-две опле-
ухи: «Будешь в другой раз помнить!» Но, видя прослезивше-
гося Прошку, жалея его, вытаскивает из кармана три рубля и
сует ему в руку. Пришедшему к нему в это время директору

собака спит в комнате хозяина.
677 Шленская шерсть – шерсть, полученная от овец «шленской» породы («шле-

нок»), вывезенных Петром I из Силезии.



 
 
 

фабрики жалуется: «Приладился этот мерзавец Прошка, по
три раза в неделю не наливает воды в рукомойник».

Михаил Алексеевич был большой любитель голубей, у
него их было много, и ценных, помещенных в хорошо устро-
енной голубятне. Как-то уезжая за границу, он поручил
Прошке наблюдать за ними. Прошло недолгое время по-
сле его отъезда, директор фабрики поинтересовался узнать
от Прохора о состоянии голубей, спросил: «Как у тебя го-
луби?» – «Издохли, Александр Флорентьевич!» – «Ты уже
успел их уморить?» – «Никак нет-с, я их не морил, а сами
издохли!» Прошка отлично знал, что за это ему сильно до-
станется от хозяина, но потом он получит и хороший куш.

Из-за какой-то бестактности англичанина – директора Яр-
цевской мануфактуры произошла забастовка. В чем заклю-
чалась эта бестактность, я забыл. Но у меня осталась в па-
мяти выходка иностранца – директора правления на одной
из фабрик Кнопа. Во время какого-то большого праздника,
когда в церкви шла служба, этот директор явился туда же
в шляпе на голове, с сигарой во рту и с собакой на цепоч-
ке. Поступок этот вызвал сильное неудовольствие среди ра-
бочих, закончившееся большой забастовкой. Думается, что
и англичанин позволил сделать себе что-нибудь подобное,
возмутившее сильно рабочих из-за неуважения к их обыча-
ям и обрядам.

Фабричная ярцевская администрация вызвала хозяев на
фабрику, но в то время еще здравствующий Алексей Ива-



 
 
 

нович [Хлудов] и его сын Василий Алексеевич не пожелали
ехать, боясь эксцессов. На счастье их, в это время вернул-
ся из какой-то поездки Михаил Алексеевич, он с удоволь-
ствием поехал на фабрику. Рабочие, узнав о его приезде, со-
брались громадной толпой в сильном возбуждении, с криком
и руганью ожидая его прихода. Михаил Алексеевич вышел,
без всякого выражения страха на лице, осмотрел быстро тол-
пу, еще волнующуюся, что-то сказал, подняв руку, и вся тол-
па замерла; он подошел вплотную к главарям рабочих, начал
говорить; все его слушали под каким-то как будто бы гипно-
зом, в толпе не раздалось ни одного голоса. Некоторые из
инженеров, стоящих подальше, заметили: одного из рабочих
он похлопал по плечу, другого по животу, третьему погла-
дил бороду, что-то еще добавил к своим словам, и ближай-
шие рабочие все рассмеялись, после чего вся волнующаяся
толпа рабочих направилась во главе с хозяином в питейное
заведение, где и состоялось общее примирение. Забастовка
кончилась, и на другой день вся фабрика заработала полно-
стью. После угощения послышались возгласы рабочих: «Вот
это хозяин… настоящий хозяин!»

М.А. Хлудов через министра двора Воронцова-Дашко-
ва, с которым у него сохранились хорошие отношения еще
со Средней Азии, получил разрешение поднести государю
Александру III замечательного дога, отличающегося красо-
той и величиной.

Поехал в Петербург со своей женой. Рядом с их купе по-



 
 
 

мещались молодые гвардейцы. Заметив интересную даму и
стараясь обратить на себя ее внимание, они делали вид, что
ошибаются купе, вместо своего входили к Хлудовым и все-
гда извинялись, говоря: «Ошиблись дверью!» И это проде-
лывали несколько раз. Михаил Алексеевич наконец озлил-
ся и, когда еще раз было это проделано гвардейцем, он схва-
тил сапог и ударил его. Остальные товарищи бросились за-
щищать гвардейца. Хлудов выскочил в коридор вагона с за-
сученными рукавами рубашки, готовыми для бокса кулака-
ми и с угрожающим видом стал против четырех. Но драки
не произошло.

По приезде в Петербург на вокзале попросили Хлудова к
военному коменданту, которому обиженный гвардеец пожа-
ловался на Хлудова, что дерзко обращался с ними, когда они
по ошибке заходили в его купе. Был написан протокол, и ко-
мендант прочитал вслух, спросил Хлудова: “Так все это?” –
“Нет, не так! – возразил он. – Гвардеец вам не сказал, что
я его ударил сапогом, потом хотел с ними со всеми драться,
а они испугались. Прошу все это написать. Завтра же, пред-
ставляясь государю, доложу о поведении его гвардейцев”.

Комендант, рассмотревши бумаги Хлудова, увидал, что
он имеет личное письмо от министра двора и завтра дей-
ствительно должен быть у государя, предложил гвардейцам
не возбуждать истории. Протокол был уничтожен.

Первая жена М.А. Хлудова Елизавета Алексеевна, пол-
ная жизни и здоровья, неожиданно скончалась. Приглашен-



 
 
 

ные доктора во время ее страдания признали, что у ней за-
ворот кишок, а потому спасти ее не представлялось возмож-
ным. Утром, после кончины Елизаветы Алексеевны, пришли
из дома Хлудова к Елизавете Карловне Перловой сказать об
этом, в это время у нее сидел ее зять, Василий Алексеевич
Хлудов, и ее сын Василий Флорентьевич Перлов. Василий
Алексеевич, как рассказывал Василий Флорентьевич, вско-
чил со стула бледный, со сверкающими глазами, закричал:
“Она отравлена, я тоже отравлен, вот почему я всю ночь
скверно себя чувствовал и до сего времени у меня во рту
вкус веротрина”211.

Сейчас же послал В.Ф. Перлова в свою лабораторию, к за-
ведующему ею провизору, чтобы он дал противоядие от яда
веротрина. Он рассказал своей теще, что несколько месяцев
тому назад Михаил Алексеевич заходил к нему и застал у
него сидящего доктора Богуша, которого и спросил: “Какой
яд может вызвать скорую смерть человека?” Богуш ответил:
“Веротрин”. “А вчера я был в гостях у брата Михаила, где
присутствовала его жена, велся общий разговор, вдруг брат
Михаил вышел из комнаты; вскоре пришел лакей со стака-
ном кофе и поставил передо мной. Мне пить не хотелось, я
выпил одну или две ложки, простился с Елизаветой Алек-
сеевной и уехал. Предполагаю: не выпила ли она мой остав-
шийся кофе? Если она выпила, то естественно отравилась

211 Веротрин – производное барбитуровой кислоты, распространенное в XIX
в. сильное снотворное средство.



 
 
 

ядом, для меня приготовленным”. Причем рассказал, что у
него была когда-то ссора с братом Михаилом, и он его при-
грозил: “Меня еще попомнишь”.

Это предположение о случайной отраве Елизаветы Алек-
сеевны не распространялось, а держалось в секрете, а потому
долго не выходило из пределов их семьи. При писании моих
записок о семье Хлудовых я очень просил Бориса Флорен-
тьевича, который, как я знал, слышал об этом от своего бра-
та Василия, которому все это дело было отлично известно,
мне подробно рассказать; и это слышанное поместил здесь,
хотя мне и раньше приходилось слышать от нескольких по-
сторонних, что в семье Хлудовых много странных, неожи-
данных смертей, случайно минувших рук правосудия.

После трагической смерти жены Михаила Алексеевича у
него остался малолетний сын, требующий воспитания и за-
боты материнской. Михаил Алексеевич женился вновь на
Вере Александровне, урожденной Александровой, про кото-
рую говорили, что она до своего брака, еще при жизни же-
ны, была в интимных отношениях с Михаилом Алексееви-
чем, Вера Александровна польстилась на его богатство, но
жизнь у нее была не из легких: вечная боязнь за свою жизнь
не только от тигра, которого, как она сама говорила, муж
клал зачастую в постель, укладывая тигра между собой и же-
ной212, но от постоянного ожидания всякой выходки пьяного

212 Ср.: «Я как во сне, как Хлудова, когда знаю, что ходит тигр и вот, вот» (Тол-
стой Л.Н. Дневник [запись от 26 мая 1884 г.] // Толстой Л.Н. Полн. собр. соч.



 
 
 

и бешеного мужа, могущего в пылу гнева не только избить,
но и убить.

У нее был защитник среди ее девических друзей доктор
Павлинов, с которым она и сошлась близко. При его содей-
ствии она мужа, болевшего белой горячкой, сделала сума-
сшедшим, поместила в комнате с железными решетками в
окнах, со стенами, обитыми толстым слоем ваты. И никого
из родственников к нему не допускала. Зажила соломенной
вдовой в громадном доме мужа в «тупичке».

Вскоре после этого, в 1883 году, Михаил Алексеевич
скончался213. На похоронных поминках произошел скандал.
Василий Алексеевич публично обвинил Веру Александров-
ну и доктора Павлинова, что они извели его брата: брат
благодаря колоссальному своему здоровью не мог так ско-
ро умереть. С Верой Александровной сделалась истерика, ее
унесли из залы; дело тем и кончилось.

По духовному завещанию Михаила Алексеевича Ярцев-
ская фабрика была оставлена его малолетнему сыну Алек-
сею, если же он умрет неженатым, то фабрика переходит Ве-
ре Александровне, при условии, если она не выйдет замуж,
а в противном случае она лишается наследства.

Его сыну Алексею недолго пришлось пожить: отданный
учиться в реальное училище Воскресенского, в то время од-
М., 1952. Т. 49. С. 93).

213 В последний период жизни, вплоть до кончины, последовавшей не в 1883
г., а 31 мая 1885 г., М.А. Хлудов, находившийся в болезненном состоянии, со-
держался на даче в Сокольниках. См.: Московский листок. 1885. 1 июня.



 
 
 

но из лучших частных средних учебных заведений в Москве,
он играл близ лестницы, кем-то был столкнут с нее, и от па-
дения он скончался в 1885 году214.

Хозяйкой Ярцевской фабрики сделалась Вера Алексан-
дровна, но из дома в «тупичке» ей пришлось выехать: этот
дом как родовой перешел к брату Михаила Алексеевича –
Василию Алексеевичу, поспешившему в него перебраться,
продав свой дом на Новой Басманной водочному заводчику
Кошелеву215.

Смерть мальчика Леши возбудила внимание всей Моск-
вы, многие видели в этой смерти не случайность, но предна-
меренность. Прокуратура тщательно проверила случайность
смерти Алеши, не нашла злонамеренности; и сенсационные
слухи еще долго продолжались между обывателями, но в
конце концов замолкли.

Богатая молодая вдова купила себе дом на Пречистенке 216

214 Сын М.А. Хлудова, Алексей, учащийся реального училища К.П. Воскре-
сенского на Мясницкой ул. (д. 43), умер от черепно-мозговой травмы ранее сво-
его отца, до 1885 г. М.А. Хлудов в память о нем завещал свой дом и 350 тысяч
рублей для создания детской больницы, которая была открыта в 1891 г. в здании
на Большой Царицынской ул., д. 14. См.: Власов П.В. Обитель милосердия. М.,
1991. С. 202—203.

215 Свой двухэтажный особняк, выстроенный в 1884 г. на Новой Басманной
ул. под № 19, В.А. Хлудов продал И.А. Кошелеву. Ныне в этом доме, надстроен-
ном до пяти этажей, находится издательство «Художественная литература». См.:
ЦАНТД. Басманная часть. Д. 1048/80—81. Ед. хр. 7—9.

216 Вера Александровна Хлудова с 1885 по 1905 г. владела домом № 10 по ул.
Пречистенке. Ныне дом имеет статус памятника архитектуры.



 
 
 

и зажила весело. Она была первой в Москве, осветившей
свой дом электричеством; в  то время еще не было обще-
ственной электрической станции. Устройство электрическо-
го освещения дома поручила некоему Гантерту, представи-
телю какой-то заграничной фирмы, производящей уже рабо-
ту на ее Ярцевской фабрике. Хлудова договорилась с ним,
что электрическое освещение будет закончено к определен-
ному дню, когда она собиралась устроить бал, чем удивить
своих гостей. На этот бал пригласила всех своих знакомых
и в том числе генерал-губернатора князя В.А. Долгорукова,
давшего ей согласие приехать.

Гантерт мне рассказывал: срок для исполнения работы
был небольшой, и ему не хотелось брать ее, но Вера Алек-
сандровна пригрозила, что в противном случае он лишится
работы у нее на фабрике. На несчастье, Гантерт не мог най-
ти в Москве готового нового локомобиля, пришлось взять
подержанный, по виду хорошо отремонтированный. К на-
значенному часу и дню освещение в доме было совершенно
готово, с кухнями, кладовыми, конюшнями и сараями. Ган-
терт водил хозяйку по дому, и оба любовались освещени-
ем; она мечтала, какой эффект произведет эта новинка на ее
многочисленных гостей и у скольких она вызовет зависть! В
это время пришел механик локомобиля и сообщил Гартер-
ту, что локомобиль ненадежен: сильно парит, и посоветовал
дать свет только в те комнаты, где будут гости, а остальные
комнаты и все службы не освещать. К большому огорчению



 
 
 

Веры Александровны и Гантерта, пришлось так сделать.
Несмотря на облегчение локомобиля, он работал все ху-

же и хуже. Пришлось осветить только парадные комнаты, а
остальные комнаты осветить свечами. Рассчитывая на элек-
тричество, не запаслись свечами. Бросились в лавки, а они
все заперты по случаю двунадесятого праздника, и наконец
в какой-то лавочке, с заднего хода, был найден ящик свечей.

Гости начали собираться, электричество горит нехорошо,
поминутно мигает. Ожидают приезда почетнейшего гостя,
князя В.А. Долгорукова. В десять часов он прибыл, все стол-
пились его встретить, и при входе его на лестницу локо-
мобиль служить отказался – свет погас! Хозяйка упала в
обморок, и ее отнесли в спальню. Пришлось залу и гости-
ные спешно освещать свечами217. Гантерта после этого Вера
Александровна не велела пускать в дом, и он навсегда ли-
шился работы на Ярцевской фабрике218678.

217 Об этом бале писал и В. Гиляровский: «Это было в половине восьмидесятых
годов. Первое электрическое освещение провели в купеческий дом к молодой
вдове-миллионерше, и первый бал с электрическим освещением был назначен у
нее. <……> Как бы то ни было, а ужин был весел, шумен, пьян – и… вдруг по-
тухло электричество! Минут через десять снова загорелось… Скандал! Кто под
стол лезет.… Кто из-под стола вылезает.… Во всех позах осветило…» (Гиляров-
ский В. Москва и москвичи // Гиляровский В. Собр. соч. М., 1967. Т.4. С. 222).

218 Для управления Ярцевской мануфактурой В.А. Хлудова пригласила в ка-
честве директора-распорядителя инженера-механика Михаила Лукича Лосева.
Михаил Лукич был рекомендован ей Александром Лукичом Лосевым, о кото-
ром я уже писал в своих воспоминаниях как о человеке, отличавшемся большой
хитростью. Александр Лукич, испугавшись, что его брат Михаил, получивший
звание инженера, начнет вмешиваться в дела Собинской мануфактуры, им руко-



 
 
 

 
ГЛАВА 31

 
Из оставшихся в живых сыновей Алексея Ивановича

водимой и хорошо идущей, поспешил его сплавить на Ярцевскую мануфактуру
и тем избавиться от бесталантливого человека, могущего только помешать успе-
ху их собственного предприятия. И предположения Александра Лукича Лосева
вполне оправдались: Михаил Лукич в Ярцевской мануфактуре не заслужил доб-
рой памяти как делец и распорядитель. Его бесхозяйственность и нераспоряди-
тельность стали известны всем: фабрика останавливалась из-за недостатка хлоп-
ка и даже невзноса земельных налогов, от недостатка на фабрике запасных частей
и тому подобное. Момент покупки хлопка был почти всегда неудачен: при деше-
вых ценах он отказывался от него, а в дорогие моменты запасался им. А пото-
му Ярцевская фабрика не давала хорошей пользы. Кажется, в 1906 году Михаил
Лукич был выбран в члены Государственного совета от Московского Биржево-
го комитета678, выдвинутый на эту должность Григорием Александровичем Кре-
стовниковым, который впоследствии сам возмущался своим выдвиженцем, как
он мне лично говорил: «Лосев в продолжение всего срока избрания не произнес
в Государственном совете ни одного слова; держал себя униженно, как будто он
был их приказчик».После избрания Лосева в члены Государственного совета он
покинул Ярцевскую фабрику, на радость Веры Александровны и других, трудя-
щихся в этом деле. На его место она пригласила моего товарища по службе в
Большой Кинешемской мануфактуре Николу Ивановича Казакова. Казаков был
совершенно неспособный к большому коммерческому делу, совершенно незна-
комый с производством его; в Б. Кинешемской мануфактуре он заведовал кассой
и ничем более не выказал своих способностей. Казаков пробыл в Ярцевской ма-
нуфактуре год и принужден был оставить ее. Вскоре после этого Хлудова прода-
ла Ярцевскую фабрику Н.И. Прохорову на очень выгодных для него условиях.

678 «Московское Биржевое общество, или, как обычно его называли – по име-
ни его руководящего органа – Московский Биржевой комитет, было самой зна-
чительной, самой влиятельной представительской организацией торговли и про-
мышленности в Москве, а ранее, и в течение долгого времени, и по всей Рос-
сии» (Бурышкин П.А. Указ. соч. С. 233).



 
 
 

[Хлудова] – Василий Алексеевич, нужно думать, в молодо-
сти был обаятельным мужчиной: выше среднего роста, хоро-
шо и пропорционально сложенный, с хорошей растительно-
стью на голове и бороде, с выразительными карими глазами.

Я познакомился с ним, когда ему было около пятидесяти
лет, он на меня произвел весьма приятное впечатление, даже
без желания с его стороны заручиться моим расположением;
когда же он хотел этого, то подходил просто, мило улыбаясь,
пожимал руку, тихим, вкрадчивым голосом говорил. И вы-
ходило у него все это так мило, как будто были знакомы с
ним давно и даже состояли в дружеских отношениях. Если
же он желал на кого-нибудь произвести впечатление, то ему
это удавалось без большого усилия.

Дам же приводил в восхищение своим милым с ними об-
ращением: ласково улыбался, брал ручку, гладя и нежно це-
луя, заискивающе с улыбкой смотря им в глаза. Мог ли он
им не понравиться? С университетским образованием, му-
зыкант, богатый, с красивым лицом и карими глазами, обра-
щением нежным и милым. И действительно, романов у него
было без числа.

Мне казалось, ему в жизни давалось все легко, как буд-
то он был создан для наслаждения. Коммерческая Москва
его знала и им интересовалась, хотя он не занимался обще-
ственными, торговыми и промышленными предприятиями,
если не считать выдачи под векселя денег из лихвенных 219

219 Лихвенный – завышенный, ростовщический.



 
 
 

процентов богатым дамам, попавшим временно в затрудни-
тельное положение из-за своих любовников и принужден-
ным брать деньги не из своих дел, чтобы не обратить вни-
мание на свои похождения мужей и служащих. Владел боль-
шим домом на Ильинке, со многими магазинами, конторами
и другими доходными имениями, разбросанными в разных
губерниях. Да, как мне думается, Василий Алексеевич мало
занимался всеми этими делами; и выдача денег запутавшим-
ся дамам, и управление домами и имениями были поруче-
ны им своему управляющему, который способствовал к уве-
личению капиталов и увеличению алчности у своего хозяи-
на. Василий Алексеевич, понятно, был сильно рад быстро-
му обогащению, но он не любил над делами задумываться и
беспокоиться, а его голова и мысли были среди отвлеченных
предметов, углубляясь и интересуясь предметами вне време-
ни и пространства.

Когда Василий Алексеевич сделался мне свояком 220, то
приходилось с ним довольно часто встречаться, и невольно
бросалась в глаза его углубленность в какие-то мысли, погло-
щающие его всецело. Он, даже находясь в большом интерес-
ном обществе, по временам не замечал окружающих его лю-
дей, и часто приходилось называть его по имени и отчеству
и трогать его руку, чтобы он очнулся от каких-то угнетаю-
щих мыслей, чтобы получить от него нужный ответ. Когда в

220 В.А. Хлудов был женат на Нине Флорентьевне Перловой, сестре второй же-
ны автора, Ольги Флорентьевны Перловой.



 
 
 

разговорах был задеваем чем-нибудь, что шло вразрез с его
мнением, то он с горячностью развивал свою мысль, начинал
спорить, убеждать и в это время походил на фанатика-дерви-
ша своими растрепанными волосами, сверкающими глазами
и мимикой. Меня всегда интересовало узнать о причине та-
кого углубления Василия Алексеевича в самого себя. Мно-
го раз пытался завести разговор с ним по этому поводу, но
он моментально делался замкнутым, молчаливым, его мож-
но было тогда сравнить с улиткой, скрывшейся в скорлупке
при малейшей для нее опасности. Когда же я начинал рас-
спрашивать о его материальных переживаниях, он с охотой
рассказывал, и они были интересны.

Мне казалось, что в жизни Василия Алексеевича была ка-
кая-то тяжелая драма, от которой он отделаться не мог. При-
чем эту тайну знал Василий Флорентьевич Перлов, брат его
жены Нины Флорентьевны, служащий у него в качестве глав-
ноуправляющего над всеми его делами.

Почему у меня составилось такое предположение, могу
объяснить тем влиянием, которое Перлов на него имел, не
обладая душевными качествами, без которых трудно иметь
влияние на образованного, умного и развитого человека, ка-
ким был В.А. Хлудов. В.Ф. Перлов хотя получил высшее об-
разование (инженер-механик), но, с душою грубой и нечут-
кой, стоял ниже во всех отношениях Василия Алексеевича.

Присматриваясь к Василию Алексеевичу, нельзя было не
заметить выделяющуюся черту его характера – страстную



 
 
 

жадность к деньгам; между тем он не подходил к типу Гарпа-
гона221 уже из-за одного того, что, приобретя имение в Сочи,
он в голове составил широкий план для устройства образцо-
вого хозяйства с громадными для этого затратами. Между
тем всякая выдача денег, как бы она ни была мала, состав-
ляла ему вроде мучения.

Одна из его родственниц рассказывала мне: «Василий
Алексеевич часто бывал у моей матери, и было замечено, что
ни разу не дал на чай провожавшей его горничной и, уходя,
обыкновенно говорил: «Ах, милочка, мелочи со мной нет,
считай за мной!» Приезжая на извозчике, обращался к ма-
тери моей: «Пожалуйста, заплати двугривенный извозчику,
забыл взять деньги, потом тебе отдам». Но ни разу не отдал».

Жена Василия Алексеевича знала о любовных похожде-
ниях своего мужа и, боясь, что он бросит ее с детьми, на-
стойчиво требовала обеспечить их, но ее просьбы и требо-
вания ни к чему не привели; она знала о влиянии своего
брата на мужа, к которому и обратилась с просьбой о со-
действии. Обеспечение ее быстро состоялось: она получила
имение Пески222, дом в Севастополе стоимостью 200 тысяч
рублей и несколько участков земли в Сочи223.

221  Гарпагон – персонаж комедии Ж.-Б. Мольера «Скупой», маниакальный
скряга.

222 Имение В.А. Хлудова Пески находилось вблизи одноименной станции на
95-й версте Московско-Рязанской железной дороги. Ныне в усадебном доме рас-
положено медицинское учреждение.

223 В.А. Хлудов владел винодельческим хозяйством и виноградником площа-



 
 
 

Как-то Василий Алексеевич с женой должны были ехать
куда-то. Он приказал лакею сказать кучеру, чтобы лучшую
пару запрячь в новый экипаж и подать к определенному ча-
су. Вернувшийся лакей сообщил: «Пара лучших лошадей за-
пряжена в новый экипаж и подана Василию Флорентьеви-
чу, и он на ней уехал». Лицо Василия Алексеевича от гне-
ва побледнело, но он промолчал. Нина Флорентьевна, воз-
мущенная поступком брата, сказала: «Я завтра обязательно
сделаю ему выговор: как он может распоряжаться лошадьми
без спроса!» Василий Алексеевич замахал на нее руками:
«Молчи, молчи! Это не твое дело… Поедем с конюхом в ста-
ром экипаже».

Василию Алексеевичу было хорошо известно, что арен-
даторы его магазинов на Ильинке уплачивают мзду за сда-
чу им; если бы они Василию Флорентьевичу не уплатили, то
им не пришлось бы торговать на этом бойком месте. Тоже
он знал о привлечении В.Ф. Перлова к судебной ответствен-
ности известной кафешантанной певицей за произведенный
им дебош в ее квартире. На суде Василий Флорентьевич объ-
яснил свой поступок тем, что она обошлась ему больше 20
тысяч рублей, после чего выпроводила из дома, заменив его
более щедрым поклонником224.

дью 2000 десятин в имении Раздольное вблизи Сочи. Ныне часть бывшего име-
ния входит в сочинский курортный парк «Ривьера».

224 Василий Флорентьевич получал жалованье у Хлудова 6000 рублей, прожи-
вал гораздо больше этой суммы, кроме того, делал сбережения, выражающиеся
в постройке двух домов, а что у него было в банках, понятно, никому не было



 
 
 

Влияние Василия Флорентьевича на своего хозяина
невольно приводило к мысли, что их связывает что-то об-
щее. Хлудов боится его, а потому поневоле подчиняется ему,
хотя в душе его презирает. Однажды при разговоре со мной
у него вырвались слова: «Прежде некоторым людям руки бы
не протянул, а теперь приходится…» – и замолчал.

Нина Флорентьевна Хлудова и ее сестры определяли вли-
яние их брата на Василия Алексеевича его слабостью духа,
нежеланием ничем себя беспокоить, говоря: «Часто встреча-
ются люди умные, благородные, подчиняющиеся людям гру-
бым, но с сильным духом». Может быть, это и так.

Василий Алексеевич увлекался в жизни многим; увлек-
шись одним, первое время сильно над ним работал, но быст-
ро охладевал, не добившись желаемого, переходил на дру-
гое, и все время продолжалось так.

Одно из первых увлечений его была химия. Устроил в сво-
ем доме лабораторию, помещающуюся в двух больших ком-
натах, наполненных шкафами с банками с разными специя-
ми. Во главе лаборатории был поставлен опытный провизор,
здесь производились разные опыты и изыскания, в числе их
добивались открытия способа получения анилиновых кра-
сок, в этой работе принимал участие доктор Богуш. Говори-
ли, что им удалось сделать это открытие, но патент получить
не могли, так как кто-то другой сделал это несколькими дня-
ми раньше их, заработав на этом громадные деньги.

известно.



 
 
 

Интерес к занятию химическими опытами постепенно
охлаждался, и Василий Алексеевич начал увлекаться рабо-
той скрипок: в  доме своем открыл мастерскую, пригласил
опытного мастера по деланию скрипок, добиваясь создания
скрипки наподобие старинных мастеров, но, не добившись
нужных результатов, бросил это дело.

В 1882 году Василий Алексеевич поехал путешествовать
по побережью Кавказа, попал в город Сочи; год этот остался
у меня в памяти, так как я тоже в это время был там. В.А.
Хлудов, пораженный красотой и могучестью дикой приро-
ды, а главное – дешевизной земли, отлично понял, что мо-
жет вскоре извлечь из нее, накупил земли в большом коли-
честве. На части купленной им земли он начал производить
большие агрикультурные работы. Устраивал питомники, за-
саживал сотни десятин виноградником, разными плодовы-
ми деревьями, но, не посоветовавшись с опытными и знаю-
щими людьми, плоды от своих трудов получал плохие: вино-
град получился сладкий, вкусный, но вино из него было пло-
хое; фрукты тоже хорошие, но на вывоз не годились: быстро
гнили и портились. Деньги же на все это тратились громад-
ные. Он начал охладевать к этому делу. Между тем в это вре-
мя его родственник Н.А. Костырев225 добился на своих зем-
лях хороших результатов, он, испробовавши все фруктовые
деревья, остановился на сливе, начал ее сушить, превращая
в чернослив, требуемый публикой в большом количестве, и

225 Правильно – Костарев.



 
 
 

получал от своих земель хорошую пользу.
После неудачных трудов в практической области Васи-

лия Алексеевича потянуло к духовному миросозерцанию, он
стал задумываться о будущей жизни. Углубился в Евангелие,
читал его и перечитывал, испещряя его своими заметками,
стараясь перетолковать евангельские мысли на свой лад, с
изложением их на бумаге, печатанием и изданием брошюр;
начал ездить к Льву Николаевичу Толстому, спорить с ним,
убеждать его в чем-то226, но все его благие увлечения свелись
к спиритизму с его материалистическими явлениями, пред-
полагал, что этим он скорее подойдет к духовному миру. Вы-
писывал он из-за границы известных медиумов с громкими
именами, потом разыскивал русских медиумов как более до-
ступных в смысле издержек.

Из разговоров с его родственниками, близкими к нему,
у меня составилось предположение, что спиритизм повлиял
на него в дурную сторону, сблизив его с людьми сомнитель-
ных нравственных качеств. Эти люди, при помощи медиу-
мов, внушали ему мысли и разжигали его страсти к дальней-
шим материальным успехам, и при помощи их он был втя-
нут в Общество «Сталь», дело грюндерской227 хватки, при-
ведшее его к потере значительной части капитала. Воспоми-

226 Сведений о контактах Л.Н. Толстого и В.А. Хлудова нам разыскать не уда-
лось.

227 Грюндерство (от нем. Gründer – ‘основатель, учредитель’) – массовая ор-
ганизация предприятий, акционерных обществ, банков, сопровождаемая бирже-
выми спекуляциями, ажиотажем и жульническими махинациями.



 
 
 

нание об Обществе «Сталь» я помещаю в отдельной, 32-й
главе.

После окончательного провала Общества «Сталь» Васи-
лий Алексеевич не переставал увлекаться разными делами,
но более мелкими, не требующими больших затрат, но после
всех неудач он увлекся изобретением вечнодвижущейся ма-
шины (перпетуум-мобиле). Для чего тратил достаточно де-
нег на устройство разных машин, приборов, винтов и тому
подобных вещей, тщательно их пряча от взоров посторон-
них, посвящая им все свое время уже до конца своей жизни.

Василий Алексеевич был интереснейший человек, его эн-
циклопедичность поражала; когда он был в ударе, то его
речь, по какому бы ни было предмету, всегда отличалась яр-
костью и оригинальностью. Оставшиеся в моей памяти те
немногие вечера, когда он был в добром настроении, уди-
вительно были хороши и занятны, подбадриваемый собрав-
шимся обществом лиц, ему симпатичных, увлекал всех при-
сутствующих, и вечер за чайным столом проходил незамет-
но до глубокой ночи, кончался с неприятным чувством из-
за необходимости расходиться.

Посещения его известными лицами, как В.С. Соловье-
вым, писателями-супругами Мережковскими228, А.С. Шма-
ковым, музыкантами Танеевым и А.В. Соловцовым, проф.
Н.Е. Жуковским, С.А. Муромцевым, генералом Драгомиро-
вым, были не как к богатому меценату с целью получить от

228 Имеются в виду Д.С. Мережковский и его жена З.Н. Гиппиус.



 
 
 

него какой-нибудь интерес материальный, но его общество
доставляло им удовольствие, принося им много любопытно-
го и нового.

Во время вечеров с приглашенными гостями открывался
большой кабинет, в котором хозяин никогда не занимался,
предпочитая комнату в верхнем этаже, с низкими потолка-
ми, где было уютнее и теплее. Кабинет отличался полным
отсутствием каких бы то ни было книг, а также бросались
в глаза широкие потолочные карнизы, исполненные художе-
ственной лепкой, с изображением четырех сезонов года, что,
как мне казалось, не гармонировало с комнатой, предназна-
ченной для серьезных работ, наполненной тяжелой мебелью.
В нижнем этаже, где помещался кабинет, находилась боль-
шая красивая столовая, куда приходилось проходить через
бильярдную. По широкой мраморной лестнице поднимались
во второй этаж, где находились гостиная и зала, не разделя-
ющиеся стеной. Зала была очень большая, но странно узкая
от непонятной экономии в стройке Алексея Ивановича, при-
казавшего архитектору убавить на сажень ширину этой ком-
наты, чем намечалось по плану, и тем испортив превосход-
ную залу, отделанную под белый мрамор229.

229 Двухэтажное здание с мезонином в домовладении № 5—7 по Хлудовскому
(ныне Хомутовскому) тупику было построено А.И. Хлудовым в 1864 г. По заве-
щанию отца в 1882 г. дом перешел к В. А. Хлудову, у которого родовая усадь-
ба была выкуплена братом М.А. Хлудовым. После смерти последнего дом снова
перешел во владение В.А. Хлудова: на первом и втором этажах старого особняка
находилась его квартира, а на антресолях девять комнат занимал В.Ф. Перлов.



 
 
 

В зале был вделан в стене орган230, на котором играл сам
хозяин, стояли две рояли, а потому часто можно было слы-
шать игру в восемь рук. Вся семья Василия Алексеевича бы-
ла музыкальная, старший сын играл на скрипке, второй на
трубе, а остальные его дети на рояли. В какой бы час дня ни
пришли бы к ним, всегда слышали музыку.

В обыденной жизни Василий Алексеевич отличался боль-
шими странностями: если случайно заходили к нему, он
встречал вас в распахнутом халате и своим откровенным ви-
дом приводил в смущение не только дам, но даже и мужчин.

Невнимание к своим поступкам у него было полное. Ко-
гда он бывал в гостях у своих родственников, занимающих-
ся коллекционерством, можно было заметить на лицах хо-
зяев некоторый трепет при виде, как Василий Алексеевич
берет в руки какую-нибудь вазу или другую какую-нибудь
хрупкую вещь, из-за боязни, что из рук его она выйдет ис-
калеченной или разбитой. Наливая воду в изящный фужер,
ухитрялся разбить его или вместо фужера лил на скатерть
и не замечал этого. В сладкий пирог, поставленный на от-
дельном столике для удобства играющих в карты, тушил оку-
Сейчас в здании, надстроенном в 1950-х гг. на один этаж, располагаются меди-
цинские учреждения. См.: ЦИАМ. Ф. 179. Оп. 62. Д. 772. Л. 1—27; ЦАНТД.
Басманная часть. Д. 492/340.

230 Орган, находившийся в музыкальном салоне в доме В.А. Хлудова, был из-
готовлен в 1868 г. в гор. Вайсенфельде (Германия). В 1898—1959 гг. орган поме-
щался в Малом концертном зале Московской консерватории и позже в детской
музыкальной школе № 1. Ныне старейший московский орган хранится в Музее
музыкальной культуры (сообщено М.С. Хлудовой).



 
 
 

рок папиросы, втыкая в середину пирога; или, волнуясь от
карточной игры, оставлял своих партнеров, шел в гостиную,
садился на диван, тушил папиросу втыканием ее в дорогую
изящную подушку. Сидя за чайным столом в гостях, ожив-
ленно беседуя с соседом, пододвигал вазу с вареньем и сво-
ей ложечкой брал из нее в рот, в то время когда перед ним
стояло блюдечко, специально для этого назначенное. И та-
ким действием возмутил хозяина, своего свояка Крафта231,
от удивления быстро надевшего монокль, чтобы лучше рас-
смотреть: не чудится ли ему это; после чего сказавшего ла-
кею подать другую вазу с таким же вареньем, а имеющую-
ся ближе пододвинуть к Василию Алексеевичу, чтобы ему
удобнее из нее кушать. Но Василий Алексеевич на все это
не обратил внимания, только приятно улыбнулся лакею, по-
додвинувшему ему вазу с вареньем, находя, что лакей ему
хотел услужить.

Моя жена предполагала однажды после парадного обеда
устроить музыкальный квартет, в числе участвующих в этом
квартете должен был быть Роман Васильевич Живаго со сво-
ей страдивариусской скрипкой232. Живаго крайне берег этот

231 Речь идет об Александре Николаевиче Крафте – муже Л.Ф. Крафт, сестры
Н.Ф. Хлудовой (урожд. Перловой).

232 Р.В. Живаго был талантливым скрипачом и коллекционером скрипок, сре-
ди которых были инструменты работы Н. Амати и А. Страдивари. Дом Р.В. Жи-
ваго считался одним из музыкальных центров Москвы, здесь давались концерты
скрипичной музыки в исполнении квартета при участии хозяина. См.: Лобыцина
М. Кто вы, доктор Живаго? // Знамя. 1993. № 5. С. 206.



 
 
 

инструмент: когда он ехал куда-нибудь с ним, то обязатель-
но в карете, в сопровождении кого-нибудь из своих друзей.
Скрипка досталась ему с большим трудом и даже, как гово-
рил он, с опасностью для жизни. Приобретение ее состоя-
лось в 1905 году во время первой революции у испугавше-
гося помещика в какой-то глухой западной губернии. Име-
ние находилось в 40—50 верстах от железной дороги. Ехал
он туда в холодных нетопленых вагонах, потом на лошадях,
с трудом находимых, с уже в то время начавшимися заба-
стовками, с пожарами в помещичьих усадьбах, с неприят-
ными встречами подозрительных бродяг, вызывающе осмат-
ривающих проезжающего, но, как видно, опасающихся ру-
жья и собаки, бывших с ним. Заплатил за скрипку, как он
говорил, 20 тысяч рублей, но очень вероятно, что эта сум-
ма им преувеличена из-за хвастовства. Добивался он приоб-
ретения скрипки Страдивариуса долго, наконец это обрати-
лось у него в id́ee fixе233, и потому он, достигнув этого, берег
ее как зеницу ока.

Приехав ко мне, его первая забота была: где бы он мог
положить скрипку. Я посоветовал положить в кабинете, уве-
ренный, что во время обеда никто в него не придет.

После обеда я пошел в кабинет – и представьте мой ужас!
Вижу Василия Алексеевича, держащего в руках Страдива-
риуса, проделывающего с ним разные эксперименты, вертя
в руках, стуча по скрипке, дергая струны, чего я бы не стал

233 Idée fixe – навязчивая идея (фр.).



 
 
 

делать даже с игрушечной скрипкой. Я не был уверен, что
Василий Алексеевич не задумается потушить свой окурок
папиросы о скрипку, как он задумывался втыкать окурок в
пирог или в художественную подушку. Сломай или оцарапай
он ее, то с Живаго мог бы быть припадок его душевной бо-
лезни, которая с ним иногда повторялась. Я бросился за ним
и привел его. И мы вместе с ним с трудом уговорили Хлудо-
ва положить скрипку в футляр234679.

234 Кстати расскажу о причине страстного желания Живаго обзавестись стра-
дивариусской скрипкой. В один из полупраздничных дней, когда в конторе ра-
бота кончалась в 2 часа дня, мы вместе отправились прогуляться по Кузнецко-
му мосту, где встретили нашего покупателя Ивана Александровича Коновало-
ва, любителя пофланировать там. Пошли вместе пройтись по Тверской улице.
Идя мимо булочной Филиппова679, я предложил зайти выпить кофе. Коновалову
очень не хотелось туда заходить, он сказал: «Неловко сидеть там с разными ба-
рышнями сомнительного поведения и с конторщиками и с артельщиками мне,
Коновалову; чего доброго, если встретишь там кого-либо из моих служащих».
Мы его уговорили, он согласился, но прибавил: если мы в свою очередь испол-
ним его просьбу зайти к нему и у него пообедать. Жил он недалеко от Тверской
на Малой Дмитровке. И.А. Коновалов, показывая нам свою квартиру, богато и
со вкусом убранную, привел нас в комнату своего сына Александра Ивановича,
гимназиста, ученика последнего класса. На столе у него лежала скрипка.Живаго
был талантливый человек и увлекающийся; раньше он пылал страстью к охоте,
к ружьям, к собакам, потом к живописи, а в последнее время увлекался музы-
кой, избрав себе инструмент скрипку. Брал уроки, усидчиво занимался и уверял,
что учитель его им доволен, находит талантливым и ожидает, что из него сдела-
ется отличный скрипач.Живаго, увидав лежащую скрипку, спросил у молодого
Коновалова разрешения поиграть на ней. Живаго настроил скрипку, провел ка-
нифолью по смычку и начал играть. Сыграв какую-то вещь, обратился к Алек-
сандру Ивановичу: «Вам нужно иметь скрипку получше! Звук у вашей плох!» –
«Как плох? – вскочил со стула Коновалов, даже немного побледневши. – Что
вы говорите? Это скрипка Амати… мой учитель (называя фамилию известного



 
 
 

Как я уже писал, Василий Алексеевич был разносторонне
образован, по предметам, его интересующим, много читал,
а потому спорил с уверенностью в своей непогрешимости.
Когда он проезжал как-то в свое имение Нагольное, находя-
щееся в области Войска Донского, с ним рядом сидел муж-
чина скромно одетый, с виду небогатый, разговорились об
овцеводстве. Василий Алексеевич, считая себя за знатока по
овцеводству, начал доказывать авторитетным тоном о мето-
дах овцеводства, заспорили.

– Слушайте! – сказал Василий Алексеевич. – Зачем вы
со мной спорите? У меня большое овцеводство, имею две
тысячи голов.

скрипача, фамилию забыл) перед своей кончиной продал мне ее, говоря: “Я хо-
чу, чтобы она досталась вам как лучшему ученику”». Быстро взял из рук Жи-
ваго скрипку и заиграл. Полились чудные звуки, играл он как большой артист.
Живаго и я были поражены. Коновалов сыграл ту же вещь, что и Живаго, но
исполнение ее было совершенно другое. Мы пристали к нему сыграть еще что-
нибудь. Он с неохотой согласился, и во время игры у него из глаз лились слезы
– он плакал! Когда он кончил, то сказал: «Мне доктора строго запретили зани-
маться музыкой, нервы не выносят ее… видели – я даже плакал… уже несколько
месяцев не играю… сыграл только потому, что Роман Васильевич обидел мою
любимицу».Эпизод этот вызвал частые насмешки над Живаго со стороны лиц,
слышавших мой рассказ о нем. На Живаго тоже подействовала игра Коновалова:
он сильно начал заниматься музыкой, и у него развилось желание вроде мании
– приобрести скрипку лучшего в мире мастера Страдивариуса.Играл Живаго у
меня на Страдивариусе хорошо, но все-таки игра его была далека и даже очень
далека от игры коноваловской.

679 Лучшие в Москве хлебопекарни и булочные-кондитерские придворного по-
ставщика Д.И. Филиппова были расположены во всех частях города. Главный
магазин был на Тверской ул. (ныне магазин «Хлеб» в д. 10).



 
 
 

– Ну! – отвечал незнакомец. – А у меня столько же сторо-
жевых собак для овец!

– Кто же вы такой? – спросил смущенный Василий Алек-
сеевич.

– Моя фамилия Мазаев.
Мазаев был большой и известный овцевод, славившийся

разведением новых пород овец и много об этом писавший. У
него, как говорили, было стадо в несколько десятков тысяч
голов.

Я расскажу несколько эпизодических случаев из жизни
Василия Алексеевича, которые от него слышал.

Василий Алексеевич долго жил в Сочи; пребывание ему
там достаточно надоело, он стремился всеми силами скорее
уехать в Москву, но, на его несчастье, все время было бурное
море, пароходы в Сочи не останавливались. В то же время
жил там другой господин, тоже стремящийся поскорее отту-
да выбраться, но его задерживала более серьезная причина:
он не мог продать свою землю в Адлере, покупателей не на-
ходилось. Он неоднократно обращался к Хлудову с прось-
бой купить его землю, но Василий Алексеевич отказывался.
Однажды Василий Алексеевич и этот господин сошлись на
пляже, господин начал усиленно убеждать Василия Алексе-
евича купить землю. Уговоры его были очень настойчивы и
надоедливы. Василий Алексеевич, желая переменить с ним
разговор, сказал: «Поедемте-ка лучше кататься по морю, по-
дальше отъедем, увидим, быть может, пароход». Хотя в душе



 
 
 

был вполне уверен, что в этот день ожидать прибытия паро-
хода нельзя. Сели в лодку, поехали. Но надоедливый госпо-
дин не унялся, опять начал упрашивать Василия Алексееви-
ча купить у него землю. Василий Алексеевич наконец, сме-
ясь, сказал: «Хорошо, если пароход сегодня придет в Сочи,
то будь по-вашему – куплю землю у вас; а если не придет, то
не куплю». На этом кончился разговор о земле. Какое же бы-
ло удивление В.А. Хлудова и радость господина, когда они
через короткое время увидали дым парохода, а потом силуэт
его.

Василию Алексеевичу пришлось исполнить свое слово, и
он купил его 300 десятин земли за 20 тысяч рублей. Через
10—15 лет у него была масса желающих купить небольшие
участки земли по 40—50 рублей за кв. сажень, то есть, про-
дав из этой земли только 100 десятин, он выручил бы около
10 миллионов рублей, что называется «на ловца и зверь бе-
жит».

Василием Алексеевичем был получен перевод на 30 ты-
сяч рублей на Коломенское отделение Государственного бан-
ка. Отправляясь за получением денег, сначала заехал в свое
имение Пески, а оттуда поехал в Коломну. Придя в банк,
получил деньги, положил их в карманы своего сюртука и
скорее отправился на станцию на своих лошадях, привез-
ших его. Поспел как раз к отходу поезда. Была зима. В ваго-
не было натоплено жарко, он снял шубу и повесил на крю-
чок. Когда подъезжали к какой-то станции, уже начало смер-



 
 
 

каться, и в это время, к своему удивлению, он увидал: ка-
кой-то незнакомец, проходя по коридору вагона, подошел к
его шубе, снял ее с крючка и быстро пошел к выходу. Васи-
лий Алексеевич вскочил и бросился за ним вдогонку. Вор с
шубой выскакивает на ходу из поезда на платформу, но Ва-
силий Алексеевич не выскочил из вагона, а только кричит,
желая обратить внимание жандарма. Жулика моментально
схватывают, составляют протокол. Через некоторое время
Хлудов вызывается в суд в качестве потерпевшего. Сидя в
суде, Василий Алексеевич с любопытством осматривал вора.
Вид его был такой ничтожный и жалкий, что ему стало жаль
этого глупого жулика. Когда председатель суда вызвал Хлу-
дова и спросил: может ли он подтвердить, что сидящий на
скамье подсудимых есть тот вор, который взял из вагона его
шубу, Василий Алексеевич ответил: он не помнит лицо вора,
возможно, сидящий и не был вором его шубы. Подсудимый
утверждал: он шубы в вагоне не брал, а увидал валяющуюся
на платформе шубу, поднял и был тотчас же арестован.

Суд оправдал его. Выходя из суда, Василий Алексеевич
встретил оправданного вора, обратившегося к нему с прось-
бой помочь ему чем-нибудь как невинно пострадавшему. Ва-
силий Алексеевич сказал: «Я отлично помню, что шубу ста-
щил ты, но пожалел тебя и не сказал правды». Дал ему треш-
ку и посоветовал больше не воровать. «За вашу доброту бла-
годарю вас и скажу: хорошо, что не выскочили за мной на
платформу, тогда бы деньгам вашим, а может быть, и вам



 
 
 

был бы каюк!.. за вами следили с банка и знали, сколько ве-
зете денег. Я взял шубу, только чтобы выманить вас из ваго-
на, тогда бы вас окружили, и остались бы без денег, а сопро-
тивлялись бы – могло быть и хуже».

Интересен рассказ Василия Алексеевича о его зяте Абра-
ме Абрамовиче Морозове, имевшем большую фабрику под
наименованием Товарищество Тверской мануфактуры. В се-
мидесятые годы прошлого столетия было большое затишье с
миткалем, бязями235 и другими суровыми бумажными това-
рами236 на московском рынке. Морозову пришла мысль по-
спекулировать с этими товарами, и им было дано распоря-
жение маклерам скупить все суровье, имеющееся в налич-
ности. Это было исполнено, и Тверская мануфактура нажи-
ла на этой операции большие деньги. Через некоторое время
опять на рынке создалась такая же конъюнктура: с суровьем
получилась заминка. А.А. Морозов опять проделал то же са-
мое, но только в гораздо большем размере и от этой спеку-
ляции нажил еще больше, чем от первой.

На деньги, полученные от этих спекуляций, Товарище-
ство Тверской мануфактуры накупило в Тверской и смеж-
ных с ней губерниях около 300 тысяч десятин лесов, желая
обеспечить топливом свои фабрики на вечные времена. Уда-
ча спекуляции окончательно вскружила голову Абраму Аб-

235 Бязь (от араб. bäzz) – толстая одноцветная хлопчатобумажная ткань.
236 Суровый бумажный товар – неокрашенные ткани из хлопкового волокна

серого или желтоватого цвета.



 
 
 

рамовичу, и при следующей заминке с суровьем он решил
проделать то же самое. Скупил громадные партии суровья,
но, чем он больше покупал, к нему шли новые предложе-
ния суровья, даже с понижением цены. Товарищество Твер-
ской мануфактуры должно было быть окончательно разоре-
но, но стали замечать, что с Абрамом Абрамовичем делается
что-то неладное; его тесть Алексей Иванович Хлудов пригла-
сил лучших докторов для освидетельствования его душев-
ного здоровья. Доктора определили полное сумасшествие,
без всякой надежды на выздоровление. Оказывается, что и
первые его сделки были произведены во время начала его
душевной болезни. Сделки, произведенные на суровье, все
были уничтожены как сделанные ненормальным, больным
человеком. От двух же первых спекуляций деньги остались
в Товариществе и послужили к дальнейшему преуспеянию
его.

Как-то Василий Алексеевич рассказал об одном своем
приятеле-еврее, очень милом, хорошем и образованном че-
ловеке, который у него часто бывал, и они подолгу беседо-
вали. Еврей все время мечтал переехать жить в Америку,
страну демократии и свободы, наконец его желание осуще-
ствилось, и незадолго до своего выезда он пришел к Хлудо-
ву с просьбой одолжить ему заимообразно 50 рублей. Хлу-
дов дал. За день до его выезда туда он пришел проститься,
с видом очень смущенным обратился к Василию Алексее-
вичу со словами: «Я должен вам пятьдесят рублей – не от-



 
 
 

дам: для вас пятьдесят рублей сумма маленькая, но она мне
должна принести счастье на новом месте моего жительства».
Хлудов удивленно на него посмотрел и спросил: «Как может
эта небольшая сумма принести успех вам в Америке?» Ев-
рей ответил: «По законам нашего Талмуда, еврей, покидаю-
щий навсегда страну, должен огорчить человека, с которым
он был в дружеских отношениях, и тогда на новом месте он
может рассчитывать на успех».

«И вы можете верить этому?» – спросил Василий Алексе-
евич – «Ну, что делать. Я так воспитан и все талмудическое
впитал в себя с материнским молоком». Василий Алексее-
вич ему ответил: «Берите пятьдесят рублей, я буду рад, если
по Талмуду вашему они принесут вам пользу».

Василий Алексеевич отличался хорошим здоровьем, но
под конец своей жизни почувствовал себя плохо, по настоя-
нию его жены был приглашен его знакомый доктор Николай
Дорофеич Титов. Титов, осмотрев и выслушав его, сказал:
«Крепкий же вы человек! У вас было воспаление в легких,
вы его перенесли на ногах, даже выходили из дома». Через
несколько месяцев у него возобновилось воспаление, он хо-
тя на воздух не выходил, но в кровати не лежал. Однажды
вечером я пришел навестить его. Мне его жена сказала, что
он сам выйдет ко мне. Он пришел, по виду не было заметно,
что он серьезно болен: бодро говорил, шутил и был довольно
весел, и я ушел от него в 12-м часу. На другой день в 8 часов
утра от Хлудовых по телефону сообщили: Василий Алексе-



 
 
 

евич в 4 часа утра скончался.
Мой девятилетний сын, проснувшийся утром, спросил

вошедшую гувернантку: «Почему Василий Алексеевич так
рано к нам приходил? Он стоял около моей кровати и улы-
бался». Бывало, Василий Алексеевич, говоря с Ваней, ска-
жет ему: «Слушай, Ваня! Когда я умру, обязательно к тебе
приду, ты смотри не пугайся!» Это приходилось слышать от
него много раз, и это Василий Алексеевич говорил только
Ване, а другим моим детям не говорил.

Моей жене и мне хорошо запомнились слова Василия
Алексеевича, а также рассказ Вани о появлении Василия
Алексеевича у его кровати в день его кончины. Но другой
мой сын, на год моложе Вани, спавший в соседней комна-
те, говорит, что у него сохранилось в памяти иначе: Ваня
проснулся рано утром и увидал, что в ногах его постели сто-
ит старик с седой бородой. Он сильно перепугался, закрылся
одеялом с головой и уже не мог заснуть до утра.

В это время стало известно о кончине Василия Алексееви-
ча, а потому все и решили, что к Ване явился Василий Алек-
сеевич, как он о том всегда ему говорил237. Василий Алексе-

237 О трагической судьбе Ивана Варенцова писал А.И. Солженицын: «Несколь-
ко десятков молодых людей сходятся на какие-то музыкальные вечера, не согла-
сованные с ГПУ. Они слушают музыку, а потом пьют чай. Деньги на этот чай по
сколько-то копеек они самовольно собирают в складчину. Совершенно ясно, что
музыка – прикрытие их контрреволюционных настроений, а деньги собираются
вовсе не на чай, а на помощь погибающей мировой буржуазии. Их арестовывают
всех, дают от трех до десяти лет <……>, а несознавшихся зачинщиков (Иван
Николаевич Варенцов и другие) – расстреливают!» (Солженицын А. Архипелаг



 
 
 

евич скончался в 1913 году, семидесяти двух лет от роду.
 

ГЛАВА 32238

 
1896—1897 годы могут быть отмечены избытком капита-

лов на денежных рынках: банки, банкирские конторы, бо-
гатые люди изыскивали предприятия для помещения в них
своих накоплений с целью получить больший процент, чем
с ипотечных бумаг.

Кредиты были дешевы, можно было получить деньги де-
шевле 4%.

В это время С.-Петербургский Международный банк, во
главе которого стоял Ротштейн, протеже Витте239, органи-
зовал Общество «Сталь». Были произведены большие рас-
ходы по организации дела, тогда лишь только стало извест-
но Ротштейну, что сделанные затраты не оправдывают сво-
их назначений. Ротштейн, чтобы выйти из этого неприят-
ного положения, решил переложить всю тяжесть этого де-

ГУЛАГ. 1918—1956. М., 1989. Т. 1. С. 52).
238 В третьей тетради воспоминаний после главы 31 имеется помета автора:

«Главу 32-ю я не переписал в эту тетрадку, как как она изложена в 35 страницах
на отдельных листах, писанных на пишущей машинке, и особой переработки не
требовала. Боясь, что листы могут быть потеряны, переписал в тетрадь VIII стр.
100».

239 С.Ю. Витте в своих воспоминаниях охарактеризовал А.Ю. Ротштейна как
«замечательно даровитого финансиста-банкира, честного и умного человека, но
довольно нахального и мало симпатичного в обращении» ( Витте С.Ю. Воспо-
минания. М., 1960. Т. 2. С. 235).



 
 
 

ла на плечи других. С этой целью пригласил так называе-
мых «дельцов», не брезгающих никакими способами, лишь
только бы нажиться. Во главе этих дельцов были поставле-
ны Фейнберг, Волынский, военный геолог генерал Семенов
и много еще других. На Московской бирже между ловко на-
меченным определенным кругом лиц были распространены
слухи о громадных и неисчислимых залежах железной руды,
находящихся близ Ладожского озера в Тулмозере 240, на зем-
ле, арендованной у крестьян великим князем Петром Нико-
лаевичем на срок 99 лет. Причем сообщалось, что иностран-
ные капиталисты стремятся захватить это дело в свои руки,
но великий князь предусмотрел таковой возможный захват
и обусловил договором с банком, что пайщиками в этом де-
ле должны быть только русские. И разными слухами стре-
мились создать на Бирже среди избранных ими денежных
людей сгущенную атмосферу ажиотажа, пользуясь и весьма
благоприятным временем для этого.

В конце июня ко мне зашел Н.А. Найденов и сообщил:
в  Банке241 скапливаются большие средства, разместить их
выгодно в данный момент трудно, а потому приходится ду-
мать о помещении денежных средств в предприятиях, могу-
щих в будущем давать хорошую пользу. Между прочим он

240 Имение великого князя Петра Николаевича Тулмозеро (Туломозеро) нахо-
дилось в Олонецком уезде Олонецкой губ. (ныне Сортавальский район в Каре-
лии).

241 Имеется в виду Московский Торговый банк, основанный Н.А. Найденовым.



 
 
 

сказал: «Заходил ко мне В.А. Хлудов, которого вы знаете,
и предложил совместно с ним войти пайщиком во вновь ор-
ганизованное Общество «Сталь». Хлудов с доктором Богу-
шем, хорошим геологом, ездили в Тулмозеро и от всего ви-
димого там пришли в восхищение. Хлудов уверяет, что как
только в Обществе «Сталь» все будет пущено полным ходом,
то цена паям поднимется чрезвычайно, но тогда, конечно,
купить паи не представится возможным. Хлудов становит-
ся во главе дела, скупив все паи, и согласен уделить Банку
паев только на три миллиона рублей. Василий Алексеевич,
делая такое предложение мне, поставил непременным усло-
вием держать все это в большой тайне, из-за боязни, что ес-
ли об этом пронюхает большая публика, то создастся силь-
ная конкуренция и тогда купить паев этого общества не при-
дется. На слова В.А. Хлудова можно положиться, зная его
как умного, скупого и аккуратного человека, но ради поряд-
ка следовало бы все-таки осмотреть это дело, и я зашел к
вам узнать, не согласитесь ли съездить туда. Если Общество
«Сталь» действительно представляется тем, как описывает
Хлудов, то по входе туда пайщиком Банка и вы за свои труды
могли бы приобрести некоторую часть первого выпуска паев
по сходной цене».

Я с радостью согласился на это предложение. Съездить и
осмотреть новое нарождающееся дело было для меня очень
интересно.

Зашел к В.А. Хлудову в его контору, и с ним договори-



 
 
 

лись встретиться в пять часов в ресторане «Славянский ба-
зар»242, куда придут представители Международного банка,
чтобы совместно выяснить о дне поездки и маршруте.

Придя в «Славянский базар», я уже застал Василия Алек-
сеевича, сидящего за столиком. Был доволен, что, пока он
один, мы могли бы вдвоем наедине поговорить подробнее
о «Стали», но, к сожалению, мне это не удалось. Василий
Алексеевич возводил свои глаза к небу, твердя только одно:
«Поймите, близ столицы руда на земле, даже ее рыть не при-
дется, а качество ее не хуже руды с горы Благодать на Ура-
ле. Если я получу только один пай, буду счастливейшим че-
ловеком!» В это время глаза его сверкали и вид у него был
ненормального человека от жадности и боязни, что ему не
достанется даже одного пая.

Его горячность и возбужденное настроение всецело пере-
шли на меня, и я с нетерпением ожидал прихода представи-
телей банка.

Вместо ожидаемых двух представителей Фейнберга и Во-
лынского пришел только последний, как потом оказалось, к
моему благополучию. Фейнберг был гораздо умнее Волын-
ского и не допустил бы таких промахов, как сделал Волын-
ский, зародивший у меня сомнение в этом деле.

Волынский – красивый молодой человек, получивший,

242 «Славянский базар» – гостиница с рестораном в Москве на Никольской ул.,
д. 17. Открыта в 1872 г., после 1917 г. передана под государственные учрежде-
ния, ресторан вновь открыт в 1966 г.



 
 
 

как говорили, высшее образование в Петровской земледель-
ческой академии, изящно одетый. Говорил он с большим
апломбом и нахальством, часто противореча сам себе и не
замечая этого. Что давало мне повод думать: я для него ма-
ленькая рыбка! Стесняться моим присутствием ему не при-
ходилось. Из его болтовни я сделал вывод: есть что-то в де-
ле «Стали» странное и недоговоренное. Так, когда Хлудов
возводил свои глаза к небу и, бия себя в грудь, выкрикивал:
«Только один пай! Дайте только один пай!» – Волынский с
усмешечкой отвечал: «Да кто же вам даст купить? Один пай
может сделать человека богатым! Неужели думаете, что банк
не сумеет устроить так, чтобы все паи «Стали» ушли за гра-
ницу?» – и т.д. Потом после длинных и несвязных своих раз-
говоров, обращаясь к Василию Алексеевичу, говорит: «Дело
следует устраивать скорее, а не посылать еще какие-то экс-
педиции, после того, как там были европейские знаменито-
сти, обследовавшие и изучившие хорошо это дело».

На мое замечание: «Для чего же мне тогда ехать туда, раз
не представляется возможность Торговому банку принять
участие в этом деле?» – Волынский спохватился и сказал:
«Через три дня Фейнберг и я едем туда по делу, в нашем
распоряжении будет целый вагон, конечно, мы будем рады,
если вы поедете и посмотрите это громадное дело. Мы пред-
почитаем совмещать полезное и приятное… не возбраняет-
ся с собой пригласить и дам, и скучный путь в вагоне можем
провести с развлечением и весело» – и т.д.



 
 
 

Я постарался от него узнать точный маршрут и сказал:
«По всей вероятности, мы так и поступим». Про себя же
твердо решил никоим образом не ехать с этой компанией, а
выехать на другой же день, не сообщив никому о своем вы-
езде.

Из «Славянского базара» идя домой и переваривая все
слышанное, я был смущен: как я поеду? Не имею ни малей-
шего понятия в руде, о способах ее обработки и других раз-
ных обстоятельствах этого сложного дела – не выльется ли
результат этой поездки в простой пикник? Но если дело ока-
жется уже не так хорошо, как рисует его Хлудов, то я в неко-
тором роде поспособствую вовлечению Торгового банка в
дело невыгодное. Мне пришла счастливая мысль съездить к
профессору-геологу Виктору Дмитриевичу Мешаеву, у ко-
торого я когда-то слушал лекции, и пригласить его съездить
со мною в Тулмозеро и осмотреть это дело, тогда я могу быть
более спокойным и, по крайней мере, моя совесть будет чи-
ста.

К моему благополучию, я застал профессора дома. Рас-
сказал о «Стали» все, что знал, и предложил ему поехать со
мной, предупредив, что поедем с полным комфортом и без
всякой затраты с его стороны, притом если дело окажется
такое, как его описывают, то его не обойдут при распределе-
нии паев и дадут ему возможность принять участие в этом
деле. К моей радости, профессор ехать согласился.

Я увидал по лицу В.Д. Мешаева, какое впечатление про-



 
 
 

извел на него мой рассказ о В.А. Хлудове, который при про-
щании со мной в «Славянском базаре» схватил меня за пле-
чи, начал трясти и с безумными глазами кричал: «Да вы пой-
мите: один пай, только один пай – и будешь миллионером!»

На другой день выехали в Тулмозеро с курьерским по-
ездом через С.-Петербург, разместившись в двух больших
смежных купе: в одном профессор и я, а в другом – А.А. Ка-
пустин и Т.И. Обухов, приглашенные мною в качестве опыт-
ных бухгалтеров на случай, если бы пришлось разбираться
в отчетности. Да, как говорят, одна голова хороша, а уже че-
тыре, понятно, еще лучше!

В Петербурге в нашем распоряжении был целый день,
употребленный на осмотр минералогического музея, на при-
обретение нужных профессору книг, посещение известного
профессора Горной академии Кулибина, к нашему сожале-
нию, отсутствовавшего в Петербурге. Вечером выехали по
Финляндской железной дороге до станции Сердоболь на Ла-
дожском озере.

С раннего утра профессор принялся за чтение приобре-
тенных книг, я же отправился гулять по вагонам. Ко многим
пассажирам подсаживался, заводил с ними разговоры о Тул-
мозере и об Обществе «Сталь».

Беседы с местными обывателями меня еще более укре-
пили, что с Обществом «Сталь» нужно быть весьма осто-
рожным. Один из опрошенных сказал с иронией: «Там со-
здается большое дело, тратятся громадные деньги на строе-



 
 
 

ние, машины, дороги, шлют массу людей, хорошо оплачива-
емых, а мы, местные жители, прожившие в этой местности
всю жизнь, и не предполагали, что живем около таких бо-
гатств. Нужно сказать, и сейчас находимся под большим со-
мнением: не есть ли все это дело афера!» Другой мой собе-
седник сказал почти то же самое, что и первый. Заводил еще
разговоры с несколькими, но результат расспросов был тот
же: усмешки, качание головой, вздохи, удивление большим
тратам, когда бы, по их мнению, все можно было сделать го-
раздо дешевле.

Прибывши в Сердоболь, профессор Мешаев предложил
посетить местный завод, плавящий руду. Горный инженер
этого завода показал и очень обстоятельно рассказал о зале-
жах руды у них, но, когда начали расспрашивать о руде Тул-
мозера, инженер давал уклончивые ответы, и вообще из всех
дальнейших с ним разговоров можно было заключить, что
он что-то умалчивает, как бы стараясь соблюсти профессио-
нальную этику относительно вновь народившегося соседа и
конкурента. Такое впечатление создалось не у меня одного,
но и у Мешаева.

При разговоре с Волынским в «Славянском базаре» вы-
яснилось, что расстояние от Сердоболя до Тулмозера сорок
верст – не больше! Имеется хорошее шоссе, и поездка на ло-
шадях будет хорошей прогулкой. Волынский несколько раз
с особым ударением указал, что сорокаверстное расстояние
и есть преимущественное положение Общества «Сталь», де-



 
 
 

шево отражающееся на перевозе руды.
На какой-то из станций, не доезжая Сердоболя, послали

телеграмму в Тулмозеро с просьбой выслать лошадей.
Рессорные экипажи ожидали нас на станции Сердоболь, и

мы покатили. Садясь в экипаж, я посмотрел на часы, чтобы
хотя временем езды определить более или менее точное рас-
стояние из-за вкравшегося недоверия к словам Волынского.

Ехали долго, часы показывали, что проехали более сорока
верст. Кучера стали настаивать на остановке: «Лошади из-
мучены, их нужно накормить и дать отдохнуть, да и нам бы
следовало тоже…»

Дорогой расспрашивали кучеров, сколько верст они счи-
тают до Тулмозера. Они отвечали: «Сорок, не больше!» Но
когда часы показали, что расстояние это проехали, мы при-
жали кучеров. Они, сконфуженные, отвечали: «Кто их там
знает? Нам сказали сорок, и мы говорим то же, живем здесь
недавно, на нас не обижайтесь, мы подневольные». Видно
было, что их отлично инструктировали и они в точности ис-
полняют приказание.

Наконец приехали в Тулмозеро, и часы нам показали, что
проехали не менее 80 верст, а потом по наведенным точным
справкам выяснилось: расстояние между Сердоболем и Тул-
мозером 92 версты.

Приехали поздно вечером, наскоро поели и довольно
уставшие от длинного пути отправились спать, предвари-
тельно уговорившись с главным инженером Лунгреном зав-



 
 
 

тра утром приготовить лошадей для поездки на место зале-
жей руды, по уверению их, отстоящих не далее десяти верст
от дома.

При восхитительной погоде летнего утра в 8 часов мы са-
дились в экипажи ехать осматривать местонахождение руды.
Проехавши более двух часов, издали увидали какие-то отро-
ги невысоких гор, издававших на солнце особый блеск. Нам
сказали, что это-то и есть то, к чему мы стремились.

Руда выходила из земли шестью или семью отрогами и до-
вольно далеко тянулась вдаль. Остановили экипажи и бро-
сились бегом осматривать чудеса природы, сулящие громад-
ные богатства всем счастливчикам, роком предназначенным
быть пайщиками Общества «Сталь».

Зрелище было поражающее – не нужно быть геологом,
чтобы оценить громадную стоимость этих залежей руды.
Снять только выступы над землей, то и тогда денег не обе-
решься.

Отроги тянулись, как я уже говорил, на довольно большое
расстояние, и около них лежала в правильно выложенных ку-
бических саженках отбитая блестящая руда. Профессор Ме-
шаев на глаз определил ее качество и сказал, что в ней будет
не менее 50% железа, но придется взять в лабораторию, и
тогда с точностью можно установить процентное количество
железа.

Карабкаясь по этим отрогам и вычисляя приблизительно
их кубический объем и переводя на пуды, захлебывались от



 
 
 

волнения: близ столицы и такое громадное богатство! Прав-
да, прав был В.А. Хлудов, говоря: «Владелец одного пая мо-
жет сделаться миллионером!»

Было около 12 часов дня, пора ехать домой, желудки тре-
бовали топлива. Радостные, взволнованные всем видимым,
собрались группами, тронулись в путь к экипажам, с восхи-
щением делясь впечатлениями.

К большому нашему удивлению, видим мчащуюся к нам
тройку, сидящие там махали шапками и что-то кричали. Ка-
кое же мое было удивление, когда в одном из махавших и
особенно кричавших я узнал Волынского. Что хотите, но ви-
деть здесь его, должного выехать сюда из Москвы через два
дня, сейчас здесь! Выезд наш обставлен был секретно, знал
о нем один Н.А. Найденов, понятно, он не стал бы расска-
зывать ради своих же интересов кому-либо об этом. Да, это
был большой трюк!

Выскочивший из экипажа Волынский прежде всего начал
пенять на меня за мой секретный отъезд из Москвы, и тем я
лишил его удовольствия с ним прокатиться и приятно про-
вести время, а пришлось ехать одному и скучать. Причем со-
общил приятную новость: «Зная, что вы проголодаетесь, за-
хватил с собой поесть и попить. Здесь, на лоне природы, мы
отлично позавтракаем и одновременно полюбуемся на чуд-
ные отроги руды». Против этого возражать никто не стал, а
с радостью все согласились.

Приехавшие с ним лакеи быстро расстелили ковры, мы



 
 
 

большим кругом на них засели. Моментально середка круга
была обставлена батареями бутылок с разными винами и в
большом количестве и разнообразии превосходными закус-
ками. Начался пир и веселье. Сначала велись разговоры о ру-
де, о тех богатствах, какие она может дать, но вскоре подан-
ное шампанское развязало всем языки; начались тосты и раз-
ные пожелания, потом перешли на веселые воспоминания и
анекдоты, на каковые были большие мастера Волынский и
Обухов; и мы незаметно просидели несколько часов. Ко мне
пододвинулся профессор и сказал: «Поедемте-ка лучше до-
мой, мне сильно надоел Волынский, он напоминает мне “во-
лынку”».

Уже во время веселого завтрака я решил разместиться в
экипажах так: Мешаев с главным инженером, себе облюбо-
вал скромного, умного, симпатичного инженера-лесничего,
с которым во время завтрака вел разговор, сообщившего,
что в Тулмозере он был первым пионером, а Волынского по-
местил с Обуховым, очень схожих по характеру и по любви
к скабрезным анекдотам. Такое размещение в экипажах со-
стоялось, несмотря на желание Волынского ехать со мной.
Мною своевременно предупрежденный Обухов уцепился за
него и убедил Волынского сесть с ним, обещаясь рассказать
такой анекдот, который он еще никогда не слышал.

Благодарю провидение, давшее мне возможность выбрать
в мои спутники милого инженера-лесника, к сожалению, фа-
милию его забыл. Его рассказ о возникновении и создании



 
 
 

дела «Сталь» ясно обрисовал всю картину этого возмути-
тельного дела, с горьким последствием для многих, а для
некоторых означавшего потерю всего состояния и от этого
преждевременную смерть. Его правдивая душа возмущалась
проделками сильных мира сего.

У великого князя Петра Николаевича на берегу Ладож-
ского озера было большое лесное имение, куда инженер-лес-
ничий поступил на службу в качестве заведующего по лес-
ной разработке. Управляющий этим имением был большой
любитель охоты, благодаря чему он и забрел в Тулмозеро и
попал как раз на эти отроги руды, с лежащими около них
кучами отбитой руды. Поинтересовался узнать от крестьян,
откуда эта лежащая в кучах руда. Крестьяне ему рассказали:
студент Горной академии Нобель некогда арендовал у них
отроги гор с рудой и смежную землю, но без права производ-
ства на этой земле покоса и посева злаков, за 100 рублей в
год. Проработал Нобель несколько лет, аккуратно уплачивал
условленную плату.

Крестьянам показалось, что он платит мало, и при окон-
чании аренды они назначили 300 рублей в год, предполагая,
что Нобель согласится на эту прибавку. Он отказался приба-
вить, оставил руду, которую не успел к сроку окончания до-
говора вывезти, в пользу крестьян – вот эта-то руда и лежит
до сего времени. Крестьяне потом очень сожалели, что так
легкомысленно поступили и тем лишились 100 рублей еже-
годного дохода.



 
 
 

Управляющий князя захватил с собой куски руды и отвез
в Петербург и отдал в лабораторию исследовать ее. Лабора-
тория дала отзыв о превосходном качестве руды, подходя-
щей по качеству к руде с горы Благодать на Урале.

После чего управляющий побывал опять в Тулмозере и
предложил крестьянам передать эту аренду на тех же услови-
ях, как Нобелю, но со сроком на 12 лет и с платою им по 300
рублей в год аренды. Крестьяне были довольны таким пред-
ложением, и аренда состоялась. Получив постановление схо-
да крестьян, управляющий отправился в Петербург к вели-
кому князю Петру Николаевичу, которому и доложил о гро-
мадных богатствах в Тулмозере, показал ему образцы руды,
полученный из лаборатории анализ и заключенное им согла-
шение с крестьянами на аренду этой земли. Великий князь
чрезвычайно заинтересовался этим делом, но рассказываю-
щему леснику не было известно, на каких условиях велико-
му князю управляющим были переданы договор с крестья-
нами и анализ руды.
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