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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Существуют различия, вполне осязаемые как для социологов и этнографов, так и для

самих людей, выступающих их носителями. Таковыми были, скажем, различия между этниче-
скими группами, населявшими Вену эпохи fin de siècle, рубежа XIX и ХX веков, – немцами,
евреями, венграми, словенцами, словаками, чехами и т. д. Подобные различия, однако, не пре-
пятствовали мирному общежитию этих групп на протяжении жизни многих поколений. И,
напротив, есть различия, едва уловимые не только для внешнего наблюдателя, но и для самих
участников социального действия. Не всякий черногорец, к примеру, способен внятно сфор-
мулировать, чем он отличается от серба. Но меняются политические условия, и «объективно»
незначительные различия обретают огромную значимость. Если продолжить пример с черно-
горцами и сербами, то нельзя не увидеть, как по линиям культурных различий не раз проис-
ходила массовая мобилизация – в 2006 году, когда Черногория объявила о своем отделении
от союзного с Сербией государства, и в 2021 году, когда в черногорском Цетине случились
волнения после визита туда патриарха Сербской православной церкви.

Предмет представленных ниже текстов – не столько культурные различия как таковые,
сколько их политическое использование. В фокус авторского внимания попадают ситуации,
благодаря которым различия оказываются общественно значимыми или, напротив, нереле-
вантными. Тем самым я никоим образом не хочу сказать, что культура является эпифеноменом
политики. Я согласен с теми, кто утверждает, что культура имеет значение. Culture matters1.
Но было бы ошибкой отправляться от этой констатации как от абсолютной истины, не нужда-
ющейся в критической проверке. Культура и связанные с ней различия не являются внеисто-
рической данностью. За ними стоят конкретные группы людей, действующие в том или ином
контексте – социальном и политическом, экономическом и геополитическом. Со сменой кон-
текста меняются и траектории действий людей, и их представления о смысле своих действий.

Дисклеймер: книга была сдана в издательство до 24 февраля 2022 года. А поскольку в
эпистемологической ситуации с той поры произошли тектонические изменения, вошедшие в
книгу тексты просят по меньшей мере уточнения в соответствии с новыми реалиями. При-
знаться, я не раз ловил себя на желании что-то подправить, а что-то и вовсе переписать. Но по
зрелом размышлении решил оставить все как есть2. Пусть читатели сами решат, что из предло-
женного описания мира, каким он был вчера, сохраняет актуальность сегодня, что – возможно,
на время – отошло в прошлое, а что не вернется уже никогда.

 
БЛАГОДАРНОСТИ

 
Автор выражает глубокую признательность Марку Симону за продуктивное обсуждение
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1 Под таким названием вышла в свое время антология под редакцией Л. Харрисона и С. Хантингтона при участии Р.
Инглхарта и других именитых исследователей. В заглавие была «зашита» полемика с авторами, склонными редуцировать
культурные явления к социально-экономическим или социально-политическим. См.: Культура имеет значение. Каким обра-
зом ценности способствуют общественному прогрессу: Антология / Под ред. Л. Харрисона и С. Хантингтона. М.: Московская
школа политических исследований, 2002.

2 Одно исключение – коротенькое интервью во второй части – все же было сделано.
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Часть I. «Разнообразие» как

реальность и теоретическая рамка
 
 

ОТ ИДЕАЛОВ АССИМИЛЯЦИИ К ИДЕАЛАМ
КУЛЬТУРНОГО РАЗНООБРАЗИЯ И ОБРАТНО, ИЛИ

ПРЕВРАТНОСТИ «МУЛЬТИКУЛЬТУРАЛИЗМА»3

 
Национальные государства эпохи зрелого модерна отличались от своих исторических

предшественников среди прочего тем, что были озабочены собственной культурной однород-
ностью. Вплоть до середины XX века в Западной Европе считалось само собой разумеющимся,
что государство может и должно гомогенизировать население, находящееся под его юрисдик-
цией. Все, кто не вписывался в поддерживаемый государством культурный образец, будь они
местными жителями или мигрантами, подлежали ассимиляции. Но затем произошел дискур-
сивный сдвиг, в результате которого императив гомогенности был поставлен под сомнение. На
смену ему пришли «уважение к различиям», «признание инаковости» и «право на идентич-
ность». Новый дискурс, стремительно набиравший обороты с 1960‐х годов, через два десяти-
летия едва ли не полностью поглотил публичное пространство либеральных демократий. Этот
сдвиг стал предметом рефлексии в многочисленных академических исследованиях 4.

Почти четыре десятилетия казалось, что описанный дискурсивный слом окончателен и
пересмотру не подлежит. И когда один известный представитель академического сообщества
назвал свою книгу «Мы все теперь – мультикультуралисты»5, он полагал, что констатирует
очевидный факт. Однако в начале нынешнего века в публичной риторике либеральных демо-
кратий вновь произошла перемена, если не сказать разворот на 180 градусов. Официальные
лица государств и лидеры общественного мнения открещиваются от мультикультурализма, как
от заразы, и ностальгируют по временам, когда императив гомогенности никто не ставил под
сомнение6.

Чем объясняется каждый из затронутых выше дискурсивных сдвигов? Почему вера в
необходимость культурной унификации была сначала решительно отброшена, а затем вновь
вернулась?

Впрочем, при внимательном рассмотрении публичных дискуссий, идущих в странах быв-
шего «первого» мира на протяжении последних двух десятилетий, обнаружится, что подоб-
ные генерализации страдают огрублением. Руководители крупных компаний подписывают раз-
личного рода хартии в поддержку разнообразия7, высокие чиновники национального уровня

3 Первая публикация в: Логос: философско-литературный журнал. 2021. Т. 31. № 5. С. 1–26.
4 См.: Young C. The Politics of Cultural Pluralism. Madison: University of Wisconsin Press, 1976; Walzer M. Spheres of Justice:

A Defense of Pluralism and Equality. New York: Basic Books, 1983; Taylor C. The Politics of Recognition // Gutmann А. (ed.).
Multiculturalism: Examining the Politics of Recognition. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1994; Kymlicka W. Multicultural
Citizenship. A Liberal Theory of Minority Rights. Oxford: Clarendon Press; New York: Oxford University Press, 1995; Young I. M.
Inclusion and Democracy. Oxford University Press, 2000.

5 Glazer N. We Are All Multiculturalists Now. Cambridge (Mass.): Harvard Univ. Press, 1997.
6 Такой внимательный наблюдатель, как американский социолог Роджерс Брубейкер, подметил данный тренд еще в 2001

году – почти за десять лет до того, как это стало банальностью. См.: Brubaker R. The Return to Assimilation? Changing
Perspectives on Immigration and Its Sequels in France, Germany and the United States // Ethnic and Racial Studies. 2001. Vol. 24
(4). P. 531–548.

7 Первый такой документ, «Декларация разнообразия» (Charte de diversité), был подписан во Франции в 2004 году тридца-
тью тремя крупными компаниями. К настоящему времени число фирм-подписантов превысило 4 тыс., см.: https://www.charte-
diversite.com/signataires/ (последний доступ: 24.03.2021). Французскому примеру последовало более двадцати стран Евросо-
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и представители международной бюрократии присягают на верность идеалам «интеркульту-
рализма», огромное множество гражданских организаций объявляют поддержку культурного
разнообразия своей миссией, а в академическом пространстве набирает обороты индустрия
изучения феномена «сверхдиверсификации», или «сверхразнообразия» (superdiversity)8.

Цель настоящего исследования – описать динамику публичного дискурса западных стран
по поводу культурной гетерогенности, обусловленной миграционными процессами. Чтобы
понять причины очерченных выше сдвигов, необходимо обратиться к ключевым агентам соци-
ального и политического действия, стоящим за теми или иными дискурсивными конструктами.

 
ОТ АССИМИЛЯЦИОНИЗМА К ПЛЮРАЛИЗМУ

 
Как получилось, что в известный момент императив национальной гомогенности дает

сбой и запускается процесс перевоображения общества – представления о нем как о куль-
турно разнообразном? На мой взгляд, и то и другое было обусловлено послевоенным недо-
верием к государству как таковому и к государству как машине гомогенизации в частности.
После Второй мировой войны (заметим, отделенной от Первой всего лишь двумя десятиле-
тиями) многие европейцы начинают искать иные объекты идентификации, нежели государ-
ство. Послевоенное поколение, вступившее в активную жизнь в 1960‐х годах, было охвачено
антимилитаристскими и антиэтатистскими идеями, патетическим выражением которых стала
«молодежная революция», достигшая пика в мае 1968 года. Она, в свою очередь, дает тол-
чок волне демократизации, в контексте которой культурные притязания прежде исключенных
групп («меньшинств») не только не вызывают отторжения, но и, напротив, встречают симпа-
тию. Это касается как меньшинств исторических, так и тех, что формируются мигрантами и
их потомками9. На этом морально-психологическом фоне в левой части политико-идеологи-
ческого спектра получают распространение идеи «третьемирства», согласно которым бывший
«первый мир» сталкивается со справедливым реваншем со стороны «третьего мира» в виде
иммиграции, а потому требовать от выходцев из колоний ассимиляции означает продолжать
политику колониализма10.

На этом же фоне возникает дискурс мультикультурализма, достигший пика на рубеже
1980–1990‐х годов. Этот термин хочется взять в кавычки, поскольку само его употребление
может увлечь нас в ловушку реификации. В ходе говорения о «мультикультурализме» послед-
ний превращается в некую сущность, с которой различные агенты социального действия стал-
киваются как с данностью. На деле же имеет место непреднамеренное порождение дискурсив-
ных конструктов, которые при внешнем сходстве имеют различную семантику11. Выражаясь
проще, одно и то же слово имеет различные значения в зависимости от того, кто и в каких
условиях его использует. Коротко коснемся условий, после чего перейдем к агентурам12.

юза.
8 См.: Vertovec S. Super-diversity and Its Implications // Ethnic and Racial Studies. 2007. Vol. 30. P. 1024–1054. Количество

работ на ту же тему, появившееся после этой публикации, практически необозримо.
9 Жерар Нуариэль, к примеру, отмечает, что во Франции в 1960‐х годах широкая публика стала симпатизировать местным

армянам, считая их жертвами ассимиляционистской политики Французского государства (тогда, как и прежде, их упрекали
как раз в нежелании ассимилироваться). См.: Noiriel G. The French Melting Pot: Immigration, Citizenship, and National Identity.
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996.

10 См.: Geisser V., Soum E. Y. The Legacies of Colonialism: Migrant-Origin Minorities in French Politics // Givens T. E., Maxwell
R. (eds.). Race and Representation in Western Europe. London; Boulder: Lynne Rienner Publishers, 2012. P. 53–66.

11  Исследователь Стивен Вертовек насчитал восемь значений этого слова, см.: Vertovec S. Multimulticulturalisms //
Martiniello M. (ed.). Multicultural Policies and the State. Utrecht: European Research Centre on Migration and Ethnic Relations,
1998. P. 25–38.

12 Я заимствую этот термин у публициста Александра Кустарева. Русское слово «агентура», если отвлечься от коннотаций
с разведкой, достаточно емко передает смысл английского понятия agency.
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Условия

 
В Канаде провозглашение официального политического курса на мультикультурализм

(1971) было обусловлено проблемой квебекского сепаратизма. За этим последовала основа-
тельная институциональная перестройка: гарантии использования французского языка в пуб-
личной сфере (от системы образования до дело- и судопроизводства), этнические квоты для
франкофонов в органах власти провинциального и федерального уровня, франкоязычные
теле- и радиоканалы и т. д. Вскоре часть мероприятий по поддержке мультикультурализма
была распространена на потомков «коренных канадцев» (индейцев), а впоследствии и на дру-
гие национальные меньшинства. В Австралии начало курса государства на мультикультура-
лизм (1973) было продиктовано острой нехваткой рабочей силы из‐за ограничений на неевро-
пейскую миграцию. Стоит напомнить, что до 1966 года эта страна проводила политику «белой
Австралии», поощряя переезд на постоянное жительство только выходцев из Европы. В 1970‐
х были не просто сняты ограничения на миграцию из Азии – государство приступило к систе-
матической работе по смягчению белого расизма и внедрению нового способа самопонимания
общества. В числе мер мультикультурной политики появилось финансирование таких инсти-
тутов, как переводческая помощь и услуги адвоката для новоприбывших из азиатских стран,
радио- и телепрограммы на вьетнамском, китайском, малайском языках и т. п.

Собственно, Канадой и Австралией (вместе с Новой Зеландией) и исчерпывается список
стран, в которых мультикультурализм существовал на уровне государственной политики. Даже
в США, где соответствующая риторика в ту пору получила широкое распространение, ини-
циатором соответствующих практик выступали либо структуры гражданского общества, либо
власти отдельных штатов. Здесь вызовом, в ответ на который появился дискурс мультикуль-
турализма, была инерция расовой сегрегации. Несмотря на то что в середине 1960‐х годов в
Америке были отменены все законодательные акты, дискриминировавшие чернокожее населе-
ние, потомки африканских рабов страдали от широкомасштабного социального исключения.
Символической компенсацией этого исключения стала нашумевшая «политика утвердитель-
ного действия» (affirmative action) – расового квотирования при поступлении в вузы и в кад-
ровой политике в медиа, армии и полиции. Параллельно с мероприятиями «сверху» возник и
низовой запрос на признание, манифестацией которого стала риторика под лозунгами Black is
beautiful («Черное прекрасно») и Black culture («Черная культура»). (Такой месседж явно носил
компенсаторный характер: мы уязвлены с точки зрения пользования социальными лифтами,
зато у нас есть отдельная культура, которой отныне можно гордиться.) Другим проявлением
американской версии «мультикультурализма» был пересмотр учебных программ в школах и
университетах с целью учета этнического многообразия Америки – от штата к штату содержа-
ние этих программ очень разнилось. Кроме того, в ряде штатов в 1980–1990‐х годах получили
развитие программы двуязычного образования (с использованием испанского языка) 13.

В Западной Европе появление риторики мультикультурализма (подчеркнем, что в боль-
шинстве случаев дело дальше риторики не шло) было связано с необходимостью социаль-
ного включения населения мигрантского происхождения, осознанной управленческим клас-
сом к 1980‐м годам, когда стало окончательно ясно, что значительная часть приезжих,
считавшихся временными работниками – «гастарбайтерами», де-факто или де-юре являются
местными жителями. Всего в двух странах – Нидерландах и Швеции – за этой риторикой

13 Именно на такого рода трансформации реагировали правоконсервативные американские интеллектуалы, бичевавшие
соотечественников за порочное увлечение, см.: Schlesinger A., Jr. The Disuniting of America: Reflexions on a Multicultural Society.
Knoxvill, Tenn.: Whittle Books, 1991; New York: Norton, 1992; D’Souza D. Illiberal Education: The Politics of Race and Sex on
Campus. The Free Press, 1991.
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стояли меры административно-политического характера, которые заключались в грантовой
поддержке культурных инициатив мигрантских организаций, а также возможностей изучения
детьми мигрантов языка родителей. Все остальные западноевропейские страны либо остались
индифферентными к дискурсу мультикультурализма, либо от него дистанцировались14 (ого-
ворки требует случай Великобритании, на котором мы остановимся ниже).

 
Агентуры

 
За интересующей нас формой публичной риторики стояли следующие агенты социаль-

ного и политического действия (далее – агентуры): Большой бизнес, Большая бюрократия,
этнические организации и часть интеллектуального сообщества. Каждая из этих агентур вкла-
дывала в термин «мультикультурализм» свои смыслы. Для хозяев крупных корпораций он
означал диверсификацию рабочей силы за счет ее неограниченного притока из‐за рубежа. Для
истеблишмента – изменение этнического состава населения в результате массовой миграции с
целью расселения (реакцией на эти изменения и стали точечные мероприятия в образователь-
ной и информационной сфере, о которых мы уже упомянули). Для высокостатусных интеллек-
туалов из числа университетских профессоров и тележурналистов «мультикультурализм» был
синонимом приятного увеличения потребительских возможностей, связанных с национальной
кухней и музыкой. Для лидеров этнических организаций он означал возможность законсерви-
ровать у членов «своей» группы культурные паттерны страны происхождения.

В ряде стран, в частности в Германии, симпатии к идеям мультикультурализма в 1980‐х
годах были довольно широко распространены в некоторых сегментах гражданского общества.
Левые активисты, работники благотворительных организаций, педагоги, церковные общины
и т. д.15 – все они усматривали в мультикультуралистских идеях возможность перевоображе-
ния нации, и для Германии со свойственным ее политической культуре этническим кодом
национальной общности это было особенно актуально. Однако их увлечение идеями «мульти-
культи» оказалось весьма кратковременным. Причины тому просматриваются в амбивалентно-
сти самого мультикультуралистского дискурса. В самом деле, в мультикультурализме импли-
цитно заложено представление об обществе не как о совокупности граждан, а как о сово-
купности этнических сообществ (каждое из которых по умолчанию обладает собственной
культурой)16. Такой способ воображения нации явно не благоприятствует гражданской соли-
дарности, провоцируя сегментирование общества по этническому признаку17. Члены этниче-
ских групп, образуемых мигрантами, предстают в результате как носители изначально пред-
определенной «идентичности», в которую они завернуты, как в защитный кокон, так что
лишить их этого кокона означает нанести им непоправимый моральный ущерб. И хотя такое

14 См.: Castles S. How Nation-States Respond to Immigration and Ethnic Diversity // New Community. 1995. Vol. 21. № 3. P.
293–308; Idem. Democracy and Multiculturalism in Western Europe // Holmes L., Murray Ph. (eds.). Citizenship and Identity in
Europe. Gateshead, Tine&Wear: Athenaeum Press Ltd, 1997. P. 55–72.

15 Такие известные немецкие «шестидесятники», герои «поколения 1968 года», как Даниэль Кон-Бендит и Клаус Леггеви,
поделились своими мечтаниями на этот счет в монографиях «Родина Вавилон: рискованное предприятие мультикультурной
демократии» (Кон-Бендит в соавторстве с Томасом Шмидом) и «Мульти-культи: правило игры для многонациональной рес-
публики» (Леггеви). См.: Cohn-Bendit D., Schmidt T. Heimat Babilon: Das Wagnis der multikulturellen Demokratie. Hamburg:
Hoffmann & Campe, 1992; Leggewie C. Multi-Kulti: Spielregeln für die Vielvölkerrepublik. Berlin: Rotbuch Verlag, 1993.

16 С масштабной критикой нормативных оснований подобного дискурса выступил британский философ Брайан Бэрри
в своей рецензии на книгу лорда Бикху Парекха «Переосмысляя мультикультурализм», а также на составленный под его
руководством доклад «Будущее мультиэтнической Великобритании» (2000). См.: Barry B. The Muddles of Multiculturalism //
New Left Review. 2001. № 8 (March – April). P. 49–71.

17 Немецкий социолог Франк-Олаф Радтке, посвятивший изучению данного дискурсивного феномена целый ряд осно-
вательных работ, дал одной из них такое заглавие: «Мультикультурализм – постмодерновый последыш национализма?».
См.: Radtke F.‐O. Multikulturalismus: ein postmoderner Nachfahrer des Nationalismus? // Ostendorf B. (Hrsg.). Multikulturelle
Gesellschaft: Modell America? München, 1994. S. 229–236.
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прочтение «мультикультурализма» далеко не является единственно возможным, у него име-
ется много энергичных адептов, прежде всего из числа лидеров этнических и религиозных
организаций, именуемых этнополитическими предпринимателями, или брокерами от куль-
туры18. Исследователи окрестили этот тип дискурса «мозаичным» (Шейла Бенхабиб) или
«реакционно-фундаменталистским» (Ф.‐О. Радтке) мультикультурализмом.

Впрочем, увлечение идеями мультикультурализма было обречено и по причинам струк-
турного характера. Ведь с этими идеями связывали надежды на социальное включение
мигрантского населения – и, соответственно, на смягчение механизмов социального исклю-
чения, которым это население подвержено в большей степени, чем местное. Однако этого не
случилось – по причинам, на которых мы остановимся чуть ниже.

 
НОСТАЛЬГИЯ ПО АССИМИЛЯЦИОНИЗМУ?

 
В начале 2000‐х годов маятник общественного мнения качнулся в сторону «ассимиля-

ционизма»19. Почему? Обычно на этот вопрос отвечают, указывая на разочарование граждан
и управленческого класса в политике мультикультурализма. Данное объяснение можно при-
знать лишь с той оговоркой, что разочарование касалось не политики, а риторики – не системы
административных мероприятий, а слов, употребляемых чиновниками. В случае же, когда дей-
ствия в русле отвечающей подобному пониманию публичной политики все же имели место,
их достаточно быстро сворачивали, как это было в Нидерландах, где Программа поддержки
этнических меньшинств просуществовала менее полутора десятилетий (с начала 1980‐х по
середину 1990‐х годов)20.

Другой ответ на поставленный вопрос заключается в отсылке к событиям 11 сентября
2001 года и последующей серии терактов. Это объяснение верно в том смысле, что шок,
вызванный всплеском исламистски мотивированных актов брутального насилия, повлек за
собой подозрительное отношение к живущим на Западе мигрантам-мусульманам. Но это
объяснение представляется недостаточным по двум причинам. Во-первых, антимиграцион-
ные настроения, охватившие в Европе и Америке широкие слои населения, адресованы не
только выходцам из исламского культурного ареала. Во-вторых, правопопулистские идеологии,
громко заявившие о себе в начале нынешнего столетия, ставят в центр политической повестки
не только тему (раздражающих) мигрантов, но и тему (не менее раздражающих) меньшинств
в составе местного населения. К последним относятся активисты феминизма, антирасизма и
движения в защиту ЛГБТ, которые, выражаясь знакомым нам языком, «раскачивают лодку»,
ставя под сомнение «традиционные ценности».

На мой взгляд, решающее значение в развороте общественных умонастроений в проти-
воположную сторону имело то, что в 1980‐х годах происходит смена режима правительно-
сти (governmentality), а именно вытеснение кейнсианской модели капитализма неолибераль-
ной моделью21. Утверждение этой модели совпало по времени с распространением риторики
культурно плюралистического (мультикультурного) общества. А поскольку следствием нового

18 См.: Brubaker R. Ethnicity without groups // Archive europenne de sociologie. 2002. Vol. XLIII. № 2. P. 163–189.
19 См.: Joppke C. The Retreat of Multiculturalism in Liberal Nation State: Theory and Policy // British Journal of Sociology. 2004.

Vol. 55. № 2. P. 237–257.
20 См.: Entzinger H. The Rise and Fall of Multiculturalism: the Case of the Netherlands // Joppke C., Morawska E. (eds.). Towards

Assimilation and Citizenship: Immigration in Liberal Nation-States. Basingstoke: Palgrave-Macmillan, 2003. P. 59–86; Vasta E. From
Ethnic Minorities to Ethnic Majority Policy: Multiculturalism and the Shift to Assimilationism in the Netherlands // Ethnic and Racial
Studies. 2007. Vol. 30. № 5. P. 713–740.

21 Несмотря на то что такой перевод популяризированного Мишелем Фуко термина gouvernamentalité не передает всех
нюансов его содержания, он все же выглядит предпочтительнее простой кальки («гувернаментальность»). См.: Дин М. Пра-
вительность: власть и правление в современных обществах. М.: Изд. дом «Дело» РАНХиГС, 2016.
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режима стал резкий рост неравенства, неудивительно, что в глазах массы рядовых граждан дис-
курс защиты инаковости оказался прочно скрепленным с неолиберальной повесткой. Иными
словами, в перспективе человека с улицы проблематика (культурного) Различия оказалась
прочно скрепленной с нечувствительностью правящих элит к проблематике (социального)
Неравенства.

Второе обстоятельство связано с первым. По мере утверждения неолиберализма в обще-
стве начинает громче звучать голос оскорбленного «морального большинства»22. Этот голос
относится к фрустрированным группам населения – в количественном отношении совсем не
обязательно составляющим большинство, но ощущающим себя таковым, – которые объясняют
свою фрустрацию в нормативных терминах. Корень своих проблем они видят в разрушении
старого доброго порядка вещей (семейные ценности, соседское доверие, сплоченность мест-
ных сообществ). Источник разрушения очевиден – это внешние мигранты, с одной стороны, и
прямо или косвенно благоприятствующие миграции силы внутри общества, с другой (от ком-
мунистов и анархистов до адептов феминизма и мультикультурализма).

Неолиберальный тип правительности, как и всякий иной, затрагивает и политико-эконо-
мический порядок, и порядок эпистемологический. Это не только определенная форма власт-
ных отношений в экономическом и политическом полях, но и определенная форма мышления
лиц, принимающих решения; если угодно, это форма символической власти, заключающаяся
в возможности навязывать способ ви´дения мира, определять, по словам Пьера Бурдьё, «стиль
легитимной перцепции».

На уровне политико-экономическом  неолиберальный порядок выражается в «дерегули-
ровании» – уходе государства из экономики (отныне считающейся саморегулирующейся), – а
значит, в демонтаже институтов welfare state, государства всеобщего благосостояния, создан-
ных в течение «золотого тридцатилетия» после Второй мировой войны. На уровне же эписте-
мологическом  неолиберальный порядок проявляет себя в виде постулата об онтологическом
приоритете индивида, согласно которому общество представляет собой не более чем множе-
ство конкурирующих между собой личностей. Они изначально «свободны», в том числе в
части выбора идентичности, которая может конструироваться и переконструироваться в самых
разных вариантах. В результате индивиды оказываются членами разных сообществ идентич-
ности, куда они произвольно вступают и которые они столь же произвольно покидают – меняя
стиль жизни, субкультуру, сексуальную ориентацию и даже половую принадлежность. Эта
логика приглашает нас к глорификации Различия.

 
СОВРЕМЕННЫЙ КАПИТАЛИЗМ И КУЛЬТУРНЫЕ РАЗЛИЧИЯ

 
Культ различия вписан в культурную логику глобального капитализма. Перед нами сво-

его рода парадокс. Капитализм как способ устроения общества по определению ведет к унифи-
кации и стандартизации, что продемонстрировано еще классиками марксизма. В то же время
именно капитализм в том виде, в каком мы его знаем, занят поощрением и поддержкой раз-
личий, а там, где их уже практически нет, – фабрикацией таковых.

В самом деле, культурные различия, в прежние эпохи оказывавшие решающее воздей-
ствие на весь ход социальной коммуникации, с победой капиталистической формы обществен-

22 Эту формулу американского пастора-телезвезды Джерри Фолуэлла использует Дэвид Харви в своей работе о неолибе-
рализме, анализируя ситуацию конца 1970‐х годов, когда Республиканская партия смогла опираться и на избирателей, под-
держивающих христианское движение: «Республиканцы апеллировали также и к культурному национализму белых амери-
канцев, относящихся к рабочему классу, к их ущемленному чувству моральной справедливости (ущемленному потому, что
эти люди жили в условиях постоянной экономической нестабильности и чувствовали, что лишены многих преимуществ в
результате проводимой политики „позитивной дискриминации“, направленной на восстановление прав меньшинств)». См.:
Харви Д. Краткая история неолиберализма. Актуальное прочтение. М.: Поколение, 2007. С. 32.
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ных отношений превращаются в бесконечно исчезающую величину. «Товар не проверяет,
где его потенциальный потребитель оканчивал школу… Он внедряет самый удручающий вид
однообразия», замечает Терри Иглтон, ибо «стирать различия, рушить иерархии, смешивать
воедино множество форм жизни заложено в самой природе капитализма»23.

Но устранение различий чревато падением спроса, что для данной системы отноше-
ний неприемлемо. Поскольку производство должно постоянно расти, нужно постоянно под-
стегивать спрос. А для этого – производить различия. Гипертрофировать те культурные отли-
чия между людьми, которые еще не стерты машиной консюмеристской культуры, и создавать
новые. Это отличия в идентичности, которая, как предполагается, отражает уникальность
каждой отдельной личности24. При позднем капитализме, в котором по определению нет места
для «аутентичности», поддержанию мифологии аутентичности уделяется огромное внимание.
Миф о потребителях как о неповторимых индивидуальностях, которые свободно творят самих
себя, развивая свою самобытность (она же – идентичность), распространяется тем настойчи-
вее, чем меньше в реальности того, что способно хотя бы отдаленно этому представлению соот-
ветствовать. Рынок предлагает индивидам бесконечный набор образов, примеряя которые они
могут вообразить себя уникальными существами. «Идентичности – это не дефицитный товар.
Если на то пошло, их предложение скорее избыточно, поскольку сверхизобилие любого образа
неизбежно снижает его ценность как символа индивидуальной уникальности. Однако деваль-
вация образа никогда не становится катастрофой, поскольку за отброшенными образами все-
гда следуют новые, еще не слишком расхожие», – пишет Зигмунт Бауман25. И еще одно глу-
бокое наблюдение британского социолога: «Чтобы использовать потребительскую свободу как
главное средство социального контроля и интеграции, позднекапиталистическая система оче-
видно должна сопрягать свободу с ее антитезой – угнетением, бороться не только против неиз-
бежных расходов символического соперничества между потребителями, но также и в первую
очередь – за символическую ценность различия»26.

В русле этой логики рассуждал и Славой Жижек, заявляя, что мультикультурализм есть
не что иное, как культурная логика мультинационального капитализма 27. Для демонстрации
этого тезиса Жижек в свойственной ему манере придумал хлесткий термин – аутоколонизация.
Речь идет о колонизации, агентом которой выступают не национальные государства, а транс-
национальные корпорации. Здесь больше нет метрополии как активного субъекта и колонии
как пассивного объекта (и в этом смысле глобальное капиталистическое общество колонизи-
рует само себя). Для транснациональных корпораций население Франции и Америки ничем не
отличается от населения «третьего мира». Все – потребители. «Мультикультурализм» в этих
условиях оказывается самой подходящей идеологией. Глобальный капитал относится к коло-
низируемому им населению так же, как гордящийся своей цивилизованностью колонизатор
воспринимает аборигенов: он внимательно их изучает и смотрит на них с «уважением». Если
оставить в стороне спорную метафору Жижека, то нельзя не признать, что теоретический
постулат неомарксизма о роли идеологии культурного различия в функционировании совре-

23 Иглтон Т. Почему Маркс был прав? М.: Карьера-Пресс, 2017. С. 193, 192.
24 См.: Маяцкий М. Ad hominem и обратно. М.: Изд. дом ВШЭ, 2020. С. 239.
25 Бауман З. О свободе. М.: Новое издательство, 2006. С. 85.
26 Там же. С. 93. Здесь необходимо небольшое пояснение. Бауман утверждает, что сегодняшняя – позднекапиталисти-

ческая – форма социального контроля отличается от соответствующих форм раннего капитализма тем, что не нуждается в
прямом надзоре как основном инструменте. Если прежде для отправления власти был нужен «паноптикон», то теперь те же
функции выполняет рынок. Почти все («большинство») вовлечены в процесс потребления – не просто в качестве покупателей
товаров и услуг, но прежде всего в качестве заемщиков, получателей кредитов, плательщиков по ипотеке и т. д. Ну а что каса-
ется не вовлеченных в потребительский круговорот отверженных (или «опасных классов»), то их приходится контролировать
архаичными методами надзора и наказания.

27  См.: Zizek S. Multiculturalism, or the Cultural Logic of Multinational Capitalism // New Left Review. 1997 (September/
October). № 225. P. 28–51.
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менных рыночных демократий не утратил объяснительного потенциала. Я имею в виду реин-
карнации этой идеологии уже после того, как Большая бюрократия как будто похоронила муль-
тикультурализм28.

 
А БЫЛ ЛИ АССИМИЛЯЦИОНИСТСКИЙ РАЗВОРОТ?

 
О «смерти мультикультурализма» сегодня не слышал только ленивый. Об отказе от одно-

именной политики широкая публика узнала из уст лидеров трех ведущих европейских держав
в конце 2010 – начале 2011 года29. Однако, как мы уже заметили, не совсем понятно, от чего,
собственно, было решено отказаться. Во Франции мультикультуралистская риторика вообще
отторгалась и чиновничьей средой, и гражданским обществом как несовместимая с идеалами
республиканизма30. В Германии увлечение идеями «мульти-культи» было свойственно части
интеллектуального сообщества, гражданских активистов и отдельных политиков, однако оно
не конвертировалось в сколько-нибудь заметные изменения на институциональном уровне31.
Что касается Великобритании, то заявление Дэвида Кэмерона о «государственном мультикуль-
турализме» (state multiculturalism) в его стране отражает скорее его собственное восприятие
ситуации, чем осязаемые институциональные сдвиги. В самом деле, можно назвать лишь два
изменения административно-политического характера, которые позволяют говорить о при-
верженности официальной Великобритании «мультикультурализму». Это учреждение Комис-
сии по расовому равенству (1976) и ужесточение антидискриминационного законодательства,
в том числе возможного наказания за распространение в публичном пространстве «языка
вражды» (2003). Понятно, что обе новации были осуществлены кабинетами лейбористов, к
которым у тори накопился большой счет к моменту их возвращения на Даунинг-стрит в лице
Кэмерона32.

Словом, перед нами скорее смена риторики, чем смена политики. Не говоря уже о том,
что поворот к «ассимиляционизму» в  XXI столетии – опция нереализуемая: слишком уж
велики демографические и социокультурные трансформации, пережитые западными обще-
ствами под влиянием международных миграций. И этого не могут не понимать представители
управленческого класса. Если угодно, сегодняшняя Западная Европа является гораздо более
«мультикультурной», чем была в ту пору, когда соответствующая фразеология была в моде.
Поэтому декларации, подобные памятным заявлениям европейских лидеров рубежа 2010–
2011 годов, суть не более чем декларации, вызванные необходимостью адаптироваться к новым
условиям. Это, с одной стороны, растущая культурная неоднородность обществ (особенно
характерная для мегаполисов, где соотношение автохтонного населения и потомков мигран-
тов зачастую сложилось не в пользу первой группы). С другой стороны, это давление правого
популизма, канализирующего недовольство населения в бунт против «продажных элит».

Выход из ситуации, который нашла Большая бюрократия, – смена декораций. В новом
политическом театре появились, наряду с «мускулистым либерализмом» (формулировка все
того же Кэмерона), такие герои, как «интеркультурализм»33 и «развитие разнообразия».

28 Такой реинкарнацией стала риторика «интеркультурализма», на которой мы коротко остановимся ниже.
29 В октябре 2010 года с речью о «провале мультикультурализма» выступила канцлер Германии Ангела Меркель, а в начале

2011 года к ней присоединились британский премьер Дэвид Кэмерон и французский президент Николя Саркози.
30 См.: Silverman M. Deconstruction the Nation. Immigration, Racism and Citizenship in Modern France. London; New York:

Routledge, 1992.
31  См.: Bommes M., Radtke F.‐O. Migration into Big Cities and Small Towns: an Uneven process with Limited Need for

Multiculturalism // Innovation: The European Journal of Social Sciences. 1996. Vol. 9. № 1. P. 75–86.
32 См.: Gilroy P. «My Britain Is Fuck All»: Zombie Multiculturalism and the Race Politics of Citizenship // Identities: Global

Studies in Culture and Power. 2012. Vol. 19. P. 380–397.
33 О бессодержательности этого концепта см.: Meer N., Modood T. Multiculturalism, Interculturalism and Citizenship // Meer
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НОВЫЙ СТАРЫЙ ИГРОК: ПРАВЫЙ ПОПУЛИЗМ И
«ОСКОРБЛЕННОЕ МОРАЛЬНОЕ БОЛЬШИНСТВО»

 
В странах либеральной демократии в наши дни, как и в прошлом, есть немало людей,

которые хотели бы сохранения социального и политического порядка, гарантирующего белому
христианскому населению господствующие позиции. Такой порядок есть, называя вещи сво-
ими именами, не что иное, как апартеид – будь он установлен на национальном или на глобаль-
ном уровне34. Разумеется, дело здесь идет об апартеиде респектабельном, «цивилизованном»,
брезгливо отвергающем нацизм, расизм и тому подобные человеконенавистнические идеоло-
гии и режимы.

Публичная артикуляция подобных взглядов сегодня затруднена – ведь мы живем в эпоху
гегемонии дискурса прав человека. Ее не совсем корректно называют «леволиберальной»: точ-
нее было бы вести речь о либерально-консервативном консенсусе, при котором оппоненты
либералов внутри политического мейнстрима разделяют базовые установки либерализма35.
Политическим коррелятом этой идеологической гегемонии выступало долговременное доми-
нирование в Европе правительств, сформированных левоцентристскими партиями (социали-
стами во Франции, лейбористами в Великобритании, социал-демократами в Германии и Шве-
ции и т. д.). Такое положение не могло не вызывать раздражения у носителей антилиберальных
взглядов как среди рядовых граждан, так и в элитах36. В этом контексте уместно вспомнить о
таких событиях, как речь британского парламентария-консерватора Эноха Пауэлла о «реках
крови» 1968 года (прозвучавшая в тот самый год, когда о курсе правительства на интегратив-
ное многообразие и толерантность возвестил тогдашний глава Министерства внутренних дел
Рой Дженкинс); успехи некогда маргинального Жана-Мари Ле Пена, доставлявшие головную
боль французскому истеблишменту начиная со второй половины 1980‐х годов; телеинтервью
Маргарет Тэтчер 1978 года, в котором она заявила, что британские культурные ценности нахо-
дятся под угрозой «заболачивания» культурно отличными от них мигрантами (might be rather
swamped by people with a different culture)37.

И все же не будет преувеличением утверждать, что на протяжении всего этого пери-
ода (условно с 1970‐х до начала 2000‐х годов) в западных странах сохранялась гегемония
либерализма – и в грамшианском, и в валлерстайновском смысле слова. Специфика текущего
момента – в оспаривании этой гегемонии. Не то чтобы дискурс прав человека был отброшен
и ему на смену пришел какой-то другой – подобного, разумеется, не произошло. Но в стене
либерально-консервативной политкорректности пробиты заметные бреши. Сделал это правый
популизм, протагонисты которого в 2010‐х годах добились впечатляющих успехов от Сканди-
навии и Германии до США и Бразилии. «Шведские демократы», «Истинные финны», «Аль-
тернатива для Германии», Партия свободы в Нидерландах и одноименная партия Freiheitliche
в Австрии (примеры можно множить) – их электоральные достижения привели к тому, что
некогда неприемлемое стало парламентским . Риторические фигуры и аллюзии, которые еще

N., Modood T., Zapata-Barrero R. (eds.). Multiculturalism and Interculturalism. Debating the Dividing Lines. Edinburg: Edinburg
University Press, 2016. Ch. 2; Kymlicka W. Defending Diversity in an Era of Populism: Multiculturalism and Interculturalism
Compared // Ibid. Ch. 7.

34 Хестанов Р. Россия и режим глобального апартеида // Отечественные записки. 2002. № 3. Онлайн-версия: https://strana-
oz.ru/2002/3/rossiya-i-rezhim-globalnogo-aparteida (последний доступ: 24.03.2021).

35 Весьма симптоматично, что и Гельмут Коль с его борьбой против Ausländerfeindlickkeit (враждебности к иностранцам), и
Ангела Меркель с ее отстаиванием Willkommenskultur (культуры гостеприимства) представляли консервативную партию ХДС.

36 Нюансированный анализ консервативного брожения, происходившего в либерально-демократических странах в послед-
ние два десятилетия, дан в работе: Будрайтскис И. Б. Мир, который построил Хантингтон и в котором живем все мы. М.:
Изд-во книжного магазина «Циолковский», 2020.

37 Обширный фрагмент этого интервью см. в: Gilroy P. «My Britain Is Fuck All». Р. 395.
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в недавнем прошлом считались морально недопустимыми, превратились в рутину публичного
говорения, а люди, к этим фигурам и аллюзиям прибегающие, сделались, как говорят немцы,
salonfähig (вхожими в салон, рукопожатными).

Правый популизм крайне неудобен для истеблишмента, поскольку отбирает у партий
политического мейнстрима голоса избирателей. Сила этого игрока в том, что он обращается к
реальным коллизиям современных капиталистических обществ – прежде всего к углублению
пропасти между верхами и низами, управляющими элитами и управляемыми массами. Однако
реальные коллизии правые популисты обсуждают в фантазматических терминах. В частности,
в их словаре нет такого понятия, как неравенство, – оно и не может там появиться, ибо в кон-
фликте труда и капитала правые популисты занимают сторону капитала. Водораздел, который
они конструируют, – это граница между перверсивными либеральными элитами (пекущимися
о правах беженцев и туалетах для трансгендеров), с одной стороны, и «народом» – с другой.
Последний, с точки зрения правых популистов, не просто не впал в подобные перверсии, но
хранит традиционную идентичность и стремится защитить ее от деструктивных сил – адеп-
тов феминизма, мультикультурализма и антирасизма, которых явно или неявно поддерживают
либеральные элиты. (Симптоматично, что в числе теорий заговора, популярных среди амери-
канских «трампистов», есть и теория о вашингтонских педофилах, окопавшихся чуть ли не в
Капитолии.)

 
НЕУДОБСТВА С РАЗНООБРАЗИЕМ

 
Актуальную ситуацию в публичном – и, что для нас особенно интересно, академическом

– дискурсе многие наблюдатели характеризуют как поворот к Разнообразию (diversity turn) 38.
Соответствующая лексика пришлась по вкусу и управленцам, и журналистам, и гражданским
активистам, и интеллектуалам. То, что раньше описывалось в терминах мультикультурализма,
теперь описывается в терминах разнообразия и сверхразнообразия. Здесь, однако, необходима
осторожность. Во-первых, потому, что за внешне сходным языком описания могут скрываться
разные стратегии – в зависимости от того, какие агентуры этот язык используют. Одно дело
– Большая бюрократия (как и ее союзник в лице Большого бизнеса), другое дело – граждан-
ский активизм. Для первой риторика разнообразия есть элемент стратегии коммодификации,
тогда как для второго – шанс пересмотра сложившихся отношений господства. Разнообразие
для власть имущих – это бренд, позволяющий привлекать иностранный капитал39, а также
способ минимизации риска социального протеста за счет размывания возможностей форми-
рования коллективной солидарности снизу40. Для гражданских активистов язык разнообразия
– это возможность продвижения в повестку дня тех вопросов, связанных с воспроизводством
структур социального исключения, которые вытесняются из нее господствующим дискурсом 41.

38 См.: Berg M. L., Sigona N. Ethnography, Diversity and the Urban Space // Identities: Global Studies in Culture and Power.
2013. № 20 (4). P. 347–360.

39  См.: Abu-Laban Y., Gabriel C. Selling Diversity: Immigration, Multiculturalism, Employment Equity, and Globalization.
Peterborough, ON: Broadview Press, 2002.

40 В связи с этим симптоматичны формулировки, содержащиеся в хартиях поддержки разнообразия, принимаемых корпо-
рациями. В самом первом таком документе (французском, упоминавшемся выше) сказано, что подписанты обязуются «содей-
ствовать представлению разнообразия французского общества во всех его различиях и богатстве, культурном, этническом и
социальном (курсив мой. – В. М.), в пределах рабочей силы и на всех уровнях ответственности». Надо ли говорить, что чем
«разнообразнее» рабочая сила в этническом и культурном отношении (курды и турки, арабы и иудеи, практикующие мусуль-
мане и атеисты и т. д.), тем меньше вероятность того, что они станут совместно бороться за свои права.

41 Сара Ахмед связывает растущую популярность языка разнообразия среди гражданских активистов с «усталостью от
языка равенства» (equity fatigue): активисты, видя, что категория равенства не воспринимается на уровне лиц, принимаю-
щих решения, делают ставку на то, что в рамках обсуждения темы разнообразия удастся обратиться и к теме неравенства.
Вопрос о том, окажется ли такая тактика продуктивной, исследовательница оставляет открытым. См.: Ahmed S. The Language
of Diversity // Ethnic and Racial Studies. 2007. Vol. 30. № 2. P. 235–256.
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Во-вторых, если обратиться к категории Diversity как теоретической рамке, пришедшей
на смену рамке мультикультурализма, нельзя не заметить связанных с ней подводных камней.

Остановимся на каждом из этих моментов подробнее.
Стратегия бенефициаров существующего политико-экономического порядка заключа-

ется в валоризации категории «Различие» за счет девалоризации категории «Равенство». Боль-
шая бюрократия и Большой бизнес активно включились в глорификацию «Его величества
Различия» потому, что тем самым обесценивается классовая оптика. Коль скоро категория
социального класса вообще не всплывает в публичных дебатах, это позволяет вывести из
повестки проблематику неравенства. Вместо социальных диспропорций, драматически нарас-
тающих по мере экспансии неолиберализма42, гражданам предлагают обсуждать конфликты
по поводу культурных различий. Расизм, сексизм, гомофобия, мигрантофобия, историческая
память – вот темы, определяющие повестку в информационном пространстве от Сан-Фран-
циско до Берлина.

Как заметила Сара Ахмед, антирасизм и подобные ему благонамеренные гражданские
начинания, строго говоря, вписываются в неолиберальные техники (у)правления. Тем самым
язык критики рискует «сдаться на милость» той самой технологии власти, которую он намерен
критиковать43. Почему? Потому, что оптика антирасизма фокусирует внимание не на отноше-
ниях господства, порождающих расизм, а на отношениях между представителями «расовых
групп». Равным образом радикальный феминизм с его войной против патриархата может при-
вести к тому, что энергия женского протеста будет направлена не против конфигураций вла-
сти, от которых страдают все независимо от половой принадлежности, а против «мужчин».

Теперь второй момент – подводные камни «разнообразия» как аналитической рамки. Об
одном таком камне мы, по сути, уже сказали: опасность того, что пользователи словаря Разно-
образия могут впасть в глухоту к проблематике неравенства и в слепоту к базовым структурам,
это неравенство производящим. Приведу пример. В известной книге Ричарда Флориды о креа-
тивном классе в современных городах отстаивается следующий тезис. Поскольку молодые кре-
ативные профессионалы в наши дни чаще всего являются выходцами из этнически смешанных
районов, отсюда следует, что «разнообразие» продуктивно с точки зрения городского разви-
тия44. Но автор лукавит, ибо оставляет за скобками то обстоятельство, что районы, из кото-
рых вышли эти молодые люди, будучи гетерогенными в этническом отношении, гомогенны
в социально-статусном отношении. Попросту говоря, эти креативные профессионалы – дети
из семей среднего класса; у их сверстников из низших классов подобные социальные лифты
отсутствуют вне зависимости от того, является ли район их проживания этнически «разнооб-
разным» или «однообразным».

Но и это еще не все. Теоретическая рамка разнообразия приглашает исследователей к
индивидуализации  взгляда. Если рамка мультикультурализма была сомнительна в силу эссен-
циализации этнических групп («группизма», критиковавшегося Брубейкером и его едино-
мышленниками), то рамка разнообразия (diversity) вызывает вопросы как раз по причине
редукции социального взаимодействия к взаимодействию между индивидами. Для выгодопри-
обретателей неолиберального порядка такая оптика даже удобнее с точки зрения поддержания
статус-кво. Коль скоро групп по умолчанию «не существует», не могут существовать и классы.
Иными словами, проблематичность рамки разнообразия связана с тем, что исследователи, в
ней работающие, отказываются от классовой оптики и тем самым – от анализа базовых власт-
ных структур, генерирующих социальное неравенство. Академическое сообщество включается

42 См.: Бауман З. Идет ли богатство немногих на пользу всем прочим? М.: Изд-во Института Гайдара, 2019.
43 См.: Ahmed S. The Language of Diversity. Р. 235.
44 См.: Флорида Р. Креативный класс: люди, которые меняют будущее. М.: Изд. дом «Классика-XXI», 2007.
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в игру, предложенную власть имущими. В ходе этой игры политика как особая сфера деятель-
ности замещается «политикой идентичности».

Мне бы, однако, не хотелось, чтобы сказанное было понято как призыв отбросить ана-
литическую рамку разнообразия за ненадобностью – а такой призыв в самом деле прочитыва-
ется у ряда авторов марксистской ориентации. Ниже будет высказано несколько критических
замечаний на их счет.

В частности, Борис Кагарлицкий, критикуя «леволиберальных интеллектуалов», упре-
кает их в продуцировании идеологии «постмодернизма, феминизма и мультикультурализма»,
что приводит к «засорению политики культурными проблемами» 45. Тем самым предлагается
весьма редуцированное понимание политики и политического. Политическое не сводится к
классовому противостоянию в том виде, как оно описано в Коммунистическом манифесте
Маркса и Энгельса, хотя бы потому, что классовая борьба сегодня ведется среди прочего на
символическом поле (в качестве борьбы за классификации, за монополию в навязывании леги-
тимного ви´дения мира). Кроме того, политика – это не только деятельность по поводу (захвата
и удержания) государственной власти. Это еще и деятельность по поводу выработки правил
социального общежития, а значит, борьба против исключения. Политика – это, как говорил
Жак Раньсер, борьба «за участие тех, кто лишен своей доли участия»46. Участия в совместном
определении контуров будущего.

Элементом этой борьбы является гражданский активизм, нацеленный против встроен-
ных в социальную фабрику процедур исключения. Такой активизм, несомненно, является
политикой. Когда же его агентов упрекают в переключении общественного внимания с «дей-
ствительных» проблем на «мнимые», нам дают понять, что это не политика.

Подобный подход, помимо его шаткости в теоретическом отношении, весьма уязвим и
в нормативном отношении. Он, в частности, приглашает к иронично-скептическому отноше-
нию к инициативам типа #metoo или BLM. Серьезные вопросы, поднимаемые этими движе-
ниями, в результате выглядят как нечто надуманное, высосанное из пальца. И здесь оптика
российского марксиста совпадает с оптикой российских охранителей: вольно или невольно он
оказывается союзником политических сил, отстаивающих авторитарный порядок во имя про-
тиводействия «либеральному террору» (он же – «террор политкорректности», он же – «этиче-
ский тоталитаризм»47).

 
ИСПОЛЬЗОВАНИЕ РАЗЛИЧИЙ В КОНТЕКСТЕ

ИДЕОЛОГИЧЕСКОГО КОНСТРУИРОВАНИЯ
 

Апелляция к Различию и его глорификация – рутина властного дискурса на Западе в
последние десятилетия. В России ситуация принципиально иная.

Российский контекст обсуждения темы культурной отличительности столь специфичен,
что ему следовало бы посвятить отдельное исследование. Отметим здесь лишь одно важное
свойство наших публичных дискуссий48. Если на Западе процессы демократизации и либера-
лизации в 1960–1970‐х годах совпали с трендом на уменьшение социального неравенства, то в
России после 1990 года эти процессы, напротив, сопровождались драматичным ростом нера-
венства и появлением жестких социально-классовых иерархий. В результате к началу 2000‐
х у нас произошла дискредитация либерально-демократического дискурса в широких массах

45 См.: Кагарлицкий Б. Ю. Между классом и дискурсом. М.: Изд. дом ВШЭ, 2017. С. 57.
46 См.: Рансьер Ж. На краю политического. М.: Праксис, 2006.
47 См., например: Ионин Л. Апдейт консерватизма. М.: Изд. дом ГУ ВШЭ, 2010.
48 Данным наблюдением я обязан Елене Гаповой. См.: Гапова Е. Классы наций: феминистская критика нациостроитель-

ства. М.: Новое литературное обозрение, 2016.
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(язык немедленно на это отреагировал, породив неологизмы вроде «дерьмократии» и «либе-
растов»). Это общественное умонастроение охотно инструментализируется современной госу-
дарственной пропагандой. Среди соломенных чучел, регулярно подвергающихся ритуальному
сожжению, наряду с «либерализмом» обнаруживаются все три его отпрыска – мультикульту-
рализм, антирасизм и феминизм. Рефреном звучит примерно следующее (я лишь слегка утри-
рую): заигравшись в мультикультурализм, Запад получил этнические анклавы, где живут не
желающие интегрироваться мигранты; эксцессы антирасизма привели к неуважению «цвет-
ного» населения к ценностям цивилизации, созданной белыми людьми (нам, не скованным
требованиями политкорректности, позволительно «называть вещи своими именами»); увлече-
ние феминизмом сделало любвеобильных мужчин потенциальными жертвами борьбы с харас-
сментом.

Словом, наши правящие группы прибегают к аргументу различия не с целью утвержде-
ния образа российского общества как культурно плюралистического49, а с целью противопо-
ставления России Западу. Официальные лица и близкие к власти интеллектуалы распростра-
няют образ Европы-самоубийцы, принявшей ядовитые плоды либеральной идеологии. Россия
же, которая не отбросила «традиционные ценности» ради сомнительных социокультурных
инноваций, выглядит не просто как альтернатива Европе, а как воплощение истинной Европы.
Мы – бастион, последний редут защиты тех европейских ценностей, которые сама Европа
отвергла. Верят ли сами российские консерваторы в то, что говорят, – неясно. Однако ясно
то, что этот прием будет активно использоваться в «идеологической борьбе» Кремля с приду-
манным им Западом.

49 Хотя языку нашей бюрократии и свойственны периодические апелляции к российской многокультурности, последняя
означает исключительно плюральность культурного пространства, обусловленную исторически полиэтничным составом насе-
ления; фактор миграции в связи с этим не обсуждается.
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НАЦИЯ И КУЛЬТУРНОЕ РАЗНООБРАЗИЕ

В ИМПЕРСКОЙ, СОВЕТСКОЙ
И ПОСТСОВЕТСКОЙ РОССИИ50

 
В языке современной международной политики и дипломатии слова «нация» и «государ-

ство» выступают как взаимозаменяемые. Такое словоупотребление, однако, энергично оспари-
вается, поскольку культурные и политические границы редко совпадают. Далеко не все куль-
турные сообщества, считающие себя нациями, являются государствами. И наоборот: далеко
не все государства являются нациями, т. е. сообществами, члены которых разделяют общую
политическую и культурную лояльность51.

Вопрос о статусе понятия «нация» применительно к России нельзя сколько-нибудь
осмысленно обсуждать без проекции в прошлое. Сегодняшнее Российское государство, с
одной стороны, является юридическим наследником СССР. С другой стороны, оно наследует
стране с тысячелетней историей, два столетия которой страна была империей. Отсюда проис-
текает проблематичность применения понятия «нация» к российскому случаю.

В частности, если речь идет о Российской империи (1721–1917), то такая проблематич-
ность обусловлена уже тем обстоятельством, что нация как принцип организации политиче-
ской жизни бросает вызов монархическому суверенитету и противоречит имперскому raison
d’Etat [государственному рацио. – фр.]. Если же речь идет о Советском Союзе, то проблемы с
«нацией» возникают хотя бы потому, что сообщество, сформировать которое планировалось в
рамках советского проекта (пресловутая «новая историческая общность – советский народ»),
не определялось в национальных терминах – термин «нация» был закреплен за этническими
сообществами. Поэтому неудивительно, что когда речь заходит о Российской Федерации в том
виде, как она существует с декабря 1991 года, то обсуждение тонет в неразрешимых проблемах
– от вопроса о том, существует ли нация в России или ее еще предстоит создать, до вопроса
о том, как ее следует называть.

В дальнейшем изложении автор исходит из следующих допущений.
«Нация» есть проекция на общество определенных ожиданий. Вряд ли имеет смысл

пытаться утвердить единственно правильную точку зрения на то, как следует интерпретиро-
вать данное понятие (и, соответственно, объявлять неправильными все остальные) 52. Гегемо-
ния здесь и невозможна, и не нужна.

Чтобы избежать эпистемологических затруднений, возникающих в результате колли-
зии между политической и культурной трактовкой нации, представляется уместным пони-
мать нации как коммуникативные пространства. Таким образом, наше рабочее определение
выглядит так: нации – это пространства коммуникации (политической, экономической, куль-
турной). В той мере, в какой эти пространства складываются в границах определенных госу-
дарств, последние называются национальными.

Дебаты о том, существует ли в России нация, изначально непродуктивны. Они исхо-
дят из некоей модели сообщества, предпосланной реальным общественным отношениям. Эта

50  Первая публикация в сб.: Культурная сложность современных наций / Отв. ред. В. А. Тишков, Е. И. Филиппова;
Институт этнологии и антропологии им. Н. Н. Миклухо-Маклая РАН. М.: Политическая энциклопедия, 2016. С. 190–202.

51 Существуют сотни иллюстраций обоих положений. Из примеров, которые на слуху в последние годы, можно вспом-
нить о курдах. С одной стороны, стремление курдов к образованию собственного национального государства Курдистан про-
тиворечит геостратегическим интересам целого ряда игроков; с другой стороны, большинство курдов не считают себя частью
турецкой нации, не говоря уже об иракской или сирийской.

52 Обширный, информативный и остроумный обзор конкурирующих словоупотреблений см. в: Хобсбаум Э. Нации и наци-
онализм после 1780 года. СПб.: Алетейя, 1998. С. 25–73.
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посылка ведет к тому, что общество, которое складывалось на протяжении жизни десятков
поколений и ежедневно доказывает свою реальность, объявляется «еще-не-нацией» (would-be-
nation, как выражаются в англоязычном мире). Между тем независимо от чьих-либо ожиданий
в сегодняшней Российской Федерации сформировалась и работает плотная сеть социальной
коммуникации, интенсивность контактов внутри которой значительно выше, чем за ее преде-
лами. Само существование такой сети позволяет говорить о нации, причем как в гражданском,
так и в культурном значении этого слова.

Что же касается разговоров о «русской политической нации» (которой предстоит то ли
занять достойное место внутри «российской нации», то ли заменить ее собой), то они подпи-
тываются ложным представлением об идеологическом единстве как предпосылке существова-
ния нации. Современное общество по определению не может быть идеологически консолиди-
рованным. Множественность идеологических установок и их состязание друг с другом – это
condition sine qua non [неотъемлемое условие. – лат.] любой демократической политии, будь
она «либеральная» или «суверенная». Оттого, что примерно половина чилийцев ненавидят
Пиночета, а другая половина его чуть ли не боготворят, чилийцы не перестали быть нацией.
Равным образом идеологический раскол испанцев по поводу оценки гражданской войны 1936–
1939 годов не отменяет существования испанской нации. Иными словами, нации существуют
постольку, поскольку индивиды, живущие вместе в границах определенного государства, счи-
тают себя их членами53.

Вопрос об онтологическом статусе российской нации лишен смысла. О непродуктивно-
сти постановки вопроса в таком ключе много и убедительно высказывался, к примеру, акаде-
мик В. А. Тишков54. В целом разделяя концепцию Тишкова, я тем не менее расхожусь с ним в
частностях. На мой взгляд, он излишне фокусируется на континуальности феномена россий-
ской нации / российского народа, в силу чего за пределами исследовательского внимания ока-
зываются два принципиальных обстоятельства. Это, во-первых, проблематичность нациофор-
мирования при царском режиме, который не только был империей, но и представлял собой
общество, устроенное на сословно-династических основаниях. Во-вторых, это дисконтинуум
в российской истории, связанный с революцией 1917 года.

Последующие размышления о нации и культурном разнообразии в России разверты-
ваются в три этапа, в соответствии с тремя этапами российской государственности: импе-
рия (1700–1917)55, советский период (1917–1991) и современная эпоха, в которую мы всту-
пили после распада СССР и смены социально-экономического и политико-экономического
режима56.

53 Или, если угодно, воображают себя таковыми. Здесь никак не обойтись без привычной отсылки к знаменитой работе
Бенедикта Андерсона, см.: Андерсон Б. Воображаемые сообщества. Размышления об истоках и распространении национа-
лизма. М.: Канон-Пресс-Ц; Кучково поле, 2001.

54 См.: Тишков В. А. Российский народ как европейская нация и его евразийская миссия // Этнокультурное взаимодействие
в Евразии / Под ред. А. П. Деревянко, В. И. Молодина, В. А. Тишкова. М.: Наука, 2006. Кн. 2. С. 318–332; Он же. Российский
народ. История и смысл национального самосознания. М.: Наука, 2013. С. 3–27.

55 Хотя формально Россия стала империей в 1721 году, современные исследователи ведут отсчет российской имперской
истории с 1700 года (порой включая в эту историю и советский период). См., например, следующую коллективную моно-
графию: Burbank J., von Hagen M., Remnev A. (eds.). Russian Empire: Space, People, Power, 1700–1930. Bloomington: Indiana
University Press, 2007.

56 Эти два события не всегда разделяют. Крах режима, основанного на командно-административной экономике и одно-
партийной диктатуре, и крах СССР как многонациональной политии – это два разных (хотя и взаимосвязанных) процесса.
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A. НАЦИЯ И КУЛЬТУРНОЕ РАЗНООБРАЗИЕ

В РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ
 

Культурное разнообразие – сущностная черта империй. Они гетерогенны по определе-
нию. В определенной степени поддержание гетерогенности (прежде всего правовой) является
функциональным императивом данной формы организации политического пространства 57.
Приведение всего населения, находящегося под имперской юрисдикцией, к одному правовому
и культурному знаменателю поставило бы под угрозу политическую стабильность. Российская
империя в связи с этим представляла собой достаточно типичный случай58.

Вместе с тем империи, столкнувшись в начале XIX столетия с «вызовом национа-
лизма» (принципом народного суверенитета), вынуждены были «национализироваться», внося
существенные изменения как в формы своей репрезентации59, так и в способы управления
собственными перифериями60. Кроме того, геостратегическое отставание России, сделавше-
еся очевидным после поражения в Крымской войне, заставило петербургские власти пойти
на масштабные преобразования. «Великие реформы» 1860–1870‐х годов дают мощный тол-
чок индустриализации и урбанизации, распространению образования и институтам граждан-
ского общества (земства, суд присяжных, автономия университетов, относительная свобода
прессы)61. Означает ли это, что в рамках империи в России второй половины XIX столетия
происходит процесс формирования нации как горизонтально интегрированного сообщества?

Этот процесс, безусловно, происходил. Однако не следует забывать и о связанных с
сословно-династическим характером государства и аграрным характером общества факторах,
которые его блокировали. Остановимся на них подробнее.

Во-первых, династическая форма правления исключала принцип нации как альтерна-
тивный источник легитимации власти. Русская монархия видела в нации (даже при пони-
мании нации как корпорации дворянства) вызов своему суверенитету. Понятие «нация»,
вошедшее в политический лексикон Европы на рубеже XVIII–XIX столетий, не могло быть
присвоено российской властью – в силу содержавшихся в нем гражданско-демократиче-
ских (по определению антимонархических) коннотаций 62. Если другие европейские империи
сумели вовремя отказаться от династического принципа политического устройства – либо в
пользу республики, как Франция, либо в пользу конституционной монархии, как Великобри-
тания и Бельгия, – то Российская империя продолжала настаивать на незыблемости принципа
абсолютной власти монарха («самодержавия») вплоть до февраля 1917 года 63.

Знаменитая триада «православие, самодержавие, народность» появилась в недрах Мини-
стерства внутренних дел как русский ответ на французский лозунг «свобода, равенство, брат-

57 Об империях как системах непрямого правления (в отличие от так называемых национальных государств) см.: Tilly Ch.
How Empires End // Barkley К., von Hagen М. (eds.). After Empire. Multiethnic Societies and Nation-Building: The Soviet Union
and the Russian, Ottoman and Habsburg Empires. Boulder, Co.: Westview Press, 1997. Р. 1–11.

58 См.: Суни Р. Г. Империя как она есть: имперский период в истории России, «национальная» идентичность и теории
империи // Национализм в мировой истории / Под ред. В. А. Тишкова и В. А. Шнирельмана. М.: Наука, 2007. С. 36–81.

59 См.: Уортман Р. С. Сценарии власти: Мифы и церемонии русской монархии. От Петра Великого до смерти Николая
I. М.: ОГИ, 2002.

60 См.: Миллер А. И. Империя Романовых и национализм. 2‐е изд. М.: Новое литературное обозрение, 2010. С. 78–95.
61 См.: Ковалевский М. Очерки по истории политических учреждений в России. М.: Территория будущего, 2007.
62 Миллер А. И. Приобретение необходимое, но не вполне удобное: трансфер понятия нация в Россию (начало XVIII –

середина XIX в.) // Imperium inter pares: роль трансферов в российской империи / Под ред. М. Ауста, Р. Вильпиус, А. Миллера.
М.: Новое литературное обозрение, 2010. С. 42–66.

63 Царский манифест от октября 1905 года не отменял самодержавие, а лишь ограничивал его, вводя в систему государ-
ственного управления элемент представительной власти. Симптоматично, что Османы и Габсбурги, которые, как и Романовы,
упорствовали в своей приверженности династическому суверенитету, также поплатились за это потерей власти.



В.  Малахов.  «Политика различий. Культурный плюрализм и идентичность»

24

ство». Однако третий член уваровской триады выступал скорее довеском к двум первым, чем
самостоятельным элементом. «Народность» здесь – это никоим образом не народ как совокуп-
ность граждан (пусть и не включающая в себя все население), а скорее указание на некую суб-
станцию, находящуюся в изначально доверительных отношениях с патримониальной властью.
Народность понимается «в терминах служения» (В. Живов64). Принадлежность к ней опре-
деляется не политическим (гражданским) участием, а подданничеством (недаром отношение
индивида, даже высокопоставленного, к трону выражалось понятием «верноподданный»)65.

Неприятие русской монархией самой идеи представительного правления имело след-
ствием недоверие к любым формам общественной инициативы, в которых можно было усмот-
реть намек на ограничение царского суверенитета. Не случайно Николай I отказался от идеи
создания добровольческих вооруженных отрядов в Крымскую войну 66, а Александр II кате-
горически отверг предложение министра внутренних дел Петра Валуева о введении консти-
туции. Хотя конституционные преобразования, которые предлагали тогдашние российские
либералы, были весьма скромны, царь не принял их на том основании, что подобные преоб-
разования повлекут за собой крушение порядка, на котором зиждется вся многонациональная
империя67.

Во-вторых, общество при царском режиме было разделено на сословия. Дворянство,
купечество, духовенство, мещанство и крестьянство – это не просто разные слои, или страты,
общества, это юридические категории, каждой из которых соответствовал определенный набор
прав и обязанностей (точнее, привилегий и повинностей). Внизу иерархии находились кре-
стьянство и мещанство, которые должны были платить «подушную подать», подвергались
телесным наказаниям, несли рекрутскую повинность и не имели свободы передвижения68.
Наверху иерархии находилось дворянство, подразделявшееся на потомственное и личное (при-
обретенное на службе и не передающееся по наследству). В 1830–1840‐х годах к привилегиро-
ванным сословиям добавилась категория «почетных граждан»: их нельзя было выпороть, они
не платили податей, имели возможность выбора места жительства и т. д.

Несколько огрубляя ситуацию, можно утверждать, что становление гражданской нации в
царской России было проблематично хотя бы потому, что в стране было слишком мало граж-
дан69. Основную массу российских подданных составляло бесправное и неграмотное крестьян-
ство.

А как обстояло дело со становлением нации в качестве этнокультурного сообщества,
того, что немцы называют Kulturnation? Достаточно очевидно, что такое становление стреми-
тельно набирает темпы начиная по меньшей мере с Наполеоновских войн. В верхах общества –

64  См.: Живов В. М. Чувствительный национализм: Карамзин, Растопчин, национальный суверенитет
и поиски национальной идентичности // Новое литературное обозрение. 2008. №  3 (91). Онлайн-вер-
сия: https://magazines.gorky.media/nlo/2008/3/chuvstvitelnyj-naczionalizm-karamzin-rostopchin-naczionalnyj-suverenitet-i-poiski-
naczionalnoj-identichnosti.html (последний доступ: 27.06.2023).

65 Не случайно многие западные исследователи (а также энциклопедия Britannica) оставляют данный термин без перевода
– narodnost.

66 Николай поступил точно так же, как в аналогичной ситуации столетием раньше Фридрих Великий. Когда прусскому
королю предложили идею народного ополчения, он отверг ее со словами: сегодня они собираются с оружием за меня, а завтра
соберутся против меня.

67 Хоскинг Д. Россия и русские: В 2 кн. М.: Транзикнига, 2003. Кн. 1.
68 Если крестьяне до 1861 года были крепостными (а после отмены крепостного права были прикреплены к общине),

то в случае мещан привязка к определенному месту жительства происходила благодаря паспорту, выдававшемуся сроком на
пять лет. От телесных наказаний мещан освободили лишь в середине 1860‐х годов. Подробнее см.: Стейнведел Ч. Создание
социальных групп и определение социального статуса индивидуума: идентификация по сословию, вероисповеданию и нацио-
нальности в конце имперского периода в России // Российская империя в зарубежной историографии: работы последних лет /
Сост. П. Верт, П. Кабытов, А. Миллер. М.: Новое издательство, 2005. С. 610–633.

69 Нелишне отметить, что эти граждане (обладатели гражданских прав) были лишены политических прав, которые появи-
лись лишь после царского манифеста 17 октября 1905 года.
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или, как принято сегодня выражаться, в элитах – формируется вполне выраженное националь-
ное самосознание: русская аристократия все более видит себя не в универсально-космополи-
тической, а в патриотической оптике. Еще раз, однако, подчеркнем, что это верхи общества:
строго говоря, само понятие «общество» на рубеже XVIII–XIX столетий – это образованный
слой, а к нему поначалу принадлежало только дворянство70.

Культурный разрыв между образованными и необразованными классами был столь зна-
чителен, что это привело многих авторов к мысли о сосуществовании в одной стране двух
культурных миров. Писатели-народники от Н. К. Михайловского до К. Д. Кавелина взяли
за правило подчеркивать культурную пропасть между высшими классами («обществом») и
крестьянской массой («народом»). В. О. Ключевский говорил о крестьянском восприятии
русского дворянина (который предстает в их глазах как «случайно родившийся в России
француз»71). Рассуждая в этом русле, более близкий к нам по времени историк отмечает: «Ари-
стократы конца века (XVIII. – В. М.), уступая чужому культурному влиянию и поверхностно
усваивая принципы французской просветительской философии, теряли связь с русской, осо-
бенно крестьянской средой. Они смотрели на „варварскую“ крестьянскую массу так, как аме-
риканские плантаторы смотрели на негров, – исключительно как на объект хозяйственной экс-
плуатации и извлечения доходов для устройства „цивилизованной“ жизни» 72.

Здесь, конечно, требуется целый ряд оговорок. Во-первых, культурная пропасть между
дворянством и крестьянством не была абсолютной. Одно дело – высшая аристократия, отде-
ленная от крестьянских низов практически непроходимым барьером 73, и другое дело – мелко-
поместные дворяне, не имевшие средств для жизни в Петербурге или Москве, которые бóль-
шую часть времени проводили в деревне. Их быт, конечно, сильно отличался от быта крестьян,
но нельзя сказать, что они жили на разных планетах (вспомним хотя бы Дубровского-стар-
шего из повести Пушкина). Во-вторых, социокультурная ситуация условных пушкинских вре-
мен существенно отличается от социокультурной ситуации времен Достоевского и Гончарова.
Социальная структура русского общества во второй половине XIX века усложняется. В эту
пору на смену дворянскому «обществу» приходит «общественность», состоящая из выходцев
из разных слоев («чинов»), которых по причине невозможности приписать к определенному
сословию называют разночинцами.

Тем не менее социокультурный разрыв между низшими и высшими слоями в Российской
империи оставался огромным. Однако в последние десятилетия XIX века это уже разрыв не
между дворянством и крестьянством, а между городскими жителями и неграмотной крестьян-
ской массой – не случайно разночинцы предпринимают попытки «хождения в народ», а пуб-
лицистика последней трети XIX – начала XX столетия переполнена размышлениями о вине
«общества» перед «народом».

Глубина этого разрыва заявила о себе в полную силу после царского Манифеста 17
октября 1905 года, когда представители русской деревни стали делегатами первого в истории
страны парламента. С началом работы Государственной думы «социокультурный раскол с улиц

70 Позднее в «общество» включается также купечество, высшие слои которого (купцы первой гильдии) были приравнены
в правах к дворянам, а зачастую и производились в дворянское звание. Образование имело, конечно, и духовенство, но оно
не принадлежало к «обществу» по той причине, что последнее понималось как светское по своей природе. К тому же тип
культуры («образованности», пользуясь тогдашним лексиконом), который воспроизводился в духовном сословии, эстетически
и интеллектуально был чужд культуре светского общества и потому подвергался маргинализации. См.: Живов В. М. Марги-
нальная культура в России и рождение интеллигенции // Живов В. М. Разыскания в области истории и предыстории русской
культуры. М.: Языки славянской культуры, 2002. С. 685–704.

71 Ключевский В. О. Русская история. Полный курс лекций: В 3 т. М.: АСТ; Минск: Харвест, 2002. Т. 3. С. 460.
72 Пушкарев С. Г. Россия 1801–1917: власть и общество. М.: Посев, 2001. С. 58.
73 Нелишне напомнить, что многие русские аристократы в конце XVIII – начале XIX века плохо владели русским языком.

Мода на его изучение пришла лишь в годы противостояния Наполеону (1807–1812). Двор перешел с французского на русский
лишь при Николае I, в 1830‐х годах, однако переписка высшего дворянства велась преимущественно по-французски вплоть
до конца XIX столетия.
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и площадей переместился в Таврический дворец… Люди разных исторических эпох, отделен-
ных друг от друга тысячелетием, собрались теперь в одном зале, чтобы согласовать свои пред-
ставления о должном и правильном. Но представления эти были изначально несогласуемы, –
отмечают современные исследователи. – Непреодолимость раскола стала очевидной сразу же
после того, как депутаты приступили к обсуждению аграрной реформы… Выяснилось, что с
крестьянством в лице его политических представителей нельзя было договориться по корен-
ному вопросу – о праве частной собственности на землю»74.

Социокультурный раскол между крестьянством, с одной стороны, и городским обще-
ством, с другой, имел трагические последствия «во время революционного кризиса 1917 года,
когда монархия была разрушена, крестьянско-солдатская идентификация с понятием „Рос-
сия“ была ослаблена», указывает английский историк Д. Хоскинг. По его мнению, на месте
идентификации с понятием «Россия» появилось «ощущение коллективной ответственности
за жизнь родных и близких при безусловном отвержении всей европеизированной культуры
российской аристократии, а заодно с ней и всей чуждой для них культуры городской интел-
лигенции. Отсюда берет начало исключительная жестокость и разрушительность революции,
которая быстро перешла в фазу психопатологии и откровенной преступности» 75.

Обратим внимание на то, что речь до сих пор шла исключительно о русской части импе-
рии. А как обстояло дело с нерусской периферией («национальными окраинами»)? Население
окраин – за исключением высших слоев, которые, как правило, кооптировались в русскую ари-
стократию, – оставалось слабо затронутым культурным влиянием центра. Надо сказать, что
царский режим до определенного времени был не слишком озабочен распространением на
окраинах одного культурного образца. Логика в данном случае заключалась в том, что лучше
иметь лояльных подданных, чем рисковать столкнуться с нелояльностью, навязывая нерусским
русскую идентичность. Однако в течение последней трети XIX столетия стратегия петербург-
ских властей заметно меняется, поскольку нараставшая индустриализация требовала значи-
тельной унификации и административного, и культурного пространства. Подчиняясь этому
императиву, правительство предпринимало усилия по культурной гомогенизации (русифика-
ции)76 окраин. Обучение в начальных школах в периферийных регионах империи, за исклю-
чением первых классов и некоторых дисциплин (церковное пение и Закон Божий), перево-
дится на русский язык, вводится требование перехода делопроизводства с местных наречий
на русский, Дерптский университет становится Юрьевским, а немецкие профессора, препода-
вавшие по-немецки, замещаются русскими. Однако усилия по русификации нерусских реги-
онов не увенчались и, по-видимому, не могли увенчаться успехом. Во-первых, им явно недо-
ставало последовательности: соображения стабильности (а значит, поддержания статус-кво)
часто оказывались сильнее соображений культурно-административной однородности. Во-вто-
рых, государство не располагало достаточными институциональными ресурсами для прове-
дения политики культурной гомогенизации. Институты, имеющие решающее значение для
нациостроительства – школа и армия, – были слишком слабы. Школьное образование (даже
начальное, не говоря о среднем) не распространялось на все население. Армия комплектова-
лась через набор рекрутов, а не через всеобщую воинскую повинность, т. е. не охватывала все
мужское население. А после того как такая повинность была введена во время реформ Алек-
сандра II, в нерусских регионах она применялась избирательно. В-третьих, ассимиляция ино-

74 Ахиезер А. С., Клямкин И. М., Яковенко И. Г. История России: конец или новое начало? 3‐е изд., испр. и доп. М.: Новое
издательство, 2013. С. 286.

75 Хоскинг Д. Россия и русские. Т. 1. С. 118 (курсив мой. – В. М.).
76 Этот термин следует употреблять дифференцированно, ибо русификация в имперский период имела три различных

смысла: (а) административная унификация (в некоторых окраинах очень умеренная), (б) стихийное обрусение местных жите-
лей нерусских областей и (в) меры по культурной гомогенизации населения периферии. См.: Миллер А. И. Империя Романо-
вых и национализм. С. 54–77.
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культурного населения бывает успешной при условии, что выходцы с периферии имеют сти-
мул к отказу от своей прежней идентичности в пользу новой; таким стимулом обычно служит
социальный лифт – возможность сделать карьеру, покинув место своего рождения и переме-
стившись в центр. Однако в силу существовавшего режима правовой дискриминации такая
возможность для многих «инородцев» отсутствовала77.

 
B. НАЦИЯ И КУЛЬТУРНОЕ РАЗНООБРАЗИЕ В СССР

 
 

Сколько культур было в советской России?
 

Коммунистический эксперимент, запущенный в действие в 1917 году и продолжавшийся
семь с лишним десятилетий, предполагал социальную инженерию – масштабные усилия госу-
дарства по радикальному преобразованию общества. Одиозная сталинская формула о писате-
лях как инженерах человеческих душ не была простой метафорой, она отражала серьезные
намерения властной машины по «перековке» – если угодно, по изменению культурно-антропо-
логического типа – живущих в стране людей. По поводу результатов этого эксперимента мне-
ния исследователей расходятся. В философско-социологической литературе наметилась кол-
лизия двух подходов. Первый подход восходит к роману Дж. Оруэлла «1984»: его сторонники
утверждают, что коммунистический проект удался и завершился созданием «нового чело-
века» – особой человеческой породы, homo soveticus78. Это человек, лишенный способности к
рефлексии и, по сути, индивидуальности («коллективная телесность» по Михаилу Рыклину 79).
Он подчиняется не потому, что боится наказания, а потому, что инкорпорировал идеологиче-
ские догматы. Другой подход, напротив, исходит из того, что репрессивному режиму, несмотря
на самые брутальные инструменты и процедуры контроля, всегда оказывалось определенное,
пусть в основном и пассивное, сопротивление80. Идеологический аппарат существовал сам по
себе, а жизнь народа – сама по себе (хотя, конечно, она и приспосабливалась к условиям поли-
тического режима).

В исторической литературе аналогичная методологическая контроверза известна как
спор «тоталитаристов»81 с «ревизионистами». В 1970‐х годах Моше Левин и Шейла Фицпатрик
подвергли ревизии основные допущения парадигмы тоталитаризма, показав, что идеологиче-
ский и политический контроль режима над населением не был всепроникающим, а советская
повседневность была намного сложнее и интереснее, чем предполагалось схемой, предложен-
ной «тоталитаристами»82. Канадский историк Линн Виола радикализировала логику ревизио-

77 См.: Слокум Д. Кто и когда были «инородцами»? Эволюция категории «чужие» в Российской империи // Российская
империя в зарубежной историографии. С. 502–534.

78 См.: Зиновьев А. А. Гомо советикус. М.: Центрполиграф, 2000.
79 См.: Рыклин М. К. Террорологики. Тарту; М.: Эйдос, 1992.
80 Верт Н. Сопротивление общества в сталинском СССР // Верт Н. Террор и беспорядок. Сталинизм как система. М.:

РОССПЭН, 2010. С. 336–362.
81 У истоков этой парадигмы в изучении России стоял, конечно, Ричард Пайпс, см.: Pypes R. The Formation of the Soviet

Union, Communism and Nationalism, 1917–1923. Harvard University Press, 1997. Между прочим, у Пайпса с самого момента
зарождения его подхода, т. е. с 1950‐х годов, был столь же весомый оппонент, который, правда, не пользовался такой же
известностью. Речь идет об Эдварде Карре, утверждавшем, что взаимоотношения между властью и населением при больше-
виках не следует интерпретировать исключительно в терминах навязывания, поскольку здесь скорее имели место определен-
ные формы консенсуса (см.: Carr E. A History of Soviet Russia, vol. 1–14. London: MacMillan Press, 1950–1978. На русском
выходили первые два тома: Карр Э. История Советской России. Кн. 1. Т. 1–2. М.: Прогресс, 1990).

82 См.: Levin M. Russian Peasants and Soviet Power: a Study of Collectivization. Evanston: Northwestern University Press, 1968;
Фицпатрик Ш. Сталинские крестьяне. Социальная история Советской России в 1930‐е годы: деревня. М.: РОССПЭН, 2001.
Своеобразным (вероятно, невольным) подтверждением «ревизионистского» подхода к изучению быта и самосознания русских
крестьян при советской власти может служить следующее исследование: Бердинских В. А. Речи немых. Повседневная жизнь
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нистов, выдвинув тезис о сосуществовании в советской России двух знаково-символических
миров – официального, продуцируемого режимом, и неофициального, стихийно воспроизво-
дящегося в крестьянской массе83. Подход Виолы – это своеобразная реминисценция тезиса о
двух культурах, с которым мы имели дело при обсуждении социокультурной ситуации в Рос-
сийской империи. Только теперь этот тезис вписан в иной теоретический контекст – контекст
проблематики советской субъективности, активно обсуждавшейся в ходе критики и самокри-
тики «ревизионизма»84.

Какую бы из позиций в этом споре ни занять, невозможно отрицать, что общество в
послесталинской России пережило ряд глубоких трансформаций, а обыватель позднесоветской
эпохи довольно сильно отличается от обывателя 1930‐х годов.

Обратимся к пассивному неприятию официального культурного канона – низовому нон-
конформизму последних трех десятилетий советской власти. Деревенские частушки, город-
ской фольклор, самиздат, неприятие навязываемых сверху культурных образцов на стилисти-
ческом уровне (от стиляг85 времен хрущевской «оттепели» до митьков и других неформальных
объединений брежневской поры) – все это признаки довольно значительного масштаба сти-
хийного нонконформизма. Поддерживаемая сверху – «официальная» – культура (с балетом
Большого театра и Краснознаменным ансамблем им. Александрова по телевизору и полонезом
Огинского по радио) существовала как будто параллельно «неофициальной» с ее анекдотами,
блатной эстрадой, клубами самодеятельной песни (КСП) и т. д.86 Однако невозможно отрицать,
что пересечение «официальной» и «неофициальной» культур имело место всегда. Герой анек-
дотов Штирлиц – персонаж сериала, показанного на советском Центральном телевидении 87.
Любимцы ЦК – от Софии Ротару до Муслима Магомаева – были также и народными любим-
цами. Песни Александры Пахмутовой на стихи Николая Добронравова не только передавали
по телевизору, их охотно пели на кухнях. Еще один симптоматичный пример – герои произ-
ведений Высоцкого. Они критично настроены по отношению к происходящему в стране и к
политическому строю, но эта критичность никогда не переходит в открытую фронду, причем
не потому, что герои боятся репрессий, а потому, что они не ставят под сомнение основы этого
строя.

Таким образом, при оценке феномена советской культуры речь следует вести о более
сложном явлении, чем противостояние конформизма и нонконформизма 88. Более того, даже
если обратиться к диссидентскому движению времен Сахарова и Солженицына, придется кон-
статировать один непреложный факт: при всех различиях в идеологических установках офи-
циальной власти и провластно настроенного населения, с одной стороны, и инакомыслящих, с

русского крестьянства в XX веке. М.: Изд‐во «Ломоносовъ», 2011 (книга представляет собой подборку отрывков из записан-
ных разговоров с жителями советской деревни со времен Ленина до эпохи Горбачева).

83 См.: Виола Л. Крестьянский бунт в эпоху Сталина: коллективизация и культура крестьянского сопротивления. М.: РОС-
СПЭН, 2010. Критику представленного в этой работе подхода на среднеазиатском материале см. в: Абашин С. Н. Советский
кишлак: между колониализмом и модернизацией. М.: Новое литературное обозрение, 2015.

84 См.: Форум: Анализ практик субъективизации в раннесталинском обществе // Ab imperio. 2002. № 3. С. 209–417.
85 Стоит, впрочем, оговориться, что феномен стиляг впервые заявил о себе еще до прихода к власти Хрущева (на рубеже

1940–1950‐х годов) и что низовым его можно назвать лишь условно: поначалу соответствующий – «несоветский» – облик и
образ жизни могли позволить себе лишь дети дипломатов и других представителей советской элиты в силу наличия прямого
или косвенного доступа к загранице.

86 Отдельного обсуждения заслуживает «контркультура» советского андеграунда (хиппи, панки, московские концептуа-
листы, питерские акционисты и т. д.). Здесь отторжение от официальной культуры носило вполне системный характер.

87 Примечательно, кстати, что эстетизация нацизма, характерная для протофашистских группировок 1980‐х годов, нача-
лась именно благодаря полюбившемуся зрителю фильму «Семнадцать мгновений весны» с лучшими советскими актерами,
исполнившими роли офицеров СД и прочих спецслужб Третьего рейха. Подробнее см.: Гусейнов Г. Ч. Карта нашей родины:
идеологема между словом и телом. М.: ОГИ, 2005.

88 Приведу ценный источник на эту тему: Соколов К. Б. Художественная культура и власть в постсталинской России: союз
и борьба (1953–1985). СПб.: Нестор-история, 2007.
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другой, они не представляли собой два автономных культурных мира. В культурном плане они
были прозрачны друг для друга. Кстати, не случайно того же Высоцкого слушали как интел-
лигенты, находящиеся во внутренней эмиграции, так и сановники.

 
Нация в условиях многонационального государства

 
Отмечать непоследовательность и противоречивость национальной политики советского

режима среди исследователей стало общим местом89. В этой политике, по сути, присутствовало
два взаимоисключающих курса: на культурную гомогенизацию населения, с одной стороны,
и на его сегрегацию по этнокультурному признаку – с другой90. Особенно наглядно противо-
речие этих двух курсов выступает при сопоставлении политики коренизации («советизации
на ста языках»), проводившейся в первые полтора десятилетия после революции, и ставки на
русификацию, наметившейся в середине 1930‐х годов.

Терри Мартин справедливо назвал политику коренизации политикой «утвердительного
действия»91. Это была целенаправленная позитивная дискриминация, т. е. правовое привиле-
гирование этнических меньшинств, которые при царском режиме были ущемлены в правах.
Центральная власть демонстративно поощряла этнокультурное разнообразие, столь же демон-
стративно отказываясь от культурной унификации (русификации). Главным резоном такой
политики было показать нерусскому населению рухнувшей Российской империи, что новая
власть – в отличие от прежней – действительно новая. Это интернациональная власть, а зна-
чит, не власть русских над нерусскими, а власть «рабочих и крестьян» над «эксплуататорскими
классами». Дополнительный резон состоял в том, чтобы минимизировать опасность русского
национализма, ответом на который неизбежно стали бы разнообразные национализмы на пери-
ферии.

Однако уже в середине 1930‐х годов этот курс сворачивается и одновременно намечается
русоцентричный крен как в символической, так и в кадровой политике. После 1937 года пар-
тийная идеология превращается из интернационалистской в этатистско-националистическую.
Российская империя, которая совсем недавно представала в учебниках как «тюрьма народов»,
теперь преподносится совсем в ином ключе: подчеркивается ее положительная роль в пре-
одолении отсталости периферийных народов, или, иными словами, цивилизаторская миссия
России. Правда, этот крен поначалу не был устойчивым. В середине 1930‐х годов советские
историки еще вели споры о природе Российской империи, и сторонники (марксистской!) кон-
цепции колониализма и национально-освободительной борьбы имели возможность отстаивать
свою позицию. Более того, в первые годы Великой Отечественной войны – в ситуации, когда
требовалась мобилизация нерусской периферии, – произошел частичный возврат к «антико-
лониальной» парадигме, и представители разгромленной незадолго до войны школы Михаила
Покровского взяли реванш. Государство на короткий момент (1941–1943) демонстрирует бла-

89 См.: Тишков В. А. Национальности и национализм в постсоветском пространстве (исторический аспект) // Этничность
и власть в полиэтничных государствах. Материалы международной конференции 1993 г. М.: Наука, 1994. С. 9–34; Суни Р. Г.
Империя как она есть; Brubaker R. Nationhood and the National Question in the Soviet Union and Its Successor States: an Institutional
Account // Brubaker R. Nationalism Reframed: Nationhood and the National Question in the New Europe. Cambridge: Cambridge
University Press, 1996. Р 23–54.

90 В доктринальных документах центрального аппарата власти не раз подчеркивается, что конечной целью его усилий по
«национальному вопросу» являлось формирование новой исторической общности, что предполагает высокую степень куль-
турной однородности, а значит, масштабные программы по унификации населения в культурном отношении. Вместе с тем,
однако, партия и правительство ставили перед собой цель «всестороннего развития советских наций», что предполагало инсти-
туционализацию этнонациональных сообществ вплоть до создания определенных форм этнонациональной государственности.

91 В английском оригинале используется термин affirmative action – по аналогии с введенными в 1970‐х годах в США
программами поддержки расовых меньшинств. См.: Martin T. The Affirmative Action Empire. Nations and Nationalism in the
Soviet Union, 1923–1939. Ithaka; London: Cornell University Press, 2001. Российское издание: Мартин T. Империя положитель-
ной деятельности. Нации и национализм в СССР, 1923–1939. М.: РОССПЭН, 2011.
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гожелательность к пропаганде истории нерусских народов. Однако уже во второй половине
1944 года, когда исход войны стал очевиден, снова, на этот раз окончательно, теряет к этой
пропаганде интерес92. И в официальном нарративе, и в официальной иконографии закрепля-
ется установленная в конце 1930‐х годов иерархия народов, в которой русский народ выступает
как первый среди равных.

Этническое превосходство русских прямо не утверждалось, но, по сути, предполага-
лось речевыми фигурами, в которых советское редуцировалось к русскому. В мае 1945 года
на приеме для командования Красной армии в Кремле Сталин произносит знаменитый тост
за русский народ, сознательно форсируя националистический крен в официальной риторике:
победителем провозглашается не многонациональный советский народ, а русский народ как
отдельная историческая сущность93.

В дальнейшем кремлевское руководство выравнивает сталинский русоцентричный крен,
аккуратно нащупывая баланс между этнонациональной и интернациональной риторикой. Если
в речах Хрущева и Брежнева появляется этническая лексика («русский народ в содружестве с
другими народами Советского Союза»), она тут же уравновешивается интернационалистской
(«советский народ»).

Осторожность в риторике, равно как и постоянные метания между борьбой с «велико-
державным шовинизмом» (читай: русским национализмом) и «мелкобуржуазным национализ-
мом» (читай: национальными притязаниями элитных слоев нерусского населения), были обу-
словлены объективными сложностями. Это и непростая демографическая ситуация, и инерция
«национального вопроса», доставшегося советской власти в наследство от империи. Большеви-
кам пришлось хотя бы отчасти выполнить те обещания, которые они дали национальным мень-
шинствам перед революцией и в годы Гражданской войны. Кроме того, и с точки зрения внут-
ренней легитимации государства, и с точки зрения его геополитического позиционирования
руководству было важно демонстрировать антиимпериалистическую и антиколониальную при-
роду Советского Союза. Он никоим образом не должен был представать в качестве продукта
экспансии России – и, между прочим, не представал таковым в глазах большого количества
людей как в РСФСР, так и во многих союзных республиках, за исключением прибалтийских.
Отсюда и проистекала приверженность советского режима политике позитивной дискримина-
ции94 (пусть и не в том радикальном виде, как она проводилась в 1920‐х годах). Коммунисти-
ческое руководство в центре вполне искренне верило в необходимость и плодотворность своих
усилий по «развитию советских наций». В результате этих усилий некоторые из наций СССР
были практически созданы, а другие этнокультурные сообщества получили в свое распоряже-
ние огромные ресурсы, от финансовых до инфраструктурных.

Словом, государство, которое после распада Российской империи продолжили не заду-
мываясь именовать империей, только уже советской, представляло собой весьма специфиче-
ское политическое образование. Если термин «империя» к нему и применим, то с целым рядом

92 Подробнейший обзор тогдашних дискуссий в советском историческом цехе см. в: Горшенина С. М. Извечна ли марги-
нальность русского колониального Туркестана, или Войдет ли постсоветская Средняя Азия в область post-исследований? //
Ab imperio. 2007. № 2. С. 209–258.

93 Русский народ выступает здесь как «наиболее выдающаяся нация», «руководящий народ» и «руководящая сила Совет-
ского Союза». См.: Брандербергер Д. Л. «Выдвинуть на первый план мотив русского национализма»: споры в сталинских идео-
логических кругах, 1941–1945 гг. // Государство наций. Империя и государственное строительство в эпоху Ленина и Сталина /
Под ред. Р. Суни и Т. Мартина. М.: РОССПЭН, 2011. С. 352–353. Справедливости ради стоит отметить, что тост был произ-
несен в относительно узком кругу, тогда как в сталинском обращении по случаю Победы, произнесенном и опубликованном
в «Правде» 9 мая 1945 года, фигурирует исключительно «советский народ».

94 Сюда относятся этническое квотирование при приеме в вузы, подготовка национальных кадров в республиках (как в
союзных, так и в автономных), различные формы поощрения этнических элит (творческие союзы, институт государственных
премий и т. д.).
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оговорок95. В любом случае рассматривать коммунистический проект в качестве русского мне
кажется неправильным.

Как бы то ни было, важно отдавать себе отчет в одном существенном обстоятельстве:
коммунисты не пытались построить «советскую нацию» – они пытались построить «советский
народ», состоящий из множества наций. Отсюда неизбежным образом проистекал этнокуль-
турный плюрализм.

Итак, культурное разнообразие в советский период российской истории можно характе-
ризовать как вынужденное. Оно было таковым отчасти в силу объективных этнодемографи-
ческих причин, а отчасти в силу причин политико-идеологических. Меры по культурной уни-
фикации населения, т. е., по сути, по преодолению культурного разнообразия, коммунисты
сопровождали мерами по его поощрению. Главной из них была, конечно же, институционали-
зация этничности – как на союзном, так и на республиканском уровне (в частности, на уровне
РСФСР).

Советская власть много сделала для того, чтобы сформировать «советского чело-
века» (русскоязычного, имеющего образование не ниже среднего, верящего в идеалы научно-
технического прогресса и гуманизма), но не меньше было сделано и для того, чтобы укрепить
– особенно у нерусских элит – национальное самосознание, не умещающееся в официально
одобряемый культурный канон96.

 
C. КУЛЬТУРНОЕ РАЗНООБРАЗИЕ В СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ

 
 

Измерения российского культурного разнообразия
 

Культурное разнообразие современной России имеет этническое, конфессиональное,
идеологическое, пространственно-географическое и жизненно-стилевое измерения.

Этническое разнообразие  Российской Федерации, конечно, не столь впечатляюще, как
этническое разнообразие СССР и тем более Российской империи. Четыре пятых российских
граждан считают себя русскими, тогда как в прежние времена русские составляли менее поло-
вины населения. Тем не менее пятая часть сегодняшних россиян принадлежит – в одних слу-
чаях по статистике, в других по самоидентификации – к нерусским, и с этим фактом нельзя не
считаться. Чтобы не повторять банальности о российской полиэтничности и культурных осо-
бенностях, связанных с этнической принадлежностью, отошлю к имеющимся источникам97.

Другое измерение культурного разнообразия сегодняшней России – конфессиональное.
Опять-таки было бы тривиальным напоминать читателю о мусульманской части российского
населения98, равно как и о приверженцах двух других традиционных религий – буддизма и

95 Как справедливо и иронично заметил Марк Бейсингер, в наши дни «все согласны в том, что Советский Союз был импе-
рией и поэтому распался. Однако это государство обычно называют империей именно потому, что оно распалось» (Beissinger
M. R. The Persisting Ambiguity of Empire // Post-Soviet Affairs. 1995. Vol. 11. № 2. P. 155).

96 В некоторых случаях такое самосознание носило радикальный характер и сопровождалось нелояльностью государству.
Татарский пример см. в: Лотфуллин И. М., Ислаев Ф. Г. Джихад татарского народа: героическая борьба татар-мусульман
с православной инквизицией на примере истории новокрещенской конторы. Казань, 1998. Примеры аналогичного радика-
лизма у интеллектуалов из северокавказских республик см. в: Шнирельман В. А. Быть аланами. Интеллектуалы и политика на
Северном Кавказе в XX веке. М.: Новое литературное обозрение, 2006. Из более уравновешенных работ, для авторов которых
этническая культурная идентификация не противоречит идентификации с государством, см.: Винокурова У. А. Сказ о народе
Саха. Якутск: Нац. кн. изд-во «Бичик», 1994; Она же. Алмазный путь. Якутск: Изд‐во ЯНЦ CO, 2008.

97 Литература на этот счет весьма обширна. См., например: Губогло М. Н. Языки этнической мобилизации. М., 1998;
Дробижева Л. М. Этничность в социально-политическом пространстве Российской Федерации. Опыт 20 лет. М.: Новый хро-
нограф, 2013; Многоэтничные сообщества в условиях трансформаций. Опыт Дагестана / Под ред. В. А. Тишкова. М., 2005.

98 См.: Малашенко А. В. Исламское возрождение в современной России. М., 1998; Силантьев Р. А. Новейшая история
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иудаизма. Менее тривиально указание на то, что в России представлено в общей сложности
более 60 конфессий. С каждой из этих систем верований связаны те или иные культурные осо-
бенности, иногда едва заметные (по причине сосредоточенности в приватной сфере), иногда
бросающиеся в глаза. Кроме того, в случае многих религиозных меньшинств, как исторических
(баптисты, адвентисты и т. д.), так и «новых религиозных движений» (харизматическое хри-
стианство, кришнаиты и т. д.), конфессиональная принадлежность не ограничивается ритуа-
лом, а пронизывает всю повседневность. Если для большинства российских граждан, относя-
щих себя к православным, проявление их религиозности сводится к двум-трем посещениям
храма в год и освящению куличей на Пасху, то для религиозных меньшинств их вера – это
образ жизни, который они готовы активно пропагандировать.

Разрушение крестьянской общины, с одной стороны, и урбанизация, с другой, привели
к полному доминированию, т. е., по сути, к гегемонии, городской культуры. Последняя неиз-
бежно порождает стандартизацию и образа жизни, и образа мысли, и «вкусов» (того, что Бур-
дьё называл габитусом). Манифестацией культурной гегемонии города является то, что сель-
ские жители ориентируются на универсальные поведенческие образцы, идущие из городской
среды, а не на локальные, корни которых уходят в ту или иную этническую традицию.

Поэтому вполне возможно, что культурное разнообразие современной России обуслов-
лено не только и не столько полиэтническим и мультиконфессиональным составом ее насе-
ления, сколько пространственной неоднородностью. Специалисты по социальной географии
называют этот феномен многоукладностью. Согласно остроумной и точной метафоре эконом-
географа Натальи Зубаревич, сегодня рядом друг с другом существуют «четыре России»99

(нет нужды пояснять, что перед нами аналитическая конструкция, помогающая описать реаль-
ность; сама же реальность намного богаче и сложнее, так что в предложенную конструкцию
полностью не умещается). «Первая Россия» – Россия крупных городов. Это, помимо Москвы и
Санкт-Петербурга, города-миллионники и близкие к ним по численности (Пермь, Волгоград,
Екатеринбург, Нижний Новгород, Уфа, Челябинск, Ростов-на-Дону, Краснодар, Новосибирск
и Красноярск), а также города с меньшим населением, но с развитой городской инфраструкту-
рой, университетом и научно-исследовательскими центрами (например, Томск). «Вторую Рос-
сию» образуют средние промышленные города с населением от 20–30 до нескольких сот тысяч
человек (Нижний Тагил, Череповец, Магнитогорск, Набережные Челны, Тольятти). «Третья
Россия» – это страна сел, сельских поселений и малых городов. Это «огромная по территории
периферия», суммарное население которой составляет примерно 38% от населения всей Рос-
сии. И, наконец, выделяемая исследовательницей «четвертая Россия» – это республики Север-
ного Кавказа и юга Сибири (Тыва и Алтай). В каждой из этих условных «Россий» воспроизво-
дятся разные уклады жизни – разные структуры занятости, разные модели потребительского
и электорального поведения. Говорить в связи с этим о разных культурах было бы сильным
преувеличением, но за разницей в электоральных предпочтениях (ориентированных на пат-
римониальный тип взаимодействия власти и общества в одном случае и ориентированных на
реформы – в другом), безусловно, стоят различия в политической культуре.

Идеологическая неоднородность  России обусловлена прежде всего тектоническим сдви-
гом, пережитым страной в 1991 году. Строго говоря, это был уже второй такой сдвиг за сто-
летие: первый произошел в 1917 году. Корни сегодняшних идеологических расколов в конеч-
ном счете произрастают именно из этой переломной даты, породившей принципиально разные
оценки Октябрьской революции (в иной интерпретации – «октябрьского переворота»), Ленина
и большевизма, Сталина и Большого террора, коллективизации и депортаций 1944 года, XX

исламского сообщества в России. 2‐е изд. М.: Алгоритм, 2007.
99 См.: Зубаревич Н. В. Четыре России // Ведомости. 2011. 30 декабря.
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съезда КПСС и реформ Горбачева. Но прослеживать эти корни в деталях означало бы слиш-
ком далеко отклониться от темы настоящей главы.

В 1991 году в России сменился общественный строй100. Эта смена сопровождалась ради-
кальными культурными изменениями, которые в восприятии большинства россиян слились с
крайне болезненными социально-экономическими трансформациями. Вполне уместно прове-
сти параллели между социальным самочувствием российских граждан начала 1990‐х и анало-
гичным ощущением немцев и японцев после поражения 1945 года. У нас, конечно, не было
оккупации, но у многих было ощущение, что новые ценности импортированы101.

Идеологический раскол тогдашнего времени на либералов-западников и патриотов-поч-
венников имел вполне рельефную культурную составляющую. На каждом из этих идеоло-
гических полюсов сложился свой набор культурно-исторических референций. Сергий Радо-
нежский, Достоевский (но не Толстой102 и не Чехов!), Иван Ильин, Хомяков, Шолохов у
«патриотов». Хармс, Сахаров, Мандельштам, Ахматова, Пастернак, Бродский, Евгений Шварц
у «либералов». Хотя отдельные фигуры могут присваиваться обоими лагерями (Пушкин,
Шостакович, Виктор Астафьев, Шукшин и др.), по большей части они являются исключитель-
ной «собственностью» только одного из них: культовый для патриотов Иван Ильин – практи-
чески персона нон грата у либералов, тогда как культовый у последних академик Сахаров –
неприемлемый персонаж для патриотов и т. д.103

Сегодняшние усилия Кремля по идеологической гомогенизации общества – это усилия
по «склейке» разорванной картины мира. Если угодно, это попытка завершить незакончен-
ную Гражданскую войну. Отсюда и неизбежный эклектизм на знаково-символическом уровне:
перезахоронение Деникина и Ильина в Донском монастыре сопровождается введением в
армии красного знамени, проспект Сахарова уравновешивается проспектом Андропова, текст
гимна, в котором Россия – «священная наша держава», поется на музыку, ассоциирующуюся
у заставших СССР поколений со словами «Союз нерушимый республик свободных»…

Разумеется, раскол на условных либералов-реформаторов, с одной стороны, и условных
государственников-консерваторов, с другой,  – далеко не единственный на идеологическом
поле современной России. На нем представлены и левые различных толков (от анархистов до
троцкистов), и этнонационалисты всех мастей, и неоязычники, и православные фундамента-
листы, и множество других группировок104. Нельзя сказать, что каждому из этих идеологиче-
ских кластеров соответствует своя культура, однако они, безусловно, связаны с устойчивыми
наборами эстетических предпочтений105. Впрочем, наложение честолюбий на тотальную ком-
мерциализацию современной российской жизни ведет к появлению столь причудливых идео-

100 Не говоря уже о том, что перестало существовать само государство под названием СССР, в котором многие видели
продолжение Российской империи, пусть и несколько переформатированное.

101 См. заключительную главу работы: Фицпатрик Ш. Срывайте маски! Идентичность и самозванство в России XX века.
М.: РОССПЭН, 2011.

102 Показательно, что на одной из известных картин Ильи Глазунова «Вечная Россия» (существующей, впрочем, во мно-
жестве вариантов) Достоевский изображен крупным планом в одном ряду с канонизированными церковью святыми, тогда как
Толстой обнаруживается на заднем плане, а в некоторых редакциях этого полотна отсутствует вообще.

103 Впрочем, существует не так уж мало культурных явлений, которые проходят поверх описанного здесь водораздела;
в их числе оказываются, например, фильмы Гайдая, Рязанова и Данелии.

104 О левых см.: Тарасов А. Н., Черкасов Г. Ю., Шавшукова Т. В. Левые в России: от умеренных до экстремистов. М.:
Институт экспериментальной социологии, 1997. Об этнонационалистах см.: Русский национализм: идеология и настроение /
Сост. А. Верховский. М.: Информационно-аналитический центр «Сова», 2006; Верхи и низы русского национализма / Сост.
А. Верховский. М.: Информационно-аналитический центр «Сова», 2007. О неоязычниках см.: Шнирельман В. А. Русское
родноверие. Неоязычество и национализм в современной России. М.: Изд‐во Библейско-Богословского института, 2012. О
православных фундаменталистах см.: Филатов С. Б. Новое рождение старой идеи: православие как национальный символ //
Полис. 1999. № 3. С. 138–149.

105 Здесь впору вспомнить подход Клиффорда Гирца, уподобившего идеологии относительно автономным культурным
системам; см.: Гирц К. Идеология как культурная система // Новое литературное обозрение. 1998. № 29. С. 7–28.
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логических гибридов, что их приверженцы кажутся сошедшими со страниц романов Влади-
мира Сорокина.

И, наконец, последнее из измерений культурного разнообразия сегодняшней России –
жизненно-стилевое. Оно сформировано тремя обстоятельствами. Во-первых, это уже упомя-
нутая выше многоукладность. В дагестанских аулах принят иной образ жизни, чем в Махач-
кале, где в основном проживают горожане в первом-втором поколениях, а в вологодской
деревне – иной, чем в Санкт-Петербурге, куда жители Вологодчины массово перебираются. Во-
вторых, миграция: трансформации социально-культурного пространства под влиянием мигра-
ционных процессов только набирают темпы, но признаки этих трансформаций уже налицо –
кабельные каналы и радиостанции с «восточной» музыкой, мини-мечети в аэропортах (сосед-
ствующие, кстати, с мини-храмами для православных христиан), закусочные, предлагающие
халяльную еду, благодаря которым шаурма и лепешки из тандыра сделались такой же чертой
повседневности, как двадцать лет назад – пицца и суши106. В-третьих, жизненно-стилевое раз-
нообразие связано с развитием многочисленных «сообществ идентичности» (они же субкуль-
туры), часть из которых существует еще со времен перестройки, а часть появилась сравни-
тельно недавно: поклонники кельтской культуры, панки, металлисты, растаманы, толкинисты,
рэперы, готы и эмо и т. д. Членство в таких микросообществах сопровождается определенным
габитусом, выражающимся среди прочего в дресс-коде и выборе культовых фигур. Иногда они
частично пересекаются, но чаще абсолютно несовместимы друг с другом107.

Некоторые из таких сообществ идентичности претендуют – как видно, не без успеха – на
выход за пределы субкультур и превращение в феномены общественно-политической жизни.
В частности, казаки, воспринимавшиеся в первые годы своего нового появления как чистая
оперетта, нашли себе применение в военных действиях в горячих точках бывшего Союза, а
также в подавлении выступлений «несогласных» и перестали быть в глазах сограждан «ряже-
ными»108. Возникшее в конце 1980‐х годов движение за возрождение казачества, казалось бы,
имело мало шансов на успех: восстанавливать формы собственности, принятые в царской Рос-
сии (а казаки, напомним, были отдельным сословием, за которым признавалось право общин-
ного владения землей), никто не собирался. Однако некоторым энтузиастам этого движения
удача все же улыбнулась, и государство пошло на институционализацию казачества, пусть и в
сильно урезанном виде. В последнее время нечто подобное стало происходить и с отдельными
представителями сообщества байкеров.

 
Оспариваемое разнообразие

 
Тем не менее тот факт, что сегодняшняя Россия – страна с достаточно высоким уровнем

культурного разнообразия, оспаривается.
Кто именно его оспаривает? В первую очередь приверженцы русского национализма как

в этнической, так и в гражданской его разновидности. Русские националисты полагают, что
после отпадения от России «имперского балласта» (территорий с преобладанием нерусского
населения) у страны появился шанс стать нормальным национальным государством. Такое
государство станет завершением процесса культурной гомогенизации населения – превраще-
ния подавляющего большинства населения в русских. Что касается нерусских, то отношения с

106 Об изменениях на уровне пищевых привычек см.: Абашин С. Н. Узбекская кухня в России: трансфер культурного
«чужого» // Культурный трансфер на перекрестках Центральной Азии: до, во время и после Великого шелкового пути. Париж;
Самарканд: МИЦАИ, 2013. С. 298–304.

107 См.: Пилкингтон Х., Омельченко Е., Флинн М., Блюдина У., Старкова Е. Глядя на Запад: культурная глобализация и
российские молодежные культуры. СПб.: Алетейя, 2004.

108 См.: Ионин Л. Г. Инсценировки в культуре // Ионин Л. Г. Социология культуры: Учебное пособие для вузов. 4‐е изд.
М.: Изд. дом ГУ ВШЭ, 2004. Гл. 6.
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ними видятся по-разному в зависимости от версии национализма. В гражданской версии рус-
скими считаются все, кто пожелал ими стать, приняв соответствующую культурную идентич-
ность (независимо от происхождения). В этнической же версии национализма русская нация
мыслится как закрытое сообщество, принадлежность к которому определяется происхожде-
нием109. В этой логике превращение нерусских в русских или крайне проблематично (ибо
требует доказательств полной ассимиляции), или вообще невозможно. Поэтому от нерусских
меньшинств ожидается смирение с символической – и даже юридической – иерархией, в кото-
рой им уготована ступенька ниже, чем у «государствообразующей нации».

Впрочем, культурное разнообразие России не только оспаривается идеологами русского
национализма. но и противоречит общественному умонастроению. Для большинства рос-
сиян характерны недоверие и подозрение к любым отклонениям от социокультурного мейн-
стрима110, которые почти автоматически считаются девиантными. В этой атмосфере культур-
ный плюрализм, связанный с этничностью, конфессией, языком или жизненным стилем, либо
игнорируется, либо отторгается как нечто нежелательное и/или опасное.

И последний (в нашем списке, но не по значимости) агент оспаривания российского
культурного разнообразия – представители академического сообщества, не принимающие ни
фразеологии, ни идеологии «российскости» и предлагающие вывести из употребления само
выражение «российская нация» в пользу «русской». Интересный оборот этому давнему и, на
мой взгляд, бесплодному спору придал историк Алексей Миллер111. Он полагает, что граждан-
ская нация, существующая – или подлежащая формированию – в России, может быть только
российской (если назвать ее русской, это автоматически повлечет за собой исключение нерус-
ских). Однако культурная нация может быть только русской, ибо выработка лояльности наци-
онально-государственному целому возможна только на основе идентификации с русской куль-
турой.

Приведу основания, в силу которых изложенный ход мысли представляется уязвимым.
Мне кажется неправильным не замечать факта существования российской культуры,

сложившейся вследствие взаимной аккультурации – «слияния горизонтов», если воспользо-
ваться термином Ханса-Георга Гадамера, – различных этнокультурных сообществ в течение
имперского и советского периодов112. Во времена империи такое «слияние горизонтов» было
менее заметно, но все же происходило. Вот лишь некоторые примеры: Александр Чавчавадзе,
Шолом-Алейхем, Тарас Шевченко, Микалоюс Чюрлёнис, Юргис Балтрушайтис, Михайло Коц-
юбинский, Нико Пиросмани, Тициан и Галактион Табидзе. В советский период – не в послед-
нюю очередь благодаря культурной политике коммунистов – вклад представителей «нацио-
нальных меньшинств» в общую культурную копилку сделался особенно выпуклым. Явление,
которое называлось «советской культурой», имело полиэтнический («интернациональный»,
как тогда говорили) характер. Наследуя этой культуре, культура постсоветской России не
может не быть многосоставной в смысле идентификации тех, кто участвует в ее производстве
и потреблении.

109 Происхождение, в свою очередь, мыслится либо в терминах истории и культуры, либо в терминах крови.
110 Выражение «социокультурный мейнстрим» мне представляется намного более точным, чем выражение «этническое

большинство», – по той причине, что членами этого мейнстрима зачастую являются и представители этнических меньшинств.
111 См.: Миллер А. И. Нация как рамка политической жизни // Наследие империй и будущее России / Под общ. ред. А.

Миллера. М.: Новое литературное обозрение, 2008. С. 492–525.
112 Традиционное возражение на этот аргумент заключается в том, что словосочетание «русская культура» следует пони-

мать в сверхэтническом смысле: она не является «собственностью» этнических русских. Данное возражение, однако, бьет
мимо цели – по той причине, что в советское время у нас произошла этнизация понятия «русский». Это слово приобрело
устойчивые и, по-видимому, неотменяемые этнические коннотации. Если в имперскую эпоху оно было инклюзивным – и
русскими считались все, кто разделял определенную систему лояльностей, – то в советскую эпоху оно стало эксклюзивным –
и русскими теперь считают тех, кто отличается от нерусских (что нашло выражение в печально известном лозунге «Россия –
для русских!», в объявлениях о сдаче/съеме квартир – «русская семья» и т. д.).
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Между тем энергия, с которой иные представители академического цеха оспаривают
существование российской культуры, озадачивает. Например, в рецензии на одну из моих
работ с едкой иронией говорилось о ненужных в России «дефис-идентичностях» по аналогии
с принятыми в Америке (афроамериканцы и проч.)113. Автор рецензии исходила как из чего-
то само собой разумеющегося, что «абхазо-россиянин» Фазиль Искандер и «киргизо-росси-
янин» Чингиз Айтматов – выражения нелепые. Допускаю, что звучит не слишком приятно
для слуха (как и «афромосквич» в одном телесериале), но какова альтернатива? Ведь Чингиз
Айтматов, Юрий Рытхэу, Геннадий Айги, Ион Друцэ и другие подобные фигуры в самом деле
принадлежат одновременно двум культурным мирам – русскому и нерусскому (киргизскому,
чукотскому, чувашскому и молдавскому соответственно)! Стало быть, о них вполне уместно
говорить в контексте российской культуры, которая по своему объему шире русской.

Если в сфере литературы культурное содержание определяется языком (и Фазиля Искан-
дера, коль скоро он писал на русском языке, следовательно, можно без запинки назвать русским
писателем114), то применительно к другим культурным сферам стремление включить нерус-
ских художников в «русскую культуру» кажется особенно странным. Скажем, Вагиф Мустафа-
заде (и, шире, весь бакинский джаз 1960–1970‐х годов) – это феномен азербайджанской, совет-
ской и мировой, но не русской музыки. Равным образом что-то мешает назвать Артавазда Пеле-
шяна и Сергея Параджанова115 русскими режиссерами, а Арама Хачатуряна и Раймонда Паулса
– русскими композиторами.

Следующее соображение связано с глобальным распространением запроса на признание.
В контексте этого запроса актуализируются культурные потенциалы и культурно-символиче-
ские амбиции всех этнических групп. Их представители претендуют на равноправное участие
в диалоге культур, т. е. на право публичной артикуляции определенной (этнической или реги-
ональной) культуры. Они больше не согласны с прежним статусом, когда их культура удержи-
валась в приватной сфере.

Поясню свою позицию на британской аналогии. Мы привычным образом отождествляем
британскую культуру с английской (равно как и британцев – с англичанами). Такое отождеств-
ление не вызывало возражений (во всяком случае, громких) вплоть до конца прошлого столе-
тия. Однако в 1980–1990‐х годах неанглийская часть британского общества перестала с этим
мириться. Не только ирландцы (которые, строго говоря, всегда ставили английскую гегемонию
под вопрос), но и шотландцы и валлийцы публично заявили о своей национально-культурной
самобытности, т. е. об особой идентичности, несводимой к «английскости». Власти в Лон-
доне ответили на этот запрос достаточно решительным разворотом в символической политике:
в публичный оборот как внутри страны, так и на экспорт запускается программа под слоганом
British is cool («Британское – это круто»), а на место «английскости» как основы националь-
ной идентификации выдвигается «британскость» (Britishness)116. Из печати выходят историче-
ские исследования, повествующие не об истории Англии (плюс Шотландия, Уэльс и Север-
ная Ирландия), а об истории Британских островов117. В этих историях развитие Соединенного

113 Потсар А. Н. Здесь российский дух, здесь Россией пахнет // Логос. 2014. № 3 (99). С. 295–299.
114 Хотя абхазы с этим вряд ли согласятся. Как бы то ни было, с остальными персонами из приведенного списка эта

процедура не пройдет, поскольку каждый из упомянутых авторов «варился» одновременно в двух языковых стихиях и писал
как по-русски, так и на родном языке.

115 Кстати, один из своих лучших фильмов «Тени забытых предков» Параджанов поставил по повести классика украинской
литературы Михайло Коцюбинского, а отвечая на вопрос о своей идентичности, великий режиссер шутил так: «Армянин,
родившийся в Грузии и сидевший в русской тюрьме за украинский национализм».

116 См.: Липкин М. А. Двадцатый век по Гринвичу: Британия в поисках постимперской идентичности // Национализм в
мировой истории / Под ред. В. А. Тишкова, В. А. Шнирельмана. М.: Наука, 2007. С. 122–142; Moodod T., Salt J. (eds.). Global
Migration, Ethnicity and Britishness. Palgrave, 2014.

117 См.: Kearney H. The British Isles: A History of Four Nations. Cambridge: Cambridge University Press, 1989 (в 2006 году
книга вышла вторым изданием).
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Королевства предстает в иной перспективе, нежели ранее господствовавший англоцентризм.
Сегодня в Великобритании ежегодно вручаются четыре различные премии за достижения в
области литературы – английской, шотландской, ирландской и валлийской, – несмотря на то
что все их лауреаты пишут по-английски. Тем самым публике напоминают, кем в смысле про-
исхождения (а также в смысле идентичности) были Джеймс Джойс, Сэмюэл Беккет, Оскар
Уайльд и Бернард Шоу118.

Итак, если полвека назад культуры этнических меньшинств довольствовались статусом
периферийных, а то и вовсе были вытеснены в приватную сферу, то в наши дни они тре-
буют присутствия в публичном пространстве. В этих условиях запрос на признание со сто-
роны нерусских россиян нельзя игнорировать. Татарская, бурятская, черкесская, калмыцкая,
удмуртская и т. д. культурные идентичности заявляют о своем праве на существование и репре-
зентацию в публичном пространстве. Сочтут ли носители этих идентичностей свое право реа-
лизованным, если центральная власть будет настойчиво форсировать примат русской куль-
туры?119

И последнее: позиционирование страны на всемирном культурном рынке. Мне кажется в
высшей степени симптоматичным, что образ России, транслируемый вовне, строится именно
на основе концепции культурного плюрализма. На телеканалах, адресованных зарубежной
аудитории, от «России 24» до RT (Russia Today), Россия предстает как вместилище многих
народов и многих культур. В передачах на RT-Documentary российские регионы (причем не
только такие «экзотические», как Тыва, Бурятия или Алтай, но и вполне на первый взгляд
обычные, как, скажем, Челябинская область) подаются зрителю с точки зрения полиэтнично-
сти и поликультурности. Челябинская область – это регион, где живут среди прочих башкиры,
а это, в свою очередь, башкирский мед, традиционные единоборства, особое гостеприимство,
национальные особенности охоты и т. д. Репортажи о Казани, с одной стороны, показывают
город с тысячелетней историей и уникальными памятниками, а с другой – демонстрируют
интегрированность татар в российский социум. Равным образом из передач о Чеченской Рес-
публике однозначно следует, что Чечня – неотъемлемая (и лояльная) часть России, но вместе с
тем внимание фокусируется на самой большой в Европе мечети и на приверженности чеченцев
исламским традициям.

Тувинское горловое пение, архитектура Соборной мечети и Казанского кремля, орган-
ные концерты в протестантских и католических храмах российских городов 120, буддийские
пагоды в Улан-Удэ и Элисте, лезгинка в исполнении мастеров Северного Кавказа – все это
вызывает за границей не меньший интерес (привлекая, кстати, миллионы туристов), чем собор
Василия Блаженного, церковь Покрова на Нерли или деревянное зодчество Ярославля. А
чукотская резьба по кости121 не менее значимый российский бренд, чем ювелирные изделия
Фаберже и матрешки.

118 Причем ирландской идентификации всех перечисленных художников слова никоим образом не препятствовал тот
факт, что они писали на английском языке.

119 Симптомы такого форсирования достаточно заметны. Это и «русский проект», запущенный в 2007 году единороссами
в целях перехватить инициативу у националистов, и лексика публичных выступлений президента РФ, приглашающая к редук-
ции «российскости» к «русскости» (см., например: Путин В. В. Россия: национальный вопрос // Независимая газета. 2012.
23 января).

120 Например, орган Кенигсбергского кафедрального собора в Калининграде был построен в 1695 году, а орган в кафед-
ральном соборе Святых Петра и Павла в Москве создан в 1837 году.

121 Этим примером я обязан В. А. Тишкову.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

 
Мы проследили динамику отношений между «нациоформированием» и культурным раз-

нообразием в России на протяжении трех последних периодов ее истории. Как было показано,
в имперский период культурное разнообразие носило «естественный» характер – не только
потому, что контролируемая Российским государством территория была слишком неодно-
родной в этническом и конфессиональном отношении, но и по политическим причинам. А
именно: власти не имели программы гомогенизации населения – поначалу в силу относитель-
ной индифферентности к культурным различиям, а затем из‐за недостатка ресурсов для асси-
миляции нерусской периферии.

В советской России, как и в СССР в целом, культурное разнообразие было скорее вынуж-
денным. Такой характер оно носило опять-таки как в силу объективных географических и
демографических причин, так и по политическим или, если угодно, политико-идеологическим
причинам. В определенной мере отношение к культурному разнообразию в советское время
было парадоксальным: власти пытались это разнообразие преодолеть, поощряя его. Меры по
культурной унификации населения, т. е., по сути, по преодолению культурного разнообра-
зия, сопровождались мерами по его развитию. Такому развитию способствовала прежде всего
институционализация этничности (не только на союзном уровне, но и на уровне отдельных
республик, РСФСР в частности). Коммунисты немало сделали для того, чтобы сформировать
«советского человека», но в то же время значительные усилия предпринимались и для того,
чтобы укрепить национальное самосознание нерусских групп.

Культурное разнообразие постсоветской России – разнообразие оспариваемое. Оно
существует как факт (обусловленный неоднородностью населения), но этот факт призна-
ется неохотно. Значительной части сегодняшних российских элит, равно как и большин-
ству простых граждан, свойственна некая ассимиляционистская одержимость. С одной сто-
роны, существует официальная риторика многокультурности 122, носящая скорее ритуальный,
инерционный характер. С другой стороны, налицо явное нежелание смириться с этой много-
культурностью. Проявления культурного разнообразия воспринимаются в лучшем случае как
неизбежное зло. В множественности, плюральности культурного пространства видят угрозу
– появилось даже специальное выражение с неясным значением: «этнокультурная безопас-
ность». Разнообразие готовы терпеть в той мере, в какой оно исторически обусловлено и
привязано к определенным территориям, но по отношению к разнообразию, обусловленному
иммиграцией, толерантность практически нулевая. От новоприбывших ожидают или полной
культурной конформности – растворения в социокультурном мейнстриме,  – или выезда из
страны. Равным образом приближается к нулевой и толерантность социокультурного мейн-
стрима к меньшинствам, образующимся на идеологической и/или субкультурной основе. В
режиме молчаливого консенсуса между властью и обществом, сложившегося весной 2014 года,
принадлежность к таким меньшинствам не может быть истолкована иначе как отпадение от
национального тела.

122 Вплоть до слова «мультикультура» в устах первых лиц государства. Такое выражение («российская мультикультура»)
промелькнуло, в частности, в выступлении президента Дмитрия Медведева на Ярославском политическом форуме в сентябре
2011 года.
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ОТ СООБЩЕСТВ К ПРОСТРАНСТВУ:

ИССЛЕДУЯ ИЗМЕНЕНИЯ ГОРОДСКОЙ
СРЕДЫ ПОД ВЛИЯНИЕМ МИГРАЦИЙ123

 
Пространственная метафора завладела воображением представителей социальных наук

столь прочно, что сегодня трудно найти работу на тему мигрантов в городе, в которой бы не
фигурировали слова «пространство» и «территория». Порой эти понятия имеют откровенно
мифопоэтический оттенок: «пространство контакта», «пространство надежды», «территория
встречи», «территория будущего». Привлекательность такого словаря связана с антиэссенци-
алистским поворотом, произошедшим в социально-гуманитарных науках в последней трети
XX столетия. В ходе этого поворота в категориальном аппарате современного обществозна-
ния утвердилось понятие «социальное пространство»124. Последнее, в отличие от пространства
географического, или физического, есть пространство социальных отношений.

Между тем многие исследователи миграции, декларативно присягнувшие на верность
конструктивистской методологии, на практике остаются внутри эссенциалистской парадигмы.
Исходным пунктом их анализа выступают этнические группы. Последние наделяются набором
якобы изначально присущих им свойств, не зависящих от социального взаимодействия. Если
в ходе рассуждения при этом появляется термин «пространство», то оно мыслится как пустое
вместилище для контакта групп друг с другом. Иными словами, группы предстают как суб-
станции, обладающие некими акциденциями, тогда как пространство есть не более чем пустая
оболочка для развертывания этих акциденций125.

Настоящая статья представляет собой обзор исследований, посвященных воздействию
миграции на города, с акцентом на эволюции этих исследований от эссенциализма к конструк-
тивизму.

 
A. СНЯТЬ «ЭТНИЧЕСКИЕ ОЧКИ»: НИНА ГЛИК‐ШИЛЛЕР И ДРУГИЕ

 
Значимым шагом на пути преодоления эссенциалистской оптики в исследованиях

миграций стала публикация в начале 2000‐х годов программной статьи Андреаса Виммера
и Нины Глик-Шиллер «Методологический национализм, социальные науки и исследова-
ние миграции»126. В ней ученые поставили под вопрос продуктивность теоретической уста-
новки, которую они назвали методологическим национализмом. В отличие от национализма
идеологического речь в данном случае идет об эпистемологии, благодаря которой обще-
ственно-человеческий мир выглядит как изначально поделенный на национальные государ-
ства. Отсюда проистекает нерефлексируемый жест исследователей – обращаться с «националь-
ными государствами» и «этническими группами» как с само собой разумеющимися единицами
анализа. Первые выступают своего рода контейнерами, внутри которых вторые взаимодей-
ствуют друг с другом. Такая оптика, однако, никоим образом не является «естественной», не
говоря уже о том, что она не позволяет разглядеть множество важных общественных тенден-
ций и явлений: в частности, то обстоятельство, что выходцы из одной страны, постоянно про-
живающие в другой стране, ни в аналитическом, ни в эмпирическом плане не «умещаются»

123 Первая публикация в: Журнал исследований социальной политики. 2021. Т. 18. № 4. С. 561–576.
124 См.: Bourdieu P. Distinction: A Social Critique of the Judgment of Taste. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1984.
125 Критику этой эпистемологической установки см. в: Brubaker R. Ethnicity without Groups. Cambridge, Mass.: Harvard

University Press, 2004.
126 Wimmer A., Glick Schiller N. Methodological Nationalism, the Social Sciences and the Study of Migration // International

Migration Review. 2003. № 37 (3). P. 576–610.
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ни в одно из этих пространств. Вырабатываемые ими формы самопонимания («идентично-
сти»), равно как и формируемые ими способы коммуникации (как с принимающей страной,
так и со страной исхода), носят не национальный, а транснациональный характер. Это в полном
смысле слова транснациональные сообщества, члены которых строят свои жизненные стра-
тегии поверх национально-государственных границ. Разумеется, Виммер и Глик-Шиллер не
были первооткрывателями, раскрывшими глаза коллегам на существование этого феномена.
Соответствующая литература появилась задолго до их публикации 127 и множилась независимо
от нее128. Стоит, кстати, заметить, что сама Нина Глик-Шиллер была в числе первых адептов
транснационализма129. Что касается российской научной среды, то вплоть до последнего вре-
мени концептуальные возможности транснациональной парадигмы решались опробовать лишь
отдельные исследователи130. Прорывным в этом контексте стал проект под руководством Сер-
гея Абашина «Транснациональные и транслокальные аспекты миграции в современной Рос-
сии», результаты которого опубликованы совсем недавно131.

 
***

 
Теоретическая рамка транснационализма в какой-то мере позволила сформировать аль-

тернативу «диаспороведению». Стоит, впрочем, заметить, что само по себе использование лек-
сики транснационализма не является гарантией расставания с методологическим национализ-
мом и укорененной в нем этноцентричной оптикой132.

Итак, социальное пространство есть пространство отношений. Поскольку эти отноше-
ния одновременно разворачиваются на разных уровнях – глобальном, национальном, регио-
нальном, локальном, – их анализ будет продуктивным только при условии, если исследователи
отдают себе отчет во взаимной конститутивности «глобального» и «локального»133. Ученые,
конечно, вольны сфокусировать внимание на таком объекте, как Город, но при этом полезно
помнить, что «город» есть не более чем аналитическая точка входа. Единицу анализа нельзя
принимать за единицу реального взаимодействия.

127 См.: Smith R. C. Transnational Migration, Assimilation and Political Community // Crahan М., Vourvoulias-Bush А. (eds.).
The City and the World. New York: Council of Foreign Relations, 1997. P. 110–133; Portes A., Guarnizo L. E., Landolt P. The Study
of Transnationalism: Pitfalls and Promises of Emergent Research Field // Ethnic and Racial Studies. 1999. № 22 (2). P. 217–237;
Portes A., Guarnizo L., Haller D. Transnational Entrepreneurs: An Alternative Form of Immigrant Economic Adaptation // American
Sociological Review. 2002. № 67 (2). P. 278–298; Faist T. The Volume and Dynamics of International Migration and Transnational
Social Spaces. Oxford: Oxford University Press, 2000.

128 См.: Calhoun C. «Belonging» in the Cosmopolitan Imaginary // Ethnicities. 2003. № 3 (4). P. 531–568; Voigt-Graf C. Towards
a Geography of Transnational Spaces: Indian Transnational Communities in Australia // Global Networks. 2004. № 4 (1). P. 25–49;
Vertovec S. Transnationalism. London: Routledge, 2009.

129  Bash L., Glick Schiller N., Szanton Blank C. Nations Unbound: Transnational Projects, Postcolonial Predicaments and
Deterritorialized Nation-States. Amsterdam: Gordon & Breach, 1994.

130 См.: Бредникова О. Е., Ткач О. А. Дом для номады // Laboratorium: Журнал социальных исследований. 2010 (3). С. 72–95;
Абашин С. Н. Среднеазиатская миграция: практики, локальные сообщества, транснационализм // Этнографическое обозрение.
2012 (4). С. 3−13; Бредникова О. Е. (Не)возвращение: могут ли мигранты стать бывшими? // Этнографическое обозрение.
2017 (3). С. 32−47; Она же. Мобильная занятость мобильного субъекта // Журнал исследований социальной политики. 2020.
Т. 18. № 4. С. 705–720.

131 Бредникова О. Е., Абашин С. Н. Жить в двух мирах. Переосмысляя транснационализм и транслокальность. М.: Новое
литературное обозрение, 2021.

132  См.: Bauboeck R., Faist T. Diaspora and Transnationalism: Concepts, Theories and Methods. Amsterdam: Amsterdam
University Press, 2010; Amelina A., Faist T. De-naturalization of the National in Research Methodologies: Key Concepts of
Transnational Studies // Migration. Ethnic and Racial Studies. 2012. № 35 (10). P. 1707–1724; Amelina A., Faist T., Nergiz D. D.
(eds.). Methodologies on the Move: The Transnational Turn in Empirical Migration Research. London; New York: Routledge, 2013.

133 См.: Castells M. The Power of Identity. Oxford: Blackwell, 1997; Brenner N., Theodore N. Cities and Geographies of Actually
Existing Neoliberalism // Antipode. 2002. № 34 (3). P. 348–379; Beck U., Sznaider N. Unpacking Cosmopolitanism for the Social
Sciences: A Research Agenda // British Journal of Sociology. 2006. № 57 (1). P. 1–23; Roudometof V. Glocalization: A Critical
Introduction. London: Routledge, 2016.
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Социальные взаимодействия сегодня – это не взаимодействия между отдельными «терри-
ториальными целостностями» или «территориями» разного уровня, а взаимодействия внутри
одного пространства, одной «территории». Эта территория формируется капиталистической
глобализацией, современная фаза которой связана с победой неолиберальной модели капи-
тализма над кейнсианской. Неолиберальная глобализация ведет к радикальному реструкту-
рированию социального пространства, в том числе на городском уровне. О теоретических
следствиях этого положения для миграциоведения рассуждает та же Нина Глик-Шиллер в
соавторстве с Айше Чаглар134. Таких следствий обнаруживаются два. Первое: изучение совре-
менных миграционных процессов невозможно в отрыве от изучения процессов реструкту-
рирования постиндустриальных городов, происходящих под воздействием неолиберальной
глобализации с 1980‐х годов. Следствие второе: инкорпорирование мигрантов в социаль-
ную фабрику города не следует рассматривать сквозь этнические очки – как «интеграцию»
представителей неких этнических сообществ («культурных меньшинств») в квазигомогенное
«принимающее сообщество» («культурное большинство»). Стратегии, посредством которых
мигранты встраиваются в социальное пространство города, определяются не ими самими и
не горожанами. Они диктуются логикой капиталистической глобализации, радикально меня-
ющей города. «Нерегулируемый капитализм свободного рынка расширяет классовое разделе-
ние, усиливает социальное неравенство и делает так, что богатые регионы становятся богаче, а
все остальное все глубже погружается в болото бедности, – пишет Дэвид Харви. – Города ста-
новятся все более геттоизированными по мере того, как богатые все сильнее стремятся огра-
дить себя от них»135.

Мигранты приходят вслед за инвестициями в «городское развитие», способствуя джен-
трификации отдельных районов, и в то же время выступают неотъемлемым элементом процес-
сов прекаризации труда, охвативших постиндустриальный мир в последние два десятилетия
XX века и ставших особенно драматичными после финансового коллапса 2008–2009 годов136.
Для того чтобы адекватно отразить траектории встраивания мигрантов в эти процессы, иссле-
дователям необходимо снять «этнические очки».

Понятно, что излагаемые здесь мысли не возникли в идейном вакууме. Глик-Шиллер и
Чаглар опираются, помимо процитированного выше Дэвида Харви137, на целый корпус иссле-
дований по социальной географии, социальной антропологии и социологии города, среди кото-
рых следует выделить работы Джанет Абу-Луход138, Саскии Сассен139 и Лоика Ваканта140.

Кроме того, интеллектуальное поле для их поиска в большой мере было подготовлено
хрестоматийной книгой Герта Баумана «Оспаривая культуру: дискурсы идентичности в муль-
тиэтничном Лондоне»141. Новизна и непреходящее значение этой работы заключаются прежде
всего в том, что в ней на богатом эмпирическом материале проанализирована связь между
классификациями населения и нашими представлениями о «сообществах». Как выяснил Бау-
ман, эти представления обусловлены именно классификациями. Господствующий дискурс –
задаваемый классификациями, принятыми бюрократией, – предполагает, что общество в том
или ином городе или городском районе состоит из отдельных «этнических сообществ», каждое

134 См.: Glick Schiller N., Caglar A. Towards a Comparative Theory of Locality in Migration Studies: Migrant Incorporation and
City Scale // Journal of Ethnic and Migration Studies. 2009. № 35 (2). P. 177–202.

135 Харви Д. Право на город // Логос: Философско-литературный журнал. 2008. № 3 (66). С. 80–94.
136 О феномене прекариата подробнее см.: Стэндинг Г. Прекариат. Новый опасный класс. М.: Ad Marginem, 2014.
137 Harvey D. Spaces of Global Capitalism: Towards a Theory of Uneven Geographical Development. London: Verso, 2006.
138 Abu-Lughod J. New York, Los Angeles: America’s Global Cities. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1999.
139 Sassen S. Cities in a World Economy. Thousand Oaks, CA: Pine Forge Press (2nd edition), 2000.
140 Wacquant L. Urban Outcasts: A Comparative Sociology of Advanced Marginality. Cambridge: Polity Press, 2008; Idem.

Punishing the Poor: The Neoliberal Government of Social Insecurity. Durham: Duke University Press, 2009.
141 Baumann G. Contesting Culture: Discourses of Identity in Multi-Ethnic London. New York: Cambridge University Press, 1996.
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из которых является носителем особой культуры. В той мере, в какой сами люди интериори-
зировали господствующий дискурс, они принимают эти деления за само собой разумеющиеся,
рассматривая «этнические сообщества» как отдельные «культурные сообщества».

 
***

 
Основные мысли программных статей Глик-Шиллер и Чаглар получили дальнейшую раз-

работку в их недавней книге «Мигранты и производство городов»142. В ней среди прочего сде-
лано три важных теоретических заявления.

Во-первых, дихотомия «местное население» (natives) vs. «мигранты» должна быть про-
блематизирована, поскольку native – понятие контекстуальное, ситуационное и властно нагру-
женное. Кого отнесут к этой категории, а кого из нее исключат, зависит в конечном итоге от
того, какие агенты социального поля обладают символической властью, позволяющей навязать
определенное ви´дение «общества».

Во-вторых, в проблематизации нуждается также понятие мобильности. «Мобильность» –
совсем не невинный термин, лишь констатирующий некий факт. Кто сегодня мобилен, а кто
– нет, опять-таки определяется диспозициями сил в политическом и экономическом полях.
С одной стороны, возможность быть мобильными – это роскошь, имеющаяся в распоряже-
нии высших и средних классов, тогда как представители низших классов такой возможности
зачастую лишены по причине отсутствия элементарных ресурсов. С другой стороны, многие
из тех, кого сегодня называют мобильными индивидами, вовсе не выбирали эту опцию (рас-
полагая возможностью оседлости), поскольку к существованию в качестве мобильных субъ-
ектов их вынудили обстоятельства – в частности, упомянутая выше прекаризация. Добавим,
что ситуация пандемии COVID-19 еще более обострила фактор неравенства, детерминирую-
щий «мобильность». Если представители средних классов в большинстве своем могли «само-
изолироваться», работая удаленно, то рядом с ними существовали люди, у которых такой
возможности не было. Им, так сказать, передали мобильность на аутсорсинг, делегировав
те функции, которые в менее опасное время люди выполняют сами, – доставку еды и т. п.
За выражением «мобильность» скрывается два совершенно разных процесса, которые авторы
обозначают труднопереводимыми на русский язык словами emplacement и displacement. Вклю-
чение в городское пространство одних сопровождается исключением из него других. «Обре-
тение места» (emplacement) теми или иными индивидами идет параллельно с «лишением
места» (displacement) других индивидов.

В-третьих, так называемое городское развитие имеет различные последствия не только
для различных групп жителей, но и для различных городов. Процесс, именуемый «раз-
витием», в случае мегагородов (мегаагломераций) означает умножение возможностей, уве-
личение ресурсов, аккумуляцию всех видов капитала – от финансово-экономического до
социального. Но в случае малых городов он зачастую предполагает совсем иное – соци-
ально-экономическую депрессию и резкое снижение шансов найти работу для большей части
жителей. Чаглар и Глик-Шиллер называют эти два типа социальной динамики терминами
(опять-таки трудно поддающимися переводу) empowerment и disempowerment. «Обретение воз-
можностей» и «наделение правами» (empowerment) на одном полюсе влечет за собой «изъятие
прав», «лишение возможностей» (disempowerment) на другом полюсе. Эта динамика, повто-
римся, затрагивает как города в качестве географических и хозяйственных единиц, так и насе-
ляющих их людей. Есть «пораженные в правах» индивиды и слои населения, и есть «поражен-

142 Caglar A., Glick Schiller N. Migrants and City-Making: Disposession, Displacement and Urban Regeneration. Durham; London:
Duke University Press, 2018.
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ные в правах» города. И то и другое – следствие процессов капиталистической глобализации,
которые мы бездумно именуем «развитием».

Книга, о которой идет речь, стала возможной благодаря многолетнему исследованию,
проводившемуся под руководством Чаглар и Глик-Шиллер в трех небольших городах трех
стран – в Галле в восточной части Германии, Мардине в Турции и Манчестере в американском
штате Нью-Гэмпшир. Все эти города считались на рубеже 1980–1990‐х годов депрессивными
и в определенный момент стали объектом «политик развития», причем в каждом из них при-
ток мигрантов рассматривался в контексте привлечения инвестиций и ребрендинга. Резуль-
таты этих политик оказались, мягко говоря, противоречивыми. Их бенефициарами стали еди-
ницы, тогда как «лишенцами» – многие. Особенно важно здесь то, что «лишающая» логика
неолиберального капитализма затрагивает все группы населения независимо от того, явля-
ются они местными или приезжими. Данный тезис для Чаглар и Глик-Шиллер принципиа-
лен. Из него, собственно, и следует их акцент на необходимости преодолеть дихотомию «мест-
ные/мигранты» как в теоретическом, так и в практическом плане. В теории это означает выход
за пределы бинарной логики, в которой эти «группы» мыслятся как статичные и противопо-
ставляются друг другу. На практике же это подразумевает внимание к вариативности взаи-
модействия горожан с мигрантами, включающего в себя сотрудничество. Коллектив социоло-
гов, работавших в упомянутых трех городах, изучил и описал нарождающиеся формы такого
сотрудничества. Звучит как вести с другой планеты? Или российские исследователи просто
еще не уделяли подобным темам достаточного внимания?

Специфичность российского случая в контексте миграционной проблематики доста-
точно очевидна. И все же ее не следует преувеличивать. Будучи полупериферией современной
глобальной социальной системы, Россия тем не менее является ее частью. Глубочайшие транс-
формации городского пространства России, свидетелями и участниками которых мы являемся,
прямо или косвенно связаны с миграциями. Ниже пойдет речь об опыте осмысления этих
трансформаций в отечественной социальной науке.

 
B. СОЦИАЛЬНАЯ АНТРОПОЛОГИЯ ГОРОДСКИХ

ТРАНСФОРМАЦИЙ: РОССИЙСКИЙ СЛУЧАЙ
 

Призыв снять «этнические очки» для многих российских социологов и социальных
антропологов сегодня неактуален – по той причине, что они никогда их не носили. Усилия по
преодолению этноцентризма, долгое время безраздельно господствовавшего в отечественном
обществознании, восходят к концу 1990‐х – началу 2000‐х годов143. Именно в этот период рос-
сийские исследователи, изучавшие процессы миграции, поставили под сомнение «естествен-
ный» характер этнических категорий, продемонстрировав, что за ними стоят социальные отно-
шения. То, что внешний взгляд принимает за сообщество, образованное на этнической основе,
на деле может оказаться сообществом земляков (скажем, бакинцев) или сетью взаимопомощи,
образованной на основе доверия (а последнее, в свою очередь, задается совместно проделан-
ным опытом – скажем, в армейской части или в тюрьме). Высокостатусные выходцы из Азер-
байджана, реагируя на распространенный стереотип в отношении азербайджанцев на рынках,
утверждают, что торгуют там не азербайджанцы, а талыши144. В экономических цепочках, кото-

143 Воронков В. И., Освальд И. Постсоветские этничности // Конструирование этничности: этнические общины Санкт-
Петербурга / Под ред. В. Воронкова, И. Освальда. СПб.: Дмитрий Буланин, 1998. С. 6–36; Бредникова О. Е., Паченков О. В.
Этничность «этнической экономики» и социальные сети мигрантов // Этничность и экономика / Под ред. О. Бредниковой, В.
Воронкова, Е. Чикадзе. СПб.: ЦНСИ, 1999. С. 47–54; Малахов В. М. Преодолимо ли этноцентричное мышление? // Расизм
в языке социальных наук / Под ред. В. Воронкова, О. Карпенко, А. Осипова. СПб.: Алетейя, 2002. С. 9–22; Осипов A. М.
Конструирование этнического конфликта и расистский дискурс // Расизм в языке социальных наук. С. 45–69.

144 Эти сведения получены автором из личного общения с санкт-петербургским социологом Виктором Воронковым.
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рые представляются обывателю как устроенные по этническому признаку, на практике прини-
мают участие представители многих национальностей, и «свои» для рядового участника таких
цепочек – это отнюдь не автоматически люди, разделяющие с ним/ней общее этническое про-
исхождение.

Отход российских исследователей от этноцентризма происходил не через лобовое столк-
новение с представителями эссенциалистской парадигмы, а посредством смены аналитической
оптики. Так, петербургские социологи из Центра независимых социологических исследова-
ний, изучая так называемую «этническую экономику», взяли в качестве теоретической рамки
теорию повседневности и теорию жизненного мира145. «Блошиный рынок» Санкт-Петербурга
предстал в результате как пространство реализации стратегии выживания, избранной жите-
лями постсоветской России и бывших советских республик в первые годы после коллапса
СССР. В связи с этим исследователи вводят категорию «повседневной экономики» и демон-
стрируют, что петербургский «блошиный рынок», равно как и аналогичные феномены в дру-
гих постсоветских городах, представляет собой именно такой институт.

 
B1. Базар и город

 
Феномен постсоветского базара и его роль в жизни российских городов в первые два

десятилетия после смены социально-экономического и политического строя – тема, заслужи-
вающая самого пристального аналитического внимания. Она, как говорится, еще ждет вдумчи-
вых исследователей. К числу пионеров в этой области, наряду с коллективом Виктора Ворон-
кова в Санкт-Петербурге, принадлежит коллектив Виктора Дятлова в Иркутске. Последний
никогда не ограничивал круг исследований иркутянами, привлекая к своим проектам соци-
альных ученых из других мест, хотя в пространственно-географическом плане исследования
группы Дятлова сосредоточены в основном на городах Сибири и Дальнего Востока 146. По
понятным причинам в фокусе внимания здесь оказались так называемые китайские рынки.
В ходе наблюдений за этим феноменом ученые изначально отказались от этноцентричной и,
шире, «группистской» логики. Объектом их анализа стали не данности, именуемые группами,
а взаимодействия людей, образующих группы. Взаимодействие же происходит в определен-
ной среде и в определенном месте. Отсюда принципиальное значение понятия «локальность»,
которым оперируют Дятлов и его коллеги. То, что они пытаются описать и понять, представ-
ляет собой динамику «локальностей» (одним из вариантов которых и выступают так называе-
мые китайские рынки).

Этническое маркирование для иркутских исследователей миграции есть не что иное,
как символ специфического характера пространственной организации , указание на принцип
функционирования той или иной локальности. Локальность, маркируемая в этнических тер-
минах («китайский» рынок, равно как «вьетнамский» или «азербайджанский»), на деле отсы-
лает вовсе не к такому «факту», как доминирование представителей соответствующей этни-
ческой группы. Она отсылает к особому типу социальных отношений. «Китайскость» рынка
определяется вовсе не количеством на нем китайцев – и вообще не наличием китайцев. Он
может быть «китайским» и без китайцев. «Китайским» рынок делают выполняемые им – и при-
писываемые ему – особые функции. Например, это возможность (для посетителей) купить по

145  См.: Бредникова О. Е., Паченков О. В. Этничность «этнической экономики»; Brednikova O., Pachenkov O.
Migrants-«Caucasians» in St. Petersburg: Life in Tension // Anthropology and Archeology of Eurasia. 2002. № 41 (2). P. 43–89.

146 См.: Дятлов В. И. Россия: в предчувствии «чайнатаунов» // Этнографическое обозрение. 2008 (4). С. 6–16; Он же.
Этнические рынки в современной России – ускользающий объект исследовательского внимания // Этнические рынки в Рос-
сии: пространство торга и место встречи / Под ред. В. И. Дятлова, К. В. Григоричева. Иркутск: Изд-во ИГУ, 2015. С. 16–40;
Базар и город: люди, пространства, образы / Под ред. К. В. Григоричева, В. И. Дятлова, Д. О. Тимошкина, Д. Е. Брязгиной.
Иркутск, 2019 (оттиск).
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низким ценам товары относительно сносного качества, возможность (для продавцов) стреми-
тельно разбогатеть благодаря торговле контрафактом, возможность оказаться жертвой сверх-
эксплуатации (для подсобных работников) и т. д. 147

Социальные трансформации, связанные с присутствием в городском пространстве
мигрантов, столь стремительны, что обыденное сознание за ними не поспевает. В результате
складывается специфическое напряжение, которое можно охарактеризовать как противоречие
между публичными нарративами  и реальными социальными взаимодействиями. С одной сто-
роны, базар как таковой (и «китайский рынок» как одно из его проявлений) де-факто встроен
в ткань городской жизни, неотъемлем от функционирования городского общества. С другой
стороны, публичный нарратив «китайскости» устроен так, что в его рамках «китайский рынок»
выступает как нечто чуждое городу и горожанам148. Это территория, на которой действуют «не
наши правила». Кроме того, это место, где, возможно, реализуется угроза «внешнего влияния»
на нас.

 
B2. Мигрантская инфраструктура

 
Миграционные процессы не могли не повлечь за собой ощутимых изменений в органи-

зации городского пространства, частью которых является появление специфически мигрант-
ской инфраструктуры. В журналистских публикациях этот феномен оброс многочисленными
мифами. Они так или иначе вращаются вокруг этничности – от «этнических кварталов» и
«этнических гетто» до «этнических» заведений общепита, поликлиник и прочих локальностей,
якобы свидетельствующих о существовании «города в городе» (а последний, в свою очередь,
возникает из «нежелания интегрироваться»). Эти мифы опровергаются социологами и соци-
альными антропологами, изучавшими формы встраивания мигрантов в городскую жизнь.

Исследования российских ученых продемонстрировали, в частности, что в россий-
ских городах нет пространственной сегрегации по этническому признаку149. Это обусловлено
прежде всего особенностями структуры жилищного фонда, сложившейся в советские десяти-
летия. Постсоветская застройка привела к тому, что сегодня в одном районе и даже в одном
квартале соседствуют друг с другом престижное и непрестижное жилье. А поскольку важней-
ший критерий при выборе жилья трудовыми мигрантами – это его дешевизна, они селятся
повсюду. Квартира, снимаемая в складчину, может находиться где угодно. Главное, чтобы ее
хозяин согласился сдать ее мигрантам (что нередко связано с плохим или требующим ремонта
состоянием такой квартиры).

Одни из элементов мигрантской инфраструктуры – так называемые этнические кафе.
Исследования коллектива Евгения Варшавера показали, что такие заведения и формирующи-
еся вокруг них сообщества есть не что иное, как место интеграции мигрантов в городской
социум150. Заведения общепита, которые представляются внешнему взгляду «этническими» (т.
е. создаваемыми представителями одной этнической группы для исключительного или пре-
имущественного использования соплеменниками), на практике являются сложными структу-
рами со множеством функций. В частности, так называемые «киргизские кафе» в  Москве
могут управляться азербайджанцами и служить местом общения для выходцев из разных стран

147 Базар и город: люди, пространства, образы.
148 Тимошкин Д. О. Выживание, экзотика, пустота. Эволюция постсоветского открытого рынка в городских нарративах //

Социологический журнал. 2018. № 24 (4). С. 54–74.
149 Vendina O. Social Polarization and Ethnic Segregation in Moscow // Eurasian Geography and Economics. 2002 (3). April –

May. Vol. XXXXIII. P. 216–244; Бредникова О. Е., Ткач О. А. Дом для номады; Деминцева Е. Б., Пешкова В. М. Мигранты из
Средней Азии в Москве // Демоскоп weekly. 2014. 5–18 мая. С. 597–598.

150 Варшавер Е. А., Рочева А. Л. Сообщества в кафе как среда интеграции иноэтничных мигрантов в Москве // Мониторинг
общественного мнения: экономические и социальные перемены. 2014. № 3 (121). С. 104–113.
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постсоветской Средней Азии. Важно понимать, что сообщества, складывающиеся вокруг таких
кафе, не являются этническими. Они формируются по иному, нежели общая этничность, при-
знаку. Это может быть землячество (например, самаркандцы, среди которых есть и узбеки, и
таджики), шаговая доступность от места работы (здесь ведутся деловые переговоры), религия
(во-первых, в силу того, что исламская умма по определению должна объединять всех мусуль-
ман независимо от национальности, а во-вторых, в силу того, что приверженцы определенной,
связанной с регионом исхода исламской традиции получают через кафе возможность регуляр-
ного общения с единоверцами). Само собой разумеется, что эти заведения открыты для любых
посетителей независимо от этнической принадлежности.

Другой элемент возникающей мигрантской инфраструктуры – «киргизские клиники»
в Москве. Данное выражение опять-таки приходится брать в кавычки или предварять фор-
мулировкой «так называемые». Речь идет о частных медицинских учреждениях, созданных,
как правило, мигрантами из Кыргызстана (хотя их называют «киргизскими» и  в случаях,
когда их создали выходцы из других среднеазиатских стран). Такие клиники имеют репута-
цию мигрантских, и именно туда предпочитают обращаться среднеазиатские мигранты в слу-
чае болезни. Несмотря на распространенный стереотип, согласно которому эти учреждения
обслуживают вполне определенную клиентуру, их целевая аудитория никоим образом не огра-
ничена мигрантами – за лечением сюда приходят горожане любого происхождения151.

 
B3. Мигранты как участники изменений городской среды

 
Приезжая в город, мигранты встраиваются в существующую городскую среду и вместе с

тем меняют ее. Впрочем, эта среда изменчива по определению, поэтому присутствие и актив-
ность мигрантов в городе есть одновременно и следствие, и причина ее изменений. Дина-
мика экономических обменов, система социальной коммуникации, производство и потребле-
ние культуры – во всех этих сферах ощущается влияние миграционных процессов. Симптомы
текущих трансформаций многообразны. В экономическом поле это среди прочего появление
мигрантских бизнесов. Объявления вроде «требуются шаурмист, тандырщик, грильщик, груз-
чик» говорят о том, что собственник «предприятия малого бизнеса» выступает работодате-
лем и для местных, и для приезжих работников. В числе изменений, происходящих в системе
социальной коммуникации, – появление многочисленных «диаспоральных» соцсетей, а также
сетевых ресурсов, адресованных мигрантам, но создаваемых и управляемых местными пред-
принимателями или гражданскими активистами. Отдельная и пока слабоизученная тема – вли-
яние миграции на динамику культурного поля. Как вписываются в культурную среду города
его новые жители? Если досуговые практики мигрантов (т. е. их активность с точки зрения
культурного потребления) уже не раз становились предметом внимания российских общество-
ведов152, то с мигрантским участием в культурном производстве дело обстоит хуже. Первые
работы на эту тему появились лишь в самые последние годы153.

151 Demintseva E., Kashnitsky D. Contextualizing Migrants’ Strategies of Seeking Medical Care in Russia // International Migration.
2016. № 54 (5). P. 29–42.

152 Вендина О. И. Культурное разнообразие и «побочные» эффекты этнокультурной политики в Москве // Иммигранты в
Москве / Под ред. Ж. А. Зайнчковской. М.: Три квадрата, 2009. С. 45–147; Акифьева Р. Н. Досуговые практики и образова-
тельные притязания: взаимосвязь между миграционной историей и ресурсами семьи // Демоскоп weekly. 2014. № 611–612.
Онлайн-версия: http://www.demoscope.ru/weekly/2014/0611/analit04.php (последний доступ: 18.10.2020).

153 Каландаров Т. С. Косточка сладкая, на чужбине я…: поэзия таджикских трудовых мигрантов в России // Acta Slavica
Iaponica. 2017 (38). С. 91–119; Малахов В. М., Симон М. Е., Олимова С. К. Творчество мигрантов как проблема социологии
культуры: выходцы из Таджикистана в России // Неприкосновенный запас: дебаты о политике и культуре. 2018. № 3 (119).
С. 30–54; Malakhov V. Why Tajiks Are (Not) Like Arabs: Central Asian Migration into Russia Against the Background of Maghreb
Migration into France // Nationalities Papers. 2019. № 47 (2). P. 310–324.
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В каких эстетических формах артикулируется (если это вообще происходит) специфиче-
ски мигрантский опыт? Как соотносятся «предложение» мигрантской артистической активно-
сти и «спрос» на нее? В какой мере характер этой активности определен спецификой россий-
ской институциональной среды? Поиском ответов на эти вопросы серьезно занимается Марк
Симон154.

Кроме того, миграция привела к ощутимым изменениям в религиозной жизни россий-
ских городов. В проповедях, читаемых в московских и петербургских мечетях, стал преобла-
дать русский язык – он, в отличие от татарского, служит lingua franca [общим языком. – лат.]
для прихожан из ближнего зарубежья155. Вокруг мечетей и молельных домов везде, где есть
мигранты-мусульмане, складывается специфическое пространство, устроенное гораздо более
сложным образом, чем это представляется аутсайдерам. Анализом этого устройства на про-
тяжении многих лет занимается Дмитрий Опарин. Помимо Москвы, где полевые исследова-
ния ведутся с 2013 года (включенное наблюдение и глубинные интервью), он изучал мусуль-
манские сообщества в Ханты-Мансийском и Ямало-Ненецком автономных округах, а также
в Томске и Иркутске. Результаты недавней (2020 год) работы Опарина в Томске подтвер-
ждают выводы, сделанные им в ходе предыдущих исследований. Среди этих выводов – недо-
оцениваемая роль низовой исламской агентности. Рядовые верующие, приехавшие из Средней
Азии или с Кавказа, могут становиться религиозными лидерами, вокруг которых группи-
руются локальные мусульманские сообщества. Авторитет этих лидеров формируется не за
счет религиозного образования (которого у них обычно нет), а благодаря социальному капи-
талу. Аккумуляция же этого капитала обусловлена сочетанием множества факторов, таких как
индивидуальная набожность, личные качества, миграционный опыт, профессиональный ста-
тус, финансовые возможности, навыки в области нетрадиционной медицины и т. д. Избран-
ная исследователем теоретическая рамка (она задается такими концептами, как религиозный
индивидуализм, повседневный ислам и тактическая религия) позволяет получить более нюан-
сированную картину происходящего в российском религиозном пространстве, чем те пред-
ставления, которыми мы вынуждены довольствоваться, если сосредоточиваем внимание на
формальных мусульманских организациях и медийных фигурах, репрезентирующих ислам.

 
B4. Социальные трансформации и административные практики

 
Одним из актуальнейших вопросов российской социальной политики является готов-

ность образовательной системы адаптироваться к изменениям, которые несут с собой мигра-
ционные процессы. Похоже, однако, что на настоящий момент эта система ожидает адаптации
от самих мигрантов – точнее, от их детей. Во всяком случае, исследования, проводившиеся
Екатериной Деминцевой и ее коллегами в российских школах, показывают, что последние, по
сути, лишены пространства маневра в обучении школьников, плохо знающих русский язык156.
Директора и учителя вынуждены соблюдать единый образовательный стандарт, не предусмат-
ривающий каких-либо отклонений, а это означает, что дети мигрантов не могут не быть для
них обузой. Из работ российских социологов мы узнаем, как конструируется и консервируется

154 Симон М. Е. Музыкальная практика как ритуал сопротивления в (пост)-миграционной ситуации // Социология власти.
2017. № 29 (2). С. 133–152; Он же. Репрезентации мигрантов в клипах российских независимых артистов: три стратегии
конструирования аутентичности // Неприкосновенный запас. 2020. № 134 (6). С. 199–211; Он же. Инсценируя городское
разнообразие: мигранты на театральных сценах Берлина и Москвы // Laboratorium. Журнал социальных исследований. 2020.
№ 12 (1). С. 15–41.

155 Yusupova G., Ponarin E. Social Remittances in Religion: Muslim Migrants in Russia and Transformation of Islamic Practices //
Problems of Post-Communism. 2016. DOI: 10.1080/10758216.2016.1224552.

156 Demintseva E. «Migrant Schools» and the «Children of Migrants»: Constructing Boundaries Around and Inside School Space //
Race Ethnicity and Education. 2020. № 23 (4). P. 598–612.
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«проблема» детей мигрантов. Собственно говоря, вся она упирается в недостаточные языко-
вые компетенции. Дети из мигрантских семей, посещавшие детский сад, прекрасно говорят
по-русски и зачастую оказываются не просто хорошими, а лучшими учениками. Стало быть,
для того чтобы эту проблему решить, нужны систематические усилия по обучению русскому
языку детей, им не владеющих, а также определенные коррективы в организации образова-
тельного процесса, направленные на таких детей. Это подготовительные курсы для дошколь-
ников, специальные программы для детей старшего возраста, подготовка учителей к работе со
школьниками с недостаточным знанием языка или отсутствием такого знания и т. д. Поскольку
ничего подобного не существует, руководство школ категоризирует детей, плохо знающих рус-
ский язык и потому неспособных справиться с программой, как «отклоняющихся от нормы»
и «отстающих». Из них подчас набираются целые классы.

Кроме того, социологи показывают, как возникают так называемые «мигрантские
школы». «Мигрантскими» их делает не число обучающихся в них детей мигрантов, а соответ-
ствующая репутация школы. Репутация же эта складывается в силу низкого социального ста-
туса родителей большинства учеников независимо от того, принадлежат ли они к местным или
приезжим. Это так называемые «плохие школы» (они же – «проблемные»), где в составе уча-
щихся велика доля детей из «проблемных» семей. Именно в таких школах и оказываются зача-
стую дети из семей мигрантов. Симптоматично, что высокостатусные мигранты предпочитают
не отдавать своих детей в такие учебные заведения. Они не отождествляют себя с низкоста-
тусными выходцами из мигрантской среды, дистанцируясь от «дворников» и «уборщиц» (что,
заметим, идет вразрез с представлением об априорной этнической идентичности и националь-
ной солидарности «групп» приезжих).
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