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Аннотация
О «Карусели»: «Временами читать было больно. Однако есть

у  Алешковского что-то такое… какая-то неистребимая любовь
к  жизни и  здоровая романтика, что  ли… что-то такое, что
делает то, что он написал, очень настоящим. Не просто читаешь
и прикидываешь, верить/не верить, может/не может, как-то даже
вопрос не встает, веришь безоговорочно. Вот что, наверное, мне
в авторе, в его личности, очень важно, – это когда понимаешь, что
вопроса о доверии уже не стоит вообще» sparrow_grass.
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Карусель

 
Памяти Дода

Дорогие мои!
Конечно же я получил после вызова три ваших письма.

Но как я мог ответить хотя бы на первое, если я даже не знал,
что теперь будет? Ведь могло быть все, вплоть до самого худ-
шего: митинг, я признаю себя инакомыслящим, дети летят
с хороших работ, Света и Витя – из пионерских организа-
ций, будь они, между нами, прокляты, ибо внукам от них нет
покоя.

Одним словом (я буду писать убористо), вы не знаете, что
такое цеховой митинг. Это – нечто среднее между одночасо-
вой забастовкой и сталинским погромом. С одной стороны,
все рады, что никто не работает и за это платят, а с другой –
громят меня одного как еврея плюс сиониста, хотя я замеча-
тельный карусельщик. Не знаю, есть ли такие карусельщики
у Форда.

Так вот, меня громят, я чистосердечно признаюсь, что
вы у меня за границей, что я получил вызов и не сообщил
об этом куда следует сам, как будто они сами этого не знали.

Я признаюсь, что все эти годы, прикидываясь замеча-
тельным карусельщиком и  орденоносцем, вынашивал пла-
ны удара ножом в спину Родины и, не мигнув глазом, полу-



 
 
 

чал тринадцатую зарплату. Они выступали бы один за дру-
гим, лишь бы не работать и клеймить замечательного кару-
сельщика, и  я один был  бы виноват во  всем буквально, я
не преувеличиваю – во всем. Ливан и Камбоджа, и на заво-
де полный бардак, и заплесневелая технология, и руки прочь
от Эфиопии, и за взятки дают жилплощадь, и нет масла и мя-
са, и вредительская колбаса только по праздникам, и Пино-
чет, и где туалетная бумага, и многое другое.

Если бы, клянусь вам, это не был митинг протеста, то я
подумал бы, что это небольшая революция против Брежне-
ва и политбюро. Слава богу, не в смысле революции, а что
митинга такого не было. Не знаю, пережил бы я его без ин-
фаркта. Ведь увезли же старого инженера Гойхмана прямо
с трибуны митинга в городскую больницу с обширным ин-
фарктом, когда он подал? Увезли! Разрешение ему пришло
в ту же больницу, но Гойхман из нее уже не вышел. Было
поздно.

А куда я брошу письмо в Америку? В ящик? Вы наивные
люди! Из Москвы оно еще, может быть, дошло бы до вас,
но из нашего сраного, то есть говенного, города такие пись-
ма приходят исключительно в областное КГБ – и тогда на-
чинается. Тогда начинается то, чего я сам своею рукою на-
чать не могу. Все моментально пойдет прахом, а дети поле-
тят с работы. Я не сошел с ума от страха. У нас уже было
несколько таких случаев.

Я одного в  связи со всем этим не понимаю, дорогие. Я



 
 
 

не понимаю, почему им кажется, что я, мои дети, моя жена
и другие евреи сидим у них как щучья кость в горле, но вы-
нуть ее из горла, то есть не пить из нас кровь за одно толь-
ко желание уехать, они одновременно не хотят. Не понимаю.
Но так я никогда не кончу. Поэтому буду писать убористо.

Честно говоря, ни я лично, ни Вера подавать никогда
не хотели. Трудно, очень трудно было, прожив в нашем го-
венном, то есть сраном, городе с одним заводом, двумя от-
делами КГБ, двадцатью милициями, универсамом «Полет»,
где на  полках не  мясо, масло и  рыба, а  только тот ноче-
вал на прилавках, чем нас делали и чем продолжают делать
детей жители нашего города, несмотря на отсутствие про-
дуктов. Трудно было, повторяю, думать о  снятии с  места
в таком очень пожилом возрасте. Тем более по телевизору
чуть ли не каждый день показывают пенсионеров из Нью-
Йорка, Лондона и Парижа с  трагедией старости, ночевкой
на бульварах, под мостами и как их вышвыривают из квар-
тир на голый тротуар.

Вере я даже не показал вызов. Письма ваши тоже от нее
скрыл. Зачем ей зря трепать нервы?

И  вот дело принимает следующий оборот. Звонит
из  Москвы Володя. Он женат на  москвичке. Она русская.
Учит иврит и поет под гитару наши песни. Он звонит и го-
ворит: «Папа! Мы твердо решили ехать. Пришел вызов. Мы
подаем документы. На днях приеду за разрешением».

– Ты получишь хворобу, – отвечаю ему не задумываясь, –



 
 
 

а не разрешение.
Ты, – говорю, – понял это, щенок? И не ты ли устроил нам

вызов, хотя тебя никто не просил?
– Да, – говорит он, – я устроил. Наума, Цилю, Сола и Джо

тебе нашел я.
Ты им ответил?
Я задрожал от ярости. Чуть не запустил телефоном в Ве-

ру, в его мать, и отвечаю:
– Ты, паразитина и богема, считаешь, что ты ведешь теле-

фонный разговор, провокатор?
Ему хоть бы что!
– Да хватит пердеть от страха! Сколько? Раз мы говорим

по телефону и оплачиваем счета, то наш разговор в самой
Большой Советской Энциклопедии называется телефонный.

Я бросил трубку. На  сегодня писать кончаю, ибо если
я не отвечал вам так долго на  три ваших письма, то даже
неудобно как-то ответить на них моментально. Кроме того,
легче работать в мои годы на огромном карусельном станке,
чем писать письма. Но если бы я был писателем, то я бы на-
писал такое, что у вас фары (глаза) полезли бы на лоб, столь-
ко я всего пережил с  1917  года и  в  голодуху, и  в  чистки,
и в энтузиазм тридцатых, и в ежовщину, и на фронте, и в ты-
лу, когда взяли врачей, дорогие вы мои. Только не думайте,
что все это пережил я один. Миллионы пережили. И пусть
у вас не будет мнения о пережитом исключительно одними
нами, евреями. Если бы, повторяю, я был писателем, я, без-



 
 
 

условно, сочинил бы всего лишь одну толщенную и назвал
ее не иначе как «Всеобщие страдания и переживания наро-
дов СССР».

Кстати, Володя рассказывал, что книга вроде этой уже на-
писана, но называется, на мой личный взгляд, странно, на-
подобие путешествий – «Архипелаг». Так что на сегодня я
кончаю…

Итак, буду продолжать по порядку. Приезжает Володя по-
лучать мое и Верино разрешение. Решаю тянуть и не давать.
Нельзя же вот так вдруг ни с того ни с сего сниматься, как
шалавым курицам, с насиженных мест и лететь, опять же по-
куриному, неизвестно куда и неизвестно зачем! Согласитесь
со мной. Вы же почему-то не снимаетесь с Лос-Анджелеса
и не летите на землю предков наших, как говорит Володя.
Хотя он же поясняет, что ваше положение и наше – разные
положения. Вы как бы на свободе, а мы как бы в тюрьме.
Не буду уж вымарывать слов «как бы», которые мне начина-
ют казаться лишними…

Приезжает Володя. Он тут же, будьте уверены, получает
по морде за тот телефонный разговор и самую Большую Со-
ветскую Энциклопедию. Он бы ушел, если бы не моя доро-
гая Вера. «О! Только через мой труп!» Так сказала эта заслу-
женная артистка. Тогда Вова снял пальто и заперся в сорти-
ре курить.

Вера встала на пороге, и разве мог я тогда не подумать:
«Боже мой, слава Тебе за то, что жива любимая жена моя, хо-



 
 
 

тя я несколько раз перешагивал через нее, лежащую на поро-
ге, когда шел опохмеляться с другом всех моих дней Федей,
когда уходил, чтоб я сгорел от этого воспоминания, уходил
из дому к сволочи одной Лизе из планового отдела, когда я,
больной, после операции, срывался на рыбалку, когда я бе-
жал набить рыло классному руководителю моего сына Вовы
за то, что он назвал мальчика „жидом“ (тот публично высту-
пил в защиту несправедливо обиженной девочки), когда…»

Впрочем, ложась на пороге и вопя на весь дом: «Только
через мой труп!»

–  Вера сотни раз спасала меня, дорогие, от  милиций,
тюрем, увольнений, выговоров и  различных кадохес. Она
столько раз меня спасала этим дурацким предварительным
условием сначала сделать ее трупом, а потом уже идти бро-
сать письмо в  ЦК с  жалобой на  паскудных мошенников
из  горпищеторга или сказать директору завода все, что я
о нем думаю, что я таки постепенно из бравого разведчика,
каким заявился в наш говенный город с фронта, стал пре-
вращаться в геморройного тихоню, в примерного, несмотря
на отвратительную, по их словам, национальность, и опыт-
нейшего карусельщика. Лучшего, более того, карусельщика
нашего задристанного несчастного города.

Глава вторая первого письма, из которой вы поймете, до-
рогие, какое я был говно долгие годы.

Так как я уверен теперь, что письма мои до  вас обяза-
тельно дойдут, если, разумеется, не воздушная катастрофа,



 
 
 

палестинские террористы, бермудские треугольники или ка-
кой-нибудь всемирный шмон с инопришельцами нашей пла-
неты, то зачем мне писать убористо? Я буду говорить что хо-
чу и как хочу. Все непонятные выражения, которые, извини-
те, въелись в мой фронтовой и рабочий язык, как въелась
в ладони обеих рук пыль металла, пожалуйста, выписывайте
на отдельный листок, и при встрече я сделаю политические
комментарии, потому что это мне нужно делать коммента-
рии, а не вшивому парашнику Валентину Зорину, с которого
мне всегда хотелось снять приличную стружку на моем ка-
русельном станке, и что бы, вы думаете, от него осталось?

Одна тринадцатая хромосома с легкой вонью, как говорит
мой Володя. Он, между прочим, биолог, но  его перестали
допускать до ген.

Так вот о выражениях на одном примере. Я, мой лучший
друг Федя и наши товарищи по рыбалке, когда мы думали
об отмене выигрышей по займам и хотели начать подтирать
облигациями – вы знаете, что именно подтирают совершен-
но обесцененной бумагой, называемой по теперешней моде
туалетной, когда мы, повторяю, думали об этом, один из нас
подсек щуку и сказал: «Я ебу советскую власть». Федя на это
ему ответил: «Мы все ее давно ебем, но она с нас не слазит».
Я не знаю, дорогие, употребляете ли вы такие выражения.
Скорей всего, нет, ибо Федя тогда утверждал, что если бы
в вашей стране правительство одолжило у народа трудовую
копейку, причем наше правительство одолжило не по-добро-



 
 
 

му и душевному, как обычно одалживают друг у друга нор-
мальные порядочные люди, а приставив нож к горлу на ми-
тинге, и если бы ваше правительство вдруг сказало, что вро-
де бы по вашей же просьбе вы теперь увидите не возврат де-
нег, не тиражи с выигрышами и погашениями, а от одного
места уши, то ваше правительство вмиг побросало бы в па-
раши свои портфели и было бы растерто, как сопля, по стене
Белого дома. Поясняю.

Люди после войны пухли с голоду, многие не имели ни-
чего, кроме дырок на кальсонах; люди упирались и пахали
(эти выражения перепишите на отдельный листок) больше,
чем лошади, и многие навек осунулись от горя, ибо потеря-
ли любимых и близких. На зарплату и так купить было нече-
го. Карточки на хлеб, карточки на то, карточки на се, и вот
тут опять всех гонят от станков и письменных столов на ми-
тинг. Стоим сложа руки. Парторг, сейчас он в ЦК, рыло его
бессовестное с бригадой за три дня не обкакаешь, вылазит
на трибуну и говорит: «Страна в развалинах… стонут города
и дети… слева подпирает проклятый империализм, изнут-
ри подтачивает космополитизм… Зощенко и Ахматова блу-
дят на глазах у народа и пишут слова почище, чем на вок-
зальном сортире… но мы построим светлое будущее – ком-
мунизм… встаньте на цыпочки – зримые его черты видны
невооруженным глазом… дружно подпишемся на заем вос-
становления и развития народного хозяйства во имя небыва-
лого подъема монолитного единства партии и народа… сла-



 
 
 

ва великому кормчему, родному, любимому генералиссиму-
су Сталину, вперед! Кто самый смелый? Шагом марш на три-
буну!»

Бывало, не скрою, и я выходил. Да, говорю, в ответ на еже-
минутную заботу партии родной, разумеется коммунистиче-
ской, одолжим стране трудовую копейку, которую вкладыва-
ем в свое же хозяйство, самих себя же питаем, и возвратят
нам потом эту трудовую копейку с лихвой. Подписываюсь
на две зарплаты!

Говорю я это, а сам думаю: «Вера, как же мы концы сведем
с концами, боже мой! Вове три годика, Свете три месяца!
Не пойду же я воровать в завсклады, как Яша, я – бывший
разведчик бесстрашный, а теперь рабочий человек на гро-
мадном карусельном станке?»

Чтоб вам провалиться с  этими займами, увеличили  бы
налоги и не ломали комедию со сладкими рожами и рези-
новыми словами. Бардак бы лучше ликвидировали на заво-
де нашем и во всей промышленности и назначили бы вме-
сто пьяных говорунов-парторгов специалистов с головами,
а не с жопами красными на плечах. Чтобы техническое у нас
и у нашей надорванной страны было руководство, а не по-
литическое, которое хлобыстнуло с похмелюги ведро воды
и орет с утра самого хриплым голосюгой: «Давай, давай! Да-
вай! Ура! Вперед! Все на трудовую вахту в честь выборов
в народные суды, самые демократические в мире! Давай! Да-
вай!»



 
 
 

Вот мой лучший друг Федя и ответил однажды партор-
гу нашего завода с глазу на глаз, когда тот подошел к нему
и сказал, хлопнув по плечу (такой разговор и такие жесты
он считал политическим руководством): «Давай, Федя, да-
вай!» Федя ответил: «Не надо меня хлопать по лопаткам, я
не лошадь ломовая. Товарищ Давай знаете чем в Москве по-
давился?» «Чем же?» – спрашивает парторг. «Хуем он по-
давился», – объяснил Федя. Промолчал парторг, но затаил
зло, падлюка, затаил, не простил лучшему моему другу Феде
бесстрашных слов, и сел мой Федя в свой час. На двадцать
пять лет сел. Но об этом позже.

Теперь, когда я знаю, что до вас дойдут-таки мои письма,
со мной что-то случилось: я теряю нить, пишу об одном, пе-
рескакиваю на другое, голова идет кругом, и, кажется, повы-
шается кровяное давление. На чем же я остановился?

А! Вы, надеюсь, поняли, чем именно подавился в Москве
товарищ Давай? Жаль, я не  знаю это слово по-английски.
Придется на старости лет изучать ваш язык.

Я остановился на том, что говорили мы все, кроме Феди,
одно, а думали иначе. И подписывались на заем не от чистой
души, а от страха и многолетней затравленности, со слезами
обиды, что вырывают у детей и старух из голодных глоток ку-
сок хлеба, сахарок и маслице. Конечно, были у нас на заводе
такие насосавшиеся за войну на броне барахла и денег лю-
ди, для которых подписка на две-три тысячи была безвредна
и незаметна, как клоп кожаному пальто, но ведь большин-



 
 
 

ство все тот же девятый… – вы уже знаете, что я имею в ви-
ду, – без соли доедали, и из них еще вытягивали в получку
двести, триста, а порой и четыреста. В общем, обидно нам
было. Ведь политическое руководство на наших глазах нача-
ло строить для себя, за наш, разумеется, рабочий счет, но-
вую жизнь. Отдельные дома с садами, гаражами и пристрой-
ками для шестерок (шестерки – это слуги), егерей посыла-
ло в охотничьи заповедники. Разврат, одним словом, пошел.
Политические руководители вместе с начальством, вполне
откровенно поняв, что мы, бараны, никогда уже не пикнем,
отделили свое питание от нашего. Отделили от нашего и свое
лечение, снабжение ширпотребом и так далее. И это, повто-
ряю, на наших глазах происходило в нашем засраном област-
ном городе и в масштабах всей страны.

Баба, например, парторга каждый день моталась в Москву
на казенной машине, с казенным рылом за рулем и шлялась
по барахолкам и магазинам.

Молоденький паренек вздумал заикнуться об этом бор-
деле на  профсоюзном собрании. Так что  бы вы думали?
Он вдруг пропал. Вы мне не поверите, но он действительно
вдруг пропал. Через полгода мы узнали, что паренек оказал-
ся наймитом вашей американской разведки, крал чертежи
и подстрекал, по заданию Черчилля, рабочих завода против
его политических руководителей. Как вам это нравится?

Но с чего я все-таки начал эту главу? У меня имеется стыд
и страх перечитать написанное. Вдруг я напорол такой хре-



 
 
 

новины, что душа изумится и велит все спустить в уборную,
хотя спускать опасные бумаги в  сортир  – чистое безумие.
Врач Славин и  инженер Байрамов именно так заработали
по десятке.

В те времена Берия отдал приказ всем домоуправам и сан-
техникам в случае засорения канализации бумагами направ-
лять их немедленно в местные парторганизации или же в гос-
безопасность. Я не знаю, сколько всего народу село в нашей
стране благодаря плохому напору воды в толчках (унитаз),
но Славин, замечательный, между прочим, детский врач, дай
бог вашей Америке побольше таких врачей, как он, спустил
в толчок, опасаясь доноса соседей, часть фронтового днев-
ника. Там понаписана была такая, говорят, правда о войне
и политруках, что смело сказать: Славину хоть и обидно бы-
ло так глупо погореть, но погорел он все-таки за дело. Писа-
тель Виктор Некрасов и сотой доли этого не описал. А вот
с Байрамовым получилось иначе.

Этот Байрамов, дорогие, навел еще до войны ужас не толь-
ко на  простых инженеров нашего завода, но  и  на  началь-
ство. Сколько село из-за его доносов людей, подсчитать труд-
но. Но бог шельму метит. Однажды и у него глухо засорил-
ся сортир. Пришел водопроводчик Петр Степанович, я его
знал, скотину, по рыбалке, вытащил из трубы клочки бума-
ги, отнес их куда следует, и вдруг, на радость всего завода,
Байрамова берут прямо с работы из ЦКБ. То есть радость
была на заводе потом, а когда за Байрамовым пришли двое



 
 
 

с начищенными наждаком рылами и в габардиновых макин-
тошах, то все подумали, что Байрамова переводят в Моск-
ву или везут прямо к Швернику за получением ордена. Так
он, паскуда, сиял, следуя к проходной между двумя рылами.
Один даже внимательно поддерживал Байрамова под руку.
Сам Байрамов шагал неторопливо и важно, смакуя каждый
свой шаг. Если вы видели по телевизору, как шагают кос-
монавты к ракете, то Байрамов шагал именно так. И что же
мы узнаем через неделю? Мы узнаем благодаря утечке ин-
формации из следственной политической тюрьмы, что Бай-
рамов не желает признаваться в попытке уничтожить в кана-
лизации материалы, порочащие внешнюю политику нашего
правительства и лично товарища Сталина. Он также отка-
зался признать тот очевидный факт, что среди бумаг, выта-
щенных из переходного колена канализационной трубы, на-
ходились письма к Троцкому и Гитлеру с просьбой перене-
сти столицу СССР из Москвы в наш сраный город. И вот еще
что мы узнали… Положение Байрамова крайне осложнялось
тем, что на высушенных обрывках бумаг нельзя было разо-
брать ни одной буквы. Вода смыла даже точки и  запятые.
Поэтому Байрамов отрицал все обвинения и доказывал об-
ратное. Он, дескать, уничтожил ряд доносов из-за их неор-
ганизованности и отсутствия резких политических оценок
поведения своих товарищей по работе. Байрамов вроде бы
требовал провести экспертизу. Мы-то не сомневались, не та-
кие уж мы идиоты, что Байрамов говорит правду. Однако



 
 
 

обыск письменного стола в присутствии трех понятых поста-
вил неожиданную точку в деле падали, заклавшей на смерть
и лагерные муки десятки людей.

В  письменном столе Байрамова, в  левом, как сейчас
помню, ящике, был найден флакон из-под духов «Красная
Москва» с невидимыми чернилами, которые в протоколе по-
чему-то назывались симпатичными. Обыск проводил юркий
молодой человек. Черные глаза, пробор посередине продол-
говатого черепа, пальцы тонкие, как, извините, глисты.

Совсем недавно мы с Верой выбрались наконец на гастро-
ли какого-то цирка, и я, узнав в знаменитом фокуснике того
самого шмонщика (это очень важное слово), заржал на весь
зал. Мы сидели с Верой в первом ряду, я все-таки лучший
карусельщик завода, и фокусник, тоже на весь зал, сказал:
«В этом фокусе, дорогие друзья, нет ничего смешного».

На меня зашикали всякие лучшие продавцы, слесаря, кон-
структора, милиционеры, учителя и прочие люди со  слета
ударников коммунистического труда, но как мне хотелось,
дорогие, выйти на сцену и рассказать, почему я чуть не…
от смеха. Разве же вам сейчас не смешно? Разве вы не на-
чинаете понимать, в какой стране Мурлындии (так называет
СССР мой лучший друг Федя, выйдя из каторжного лагеря)
мы здесь живем, хотя вы не услышали еще стотысячной до-
ли того, что знаю я и наблюдаю за всю свою жизнь и каждый
день…

Как вам нравится Байрамов? Он все  же раскололся



 
 
 

(не расколоться означает: не признаться, даже если ты кру-
гом виноват) под тяжестью флакона с невидимыми и сим-
патичными чернилами. Признал, тварь, всю тяжесть вины
за попытку перенесения с помощью ЦРУ столицы нашей Ро-
дины в мерзкий промышленный город, вредительские ошиб-
ки в чертежах с целью сорвать выполнение пятилетки в три
года и многое другое признал крыса Байрамов.

Директор нашего завода воспользовался этим делом для
того, чтобы в  Москве немного пересмотрели кашалотские
планы, из-за которых мы ночами, бывало, не выходили из це-
хов, а политические руководители стояли над нами и базла-
ли: «Давай! Давай! Давай!»

Если вы читали книги «Малая земля», «Возрождение»
и «Целина», написанные бригадой писак коммунистическо-
го труда, то вы можете составить легкое представление о тех,
кто считал и считает себя пупами прошлой войны и пупами
восстановления разрушенной промышленности. Этим по-
литическим руководителям, дорогие, казалось, что если бы
не они, то мы – солдаты – не шли бы в атаки, не загибались бы
в окопах, не спасали бы без ихнего воя «Давай! Давай! Да-
вай!» нашу страну от фашизма, а, победив его, сидели бы
сложа руки в заиндевелых станицах, почесывая жопы, и ни-
чего не восстанавливали. Так, что ли? Выходит, они не на-
деялись на нашу совесть?

Я вам клянусь, дорогие, что ни парторги, ни министры,
ни кагэбэшники не верят ни в какой коммунизм, что их, как



 
 
 

и нас, рабочих, подташнивает от этого давно издохшего сло-
ва, а весь их коллективный разум занят только одним: как бы
подольше продержать нас в узде, как бы отвлекать нас по-
чаще от трезвых мыслей всякими империалистами, сиони-
стами, китайцами и  светлым будущим, чтобы, не  дай бог,
не прочухались мы наконец, не стукнули бы все тем же ме-
стом по столу и не сказали бы во гневе: «Все это – туфта!
Туфта и ложь, дорогие политические руководители, и вам
это известно давно. Давно и лучше, чем нам. Но вы и себя
и нас заставляете служить тому, в чем разуверились. Толь-
ко у вас от этого служения дачи, ватаги шестерок, свой соб-
ственный курс рубля, дармовая житуха, а у нас каждый день
на хребтине сидит ваш „давай-давай“ и „давай-даваем“ по-
гоняет».

Извините, я забылся и разошелся. Теперь мне легко раз-
бушеваться на бумаге, а ведь я молчал всю жизнь, молчал,
говноедина, тюрьмы боялся, национальности своей, бывало,
боялся и, страшно теперь подумать, стыдился.

Работа, труд карусельщика были для меня, как и для всего
работящего народа, опиумом, и нам десятилетиями за наш
нечеловеческий, беззаветный труд подкидывали на грудь же-
лезки с ленточками вместо нормальных условий человече-
ского существования. Кончу эту вторую главу первого моего
письма к вам тем, с чего начал. Говном я был, что молчал.
Надо было лучше отсидеть, чем держать полвека язык в од-
ном месте, но, выйдя на волю, живя на воле, помирая, нако-



 
 
 

нец, знать: даже черти, Давид, уважать тебя будут за славный,
хотя и грешный характер, когда они начнут разводить чер-
товский синий огонек под казаном с постным маслом. Напи-
шите, ли в Лос-Анджелесе купить казан и что вообще в Аме-
рике слышно с постным маслом?

Не  прощаясь, перехожу к  первой главе моего второго
письма или к третьей главе письма первого, что, в общем,
согласитесь, одно и то же. Вы помните, приехал за разреше-
нием Вова. Он получил по морде, ибо с отцом нужно разго-
варивать не телефонным разговором, а по душам, за рюмкой
водки, под селедочку и колбаску, привезенную из Москвы.
Вы знаете, почему колбаса, которой в нашем городе нет, на-
зывается «Отдельной»? Потому что она отделена от народа.
Но вы ничего этого не поймете, пока не возьмете Белый дом,
как мы в свое время взяли Зимний дворец, не поселите в нем
политических руководителей и не дойдете за полвека, вроде
нас, до самой ручки. Вот тогда вы поймете, что такое «От-
дельная» колбаса.

Ну, вышел Вова из сортира. Я обнял его и говорю:
– Что же не сидится тебе на месте, сынок? У тебя же док-

торская диссертация на носу, квартира, машина, дачка есть,
пусть маленькая, но тихая и вся в цветах. Так что вам с же-
ной не сидится? Что ей-то, русской бабе, делать в Израиле?
Ведь бегут из него евреи обратно. Я по программе «Время»
своими глазами видел.

– Так вот, – отвечает Вова, – если нажраться гороха с ржа-



 
 
 

ным хлебом, то воздух в комнате будет чище, чем при показе
программы «Время». Тебе не остоебенило, отец, смотреть,
как вожди вручают друг другу ордена, звезды, сабли и ме-
дали? Как они лобызают друг друга на аэродромах? Не на-
доело? Кишки еще тебе не заворотило от голосов неувядае-
мых дикторов, сообщающих, что на шахте «Ленинская» вы-
дана на-гора столько-то миллионная тонна угля? Что фабри-
ка имени Ленина дала стране сверх плана массу тысяч мет-
ров ситца, которого и днем с огнем не сыщешь в магазинах.
Ты не очумел от  ежедневного переваривания каких-то аб-
страктных тонн, километров, гектолитров, штук, человеко-
коек и поросятодней? Не очумел? Я лично очумел. Но дело
не в телепрограмме «Время». Это дерьмо и не смотреть. Де-
ло в том, чего уже нельзя не видеть. Я еврей. Мы две тыся-
чи лет гуляем по морям и океанам, осваиваем чужие горо-
да и веси. Пора возвращаться мне лично туда, где начинали
жизнь на земле мои пращуры. Пора. Если в этой стране сами
русские перестали чувствовать себя хозяевами своей жизни
и культуры, если уж возникло в самой России националисти-
ческое движение славянофилов, то евреям, на мой взгляд,
делать в ней нечего. Нужно либо помогать истинно русским
людям избавляться от  трупной заразы коммунистической
идеологии, почти уничтожившей их национальную самобыт-
ность, то есть становиться профессиональным диссидентом,
либо начать жить жизнью своего народа на  своей истори-
ческой родине, в  своем государстве., конечно, продолжать



 
 
 

жить, как жил, мириться с унижением, когда тебя фактиче-
ски вышибли из науки, закрыв доступ в лабораторию, и по-
дозревают к тому же в  готовности продаться ЦРУ за пару
джинсов. Есть, очевидно, еще несколько способов более-ме-
нее сытного существования, но они не по мне. Я лично в гро-
бу их видал. Старшие твои братья надеялись обрести на ве-
ка новую родину взамен утерянной, когда Ленин соблазнил
Россию на самоубийственный бунт и строительство царства
Божьего на земле. Один твой брат выхаркал легкие на Лу-
бянке, другой замерз в Воркуте. Наверно, не в их силах было
тогда понять, что происходит. Зато в наших силах не только
понять, понимать-то, в общем, уже нечего, но и действовать,
а не задыхаться в стране, насквозь просмердевшей от лжи
и социального разврата своих мелких и крупных руководи-
телей, наших надзирателей и работорговцев. Вот тебе мой
нетелефонный разговор. Давай выпьем, отец!

Вдруг, дорогие, я зарыдал, вернее, тихо заплакал, уронив
свою дурацкую старую голову на руки. Я плакал от обиды
и презрения к себе, ибо Вова сказал иными словами то, что
мне давно уже стало ясным благодаря честным наблюдениям
за жизнью и урокам лучшего моего друга Феди. Он сказал,
а я десятки лет молчал, потворствуя лжи, и грудь моя покры-
валась ничтожными железками, и лицо мое улыбалось с Дос-
ки почета. Всем этим политические руководители платили
мне и подобным мне замечательным работягам за молчание
и высокопрофессиональный труд. Я плакал, как один из тех,



 
 
 

кто вынес и фронт, и разруху, расплачиваясь за ошибки кол-
лективного разума, который партия помещала то в ленин-
скую голову, то в сталинскую, то в хрущевскую, то в бреж-
невскую, здоровьем, досугом, семьей, отлучением от правды
жизни и Бога.

Да, дорогие, Бога. Он не умирал в моем сердце, благодаря
Ему в крови войны и в дерьме пропагандистских кампаний
я оставался и остаюсь, верьте мне, человеком добрым, весе-
лым, не предателем и не вонючим жлобом.

Я согласен был со всем, сказанным Вовой, хотя при упо-
минании о земле пращуров ничто не шевельнулось в моей
душе, для которой самым любимым местом на земном ша-
ре всегда была опушка старого леса на берегу Оки и дубо-
вая коряга, отшлифованная моей задницей за сорок пять лет
счастливых и так себе рыбалок.

– Но хватит плакать, – сказал я сыну. – Разрешения ни я,
ни мать тебе не дадим.

– Ты серьезно говоришь? – спросил Вова.
Он побледнел на моих глазах, и Вера – эта старая курица –

заквохтала, затрепыхалась, принесла валокордина, который
нам прислали из Вильнюса, ибо в наших аптеках его не най-
ти.

– Не бледней, – добавил я. – Тебе тридцать три года, а ты
уже бледнеешь. Что же будет через десять лет? Паралич?

– Лучше бледнеть, чем краснеть, – говорит Вова, намекая,
конечно, на меня.



 
 
 

– Выпейте и закусите, – говорит Вера, разрываясь между
мной и сыном.

– Мы можем выпить, – отвечаю. В этот момент и зашел
к нам мой лучший друг Федя. – Но разрешения я ему не дам.

Вова вежливо захотел узнать почему, но глаза его в тот
миг были глазами не сына. Это были чужие и враждебные
мне глаза. «Вернее, я дам тебе разрешение, – добавил я, –
но не раньше чем через полгода. Я имею право за свою жизнь
и стаж спокойно уйти на пенсию, хотя лет до семидесяти я
на нее уходить не собирался. А вот выйду когда и провожу
вас всех к чертовой бабушке в Израиль, закручу роман с кра-
новщицей Лидой, она меня уже целый год кадрит».

Вера, конечно, в слезы. Поделом. Я знаю, что если бы не я,
то эта курица первая оставила бы все в нашем сраном городе
и голая полетела бы за Вовой и внуками хоть на край света.
Федя тоже выпил и спрашивает, поняв, что тут у нас проис-
ходит, почему я связываю разрешение с выходом на пенсию.

«Потому что, – говорю я, – весь цех, не говоря уже о заво-
де, хочет с почетом проводить меня на пенсию. Но какой же
почет и  веселая выпивка, если вдруг разнесется слух, что
мои дети уезжают в Израиль? Значит, и я скоро намылюсь
туда же? Парторг скажет: „Сколько волка ни корми – он все
равно в лес смотрит. Вот пускай его торжественно выпрова-
живают на пенсию в том самом лесу все те же самые волки“.
Вот как будет. И не видать мне на старости лет малюсенько-
го садового участка с домиком, подаренного заводом своему



 
 
 

лучшему карусельщику. Зачем мне напоследок такая кару-
сель, Федя? Разве я не прав?»

Федя выпил и отвечает: «Евреи, сломя голову бросивши-
еся в  революцию, надеялись обрести при социализме вто-
рую землю обетованную. Теперь евреи намылились в Изра-
иль. Следовательно, социализма не существует. Это, конеч-
но, шутливая логика, и я ее, как всякую логику, ебу, потому
что за бортом силлогизма, – говорит Федя, сам я не знаю, что
это такое, – осталась кровь десятков миллионов людей, на-
селявших новую большевистскую империю, мозги, выбитые
еще из многих миллионов простаков, уцелевших от ленин-
ско-сталинской бойни; за бортом этого силлогизма остался
счет за погубленных и затравленных гениев, за грыжу, нажи-
тую рабочим классом на авралах и трудовых вахтах, за начи-
сто истребленное дворянство и дегенерировавшее изнасило-
ванное крестьянство. Всего сейчас не подсчитаешь. Это мы
на нарах, бывало, подсчитывали, подсчитывали, баланс про-
бовали подвести, соотнося обещанное с содеянным, волосы
на головах наших вставали дыбом и души отказывались от-
носиться к происходящему злу, рядившемуся в добро, как
к явлению закономерному и нормальному, души наши зами-
рали, сжавшись в комочек, чтобы хоть на миг быть подаль-
ше, подальше от холодного страха, сумасшествия, дьяволь-
щины и удушья».

Вот, дорогие мои, как говорил лучший друг моих дней
Федя. Я не выпустил ни одного слова из его речи, потому



 
 
 

что, промолчав всю жизнь, я таки нажил себе отличную па-
мять. Что нажил, то нажил. А если вас действительно инте-
ресует, что именно я нажил за свою рабочую жизнь, то я вам
отвечу-таки: у нас с Верой есть два гардероба – моя голова
и ее попа. Не буду уж употреблять более сильного и точного
выражения. Почему у нас всего два этих гардероба? Потому
что мы никогда не копили и все отдавали детям. Даст бог,
поговорю когда-нибудь с карусельщиком такой же высокой
квалификации, как у меня, работающим на Форда. Я спро-
шу, что он себе имеет с женой на старости лет? Я пример-
но догадываюсь, мы с Федей не раз это прикидывали, но я
расспрошу брата по классу лично и тогда пошлю открытое
письмо в наш цех, газету «Труд» и, воз, в «Пионерскую прав-
ду», чтобы дети еще в школе знали, насколько были нищи-
ми по сравнению с американскими или шведскими рабочи-
ми я и подобные мне замечательные карусельщики. Рабочий,
в общем, класс.

Тут мой Вова говорит:
– Дядя Федя, а вы сами свалить не хотите? Я вам устрою.

Все будет просто.
Но Федя, не думая, ответил:
– Нет, Вова. Мне поздно сваливать. Я уже не борец. Уката-

ли они меня, падлы, как надо. Почки барахлят, ослепну ско-
ро к чертям собачьим, а то, вероятно, махнул бы с риском по-
терять навек эту землю, такая бешеная обида у меня и нена-
висть к скотоподобным рабам и к сосущим из них кровь хо-



 
 
 

зяевам.
Куда уж мне. А  ты, Вова, линяй. Все равно житья вам

здесь, пока эти старые свиные хари стоят у кормушки, не бу-
дет. Им выгодно, сам понимаешь, кроме всего прочего, пуд-
рить наши разболтанные мозги мировым сионизмом, под-
рывной жидовской деятельностью и иной низкопробной па-
далью. Поезжай, живи, работай, расти нормальных детей,
старый хрен даст тебе разрешение, куда он денется?..

– Только после того, – отвечаю, – как выйду на пенсию
и друзья соберутся в клубе проводить меня, выпить и заку-
сить. У меня есть на банкет триста рублей, и если я задумал
угостить людей, то можете не сомневаться: я угощу, и нет
таких сил и стихийных бедствий, которые сорвали бы этот
мой хранящийся в сердце план. Нет!

Так я сказал, и Вера выразительно посмотрела на своего
цыпленка Вову в знак того, что я прав, а он не забеременеет,
если дождется моего выхода на пенсию и пирушки с друзья-
ми. Но со стороны лучшего друга Феди была сделана успоко-
ительная дипломатия. Он предложил замять наш разговор,
выпить, закусить и припомнить под рюмку старые славные
проклятые дни, ибо чует он, что скоро простится навек с Да-
видом, то есть со мною, но не  в  том смысле, что я врежу
дуба (перепишите это выражение, дорогие), а в том смысле,
что я уеду из нашего засраного, полуголодного, посиневше-
го от «Солнцедара» промышленного города. Уеду, и с каж-
дой минутой это становится ему все ясней и ясней. И как ни



 
 
 

тяжело, как ни пусто, как ни смертельно грустно будет ему
здесь без его лучшего друга Давида, он не то чтобы совету-
ет мне линять в Израиль, но категорически велит подавать
на выезд.

–  Если уж даже мы, русские, не  хозяева своей Родины,
а энцефалитные клещи – политруки, – сказал Федя, – ко-
торых пришпоривает какой-то дьявол, соблазняет плюгавое
властолюбие и жизнь на халяву (бесплатно), то вас они, тва-
ри, затравят постепенно, чтобы быдло заводское, институт-
ское, чиновное, пивное и  квасное хавало вместо вкусной
и здоровой пищи старого, к тому же вонючего козла отпу-
щения…

Я даже захохотал от такого выступления. Как не захохо-
тать, когда в голове моей не было ни стружечки от мысли
ехать куда-нибудь на старости лет, за пять минут до пенси-
онного покоя. Не было, и все. Тот факт, что едут другие, ка-
сался только их, а не меня, и я не судил их, как некоторые
знаменитые евреи, выступавшие однажды по телевизору: ге-
нералы, гнусная рожа в очках из «Литературной газеты», ак-
трисулька, балерина, начальник из Совмина и прочая шобла.
«Шобла» по-нашему означает неприличное общество, в ко-
тором лучше всего не показываться.

В общем, я захохотал и говорю:
– Рано ты меня, Федор Петрович, хоронишь, рано. Нику-

да я не поеду, а будем мы с тобой рыбачить зимой и летом,
а осенью грибки собирать, сушить да в Москву возить про-



 
 
 

давать – двенадцать рэ за нитку белых. Будь здоров, старая
коняга!

Усмехнулся Федя как-то странно, жахнули мы (выпили)
еще бутылочку и вспомнили такое, чего ни Вера, ни дети мои
не знали не то что в подробностях, но до гроба не догада-
лись бы, что я способен на авантюры всесоюзного масштаба.

Вторая глава второго письма. За  это время Вова уехал
в Москву несолоно хлебавши и понял, что если я сказал, на-
пример, приду в пять, то я приду ровно в пять, не раньше
и не позже, и нет на свете силы, способной помешать мне
распоряжаться временем собственной жизни. Хотя вы убе-
дитесь позже, что силы такие, к сожалению, имеются, что мы
их опять-таки… совершаем, так сказать, с ними половые от-
ношения, а они с нас не слазят. Не слазят, сволочи. Некото-
рые люди брыкались, бывало, вскидывали задницы, как ко-
ни под ковбоями в том фильме, ржали, хрипели, грызли уди-
ла, кровавую пену с губ схаркивали, разбегались и останав-
ливались словно вкопанные на всем скаку, но когда удава-
лось самым отчаянным, свободным и непокорным вышибить
из седла какого-нибудь сраного бюрократа или политрука,
их снова оседлывали и рвали удилами губы до тех пор, по-
ка они либо не валились с ног, намертво запарившись, ли-
бо не демонстрировали в конце концов чудесной выездки.
Я, дорогие, кое-что в лошадях понимаю. Так вот, во второй
главе второго письма вы узнаете то, чего вы никогда не узна-
ли бы ни из наших газет, ни из книг, написанных по указке



 
 
 

Брежнева.
Выпивали мы, в общем, тогда, закусывали чем бог послал

и тем, что Вова привез из столичного гастронома «Новый
Арбат», смотрел я на Федю, чубастого еще в свои шестьдесят
пять, но худющего, как скелетина, неизвестно чем вдыхаю-
щего (нет одного легкого) кислород, переваривающего (ре-
зекция желудка) нашу кирзовую ежедневную пищу, выводя-
щего из бедного тела (отбитые следователями почки) пиво,
водку, квас, чай и холодную воду, жующего, однако, своими
съемными протезами весело и молодо, как годовалый волк,
резиновую грудинку, смотрел и думал с теплотой, удивлени-
ем и любовью: «Я знаю, Федя, отчего в тебе душа не только
держится, но и торжествует, знаю!

Ты старая больная лошадь, и губы твои забыли, что такое
улыбка, потому что разодраны они ржавыми колючими уди-
лами политруков и зашиты грязными лапами лагерных ле-
пил, но, если бы все твои следователи выдавили тебе к то-
му же глаза и вырвали язык, все равно любой мало-мальски
душевно грамотный человек не мог бы не почувствовать ис-
ходящую от твоего существа, изуродованного якобы самы-
ми человечными изо всех прошедших по земле людей, бла-
годарную радость жизни, и даже безъязыкий ты говорил бы
нам всем: «Держитесь, мужики, держитесь, не унывайте, по-
ка живы мы еще, всем чертям и бесам мира с нами ничего
не поделать, а если помрем, то не поделать тем более. Держи-
тесь, оставаясь людьми, держитесь, бесконечно униженные



 
 
 

насилием, произволом, хворями и  голодухой, держитесь  –
и тогда десяти сталиным и шести советским властям не вы-
жечь души, как бы неистово ни пытались они сделать это, ни
в человеке, ни в народе…»

Вот как говорил ты и, говоря, не просто трепался, но ты
победил, ты не продался бесам, ты поэтому весел, и ты еще
шутишь, что твоему ангелу-хранителю повезло, ибо самому
тебе и без него уже ничего не страшно».

Вот, дорогие, каков лучший друг моих дней Федя. Но они
не  прощали ему ничего. И  они его схавали (съели) одна-
жды, буквально съели. Помните, как он сказал парторгу за-
вода: «„Давай“ в Москве хуем подавился, до сих пор отрыг-
нуть не может»? Он так сказал, потому что видел всю туфту
и нереальность завышенных планов реконструкции завода.
Он, также как все мы, впрочем, видел, каких нечеловеческих
усилий требуют от нас парторги и начальство, чтобы не обос-
раться перед Сталиным за выданные без нашего рабочего ве-
дома обещания. Федя ведь великий инженер, золотая голо-
ва на плечах, которая думает всю жизнь о других, а не о се-
бе, он ругался, предупреждал, предлагал разумные решения
для выигрыша времени, экономии жил и средств рабочего
класса, и именно потому, что он был во всем прав и это ста-
ло очевидным, его взяли. У них, мерзавцев, был один выход,
чтобы не обосраться перед Сталиным и не полететь из своих
партийных кормушек обратно на производство. Этого они
бздели (боялись), дорогие, больше всего. И его взяли. Как вы



 
 
 

думаете, что Феде в конце концов пришили?
Вначале поясню о нашем прошлом, о фронте, который мы

с первого до последнего дня войны прошли вместе. Федя –
командиром полковой разведки, я – простым разведчиком,
но бесстрашной чумой, как называли меня друзья. Они ду-
мали, что я смелый, но это было не так. Просто я от стра-
ха заболел потерей чувства опасности, и мне уже было море
по колено. Поистине только Бог спасает таких безумцев, как
я, от ран, не говоря о смерти.

Так вот, однажды наш командир сделал ошибку (на войне,
как у вас на бирже: иногда всего не угадаешь), пошел на зорь-
ке на рыбалку (было затишье между боями) и анекдотически
попал в плен. Я тоже был на рыбалке, но без автомата, и к то-
му же сидел метрах в ста от Феди, над сомовым омутом, сома
мне очень хотелось поймать, перед тем как погибнуть в оче-
редном бою. Сидел без оружия, нарушая многие статьи уста-
ва, и ничем Феде помочь не мог. В тот момент ничем. У меня
хватило ума не поднимать шума, бросить к чертовой матери
удочку и сома, который, сволочь, как раз клюнул, но серд-
це мое оборвалось не от удачной поклевки, а от глупого ви-
да Феди – товарища капитана, уводимого четырьмя здоро-
венными амбалами в сторону фашистских траншей. Кстати,
лучше бы я погиб, чем видеть такое. Что вы бы сделали, ин-
тересно, на моем месте в такой боевой обстановке? Не ло-
майте, дорогие, зря головы. Не додумаетесь. Наш командир
шел как убитый и шатаясь. Очевидно, его грохнули по голо-



 
 
 

ве прикладом и оглоушили, как рыбу. Я теперь думаю, и хо-
лод от этих мыслей охватывает мою душу, неужели так бу-
дет до конца времен, что щука, например, ловит маленькую
рыбешку, мой командир ловит эту несчастную щуку, немец-
кие разведчики в свою очередь ловят такую щуку фронтовой
разведки, что им и не снилась, причем ловят, как тупые ве-
зунчики, а не бывалые рыбаки. Они ловят, хохочут от удачи,
выкручивают Феде руки, дают поджопника, они рады (слов-
но дети, поймавшие голыми руками акулу в городском пру-
ду), а Федя, очевидно выигрывая время и рассчитывая на то,
что его «рыбаки» вряд ли начнут пальбу поблизости от нас,
вдруг вырвался, побежал и начал игру в «салочки». Вы бы
видели эту сцену.

Выход у меня был один, ибо Федя не барнаулил (любимое
слово штрафников воров-рецидивистов, означает – не кри-
чал), давая мне понять, чтобы я затрепыхался, если я на во-
ле, а  он в  садке, и  правильно полагая, что немцы не  пре-
минули бы прошить его очередью, когда бы он засветил их
криком поблизости от наших. Последнее, что я видел, пулей
метнувшись к лесу: снова взятого Федю связывали и делали
для него что-то вроде носилок, ибо сам он, как я понял, идти
пешком в плен не собирался. Это было бы для фрицев слиш-
ком жирно. И вот теперь я вам признаюсь в том, чего не зна-
ет ни один человек на свете – ни Федя, ни Вера, ни дети, при
воспоминании о чем я краснел и мучился, ибо я думал и ду-
маю, что я – уродина, каких больше нет, и мне снова стано-



 
 
 

вится смертельно стыдно. Пусть дрожь проберет вас, когда
я скажу, что я сделал, и, может быть, от содрогания вы даже
не ответите мне и не захотите увидеться с таким уродом, но я
все-таки скажу, потому что я в отличие от Брежнева пишу
сам и если уж пишу, то буду говорить всю правду, какой бы
ни была она для меня уничтожающей и жестокой. Несмот-
ря на ужас случившегося, лишивший меня в первый момент
на какое-то время сознания, знаете, что я делал, пулей летя
по лесу? Приготовьтесь выслушать правду. Я тогда смеялся!

Да! Я хохотал, не понимая происхождения такого смеха,
относя его к помешательству, потрясению, уродству своей
души. Ведь надо было не смеяться, как от еврейского анек-
дота, а рыдать на весь брянский лес, чтобы кровь леденела
у живых существ от моего горя и ужаса. Но я летел и  за-
дыхался от смеха. Приступы хохота вдруг пощадили меня,
но, когда я снова представлял, как мой командир (впослед-
ствии оказалось, что так оно и было на самом деле) говорит
немцам: «Ну уж хуюшки, ребята, своими ногами я в плен
не пойду», и немцы, вынужденные с этим считаться, несут
его на  своих хребтинах (плечах), наживая грыжи, не  бро-
сать же на дороге такую добычу, такого задарма доставше-
гося осетра, веселый смех снова одолевал меня. И не он ли
в конце концов, спасая душу от отчаяния, придавал мне сил
и  помог тогда  же на  бегу выбрать для спасения команди-
ра и своего лучшего будущего друга, воз, единственное пра-
вильное решение из всех, что, несмотря на хохот, разрыва-



 
 
 

ли мозги на части? Я растряс дрыхшего переводчика, засу-
нул его, как кота в мешок, в фашистскую генеральскую фор-
му, умоляя ни о чем не расспрашивать, ибо будет поздно, я
все расскажу по дороге, сам напялил на себя свой фельдфе-
бельский мундир, схватил автомат и пару пистолетов. Никто,
между прочим, так и не проснулся. Все дрыхли между боями
по-чапаевски, и мы полетели наперерез, через хилый берез-
няк, минуя еловую дремучую чащу, слава богу, все под гору,
под гору и, упредив немцев, поспели-таки им навстречу.

Увидев из-за кустов, как они плетутся, меняя руки, сма-
хивая со лбов взопревших пот и зло уговаривая Федю идти
своими ногами, на что он отвечал им излюбленным жестом
руки, я снова задохнулся от хохота, но это уже были послед-
ние его спазмы. Теперь надо было безошибочно и артистич-
но, чему нас, разведчиков, всегда учил наш командир, делать
то, что виделось мне единственным выходом из положения,
причем избегая боя, оставляя смертельный бой на самый ху-
дой конец, напоследок. На душе у меня стало светло и легко.

Даже бой, даже смерть в том бою, наша и командира, бы-
ла бы уже победой.

Только не  плен, Федя, только не  плен, такой нелепый,
смешной и, наверное, позорный. Я говорю, дорогие, «навер-
ное», ибо в жизни нашей частенько случаются такие непод-
властные мудрому и  осторожному предусмотренью вещи,
что определять их чисто по-прокурорски и по-комиссарски,
что одно и то же, просто неприлично. Позор не тем, кто, по-



 
 
 

добно Феде, случайно попадал в плен, а позор Сталину и его
безмозглым жополизам типа Ворошилова и Буденного, по-
зор позору еврейского народа Кагановичу за то, что они –
выродки – не упредили любыми способами Гитлера и бро-
сили миллионы моих братьев-солдат фактически на произ-
вол судьбы, на окружение, плен и уничтожение. Вот кому по-
зор! Помните это в своей Америке, когда вы миритесь с бан-
дитскими штучками нашей компартии в Африке, на Ближ-
нем Востоке, в Азии и в Европе, помните, дорогие, чтобы
с вами не повторилось то, что пережили люди Страны Сове-
тов за свою историю. Но не будем уходить в сторону. Луч-
ше вы взгляните на нас со стороны. Выглядело это представ-
ление примерно следующим образом: я двинул как следу-
ет по шее нашему переводчику, чтобы он перестал дрожать,
как овца, от страха. Мы вышли из-за ельничка с полными
фуражками белых грибов (их была тьма-тьмущая в том ле-
су) … Немецкий генерал прогуливался по старой привыч-
ке завзятого грибника в сопровождении младшего по чину,
тоже якобы любителя собирать грибки. Автоматы свои нем-
цы сложили на носилки, рядом с Федей, и были фактически
безоружны.

– Рявкай на них, – шепчу своему «генералу», – рявкай,
не то живым не уйдет отсюда никто, остальное сделаю я, ряв-
кай!

И наш переводчик Козловский, когда мы свалились нем-
цам как снег на голову, рявкнул с генеральской раздражи-



 
 
 

тельностью:
– Что за карнавал, сволочи, смирна-а!
Бедняги и  ужасные неудачники вытянулись в  струнку,

и  мне этого мгновения было достаточно. «Ложись, стре-
ляю!» – заорал я безумно громко по-немецки. Солдаты бро-
сились наземь. Я держал их на мушке автомата.

Козловский перерезал финкой ремни на руках и ногах Фе-
ди и вытащил кляп у него изо рта – мерзко грязный носо-
вой платок с вышитым в уголке пожеланием: «Будь здоров,
Франц!»

– Вот за это я люблю жизнь, – как сейчас помню, первым
делом сказал Федя и пояснил, что он любит ее за неожидан-
ную смену гибельных ситуаций спасительными и, если уж
на то пошло, то и наоборот, иначе не было бы никому и нико-
гда спасения. Вторым делом он обшаманил (обыскал) лежа-
щих немцев, забрал гранаты и пистолеты. Автоматы их пере-
шли к нам. Козловский потирал руки и говорил, что все мы
получим по ордену Красного Знамени, а возможно, по Алек-
сандру Невскому 1-й степени. Но у меня и у Феди заныло
в душе от нехороших предчувствий. Надеюсь, вы поняли, до-
рогие, чем это для нас пахло, если бы до командования, осо-
бенно до политотдела и гнусной контрразведки, дошла исто-
рия с пленением Феди? Пока Козловский шаманил в свою
очередь пленных, снимал с них, гнида, часы, кольца и от-
бирал сигареты, мы с Федей прикидывали: как нам теперь
быть? Привести с ложными подробностями «языков» к гене-



 
 
 

ралу? Открылась бы самовольная отлучка из расположения
части без оружия, но с удочками, пленение командира пол-
ковой разведки, дрыхшее без задних ног боевое охранение
и так далее. Все это открылось бы, ибо немцы, мы прекрасно
понимали, не преминули бы отомстить таким образом своим
хитрым захватчикам. Я склонялся к варианту освобождения
немцев. Пусть идут себе к чертовой матери обратно. Я в пер-
вом же бою верну этот долг фронту и убью четверых-пяте-
рых немцев сверх плана. В конце концов, обращались они
с Федей вполне прилично, исключая Франца, который, меж-
ду прочим, от страха наложил в штаны большую кучу и от-
вратительно вонял, дрожа на траве всем телом. Пусть, гово-
рю, идут себе. Ведь они тоже любят жизнь за смену гибели
спасением и наоборот. Ведь и на войне может быть место ве-
ликодушию и широкому жесту. Я говорил так открыто и сме-
ло со своим командиром, ибо мы дружили еще со школь-
ной парты. «Такой вариант мне нравится, – отвечал Федя, –
но неужели не ясно, что Козловский с ходу нас заложит за ор-
ден Красной Звезды, и тогда – каюк: расстрел или в лучшем
случае штрафняк».

Да, подумал я, согласившись, такая мразь, как Козлов-
ский, заложит нас непременно, причем со  всеми потроха-
ми (кишки, внутренности). Интересно, как бы вы поступи-
ли на нашем месте, дорогие? Ликвидировали бы и фрицев,
и Козловского? Не думаю. Если бы я мог эту сволочь не брать
с собой, если бы не был мне мал генеральский мундир и ес-



 
 
 

ли бы я знал немецкий язык, как знал его он, то, конечно,
я попытался бы все сделать сам, и тогда отпустили бы мы
к чертовой матери четверых идиотов, посмеялись бы от ужа-
са страшного воспоминания и остались бы, как говорится,
при своих. Однако если бы да кабы, то не было бы в России
кагэбы (наше гестапо). Пока мародер Козловский шаманил,
не брезгуя, обосравшегося Франца, мы перебирали вариан-
ты и остановились на лучшем: героем вылазки должен стать
Козловский, но Федя доложит начальству все, как оно было.
Солжем мы только в одном: в преувеличении заслуг якобы
смельчака и артиста – переводчика. Пусть он треплется в ча-
сти и расписывает свою решающую роль во взятии четверых
«языков».

Он был полный идиотина, и я на обратном пути внушил
ему, что пленение командира всего-навсего инсценировка,
заманка немцев в ловушку для того, чтобы, не сделав ни од-
ного выстрела и не выдав дислокации в лесу полковой раз-
ведки, захватить важных гусей из  спецкоманды, обслужи-
вавшей новый тип танка. Козловский, трепясь, будет, таким
образом, у нас на крючке. В общем, одна версия, решили мы,
для комполка, другая для солдат.

Фрицы наши шли в плен не то чтобы охотно – они радова-
лись, как дети, которых папы сняли с уроков и вели в гости.
Францу пришлось прополоскать в  реке свои штаны, сапо-
ги и подштанники, но все равно несло от него дерьмом, как
от деревенского сортира в сырую погоду. В общем, все то-



 
 
 

гда обошлось великолепно. Комполка, любивший Федю всей
душой, орал, топал на него ногами, обещал сорвать погоны,
отнять ордена и отдать нас обоих под трибунал, но потом на-
лил нам спирта, сказал справедливо, что на войне все быва-
ет и если уж судить, то судить надо кое-кого другого, на ко-
го он сейчас не будет указывать пальцем. Безусловно, он на-
мекал на Сталина – отвратительного и ненавистного преда-
теля армии и страны. Я знаю, что именно так, с ненавистью
и презрением, относились к нему здравомыслящие, не оту-
певшие от вонючей пропаганды и большевистской лжи сол-
даты и офицеры. Все-таки мы тогда спасали Родину. Стали-
на же, к нашему сожалению и к его счастью, спасли по до-
роге.

Итак, кончилась наша трагическая рыбалка благополуч-
но. Козловского комполка представил к ордену, повышению
в звании и отправил в другую часть.

Из следующей главы этого письма вы узнаете, что было
потом, после войны, ибо написанное я должен сегодня от-
править прямо в Вену с отъезжающими людьми. Не торопи-
тесь понять, как я это делаю и почему я живу в Москве у Во-
вы. Всему свое время, да и читать мои письма, вероятно, ин-
тересней, чем вы мучаетесь в догадках, а что же будет даль-
ше, что? Более того. Я теперь начинаю понимать, дорогие,
почему я всю жизнь жил и живу с большим любопытством,
а порой и с азартом: мне, безусловно, интересно, что же бу-
дет дальше? Мы восстановили на свою шею, оторвав сред-



 
 
 

ства от  собственного народа, Китай. Теперь не  знаем, как
от него избавиться. Вкачали миллиарды в Индонезию и про-
срали ее. Залезли в Африку, в Азию, запутались в бороде
Кастро, мутим воду везде, где только она мутится, держим
на штыках и под гусеницами танков пол-Европы. Мы орем
на каждом шагу: «Да здравствует светлое будущее!» – когда
с  каждым днем становится все темнее и  темнее. В  нашем
сраном городе, как и в тысячах еще более отвратительных
городов, давно уже ни мяса, ни колбасы, ни масла не вид-
но, не то что светлого будущего. Так что же будет дальше?
Не дай бог, думаю я иногда, впадая в уныние души, дожить
мне до  того дня, когда опять какой-нибудь умник залезет
на Мавзолей с полной кучей в маршальских штанах от стра-
ха и призовет, перед тем как спуститься в бомбоубежище,
миллионы своих братьев и сестер расплатиться жизнью, кро-
вью и нечеловеческой мукой за беспардонно глупую поли-
тику и ужасающие авантюры. Что же будет дальше, думаю
я с еще большим унынием, когда я вижу толпы своих бра-
тьев-пролетариев у винных магазинов и пивных ларьков, где
их единственная радость – распить с дружками портвейно-
вую отраву, «словить кайф», как они говорят, потрепаться
о хоккее, чтобы потом, задрыхнув у телевизоров, проснуться
с отравленной сивухой и пивом головой и с красными зенка-
ми (глаза) и переть в цеха, унимая по дороге тошноту, кото-
рую непременно вызывают с похмелья остоебенившие (на-
бившие оскомину) лозунги вроде: «Народ и партия едины»,



 
 
 

«Социалистическая демократия – высший тип демократии»,
«Слава труду», «Слава КПСС». А когда я наблюдаю за пят-
надцатилетними сопляками, за подонками с пустыми, огол-
телыми, уже залитыми той же бормотухой глазами, наблю-
даю за выражением бесцельности и бессмысленности на их
лицах, полузакрытых длинными, слипшимися, давно немы-
тыми патлами, когда вижу, случается, как нагло и по-свински
они терроризируют девочек, нормальных парней и невинных
прохожих, потому что уже сейчас для них самое сладкое на-
слаждение – чужое унижение и чужая боль, мне страшно ду-
мать: что будет дальше? Если наши политруки скажут им:
«Во всем виноваты евреи, американцы, немцы, китайцы, че-
хи, японцы, румыны и египтяне!

Бейте их, братья и сестры!» – то, безусловно, эти скотопо-
добные существа с душами, вытравленными в самом начале
своей жизни мертвыми словами лозунгов и призывов, заре-
вут, распаляясь от предчувствия крови и наживы, и затопают
копытами в бешеном и злобном нетерпении. Не забывайте
и вы там о своих детях…

Пожалуй, я лучше сразу начну третье письмо, чем играть
в игрушки с главами, частями и так далее. Вы правы, доро-
гие, в намеках своего ответа на мое первое письмо, что у нас
в стране, да и среди эмигрантов, развелось слишком много
писателей и что для меня было бы полезней думать не о гла-
вах, а о серьезных вещах. Может быть. Но сначала нужно вы-
яснить, что именно вы считаете серьезными вещами, а что



 
 
 

таковыми считаю я. У любого из тех, кого вы обидно назы-
ваете бумагомарашками, так наболело в душе от многолет-
него держания языка в  одном месте, что нет иной возсти
избавиться от накопленных мыслей и чувств, чтобы от них
не пухла голова и не разрывалось сердце, как, посчитав се-
бя для интереса писателями, взяться за перо и уйти с голо-
вой в лист бумаги. Вы также убедительно просите меня луч-
ше относиться к городу, в котором я почти родился, вырос
и в настоящий момент прописан.

Хорошо, что у вас хватило ума не повторять в ответе сло-
во «сраный-пересраный». А вдруг я называю его так с боль-
шой любовью и жалостью?

Что тогда? Вам всего этого не понять, и больше не злите
меня в письмах молниеносными суждениями о том, в чем вы
разбираетесь не больше, чем наши политруки в гуще жизни.
Не надо. Затем Наум и Циля просят меня прекратить рас-
сказы о моем лучшем друге Феде, ибо он не интересует их
ни с какой стороны, и наоборот, Сол и Джо умоляют сооб-
щить, как развивались события впоследствии. Так вот, пусть
каждый из вас читает интересные для себя места.

Неинтересными можете подтереться. Пока на пятьдесят
пятом году советской власти в нашем изумительном, в на-
шем лучезарном, сытом, приветливом, чистом и свободном
городе не появилась каким-то чудом туалетная бумага, мы
так поступали с центральными и местными газетами. Добав-
лю, чтобы не потерять основную мысль: не было в мире под-



 
 
 

тирки более мягкой, чем бумага из последнего собрания со-
чинений Сталина. Ее хватило нам на два, кажется, года.

Сейчас нам иногда присылают туалетную бумагу из Моск-
вы внимательные дети. Ее по-прежнему не хватает на душу
населения. Ну вот что вы, зло меня сейчас разобрало, по-
нимаете в нашей жизни, что? Вы можете себе представить
следующее. В  один прекрасный день исчезают из  москов-
ских магазинов (мы отовариваемся в основном там) лезвия.
Бриться нечем. Ходят всякие слухи. В том числе – все брит-
вы скупили евреи и переправили в Израиль резать горло ара-
бам. На заводах начинают частным образом из лучшей, по-
чти драгоценной стали делать опасные бритвы и торговать
ими. Вдруг через год, так же непостижимо, как и пропали,
проклятые лезвия снова наполняют прилавки. На моем ве-
ку блудными вещами становились: мясорубки, утюги, кол-
готки детские, валенки, калоши, сигареты, копченая колба-
са, свиная тушенка, мотоциклы, губная помада, презервати-
вы (гондоны), вата (вы бы знали, как тогда мучились девуш-
ки и женщины), лыжи, нижнее белье, электролампы – всего
не перечислишь.

Я берусь утверждать, что не было на свете вещи, не исчез-
нувшей хоть раз хотя бы на короткий срок из продажи. Это
наши вонючие газеты называют проблемами и трудностями
роста. Нет такой вещи. Но ведь существуют где-то, например
у вас, вещи и продукты, даже не думающие попадать обрат-
но в нашу мерзкую торговую сеть. Вобла, скажем, довоенные



 
 
 

бублики с маком, необычайная колбаса «собачья радость»,
ратиновые пальто, ситец, теннисные мячики, речная рыба,
тресковое филе, кукурузное масло и так далее Федя, добав-
лю, считает, что вещи иногда, как и люди, не могут не чув-
ствовать дьявольской природы советской власти и так назы-
ваемого социализма. Им при этом или не хочется жить вооб-
ще, или они куда-то намыливаются (эмигрируют). Но хоро-
шо. Перед тем как продолжить рассказ о Феде и его жизни,
я поясню вам, дорогие, почему и как я оказался в Москве
у сына Вовы.

Вы помните, мы тогда (я, Вова, Вера и Федя) выпили и за-
кусили. Я настоял на том, что до выхода на пенсию никакого
разрешения – ни формального, ни сердечного – Вове не бу-
дет. Он вошел в мое положение без обиды. Я же не отгова-
ривал его вообще от эмиграции. Итак, он уехал.

Буквально через три дня меня вызывает к  себе парт-
орг. Сидит за столом, мерзавец. Не вышел, как обычно, на-
встречу, не  поприветствовал, вроде  бы по-свойски, бодро
и весело: «Привет беспартийным передовикам».

Нет. Наш парторг сверлил меня розовыми, горевшими
в полутьме кабинета глазками, и у него по-крысиному подра-
гивала верхняя губка. Я не стал садиться. Спасибо, сказал я,
постою, привык, работа у меня, сами знаете, стоячая.

–  А  ведь ты, Давид Александрович,  – говорит крыса,  –
оказывается, человек с двойным дном!

Я ему отвечаю для начала так (ибо нисколько не сомне-



 
 
 

вался, о чем пойдет речь):
– Прошу говорить «вы» и выражаться конкретней. Меня

ждет станок.
– Мы теперь знаем, чем вы, Давид Александрович, нафар-

шированы.
Последнее слово парторг произнес картаво.
– Ну и как, – спрашиваю спокойно, – фарш мой на вкус?
– Антисоветчиной и мировым сионизмом от него попахи-

вает, точнее, разит, а если еще точнее – шибает! Вот у меня
на столе запись ваших застольных разговорчиков. Передай я
эту бумагу сейчас куда следует, и вы все четверо, включая
вашу жену, сгниете в Мордовии! Вы думали скрыть от нас
отъезд сына в Израиль!.. Вам бы сорвать последний куш с за-
вода, наполучить подарков и уйти неразоблаченным на пен-
сию? Не выйдет, господа сионисты, вы ответите за все перед
коллективом завода! Теперь я понимаю, почему ты не в пар-
тии, двурушник! Прикидывался простачком, пятилетки вы-
полнял в три года, интересы рабочих в месткоме отстаивал,
а сам небось осведомлял своих земляков о положении на-
ших дел!

– Не надо, – говорю, – запугивать меня как пацана, не на-
до, я не мальчик и не знаю, что там в бумаге у вас написано.

– Тут записаны клевета твоего сына на Советский Союз
и его бредни насчет возвращения евреев на историческую
родину.

– Ни о чем таком, – отвечаю, помня Федину науку глухо



 
 
 

ни в чем не сознаваться, – говорено не было, а то, что Изра-
иль и Палестина – историческая родина евреев, всем давно
известно.

– Нет! Историческая родина всех простых людей доброй
воли – Советский Союз, а вы там трепались, что даже у рус-
ских нет теперь родины, что истребила ихнюю родину совет-
ская, дьявольская власть! Трепались?

– Нет, – говорю, – трепались только о хоккее и плохом ка-
честве местной водки. Сами-то, – говорю, – небось в закры-
том обкомовском ларьке берете? А что касается доноса, то
за стеной у меня живет мразь, которую я побрезговал одна-
жды раздавить двумя ногтями! Просто я харкнул ему недав-
но в рожу, как харкнул бы всякому подонку, издевающемуся
над женщинами и детьми. Вот к кому, – говорю, – вы при-
слушиваетесь! Вот как, – добавляю, – беседуете со старым
карусельщиком, этими вот руками заложившим первые кир-
пичи в фундаменте завода. Говорите, чего вы от меня хоти-
те, выкладывайте, чем вы сами нафаршированы!

– Я, – говорит крыса, – нафарширован идеями Ленина,
идеями коммунизма, а также решениями последнего съезда
партии и октябрьского пленума ЦК КПСС. Я также нафар-
широван пролетарским интернационализмом, стремлением
к разрядке напряженности и сохранению мира во всем мире.
Наш народ не свернет со столбовой дороги истории. Вашему
брату не повернуть историю вспять. Вам не заменить наше-
го передового фарша тем, чем нафаршировали вас сионисты



 
 
 

и ЦРУ.
Одним словом, через неделю на  заводском митинге

в честь дня солидарности с народами Анголы и Мозамбика
ты, Давид Александрович, должен выступить с угрозой в ад-
рес мировой реакции, продажной верхушки американских
профсоюзов, Пентагона и происков сионистов в нашем го-
роде. Вчера еще пять любителей фаршированной рыбы по-
дали заявление о выезде. Если ты, Давид, выступишь, учти,
я тебе добра желаю, эта бумага пойдет в сортир. Я понимаю,
что вещи там бездоказательны и дела с их помощью не воз-
будишь, хотя твой дружок Пескарев хорошо известен нашим
органам. Мы думали, что он притих после отсидки и реа-
билитации. Мы ошибались. Он – настоящая пятая колонна
нашего города. Так вот, если ты выступишь, извини, я был
несколько резок, все же у нас сейчас идеологическая вой-
на не на жизнь, а на смерть, мы с почетом проводим тебя
на пенсию и оставим в Совете ветеранов труда. Я понимаю,
что, проработав всю жизнь на заводе, ты не имеешь ничего
общего с мировой финансовой олигархией и еврейским ка-
питалом. Тебя совращают в лице сына безыдейная молодежь
и махровые антисоветчики, не простившие Родине мелкой
обиды, типа Федора Пескарева. Неужели ты хочешь оказать-
ся среди отбросов истории, а не с нами, уже вступившими,
как говорит Леонид Ильич, в первую фазу коммунистиче-
ской формации? Чем плохо тебе при развитом социализме?
Все у тебя есть. Есть у нас и трудности, но они общие. Это же



 
 
 

прекрасно, когда у людей общие трудности.
– Не надо, – отвечаю для начала, перебив крысу, – зря

трепаться. Ты ведь вчера с охоты примотал (приехал). Ка-
банчиков пару вы там с дружками и блядями уделали. «Сто-
личной» винтовой водочкой запили и черной икоркой до са-
мых муде (органы) перемазались. Так что не ври, парторг.
Нет у тебя с нами ничего общего. Все отдельное: от колбасы
до санаториев, столовых, промтоваров и автомашин с персо-
нальными шоферюгами. И самое страшное для тебя и тебе
подобной шоблы – не допустить ни за что на свете ликвида-
ции этой отдельной жизни. Самое страшное для тебя – об-
щая с народом жизнь. Я ведь помню тебя жалким сопляком,
смахивавшим хлебные крошки в ладонь в заводской столов-
ке. Помню, как, вроде кота, терся ты об ноги цехового и за-
водского начальства. Помню, как, распознав в тебе злобного,
завистливого и верного лакея, бывший парторг почесал у те-
бя за ушами и ты замурлыкал на теплой лежанке в профкоме
завода. Помню тебя, выпрыгивавшего на трибуны всех ми-
тингов с выгнутой дугою спиной и шипением в адрес импе-
риализма, Солженицына, Мао Цзэдуна, Пиночета, Сахаро-
ва и Моше Даяна. Помню великий день твоей жизни, в ав-
густе шестьдесят восьмого года, когда ты от нашего имени
послал в ЦК телеграмму о готовности рабочих завода орга-
низовать военную дружину для отправки в Прагу с целью
спасения братского рабочего класса от все тех же сионистов
и фашистов Западной Германии. На  твое имя пришла то-



 
 
 

гда телеграмма от Суслова. Спасибо, мол, справимся сами.
Но тебя заметили, ты стал парторгом завода. Ты, наконец,
начал соблазнять баб поездками на охоту, шмутками и сво-
им влиянием на ход городских дел. Бабе так просто дать те-
бе невозможно. Ты жалок и плюгав. Все твои бляди получи-
ли без очереди квартиры, и мое преступление в том, что я,
кое-что зная об этом, молчал. Проклят будь мой отсохший
тогда язык. Ты, – добавляю, – нафарширован не ленинскими
идеями, а удовольствием от сытой, бесплатной и праздной
жизни.

Ты понимаешь, что после всего сказанного мне обратно-
го пути нет. Но хочу предупредить тебя: на митинге я могу
повторить все и кое-что другое. Иных речей больше не бу-
дет. Ты понял? А если ты попытаешься сделать зло мне или
Федору Пескареву, то список всех твоих злоупотреблений,
вымогательств, шантажа, борделей и браконьерских штучек
будет отправлен в газету итальянских коммунистов «Унита».
И тогда тебе, крысе, крышка. Этот список завел на тебя не я,
но в нем есть и мои собственные свидетельства. Я не комму-
нист, слава богу, мне плевать на дела вашей партии, но как
честный человек я не мог не сообщить рабочему классу все,
что знаю о тебе и твоем двойном дне. По головке тебя не по-
гладят. Придется тебе жениться на Рите Шварцман из плано-
вого отдела, которой ты заделал ребеночка, и линять в Изра-
иль. Впрочем, я напишу, чтобы такое говно не брали на Зем-
лю обетованную.



 
 
 

Сейчас я иду и подаю заявление об уходе на пенсию. Срать
(по большому) я хотел на твои посулы, садовый домик, бу-
дильник и самовар, которые завод выдает своим престаре-
лым рабам за  выкачанные из  них силы, здоровье и  время
жизни. Не нужно мне мизерных крох от всей моей много-
летней прибавочной стоимости.

Крысенок (парторг на  моих глазах превратился в  него
из крысы) быстренько соображал, как ему быть, что отве-
чать, слышал нас кто-нибудь или нет.

–  Кроме того,  – сказал я,  – не  вздумай мне пакостить.
Я имею влиятельных родственников в Америке, торгующих
с нами товарами первой необходимости. Не ставь под угро-
зу крупный товарооборот между нашими странами, иначе
придется тебе покандехать (перебраться) из этого кабинети-
ка обратно в цех, к шлифовальному станочку. Он скучает
по тебе. Ты понял, засранец, старого карусельщика? Понял,
что я не шучу?

Извините, дорогие, за то, что я выдал вас тогда за видных
барышников (коммерсантов), но  заговорила во  мне вдруг
бесстрашная кровь полкового разведчика, согрелась и  за-
бурлила, родимая, после долгих лет пребывания в холодном
и свернутом виде, возмутилась от невыносимости выслуши-
вать от какой-то крысы поучения, угрозы и блевотину пар-
тийных заклинаний. Я высказывал ему свои мысли тихим,
спокойным голосом, не удивляясь почему-то своей безрас-
судности, риску и тому, что так легко я порываю с заводом,



 
 
 

откуда, казалось, только смерть или жуткая хвороба прого-
нят меня на пенсию, на заслуженный отдых.

– Разговор у нас состоялся серьезный и откровенный, –
говорит крысенок, беря себя в  руки и  снова превращаясь
на моих глазах в крысу. Правда, в слегка потрепанную, слег-
ка ошпаренную кипятком моих слов, но все-таки в жизне-
стойкую, злобную и упрямую крысу. – Из этого разговора
мне стало ясно одно: вы, Давид Александрович, собрались
уезжать, – продолжает парторг.

– Да, – подтверждаю, – и послезавтра еду…
Вы бы видели, как он вылетел от изумления из-за стола,

как захлопал веками, красненькими веками без ресниц и пе-
респросил:

– В Израиль?
– Нет, – отвечаю, – на рыбалку я уезжаю. Порыбачу и вер-

нусь. В Израиль я пока не собираюсь.
– Жалею, – говорит, – что не раскусил вас вовремя, очень

жалею. До свидания.
На этом тот наш разговор кончился.
Что вы на это скажете? Бывают у ваших рабочих подобные

разговоры с представителями демократической и республи-
канской партий? Сомневаюсь…

Дома обо всем молчу. Жена чует, конечно, дурноту поло-
жения, но виду не подает, ни о чем не спрашивает, ухитря-
ется, как японка, ежедневно делать из риса несколько блюд,
ибо в  магазинах  – шаром покати: ни сыра, ни масла, од-



 
 
 

на скумбрия консервированная и овощное дерьмо в банках,
от которого возникает гастрит, переходящий, как стало из-
вестно многим жителям нашего города, в язву желудка. К то-
му же прошли праздники. Перед ними на каждую семью вы-
дали по талонам кое-что из жратвы: вареную колбасу, ржа-
вую горбушу и по полкилограмма жирной свинины на ры-
ло (лицо). Поэтому торговая сеть после праздников обычно
компенсирует свои предпраздничные широкие и даже купе-
ческие, на ее взгляд, жесты. Пусто в магазинах. Разумеет-
ся, было смотаться в Москву, набрать продуктов, но это по-
теря двух выходных, стояние в очередях, тоска электричек
и так далее. Взяли мы с Федей рыбацкие манатки, казанок,
картошки, лука, пол-литра «Старорусской» (наша новая вод-
ка), хлебушка, квашеной капусты, соленых огурцов, достали
мотыля (наживка), надели свои телогреечки и намылились
(сбежали из города) на родимую нашу Оку.

Ах, как тогда, дорогие, клевало! Как клевало! Подлещи-
ки посходили с  ума от  весны и  заглатывали просто голые
крючки. И до чего же это прекрасно, если б вы знали, нор-
мально проработав неделю, рыбачить и не думать ни о чем,
расслабившись над поплавком, – ни о пустых магазинах, ни
о парторгах проклятых, ни о несправедливостях нашей жиз-
ни, когда продавцы и завбазами ходят, ворюги, в бриллиан-
тах и ондатрах (мех), а нас оболванивают байками про ком-
мунизм и тошнотворной трепотней про пятилетку качества,
эффективность производства, светлое будущее и широкий



 
 
 

размах соцсоревнования. Ведь мы, для того чтобы не рех-
нуться, привыкли за  многие годы пропускать мимо ушей
весь этот бредовый треп, за который высшие и мелкие пар-
тийные трепачи сидят по пояс в черной икре и пускают в по-
толок из двух ноздрей фонтаны «Советского шампанского».

Рассказал я тогда Феде о своей беседе в «верхах» с парт-
оргом.

– Плохое дело, – сказал Федя. – Как был ты, Давид, на-
ивной дубиной, так и  остался. Ты думаешь, что он, испу-
гавшись угрозы, отстанет и забудет о твоем существовании?
Не бзди (это слово здесь непереводимо, но оно значит не во-
няй), не отстанет и не забудет. Он начнет изводить тебя, иди-
отина!

– Ничего, – говорю, – не изведет. Он не страшней войны!
Тут Федя начал мне объяснять, что страшней войны вот

такая партийная крыса и что я не академик Сахаров, которо-
го КГБ радо бы испепелить в крематории или сшибить ма-
шиной. Меня в два счета сотрут в порошок дружки партор-
га из областного управления ГБ, милиции и местных бан-
дюг. Сотрут, и ни одна Би-би-си, ни один «Голос Америки»
не скажут обо мне ни слова прощания.

– Хватит, – сказал я, – не будем портить себе нервы и ры-
бацкое настроение. Я стар, Федя, для авантюр и  путеше-
ствий, да и от тебя я никуда не уеду. Если ты сам не зару-
бишь себе этого на  носу, то придется зарубить мне за  те-
бя вот этой кулачиной старого карусельщика. А ты знаешь,



 
 
 

на что она способна. Не будь моим парторгом, – говорю, –
не будь, не ставь свою голову (при всей ее замечательности)
мне на плечи, не то я с тобой ухи жрать не стану.

После этого мы рыбачили на расстоянии друг от друга,
чтобы не бухтеть (не болтать) и не пугать доверчивую рыбу.
Потом молча варили уху, молча выпили по стопке, молча по-
хлебали изумительную юшку, а после второй стопки снова
разговорились. Я успокоил Федю относительно себя и заве-
рил, что все будет о'кей, как говорят мои внуки, и неужели он
не помнит, как я выкарабкивался из заварушек (ситуаций)
почище, чем нынешняя. Неужели он забыл мои сумасшед-
шие рейды на Воркуту и в Сибирь?

Надеюсь, вы не забыли Фединого ответа парторгу на его
хамское «давай-давай»? Тот старый парторг (сейчас он в ЦК)
тоже этого не  забыл. Он промолчал тогда, но не  сомнева-
юсь, что успел высмотреть, волк, местечко на Федином гор-
ле, куда он вонзит, непременно вонзит желтые клычины (зу-
бы) и рванет ими, раздерет ими живую плоть, чтобы хлыну-
ла наземь кровь Фединой жизни. Месяца три прошло, каза-
лось, все забыто. Федя работал себе, станки новые констру-
ировал, рыбачили мы частенько, отводя в разговорах с глазу
на глаз душу, пытаясь разобраться в происходившем вокруг
сталинском блядстве.

Горлодеры стояли над нашими спинами, что само по себе
унизительно для рабочего человека, долдонили (крикливо
надоедали): «Давай! Давай!» И конечно, прекрасно – можете



 
 
 

мне поверить – понимали, что именно при такой антинарод-
ной бездарной советской системе хозяйствования они смо-
гут жить как рыбы в воде, сыто и долго, до самой старости,
до пенсии, успев как следует пристроить в дипломатические,
внешторговые, партийные и прочие придурочные ведомства
своих уже развращенных сытостью и отцовской сановностью
детишек. А там – душа из нас вон, пропади мы все пропадом
вместе с марксизмом-ленинизмом, на который им всем было
насрать в глубине души, пускай после них хоть тыща водо-
родных бомб падает на эту непонятную страну и непонятный
народ, покорно впряженный в оглобли пятилеток, железно
сменяющих друг друга и не дающих натруженным битюгам
и кобылам ни дня передышки…

«Давай! Давай! Давай!» Кроме этого мерзкого словечка,
дорогие, есть слово еще похитрей и погнусней – «Даешь!»:
«Даешь пятилетку в  четыре года!», «Даешь Днепрогэс!»,
«Даешь новый грузовик!», «Даешь тысячу тонн угля сверх
плана!», «Даешь Родине молоко и мясо!».

Слово это употреблялось, когда политруки затыкали свои
глотки и  переставали орать «Давай!». «Даешь!» означало,
что это якобы мы сами без подзадоривания и понукания со-
знательно реагируем на призывы партии и Сталина и сами же
как бы говорим себе: «Давай, давай!» Этим идиотским, по-
рой весело звучащим «Даешь!» мы подгоняли себя, как пле-
тью, на почти невыносимых подъемах, авралах и всяческих
трудовых вахтах. И  вот что странно, дорогие: казавшееся



 
 
 

иногда непосильным, превышающим наши физические воз-
можности дело вдруг каким-то чудесным образом делалось,
свершалось, и мы, лошади взмыленные и взмокшие, изум-
ленно переглядывались со своими погонщиками-политрука-
ми. Они с ходу мчались докладывать родному и любимому,
мчались рапортовать, потом увешивали наши сбруи очеред-
ными медяшками орденов и медалей, перепрягали и снова
покрикивали: «Давай!» – до тех пор, пока нам это не надо-
едало. Тогда, оглушенные трескливой демагогией, мы от зло-
бы и трудового рабочего азарта включали свое второе дыха-
ние и перли, перли, пока снова не вывозили телегу кровосос-
ных планов на новый перевал, откуда погонщики, жмурясь,
разглядывали какие-то видные только им одним «блестящие
перспективы» и «зримые черты коммунизма».

Федя, когда мы собирались, бывало, с заводскими друж-
ками отметить какой-нибудь праздничек или спрыснуть чей-
либо уход в  отпуск, вел себя сдержанно, знал, что стука-
чей на  каждом шагу больше, чем лобковых вшей у  вок-
зальной бляди, помалкивал себе, не вступая в разговорчи-
ки и  не  включаясь в  острые споры. Но  однажды и  он со-
рвался, когда в Москву пожаловал Мао, а Сталин обещал
ему построить с братской помощью СССР новый социали-
стический Китай. Выпил Федя, вдруг затрясло его от бешен-
ства, застучал он кулаками по столу, но тут же остыл и тихо,
с огромной болью в сердце сказал:

– Он как был убийцей, так и остался. А мы все – само-



 
 
 

убийцы. Посмотрите, что будет, когда, оторвав от себя, вбу-
хаем в желтого брата сталь, хлеб, станки, технологию, нефть,
танки, самолеты и «катюши». Хорошо, если на ветер пой-
дут только наши кровные миллиарды. Это ладно, хер с ни-
ми, с семнадцатого больше потеряли, крестьянам собствен-
ным своими руками геноцид устроили. Но вот когда китай-
цы с  лихвой отплатят нам за  «бескорыстную интернацио-
нальную помощь» вполне национальными атомными бомба-
ми на наши головы и даже еще раньше, когда они, встав с на-
шей помощью на ноги, обнаглеют по-имперски и придела-
ют самой преступно недальновидной в мире советской ком-
партии глупые, обвислые заячьи уши, вы тогда посмотрите,
что будет. Год сорок первый покажется конфеткой, как ни
грешно так говорить. Несчастные наши дети и внуки поля-
гут в новом побоище, хорошо еще, если освобождая родную
землю от «самого вероломного и жестокого во всей истории
человечества врага».

Примерно так будут выражаться политические руководи-
тели, ответственные за очередную национальную трагедию.
Безумцы и преступники. Тупые динозавры.

До сих пор неизвестно нам, какая мразь стукнула на Фе-
дю. Вполне воз, никто не стучал. Просто не могло быть так,
чтобы после ряда откровенных замечаний в адрес заводских
транжир и головотяпов и того разговора с парторгом Рако-
вым Федю не взяли. Взяли, сволочи. Причем взяли так, что
никто этого не видел. Сгинул человек, словно сгорел в до-



 
 
 

менной печи, – и точка. Где я только не искал его (Федя –
бессемейный), куда только не писал, какие не обивал поро-
ги – все бесполезно. Сгинул человек. Парторг даже вежливо
намекнул мне однажды, чтобы успокоился я и не совал свой
нос (какой именно нос, он тогда не сказал, не то я свернул бы
ему скулы) не в свои дела.

Месяц нет Феди, три, шесть, год нет Феди, полтора года,
год восемь месяцев нет. Каждый день из всего этого времени
был для меня, поверьте, я не преувеличиваю, днем глухой
тоски, сердечной боли и душераздирающей ненависти к ка-
кой-то черной невидимой силе, махнувшей склизким кры-
лом, и вот уже – нет человека. Я научился тогда узнавать
по тоскливым лицам, по безнадежному выражению глаз лю-
дей, переживших то же, что и я, и стыд сотрясал мою ду-
шу оттого, что я не  замечал, не  узнавал их раньше, заня-
тый своей ударной работой, трудовыми рекордами, рыбал-
кой и водочкой. Я понял с  абсолютной ясностью: если уж
в  нашем прокопченном, грязном, пьяном промышленном
городе столько людей, разлученных со своими близкими, то
во всей нашей стране, рвущейся, не переводя дыхания, под
знаменем Ленина, под водительством Сталина к  светлому
будущему, их несметное множество. Хорошо еще, если про-
павшие без вести вроде Феди и осужденные страшными, тай-
ными, безликими судами выживали и давали о себе знать.
Но каково жить годами без людского участия, с горчайшей
мукой неведения в сердце насчет судьбы близкого тебе че-



 
 
 

ловека?
Представьте себе, дорогие, что в один прекрасный день

ваш Джон пошел, например, развлечься на биржу или в пуб-
личный дом. Час ночи, два, три, на бирже уже никого нет,
публичные дома тоже должны, на мой взгляд, сделать пере-
рыв, а Джо все нет и нет. Вы обзвонили весь белый свет, у вас
это просто, наняли гвардию сыщиков для поиска, поместили
объявления в газетах об огромном вознаграждении, но все
впустую, доллары ваши, хотя плевать на них в таких случа-
ях, летят на ветер. Приятно вам было бы?

Думаю, что вам очень было бы неприятно и очень больно.
Ведь если у вас всякие мерзавцы и ублюдки похищают бога-
тых дядей, тетей и любовниц, то вы хоть выкупить их можете,
если, разумеется, вам они милы и дороги. А нам как быть?

В общем, сваливается на меня однажды, на втором году
неведения и потери надежды, как снег на  голову весточка
от Феди – письмецо без конверта и марки, измызганный, из-
мятый треугольничек.

С комком слез в горле я велю Вере сию минуту бежать
за бутылкой. Пока она ходила, я сидел за столом и смотрел
на письмецо. В каких только карманах оно, наверное, ни по-
валялось, через сколько добрых рук прошло, какой путь про-
делало, пока не попало в мой почтовый ящик. Оно лежало
там между тошнотворной «Правдой» и  журналом «Совет-
ские профсоюзы».

И вот с комком в горле смотрю на него и, поскольку ад-



 
 
 

рес написан был Фединой рукой, думаю, надеюсь, что все
с ним в порядке, руки-ноги целы, честное сердце не разо-
рвано, светлая голова по-прежнему на плечах. Боже мой, ес-
ли бы вы знали, какое множество таких самодельных конвер-
тиков отправил я Вере с фронта! Не меньше пятисот, если
не больше. И вот выпили мы с ней по стопке за здоровье Фе-
ди и чтобы нам дожить до встречи друг с другом, и я, про-
тирая ежесекундно глаза, разгладил листки в клеточку.

Он ничего не  писал о  подробностях дела. Благодарил
судьбу за то, что пережил следствие и не сошел с ума, хотя
общее здоровье пострадало не на шутку. Впрочем, шутил он,
если бы сейчас на нарах оказалась теплая толстушка, то он
не ударил бы лицом в грязь, силенки еще имеются, я в этом
могу не сомневаться. Он там на общаке (общие работы). Ма-
стер стройучастка.

Со жратвой худо. Север. Цинга, так как отсутствуют лук
и чеснок. Народ разный. Блатные, полицаи, бывшие в плену,
власовцы, растратчики крупных сумм, шпионы, вредители,
троцкисты, верные ленинцы, политруки, преданные лично
Сталину, знаменитые артисты-педерасты (живут с мужчина-
ми) и прочая шобла. Сидеть Феде осталось двадцать три го-
да, два месяца и семь дней.

Главное, писал Федя, отбарабанить семь дней, а годы и ме-
сяцы – хуйня на постном масле (кукурузном), вкус которого
он уже позабыл. Федя много шутил в письме, конечно, для
того, чтобы мне не было мучительно горько, и даже написал



 
 
 

стихи: если в городе есть морг – будет в нем лежать парторг.
Перечитал я письмо раз, радуясь тому, что жив, слава бо-

гу, мой друг, перечитал второй раз, третий и десятый, пока
не обиделся и не возмутился.

«Мерзавец! Негодяй! Скотина!» – сказал я. Он ни о чем
не просил. Ни денег, ни посылки, ни лекарств, ни книг – ни-
чего ему не было надо. «Скотина! За кого он меня принима-
ет, – спросил я Веру, – за говно собачье? Я ему покажу!»

И я велел Вере незамедлительно готовить меня в коман-
дировку в северные края, в заводской поселок под Воркутой,
где волок (отбывал) срок Федя. Моя жена имела от страха
неосторожность заметить, что, кажется, Федор мне дороже
семьи, детей, жизни, работы и покоя. Я взглянул на нее так,
что она онемела на целые сутки. Я любил и люблю, дорогие,
жену, ребят, свой карусельный станок, рыбалку, грибную по-
ру, футбол, рюмочку и иногда дамочек, бросающих вызов
моей мужской чести. Все это я люблю и уважаю. Однако, ска-
зал я Вере таким тихим голосом, что она буквально затре-
петала, если бы не Федя, дважды спасший мне форменным
образом жизнь, я не спал бы с ней, не зачал бы наших де-
тей, не содержал бы семью и не продолжал бы уже много лет
являться самим собой. Разве же непонятно, как потрясает-
ся и не может забыть потрясения душа человека, спасенного
другом? Ведь он сам рискует всей своей жизнью в миг, ко-
гда, не задумываясь о последствиях, когда, забыв о себе, ра-
ди твоего спасения бросается на почти верную смерть, плюя



 
 
 

на  ничтожно малое количество шансов выкарабкаться це-
лым и невредимым из страшной заварушки? Разве, говорю,
тебе непонятно это, старая безмозглая курица?

Кстати, оба раза я умолял Федю бросить меня, идиота,
к чертовой матери и уносить быстрее ноги, но он приставлял
во гневе кулак к моей роже и командовал: «Цыц!» (молчи). Я
дважды должен жизнь своему другу, поэтому я его беззавет-
но люблю, чувствую вину и сладостный страх перед непости-
жимостью человеческой души, способной, рискуя собствен-
ным существованием, вытащить из могилы другого.

Вы спросили у меня, дорогие, что это я так часто вспо-
минаю в своих письмах Бога, верую ли я, а если верую, то
в какого именно бога и  с каких пор? Отвечу вам коротко
и просто. Если я всей душой до конца моих дней благодарен
другу за спасенную жизнь, то кого же мне благодарить вооб-
ще за появление на белом свете, за радость жить и за силу
оставаться, несмотря ни на что, не самым худшим из людей,
кого же мне, повторяю, благодарить, как не Бога? А насчет
того, в какого именно бога я верую, отвечу следующим об-
разом: думаю – на небесах нет политбюро и чего-то вроде
Маркса – Энгельса – Ленина – Сталина – Хрущева – Бреж-
нева, так что выбирать себе бога, подобно тому как многие
люди выбирают себе занюханных кумиров и  поклоняются
им, слепые кутята, теряя человеческое достоинство и верный
взгляд на свою природу, лично я не собирался и не собира-
юсь делать это в будущем.



 
 
 

Я всегда полагал, пораскинув мозгами и прислушавшись
душой, что Отец у нас, что Бог, сотворивший всех нас заодно
с цветами, рыбой и прочими живыми тварями, – один. Один!
И это – замечательно! Вот Его я и люблю.

Что касается Феди, сказал я тогда Вере, то на днях я вы-
летаю к нему.

Беру отпуск. Я твердо велел собрать необходимое: смену
белья и рубашку, а для Феди мои теплые вещи, рукавицы
собачьи, кашне, японские трофейные шерстяные кальсоны
и дубленую душегрейку.

Затем что я делаю? Подаю заявление об уходе в отпуск.
Желаю, написал, провести отдых на зимней рыбалке, а во-
вторых, устал и  разболелись фронтовые раны. Мне всегда
шли в цехе навстречу, потому что я сам всегда старался так
поступать с людьми в бытность свою предпрофкома и пред-
месткома. Я был в цехе примерно такой фигурой, как ваш
Джордж Мини, если, конечно, меня уменьшить в миллион
раз. Заказываю билет. Изучаю на карте местность, где сидел
Федя.

Север, морозы, ужас.
Затем сажусь на  электричку и  еду в  Москву. Никогда

не любил я Вериного брата Яшу, но ради такого случая ре-
шил поклониться. Яша – прохиндеище (полугангстер) и жу-
лик в нашей торговой сети. Директор продуктового магазин-
чика. Но  говорить об этом дерьме мне не хочется. Жулик
есть жулик, хотя он оправдывает себя полной невозстью ра-



 
 
 

ботать честно в советской торговле, не наживаться на излиш-
ках, пересортице, продаже левых (ворованных на мясоком-
бинатах и  т. д.) продуктов, спекуляции дефицитом и про-
чих махинациях. Я привез от Яши, которому в споре о со-
ветской власти чуть не начистил рожу, тушенки, топленого
масла, витаминов, пару бутылок коньяка, корейки и еще кое-
какой бациллы (в лагерях так называют жирные вкусные ве-
щи). А спор у нас с Яшей, с этой рыжей наглой тварью, вы-
шел из-за советской системы жизни. Яше она исключитель-
но была по сердцу, я же утверждал, что она – говно, создан-
ное специально для благоденствия жулья, спекулянтов, взя-
точников, генералов, партийных придурков, балерин, фут-
болистов, шахматистов и лживых писателей. И что нет ни-
чего легче, чем разворовывать так называемую соцсобствен-
ность, якобы принадлежащую народу. Я вам, дорогие, напи-
шу как-нибудь о железной круговой поруке торговой сети
нашего города с горкомом партии, милицией, прокуратурой
и КГБ. На этом пока вынужден кончить, ибо один еврей ле-
тит на днях в Вену, я должен помочь ему собраться и отпра-
вить с ним эту часть письма. О том, как я съездил в Воркуту,
в следующий раз.

Продолжаю в третьей главе свое третье письмо, из которо-
го вы узнаете, что произошло после моего разговора с парт-
оргом, нафаршированным, по его словам, марксизмом-лени-
низмом и беззаветным интернационализмом.

Если вы не  забыли, Федя на  рыбалке уговаривал меня



 
 
 

не дразнить гусей и быстро намыливаться, подав на выезд. Я
не желал принимать его рекомендации близко к сердцу. За-
чем? Я никуда никогда не собирался. Я спокойно готовился
отдать себя тихой старости и нескольким скромным удоволь-
ствиям. И хоть город наш дрянь и хозяйничает в нем изво-
ровавшееся и изолгавшееся дерьмо, жизнь везде есть жизнь,
и главное все-таки, скажу вам от чистого сердца и громадно-
го опыта, больше любить ее, чем ненавидеть всякую шуше-
ру (шоблу), без которой жизнь конечно же была бы оконча-
тельно ослепительной и прекрасной.

Но  ладно. Я снова отвлекся. Итак, иду в  отдел кадров
подавать заявление. Не  поднимая на  меня глаз, читал его
бывший начальник горуправления МВД Кобенко, слетев-
ший с  поста за  попытку прикрыть за  взятку дело о  круп-
ных хищениях на  оптовой базе. Всем нам было известно,
что до 12.00 дня в кабинет к нему лучше всего не заходить.
Злой бывал, как обоссанный поросенок, пока не опохмелит-
ся. Опохмелялся же у себя в кабинете.

Приводил в  порядок сердце, голову и  печень
с 10.00 до 11.30. Раскачивался, подлец, сосуды расширял.
Но, пока не  расширились они, гиблым было делом полу-
чить даже справку с  места работы. Но  справка-то, хрен
с  ней, со  справкой. Кобенко минут десять смотрел на  те-
бя мутными красными бельмами, молча, с хмурой ненави-
стью и  брезгливостью. Затем эта падла доставал из  сейфа
твой учетный листок, который все называли кандибобером,



 
 
 

и еще минут двадцать тщательно его изучал. Похмыкивал
при этом, посапывал, поскрипывал зубами, вопросы дурац-
кие задавал с большим значением, как бы давая тебе понять,
что ты давно уже, мудила, попал в искусно расставленные
ловушки, что запирательства твои бесполезны, коготок за-
вяз – всей птичке пропасть, сколько веревочке ни виться –
тайное станет явным, и нет такой крепости, где большевики
просили бы милости у природы, если она не сдается, когда ее
уничтожают те, кто не с нами и против нас. Примерно так он
трепался, подозрительно и злоехидно уточнял, есть ли род-
ственники за границей, были ли они или ты сам на оккупиро-
ванных врагом территориях и слушаешь ли по радио враже-
ские голоса. Промурыжив и почти доведя до белого каления
свою наивную жертву, гнусный Кобенко между делом про-
сверливал ее невинным вопросом: куда нужна справка, ко-
му и зачем? Человек терялся и, я уверен, в два счета подпи-
сал бы протокол о том, что им сделана преступная попытка
получить справку с места работы с целью дальнейшей пере-
дачи последней в ЦРУ, Джойнт, Пентагон, «Голос Америки»
и НТС. Хорошо, если в твоем кандибобере (досье) не име-
лось порочащих тебя выговоров, сведений о «нехороших на-
строениях», отсутствии энтузиазма при давнишних подпис-
ках на займы и о невыходе на грабительские бесплатные суб-
ботники в честь дня рождения все того же вечного именин-
ника – Ильича. Тогда тебе в конце концов выдавалась справ-
ка. Но садист полупьяный доходил, бывало, до того, что тре-



 
 
 

бовал запроса с «места истребования справки». Вот что де-
лал, сволочь!

Я же внаглую приперся к Кобенке ровно в 10.00 утра, ко-
гда он не успел еще рухнуть в свое кресло. Приперся и сунул
ему в рыло заявление. Долго его читал Кобенко, очень долго,
но я ведь не соленый огурец, я был больше чем готов к этому
и вдруг испуганно спрашиваю:

– Что с вами? Что с вами?
– Что? Как? Что? Как? – всполошилась мерзкая бюрокра-

тина.
– Жилы, – говорю, – вспухли на лбу! Белки пожелтели!

Удар сейчас будет!
– Вынимаю из кармана чекушку (250 г) самого сивушного

самогона, нарочно не очищал его, всовываю горлышко пря-
мо в глотку Кобенки, трясу его за грудки. – Пей! Пей! Не то
подохнешь! – втолковываю.

И что бы вы думали? Вбулькал, засосал в себя Кобенко
всю чекушку сивухи, засосал, занюхал моим заявлением, от-
дышался и расплылся.

– Спасибо, – говорит. – Все-таки среди вас есть неплохие
люди. Уволим тебя быстро. Не сомневайся. Но давай без фо-
кусов и этих самых ваших штучек.

Ты ведь скрыл от  советской власти и  родного завода,
что имеешь родственников в самом центре империализма,
в Лос-Анджелесе. Вчера по программе «Время»

Валентин Зорин объяснял, как там беднячки с голоду по-



 
 
 

мирают, работы по десять – двадцать лет не имеют и слюни
глотают, глядя на витрины ювелирных магазинов. Понял?

– Понял, – говорю. – Бегунок давайте.
Бегунок – это обходной листок по всяким инструментал-

кам, библиотекам, кассам и так далее.
– Вот тебе, Ланге, бегунок. Твое счастье, что о родствен-

никах поздно узнали мы. Поздно. Не  то были  бы у  тебя
неприятности, несмотря на твой большой стаж, честный труд
и рационализаторские предложения. Нехорошо.

Извини, что икаю. Перебрал вчера… Кем там и где рабо-
тают твои империалисты?

– Половина, – говорю, – нигде не работает.
– Вот видишь! А ты у нас ни дня без работы не был. Вто-

рая половина что делает?
–  Вторая половина,  – отвечаю,  – вынуждена трудиться,

ибо она в отличие от первой еще не вышла на пенсию.
– Место их работы? – возомнив себя после моей сивухи

большим чекистом, спросил, закуражившись, Кобенко.
Терять мне было нечего. Вы уж извините, дорогие, но я

брякнул:
– Пентагон, ЦРУ и котельная в ООН.
– Этим пускай занимаются другие органы. У меня своей

работы по горло. А мне вот интересно, с чего это вдруг ты,
Ланге, сионистом заделался? – спросил Кобенко.

– Что значит – сионистом? – говорю.
– Евреем, так сказать, и уехать хочешь.



 
 
 

– Евреем я всегда, – говорю, – был. Не скрывал и не сма-
зывал происхождения. И умел вот этой кулачиной затыкать
глотку тому, кто прохаживался на мой счет. Ехать я никуда
не собираюсь. Поздно мне ехать. Я всю жизнь проработал
и теперь рассчитываю отдохнуть.

– Все вы так говорите. А на заводе и в городе уже проис-
ходит лишняя утечка евреев, – обиженно сказал Кобенко. –
Чем вам тут плохо? Зубы дергаете, в НИИ денежки гребе-
те, в таксопарке директор из ваших, учителя есть, завмаги,
только ты, Ланге, белая ворона: рабочий.

– Я, – говорю, – такой квалификации карусельщик, что
могу с бабочки пыльцу резцом снять, и она этого не заметит.
Бывайте здоровы.

– Бывай, Ланге. Но подписочку ты мне оставь, что не со-
бираешься закатывать в  общественных местах свой уход
на пенсию. Не баламуть воду. Нам стало известно, что ты
ищешь повод для публичного выступления. Давай теперь
моей «винтовочки» пшеничной глотнем. Оставляй мне под-
писочку и оформляй расчет.

– Ничего я подписывать не собираюсь, а парторгу Ракову,
который, я вижу, устраивает вокруг меня нехорошую возню,
передай, что он найдет приключение на свою жопу. Непре-
менно найдет, потому что ищет. Так и передай.

– Не лезь на рожон. Советую по-дружески. И от Пескаре-
ва держись подальше. Ты ведь не враг наш, я чую, а тот –
махровая нечисть и антисоветчина. Держись подальше.



 
 
 

– Спасибо за совет, – говорю, – но мы больше тридцати лет
корешуем (дружим). Светлей головы и благородней сердца я
не знаю. Если бы все русские люди были такими, как Песка-
рев, то ручаюсь, что бардака в России не было бы вообще, да
и люди не грызли бы глотки друг другу, как волки.

– А ведь ты и вправду нафарширован черт знает чем, Лан-
ге. Больше не о чем нам трепаться. Можешь идти, пускай то-
бой занимаются… там. Спасибо тебе за первачок. Хорошо
от него. Иди, – говорит Кобенко.

Конечно, по  цеху, да и  по  всему заводу моментально
слух прошел, что ухожу я на пенсию. Потирают руки весело
братья пролетарии и говорят: «С тебя, Давид, причитается,
но и мы за бутылкой не постоим. Когда проводы?»

А что мне было отвечать? Я ведь почувствовал, что пря-
чут от меня глаза члены Совета ветеранов труда, профсоюз-
ные боссы и месткомовцы. Прячут глаза, не заикаются даже
о вечере во Дворце культуры имени Ленина, в котором ухо-
дящих на пенсию рабочих торжественно провожают началь-
ство, молодежь и друзья. Преподносят им всякие идиотские,
смешные и полезные подарки, выступает самодеятельность,
всем весело и приятно, а потом свежеиспеченные пенсио-
неры приглашают не весь, конечно, зал, но самых близких
друзей и родных врезать по стопке, закусить и спеть старые
песни в малом зале, где уже накрыли жены и дочери скром-
ные столы, и в душе у многих праздничное, хотя и грустное
немного чувство.



 
 
 

Я сделал вид, что меня абсолютно не  волнуют пышные
проводы, о  которых, если говорить честно, я мечтал как
мальчишка. Ведь я кончал трудиться, я бросал труд, который
позволял мне уважать себя как мастера, который даже в го-
лодную послевоенщину веселил и радовал мою душу, кото-
рый я любил, как крестьянин – землю, летчик – небо, хок-
кеист  – шайбу и  так далее. Разве не  праздник  – день, ко-
гда ты перестаешь быть рабочим человеком? Праздник! На-
до, не сетуя, расставаться в положенное время с женщиной,
с трудом, с вином, со своими физическими возможностями,
которые всю жизнь не по-хозяйски нещадно разбазаривал,
но если бы не разбазаривал, то вообще не ведал бы, как неко-
торые, что возможности существуют, вот какая штука. На-
до, одним словом, расставаясь с чем-либо, радостно и мудро
встречать новые самочувствия, включая старость и смерть,
если, разумеется, Бог пошлет их нам, сохраняя в нас просто-
ту и достоинство.

Трудно это, неимоверно трудно, но  когда ты превозмог
тоску уныния по прошедшему, ты найдешь столько неожи-
данных радостей в оставшемся времени жизни, что подума-
ешь пораженный: недаром с первых своих шагов мы завиду-
ем старшему возрасту.

Итак, я беру расчет. Удивленным этим фактом заводским
людям объясняю свое увольнение плохим состоянием здо-
ровья и желанием посвятить остальную жизнь рыбной ловле.
Беру расчет, но перед окончательным уходом из цеха приби-



 
 
 

раю свою старую карусель, свой станок, вылизываю его со-
ляркой и ветошью, продуваю все пазы станины сжатым воз-
духом, чтобы ни стружечки там не было, сажусь на нее, став-
лю рядом чекушку, кладу пару пирожков, помидорину, луч-
ку зеленого, достаю из своей старинной рабочей тумбочки
пару стопок, наливаю станку на прощание, наливаю себе, чо-
каюсь с ним, спасибо тебе, дорогой, говорю мысленно, спаси-
бо. После жены, детей и друга больше всех я любил и люблю
тебя, будь здоров. Выпиваю стопку, вторую выливаю на ста-
нину, никого из-за слез не вижу вокруг, сижу, задумавшись,
и  вспоминаю по  крошкам все свои рабочие годы, черные
и светлые дни, счастье своих рабочих рук, умевших, слава
богу, делать по-человечески то, что им приходилось делать,
вспоминаю полезные общему делу инженерные мысли своей
не такой уж глупой головы, и не мешали тогда почему-то мо-
им воспоминаниям всплывавшие в них парторговские и ди-
ректорские рожи и обидные для рабочей совести словечки:
«Давай! Давай! Давай!»

Еще по одной выпили мы с каруселью моей дорогой и ста-
рой, взял я в руки себя, встал, прощай, говорю, спасибо, по-
мирать начну – встанешь ты перед моими глазами, посажу
на тебя всех близких своих, и будет это последним из всего,
что пришлось увидеть мне, пока я был жив, на земле, про-
щай.

Вздохнул, слезы смахнул, огляделся. Столпились вокруг
меня и  моей карусели друзья по  цеху  – рабочий класс,  –



 
 
 

все те, кого знал тыщу лет, и малознакомые, молодые люди.
И вам, говорю, спасибо. Станок с собой не прихватишь, по-
этому я с него начал, а вас жду у себя в субботу, милости
прошу, приходите, вы мне лучший подарок.

От идеи устроить банкет раз в жизни в кафе или в ресто-
ране я отказался с самого начала. Вера моя хоть и курица,
но не глупа. Она правильно рассудила, насквозь видя совет-
скую жизнь, что в ресторане обдерут, как зайца, говна под-
сунут неполные порции, водку и вино разбавят водой, наха-
мят, и все это втридорога. Дома лучше.

Но что же оказывается, дорогие? Что вдруг чуть не подко-
сило меня, когда я узнал, что парторг и начальник цеха вы-
зывают к себе по одному моих приятелей и просто запреща-
ют идти ко мне в гости. Я, дескать, человек с двойным дном,
сионист, собираюсь в Израиль, и надо мне испытать всю ме-
ру рабочего презрения как двурушнику, темниле (мошенни-
ку) и, воз, «пятой колонне». Фомин, Буряков, Загоскин, Пу-
довилов и еще человек десять сами после разговоров с на-
чальством пришли и обо всем мне рассказали. Кроме того,
их предупреждали, что нахождение в одной компании с Пес-
каревым – не такое уж безобидное дело, поскольку он ярый
антисоветчик, умело скрывающий свою сущность и только
и ждущий момента вцепиться в горло советской власти или
выйти из-за угла с бандитским ножом.

Я поначалу впал в  бешенство. Разбил стул о  половицу
и хотел бежать в партком чистить рыло Ракову. Хотел по-



 
 
 

слать Брежневу письмо с перечислением всех раковских пас-
кудств от полового разбоя с использованием служебного по-
ложения до получения взяток за квартиры и садовые участ-
ки. Потом подумал, при чем тут Брежнев? Что он сам, что ли,
из другой породы? Из той же. Только побойчей, понаглей,
поподлей и понапористей. Был бы он иным человеком по на-
туре и мыслям – не расплодилось бы вокруг в последние го-
ды столько откровенного ворья, столько хапуг и лгунов, при-
крывающихся чинами, партбилетами и пускающих нам пыль
в глаза призывами и лозунгами. Плевать.

Разве хоть раз за всю историю советской власти читал я
в газетах отчет о судебном заседании по делу разложивше-
гося парторга? Не читал. И не прочитаю.

Плевать! Ничего нового в принципе мне не открылось.
– Ребята, – сказал я, – плевать нам на них, но не желаю я

подводить вас под монастырь (делать подлость). Не желаю. Я
на пенсию выхожу, а вам еще работать. Зачем неприятности,
дерганье нервов и прочие штучки. Лишняя рюмка не сделает
моего отношения к вам прекрасней. Я и так вас всех люблю
и уважаю. Пусть Раков подавится моими проводами. Душа
из него вон. Отметим как-нибудь втихаря, на рыбалке.

Обидел я ребят поневоле. Правда, хотел сделать лучше
не для себя, а для них. Обидел. «Скотина ты, – говорят, –
готовь стол и ни о чем не думай.

Ракова мы ебем в  его гнилую душу!» Именно так они
и сказали, могу ли я из их песни выкинуть хоть словечко?



 
 
 

Вову с женой вызвал из Москвы на празднество и тут же
обещал пойти в жэк заверить разрешение.

Вы спросите, почему я никогда ни слова не пишу о своей
дочери Свете?

Почему не  вызвал ее, как Вову? Отвечу в  двух словах,
остальное при встрече.

Ее как испортили душевно в детском садике, внушив, что
дедушка Ленин самый хороший, самый благородный, самый
умный и самый живой человек на всем белом свете и нико-
гда не умрет, так дочурка моя помешалась на этом бандите
с большой дороги, на  этом любимом папе всех нынешних
террористов, убийц и похитителей. Просто помешалась. Она
была неглупой, славной девочкой. Я думал, пройдут все эти
несерьезные штучки, переболеет Света портретиками Ильи-
ча, расклеенными ею над кроваткой, так что места живо-
го на стене не хватало, переболеет идиотскими полоумны-
ми стихами о добром дедушке, желавшем счастья всем лю-
дям, светившемся самой скромностью, простотой и сердеч-
ным вниманием даже к мелким людским нуждам, перебо-
леет, надеялся я и старался не травмировать детскую душу,
в которой мерзкая пропаганда подменила непременную тягу
к чему-либо истинно святому поклонением лживому идолу.

Светочка буквально молилась на него, зачитывалась кни-
гами, от которых лично меня тошнило, по двадцать раз смот-
рела фильмы вроде «Ленин в Октябре». Школа только за-
крепила в ней уродливое чувство, заслонявшее – я замечал



 
 
 

это  – живую жизнь, жизненные отношения, извращавшее
нормальные привязанности к матери, к дому, к брату, к отцу.
Она дрожала от негодования и презрения, когда я привыч-
но говорил по какому-нибудь немаловажному поводу: «Даст
Бог», «Не дай Бог», «Слава Тебе, Господи».

– Все, что у тебя есть, отец, тебе дал Ленин, – говорила
Света – активная комсомолка. – Без Ленина кто бы ты был?
Что было бы с миром? Каждая секунда подтверждает пра-
вильность его учения…

Спорить со Светой было невозможно. В спорах мне по-
могал Федор. Он вежливо по косточкам разбирал «великое
учение», предлагал Светиному вниманию документальные
факты – свидетельства чудовищной кровожадности и амо-
ральности ее любимца, но все бесполезно. Бесполезно. Фа-
натики мне напоминают слепых от рождения людей. Разве
им доказать, что белое – это белое, а черное – не красное?
Нельзя. Единственный цвет, который мог бы безошибочно
воспринять и навек запомнить фанатик, – оранжево-золоти-
стый, но для этого фанатику нужно сначала врезать по лбу
дубинкой, чтобы у него искры из глаз посыпались. Вот они-
то и будут оранжево-золотистого цвета.

Однако хоть Света моя и  была фанатичкой в  полном
смысле этого слова, я не  мог пойти таким путем, не  мог
вроде бы с помощью праведной силы вышибить из ее души
идолов, выжечь их след, а  потом устроить в  Светиной го-
лове сквозняк, чтобы она открыла заложенные глаза, чтоб



 
 
 

она с ужасом убедилась в полном несоответствии картины
действительной жизни со всякими сладкими посулами и ле-
нинскими проектами и стала нормальным человеком, назы-
вающим белым белое, кроваво-красное не светло-розовым,
а кроваво-красным и достойно, как все мы, несущим свой
крест.

Одним словом, чтобы жизнь в ее глазах была такою, ка-
кая она есть на самом деле, а не такой, какой она кажется
людям, изолированным от  всех живых источников знания
действительности, чьи глазки давно заплыли жирком, стра-
хом и грязным цинизмом. Так формулировал Федя, а я был
во всем с ним согласен.

Что, вы думаете, отвечала на это моя бывшая дочь? Она
спокойно, но несколько побледнев, отчего ее лицо станови-
лось отвратительно красивым, говорила:

– Двадцать лет тому назад я не задумываясь отнесла бы
запись нашего разговора в органы. Вы негодяи и политиче-
ские трупы! Вы пользуетесь моей либеральной порядочно-
стью! Почему бы вам не выйти на площадь и не сказать в от-
крытую все, что вы думаете? Вы не видите ничего дальше
своих поплавков!

Вам плевать на то, что необходимо делать людей счастли-
выми, освобождать от ярма капитала и унизительной пото-
гонной системы! Вам плевать на голод в Африке, на кровь
во Вьетнаме, на то, что миллиардеры живут в неслыханной
роскоши, а  в  Нью-Йорке крысы едят негритянских детей!



 
 
 

Вам на все плевать!
Мещане! Сытые, тупые мещане. Может быть, вы все-таки

выйдете на площадь?
Улыбаетесь? Страх – лучшее свидетельство вашей поли-

тической слепоты и неправоты. Рыбаки и алкоголики!
– Однажды Федор Петрович, – заметил я, – сказал партор-

гу все, что он думает о нем и о его партии. Знаешь, дочь моя,
чего это ему стоило? Одного легкого, двадцати девяти зубов,
пятидесяти процентов зрения, отмороженных рук и золото-
го цвета волос. Ты слышишь, уродина?

– Эрнесто Че Гевара отдал за свои убеждения и действия
жизнь, – ответила Света. Портрет этого освободителя наро-
дов тоже висел над ее кроватью.

После одной из подобных бесед, дорогие, Света убежден-
но сказала, что больше я ей не отец, что она ненавидит ме-
ня как олицетворение темной и злой силы, мешающей че-
ловечеству расправить крылья и лететь над болотами жизни
к обетованной земле коммунизма, где один смеется, а сорок
девять тонких, звонких и прозрачных горько плачут и неве-
село поют. Последние слова добавил, разумеется, я и  дал
Свете по морде. Дал от обиды и чистого отцовского сердца,
о чем ни капельки не жалею. Но вы бы посмотрели, что было
тогда с матерью Светы! Она харкала кровью и билась в исте-
рике. Она выла на весь дом:

– Господи, за что? За что ты послал мне такое горе, Гос-
поди! Лучше бы она родилась мертвой!



 
 
 

– Не плачь, мать, не вой, – сказал я тогда, – не одних нас
поразила в самую душу, в самую плоть эта страшная зараза.
Пусть живет эта дамочка. Ей ведь жить много лет, а не нам.
И, не к нашей радости, верь мне, она еще получит свое.

– Не дождетесь! Куска хлеба больше от вас не возьму! Вы
не стоите двух букв из его сочинений!

Света имела в виду сочинения Ленина. Она действитель-
но ушла со второго курса своего истфака на службу пионер-
вожатой. Сама питалась, сама одевалась, разговаривала с на-
ми как чужая, обещала скопить денег и построить себе ко-
оператив. До меня доходили слухи, что участвовала в обла-
вах на каких-то бородатых художников, была однажды, а воз,
и не однажды, при обыске, писала статейки в областную мо-
лодежную газетенку, но по части жить с кем-нибудь – ни-ни.
Чего, казалось мне, не было, того не было.

Видите, что получилось из моего желания рассказать вам
вкратце об отвратительных отношениях отца и дочери? Ров-
но десять лет мы не сказали друг другу ни слова. Ровно де-
сять лет. Когда наши политические руководители почувство-
вали в 1968 году, что если так дело пойдет дальше, то и у них
задымится земля под ногами, а следовательно, недопустима
попытка чехов переделать полицейское мурло социализма
в человеческое лицо, и захватили бедолагу Чехословакию,
я сказал Свете последнее свое слово. Это случилось после
того, как я услышал по «Голосу» об избиении и аресте мо-
лодых людей, вышедших на Красную площадь и сказавших



 
 
 

откровенно все, что они думают по поводу гнусного вмеша-
тельства сильного хама во внутренние дела маленького на-
рода, возмущенного уродствами образа своей жизни.

– Вот что делают с теми, кто выходит на площадь, – ска-
зал я.

– Это честнее, чем трепать языком за бутылкой и держать
фигу в кармане, – ответила Света.

О, какой счастливой, довольной и радостной она была в те
дни! Вечерами не отходила от радио, зарывалась с утра в га-
зеты, кому-то звонила, поздравляла, обсасывала подробно-
сти, сожалела, что Дубчека публично не повесили, мерзко
орала в  трубку: «Ленка, наша взяла!.. Валька, включи ра-
дио!.. Юрка, ты читал? Ты так проспишь все на свете, балда
несчастный!»

Может быть, это было жестоко и  не  по-еврейски, но  я
не выдержал и попросил Свету убраться из дома к чертовой
матери, чтобы я не слышал мерзостей и мог сменить обои,
заляпанные идиотскими лозунгами и вспухшими от времени
портретами благодетелей человечества, замызгавшими сте-
ны моего жилья. Комнату тебе, добавил я, буду оплачивать,
ибо ты уходишь из дома по моему желанию. И дело, гово-
рю, не в том, что у нас разные взгляды и симпатии. В тебе
не только нет человеческих чувств к тем, кто дал тебе жизнь,
но ты, ко всему прочему, нас ненавидишь, ты стыдишься нас
и нашей фамилии. Ты краснеешь, когда ее слышишь, мне
рассказывали об  этом учителя, и, уверен, продала  бы нас



 
 
 

на грязном базаре в обмен на другую фамилию. Ты и сейчас
краснеешь, ибо я говорю правду, которую ты запихиваешь
обратно в свою совесть, как я запихивал однажды на балу
во Дворце культуры вывалившиеся из носков тесемки каль-
сон…

Света охотно ушла. Ушла без скандала, но мать глубоко
задела и оскорбила, сказав, что она погубила свою жизнь,
хлопоча на  кухне и  штопая мне носки, что она прожила
в рабстве под пятой темного и тупого человека, сосредото-
чившего все свои интересы на рыбалке, друзьях, водке, теле-
визоре и в забивании козла (домино). Я напоследок ответил,
что лучше жене быть в чудесном рабстве у любимого мужа,
чем любить сушеного сифилисного идола и напоминать со-
бой сумасшедших, которые живут как во сне, ничего не видя
вокруг и стараясь не замечать фактов, тревожащих их бес-
конечные сновидения.

Света ушла. Она работала, училась, вертелась в райкоме
комсомола, я платил за комнату, а мать – эта старая добрая
курица – тайком от меня подбрасывала ей деньжат и тряпок.

Могут ли у вас быть, дорогие, такие явления? Впрочем,
что я спрашиваю?

А Патриция Херст? Ей-то чего не хватало? Я понимаю,
не хлебом единым сыт человек, но вот что я, однако, заме-
тил, размышляя о наших странных временах и глядя задум-
чиво на поплавок: очень трудно поймать хорошую рыбину
на плохую наживку. Вернее, не трудно, а невозможно. Точ-



 
 
 

но так  же черти берут на  удочку человека. Ведь не  пред-
ложишь человеку в качестве наживки откровенное чертов-
ское зло? Правильно? Только преступники-выродки клюют
на него. Но вот на хитрую пилюлину, внутри которой при-
таилось смертельное, острое зло, а  снаружи она примани-
вает нюх сладким и аппетитным добром, человеческие ду-
ши клюют зачастую моментально. Не успевают их подсекать
всякие ленины, сталины, гитлеры, мао цзэдуны и прочие по-
литруки. Клюют люди, а потом выпучивают белые от безу-
мия глаза на  небо, и  растопыривает ихние жабры жуткое
внезапное удушье. Я не могу иногда, как хороший рыбак,
не восхититься хитрыми чертями, которые сначала шибко
и умело взбаламучивают воду жизни. Люди при этом, по-
добно рыбам, не то что хлеба насущного не видят и кисло-
рода не чуют, но и не соображают, наверное, в кромешной
тьме, где дно, а где небо. Поэтому мечутся люди в поисках
пищи и света, и самое теперь легкое – воспользоваться этим
неистребимым, невнимающим рассудку инстинктом, нажи-
вить красного мотыля на загнутое, чтобы рыбине не сорвать-
ся с него, острое жало и, зная, что клюнет вот-вот стерва,
ждать (ведь секунду назад было рано, а через секунду будет
поздно), ждать и подсечь именно в тот момент, когда, мгно-
венно распознав смертельную опасность, рыбина еще успеть
могла бы сорваться с крючка, могла бы спастись…

Последнее время регулярно недосыпаю, так как должен
дописать вам до конца обо всем. Голова иногда идет кру-



 
 
 

гом: так много накопилось, а излагать трудно, и я жалею, что
не вступил в свое время в литературный кружок при Дворце
культуры. Но ничего. Даст бог – вывезет. Сейчас я опишу
вам с некоторыми любопытными подробностями мои про-
воды на пенсию. Подсчитали мы с Верой гостей. Основных
набралось пятьдесят с лишним человек, а тех, кто заглянет
на стопку случайно, набралось бы, вероятно, не меньше, если
не больше. Подбили сумму расходов. Прикинули приблизи-
тельно меню. У нас в нашем засраном городе не имеется, как
у вас, супермаркетов на каждом шагу. У нас есть всего один
универсам, по полкам которого изредка прыгают сардинки
за ставридками и скумбрия за рыбными тефтелями. На ме-
сте мясного отдела продают скороварки, мясорубки и дет-
ские ночные горшки. Недавно в этом универсаме нескольких
женщин арестовали и вломили по пятнадцать суток. Знаете
за что?

Возмущенные торговой пустотой огромного помещения,
они потребовали жалоб и предложений. Им нахамил, конеч-
но, директор, но после ряда издевательств и угроз выдал. То-
гда женщины на глазах у толпы, не знающей, кого бы ей со-
жрать от злости и гнева вместо отсутствующих продуктов,
разорвали на части и в знак протеста на глазах каких-то ино-
странцев, щелкавших фотоаппаратами, слопали в один при-
сест и жалобы и предложения. Ни одного листика не оста-
лось в довольно-таки пухлой книге. Тут кто-то крикнул вдо-
бавок:



 
 
 

– Конституцию брежневскую пора сожрать! Она пожир-
ней будет!

Если бы, на беду, протестанток в магазине не было ино-
странцев с  их вездесущими аппаратами, то все, очевидно,
обошлось  бы. Но  при сложившемся обороте дел милиция
по звонку КГБ забрала и «незадачливых фотографов, и нару-
шительниц порядка, поддавшихся на провокации сионист-
ских и диссидентских провокаторов», как потом выразилась
газета нашего города «Рабочее знамя».

Иностранцы оказались чехами и поляками, приехавшими
перенимать передовой опыт советской торговли и нарпита,
с делегацией от своих профсоюзов. Пленку у них отобрали,
проявили, выявили главных едоков жалобной книги среди
женщин и  влупили съевшим с  первой по  пятую страницу
по пятнадцать суток ареста, а остальным по десять. В книге
было пятьдесят шесть страниц. Но посадили всего восемна-
дцать женщин. Тридцать восемь из них оказались беремен-
ными, матерями-одиночками, больными на больничных ли-
стах и старыми пенсионерками.

После этого одну половину универсама отвели под гор-
пункт по приему пустой посуды, а вторую половину под вин-
но-овощной отдел и бюро «Спортлото».

В общем, прикинули мы меню, и стало ясно, что необхо-
димо ехать в Москву унижаться перед воровской рожей на-
шего родственника Яши. Без него проводы были бы не про-
водами, а  грустными поминками по  селедочке, колбаске,



 
 
 

шпротам и баклажанной икре. было, конечно, обойтись без
этого прохиндея (говнодава), но  пришлось  бы толкаться
в очередях по два-три часа и к вечеру сосать валидол, при-
слонившись к стене Музея Ленина, что около ГУМа. Я на-
правился, как всегда в таких случаях, в культотдел профко-
ма завода.

– Готовьте, – говорю, – экскурсию. Пора пришла.
Поясню вам теперь вкратце, что такое «экскурсия».

Профком выделяет большой автобус, а  то целых два или
три. Составляются списки передовиков производства, по-
чувствовавших необходимость побывать в мавзолее, музеях
революции, Ленина и Вооруженных Сил. Рвались на эти экс-
курсии почти все рабочие и служащие, писали заявления, где
клятвенно заверяли, что жить больше не могут без Мавзолея
и Выставки достижений народного хозяйства. Но места в ав-
тобусах выделялись самым лучшим, самым активным, сту-
качам, разумеется тайным, вроде моего соседа, агитаторам
и воинствующим атеистам.

Меня обычно назначали руководителем экскурсии. Поче-
му, вы поймете по ходу моего рассказа. Везунчики-экскур-
санты брали рюкзаки, авоськи и простые мешки из-под муки
и картофеля. Каждый везунчик обязан был в свою очередь
взять деньги на продукты еще у пяти-шести человек. Если
это условие не соблюдалось (от братской солидарности пар-
тия многих давно отучила и превратила в жлобов-эгоистов),
то человека заносили в черный список и экскурсий по памят-



 
 
 

ным ленинским местам он больше не видел как своих ушей.
Потому что жрать охота не ему одному – черствой скотине, –
а всем его товарищам по работе, которые практически и яв-
ляются в нашем плохо снабжаемом городе соседями.

Итак, представьте следующую скульптурную группу рабо-
ты Вучетича: автобус «ЛАЗ» битком набит экскурсантами,
счастливыми до самой задницы.

Сидят на  коленях друг у  друга и  в  проходе. При бли-
зости пункта ГАИ все сгибаются на  полу в  три погибели,
а по Москве только так и едут, но никто не в обиде: впере-
ди экскурсия и возвращение домой, где тебя ждут, как побе-
дителя, как Деда Мороза, и простили в душе все прошлые
грешки по выпивке и блядоходу (измена мужу или жене).
Мы поем песню про крокодила Гену, совсем как малые дети,
но с похабными словами: «Прилетит Чебурашка в голубой
комбинашке и устроит бесплатно стриптиз. Крокодил дядя
Гена вынет член до колена – это будет детишкам сюрприз.
Он играет на гармошке у прохожих на виду» и так далее.

Вот какой культурный уровень образовался у нас, доро-
гие, за шестьдесят лет советской власти. В общем, мы поем,
считаем версты, останавливаемся иногда отлить (помочить-
ся) и едем дальше. Выпивать по дороге в Москву после од-
ного инцидента строго запрещено. Разуваев Игнат Иваныч,
фрезеровщик, поехал с похмелюги и в автобусе вылакал чет-
вертинку самогона без закуски. По жребию ему выпало идти
не в ГУМ, а в мавзолей. Пока сходили вниз, его замутило



 
 
 

и вырвало. Хорошо еще, что там заставляют снимать шапки.
Игнат Иваныч догадался сблевать в шапку и ухитрился как-
то оставить ее в углу у стены. Потом, не глядя на Ильича,
юркнул на выход – и бегом, бегом подальше от мавзолея. От-
морозил уши и заблудился в Москве. Ждал нас на шоссе два
часа. Подобрали мы его почти оцепеневшего от мороза. Он
еще легко отделался.

А Федотов вообще упал возле хрустального гроба, зары-
дал и забил себя в грудь кулаками. Накипело, видать, что-то
в душе. Из партии за это его исключили.

Так что все едут трезвые. Но вот Москва. Задумываюсь,
как Кутузов, и принимаю решение, где лучше устроить сто-
янку: в районе Колхозной площади (там много мясных ма-
газинов и неподалеку Музей Вооруженных Сил), на Ленин-
ском проспекте (есть хороший гастроном с мясом, но ника-
ких музеев) или на Манеже. Рядом Мавзолей, Музеи Лени-
на, революции, выставка советских художников и в двух ша-
гах от них показ динозавров, бронтозавров и прочих иско-
паемых в  голом скелетном виде. Это – самый интересный
музей, но заход в него приравнивается к заходу в магазин
и за культурное мероприятие не  засчитывается. Обычно я
предпочитал стоянку на Манеже, хотя это было сопряжено
с риском подвергнуться разговору с милиционерами. Они же
прекрасно понимают, что такое экскурсии по ленинским ме-
стам, увидят полный сидоров (сумки) с  продуктами авто-
бус и начинают, гады, вымогать на бутылку, а не то сообщат



 
 
 

в партком, чем мы тут занимались под видом прохода через
усыпальницу отца государства.

Продолжайте эту картину представлять на  шестьдесят
втором году советской власти. Рабочий класс – авангард тру-
дящихся, взявший в  семнадцатом году эту власть в  руки,
но передавший ее по глупости политрукам, рабочий класс –
костяк ума, чести и совести нашей эпохи – устраивает в ав-
тобусе жеребьевку, кому бежать в ГУМ, а кому для галочки
(формальная отметка) торчать в другой очереди – в Мавзо-
лей.

Иногда мы тащили мундштуки от  папирос «Прибой»
из шапки, но чаще со смехом тараторили считалку: «В нашей
маленькой компании кто-то сильно навонял. Раз, два, три,
это, верно, ты…»

Везунчики с  сидорами направляются после розыгрыша
занимать очереди в  кассы и  в  разные отделы, неудачники
злобно идут на посещение какого-либо культурного объекта.

Между прочим, был у нас на  заводе токарь Столешкин
Юрий Авдеич. Лет пять совершал он с нами набеги на тор-
говые точки Москвы и буквально ни разу, я подчеркиваю,
ни разу не выпадал ему жребий идти в магазин. Или вытас-
кивал Столешкин пустой мундштук, или оказывалось, что
он в числе других «навонял в нашей маленькой компании».
Я уже пробовал, сердечно однажды пожалев Столешкина,
предложить ему поменяться и пойти вместо него культурно
отрабатывать колбасу, масло и макароны, но он твердо отве-



 
 
 

тил, что всю жизнь стоит за справедливость и будет до кон-
ца соответствовать любому своему жребию. Мы уж, смущен-
ные непроворотом такой невезухи Столешкина, пробовали
мухлевать со жребиями, подсовывали ему счастливый, пе-
ребивали считалку, но жутким каким-то образом, к наше-
му ужасу и удивлению, Столешкин снова оказывался среди
неудачников. С  вызывающим душевную боль выражением
лица Столешкин покорно выходил из автобуса и, чуть сгор-
бившись, торопливо, как от  очередного пинка судьбы под
зад, шел на Красную площадь. О чем уж он думал, следуя
мимо «самого живого изо всех прошедших по земле людей»,
с какими словами к нему обращался, нес ли к нему обиды
и вопли о царящей вокруг лжи и несправедливости, или, ту-
по уткнувшись глазами в чей-то затылок, выплывал в стран-
ном людском потоке на  поверхность реальной жизни зем-
ли, останется неизвестным. Столешкину не раз предлагали
не ездить в Москву за жратвой, обещая выполнить все его
заказы, однако он отмахивался от товарищеских предложе-
ний из упрямства, страсть которого, по-моему, ему самому
была непонятна, но от которой не было Столешкину в жизни
покоя. Он и лицом как-то постепенно подменялся и на по-
битую собаку становился похожим, но не запивал, как неко-
торые на заводе, не бурчал, только однажды беззлобно ска-
зал, неизвестно к кому обращаясь: «Неужто нельзя человеку
прожить без бесконечного унижения?»

Семья у Столешкина была огромная. Пятеро детей. Зара-



 
 
 

батывал он не меньше других и к тому же глиняных кошек
и собак, собственноручно раскрашенных, таскал по суббо-
там на рынок, где его баба ими подторговывала.

Я так подробно о нем вспоминаю, потому что начали мы
все из-за его невезухи мучительно и неловко чувствовать се-
бя в поездках за жратвой, в которых действительно было что-
то унизительное, и унизительность эту к тому же заостряли
навязшие в зубах придорожные призывы: «Больше молока
и мяса Родине!», «Выполним и перевыполним планы пар-
тии, планы народа!», «Животноводству – зеленую улицу!»,
«Партия торжественно обещает: нынешнее поколение совет-
ских людей будет жить при коммунизме!», «Народ и партия
едины!», «В ответ на заботу партии о благосостоянии наро-
да – ударный труд!», «Мы живем в первой фазе коммуни-
стической формации! Л. И. Брежнев».

Но лучше ни о чем по дороге в Москву не думать, чтобы
не осквернять и без того скверное настроение и не вспоми-
нать старые времена, когда брал ты вечерком кошелку, шел
в магазин, набирал того-сего и радовался, что миновала всех
военная голодуха, что хоть и не особенно жирно, но достой-
но и уверенно существовать. Вы бы спросили, дорогие, у сво-
их американских коммунистов: как они представляют себе
будущее своей страны? Или они все слепые, как их руково-
дитель, которого нам показывали по телевизору?

В общем, вскоре после заданного пустому пространству
вопроса насчет возможности прожить без бесконечного уни-



 
 
 

жения Столешкин повесился. Записку оставил непонятную:
«Все вы знаете, почему не могу жить. Прощайте».

Опять пришлось мне отвлечься. Но уж я доскажу, как мы
делали голодные набеги на матушку-Москву. Непростое это
дело, даже при наличии продовольствия в магазине №1 на-
шей Родины, в ГУМе. Я ведь отовариваюсь не только сам для
своей семьи, но  у  меня имеется непременная сочувствен-
ная нагрузка набрать продовольственных товаров еще для
нескольких семей. В основном мясо, яйца, масло, макаро-
ны, треску, если повезет и ее выбросят (продадут), и колба-
су «Одесскую», которая три месяца в холодильнике лежит
и не портится. Говорят, за ее изобретение академик Несмея-
нов получил орден Ленина и премию. В общем, набрать надо
пуда три, не меньше. А так как за один раз в одни руки боль-
ше двух кэгэ мяса с некоторых пор не отпускают и на прочие
продукты нормы ввели, то приходится занимать пять-шесть,
а то и больше очередей, метаться до седьмого пота от касс
к прилавкам и строить к тому же разные рожи, то снимая,
то надевая очки, чтобы тебя не узнал продавец и не завопил
на весь гастроном: «Спекулянт! Сейчас милицию позову!»

Разве не прав был Столешкин? Разве это не бесконечное
унижение? Но здоровье семьи, детей, соседей или товарищей
по цеху дороже самолюбия.

Насрать мне на него, если хотите, в таких случаях. Стро-
ить рожи, поднимать воротник и  надевать очки  – легкая
придумка. Бабы наши стали парики надевать и  менять их



 
 
 

тут же – рыжий на черный, шатеновый на седой и так далее.
А Брежнев Иван, однофамилец Леонида Ильича, стал тас-
кать из народного театра усы накладные и бородки, которы-
ми в нашей заводской самодеятельности народных артистов
загримировывали под Ленина. Пока набегаешься, пока набе-
решь пуда три жратвы – сердце начинает бухтеть и подкаши-
ваются ноги. Уже с трудом под конец соображаешь, сколь-
ко надо платить, лаешься с прохиндейками кассиршами, ко-
торые только и смотрят, сволочи, как бы охмурить «пиджа-
ка» (провинциала) вроде меня. Часа через три возвращаются
из музеев, Мавзолея и выставок остальные. Они сторожат на-
битые в сторонке авоськи, а мы бегаем по ГУMy, высматри-
ваем кое-что из тряпок и обуви. Москвичи – особенно хре-
ново живущие люди – ненавидят нас, как волков. В очереди
прямо в глаза, не стесняясь, говорят, что из-за нас в Москве
все пропадать начало к чертовой матери, что живоглоты мы
и спекулянты, сами набираем здесь мяса, масла, а у себя до-
ма разводим коров и  свиней и  возим на  рынок продавать
по шесть-семь рублей килограмм. Основная проблема при
этом не ввязаться в шумный скандал и, не дай бог, в драку,
что однажды случилось. Нарымов Жора не выдержал, вре-
зал в печень одному горлодеру с красными от злобы глазами,
потом второму – и бежать. Чеки успел в руку мне сунуть.
Пока эти два столичных мужичка кряхтели, скрючившись,
мы отоварились, сделав вид, что не знакомы со сбежавшим
хулиганом. Больше Нарымова на экскурсии уже не брали.



 
 
 

Но вот наконец все, что надо было, закуплено! Закупле-
но и уложено в наши многострадальные сидоры. Бухгалте-
рией будем заниматься в пути. На дорожку взят портвешок
(красная дрянь) и закусочка приготовлена. Теперь задача –
погрузиться с сидорами в автобус. Плестись нагруженными
верблюдами по Манежу опасно. Было время, когда милиция
интересовалась путевым листом нашего шофера и целью об-
щей поездки в Москву. Власти пытались бороться с кресто-
выми походами на столицу и зверствовали, как всегда в та-
ких случаях.

Поэтому автобус обычно отъезжал в один из переулков
на улице Герцена, за консерваторию. Мы грузились на гла-
зах у враждебно наблюдавших за нами москвичей и – аля-
улю, здравствуй, моя столица, здравствуй, Москва! «Москва
моя, ты самая лю-би-ма-я!» – пели мы, проносясь по улицам
к окружной дороге.

Думаете, на этом кончалось путешествие? Как бы не так!
А  посты ГАИ? Эти  же краснорожие гаишники (полиция)
только и ждут, чтобы остановить автобус, заглянуть внутрь
и порыскать воровскими зенками, чего бы урвать у работяг.

Без пары бутылок портвейна час-полтора простоишь, по-
ка они составляют протокол об «использовании экскурсион-
ного автобуса для перевозки продуктов в количестве, превы-
шающем естественные нужды одного человека, с целью даль-
нейшей спекуляции». Ну а  если подкинешь в ихнюю про-
рву (пасть) портвешка и закуски, то пожалуйста – кандехай-



 
 
 

те дальше, дорогие товарищи. Как? Не волк у нас человек
человеку? Никто, поверьте, лучше меня не умел заговари-
вать зубы милиции, оттягивать (ставить на место) нахалюг
кассирш, дипломатично объяснять рычащим на провинцию
москвичам, что мы не барышники, что просто в магазинах
наших на прилавках хуй (член) ночевал и поэтому мы тратим
выходные дни на снабжение семей продуктами. Кроме того,
я за несколько лет заимел знакомство с продавцами, быва-
ло, платил им аккордно по сто-двести рублей в обход кассы,
и они быстренько рубали нам мяса килограммов сто, причем
без очереди, и всем было приятно. Вот за эти отличные ин-
тендантские способности меня непременно брали в Москву
даже тогда, когда мне самому поездка была ни к чему, и я
вынужден был ради товарищества отрывать себя от рыбалки.

Понятно?
Я остановился на том, как мы с Верой прикинули меню,

и я решил обратиться ради такого случая к нашему родствен-
нику, прохиндею Яше. Позвонил ему, готовь, говорю, сто
пятьдесят заказов для наших работяг. Всего чтобы было по-
немногу и всем поровну. С каждого заказа по 5 рублей те-
бе заплачу. А мне на этот раз собери, говорю, отдельно за-
казик, чтобы я человек пятьдесят-шестьдесят мог скромно,
но не по-жлобски угостить. Водки не надо, потому что у ме-
ня имеется двадцать литров чистого, как моя, а не твоя, Яша,
совесть, самогона. И настоян он на малине, клубнике, смо-
родине и зверобое с мятой. Два ящика «Боржоми» сообра-



 
 
 

зи, чтобы народ изжогой не страдал от современной совет-
ской колбасы. Ты понял меня, спрашиваю, Яша? Яша все
прекрасно понял, ибо боялся меня как огня, но от души ува-
жал за прямоту и неглупые советы. Иду после этого в культ-
отдел профкома. Заказывают автобус, и  едем мы в  Моск-
ву, в Яшин хитрый магазинчик неподалеку от Кутузовского
проспекта. Проезжаем мимо дома, в котором Брежнев, го-
ворят, живет. В окна его заглядываем, может, думаем, высу-
нется сам поинтересоваться погодой и жизнью уличных лю-
дей. Где уж там! Ни разу не  высунулся. Теперь слушайте,
что было дальше. Приезжаем к Яше. Большую часть людей я
высадил перед этим у Музея Вооруженных Сил. Заказы уже
упакованы в ящики из-под конфет. Счет на каждом. Рассчи-
тываюсь с Яшей и выслушиваю его жалобы на то, что снаб-
жение в Москве с каждым днем становится все хуже и ху-
же. То этого нет на базе, то того, а что дальше будет, вооб-
ще непонятно. Затем мы с ним в его кабинете немного вы-
пиваем, пока ребята грузятся. Выпиваем, и мне совершен-
но неизвестно, что за сцена разворачивается в этот момент
перед нашим продуктовым автобусом. Яша толкует о знако-
мых евреях, уехавших кто куда, об аресте каких-то дельцов
из фирмы «Океан», вздыхает, уверяет, что дышать все труд-
ней и трудней, воз, скоро вообще перекроют кислород мо-
лодцы из КГБ, что дочь Эллу ему не удалось даже за десять
тысяч устроить в Иняз из-за пятого пункта и что он просит
у меня совета: ехать ему или не ехать? Я говорю, а кем ты



 
 
 

там будешь работать? Ты же печенье даже не умеешь пере-
бирать, но воровать за границей тебе не позволят. Там нету
социалистической собственности, которую уже шестьдесят
лет разворовывают артисты вроде тебя. Там работать надо
и иметь специальность. Ничего, отвечает Яша, переправлю
ценности как-нибудь, в долю войду к приятелям в неболь-
шое дело или в Штатах, или в Израиле. Элла будет учиться,
Славик – работать, не пропадем. Ехать или не ехать? Хочу,
говорит, последние лет двадцать прожить честно. Надоело
химичить. Тошнит. И деньги девать некуда.

Хоть жги их. Айвазяна к тому же на днях взяли и к Про-
шину подбираются… Это директора баз, которые снабжают
Яшу левыми (ворованными) продуктами.

Не  знаю, говорю, Яша, ехать тебе или не  ехать, потому
что это личное дело каждого, а  во-вторых, не желаю я ни
Штатам, ни Израилю таких граждан, как ты, не обижайся,
но не желаю. Конечно, соглашается Яша, я говно и жулик,
но хоть дети там будут лучше меня, хоть они сойдут с этой
отвратной дорожки советской торговой сети. Из-за них надо
ехать и из-за их внуков. Что скажешь, Давид?

Таких дел в кабинете за пять минут не решают, отвечаю,
смотри не подсядь на последние годы жизни в каталажку,
а если тебе денег девать некуда, брось к ебене бабушке свое
воровское дело. Тут Яша внезапно ссутулился и приуныл.
На этой работе, говорит, не воровать нельзя. Система такая.
Сверху донизу повязаны все мы одной веревочкой. Конец



 
 
 

ее от баз и продавцов тянется к нам, директорам, а от нас
в райпищеторги, в горотдел, в министерство и дальше. А кто
берет на самом верху, говорит Яша, не знаю.

Однако берут. Вон, председателя Палаты Национально-
стей Верховного Совета СССР Насриддинову арестовали
и  камней (алмазов) при обыске кучу нашли. Она такими
делами ворочала, что я какашка по сравнению с нею. Она
и от расстрелов за лимон (миллион новыми) убийц спаса-
ла, и аферы всесоюзного масштаба покрывала – и все под
носом у ленинского ЦК. Что о крупных шишках говорить
и об их детишках, разъезжающих на «Мерседесах» и  ску-
пающих бриллианты! Если я лично каждый месяц посылаю
начальнику моего районного ОБХСС штуку (тысячу) в кон-
верте, ты можешь представить, Давид, сколько в свою оче-
редь посылает сам он выше. А ведь у него в районе не один
десяток магазинов и прочих торговых точек, не считая баз.
Но ведь я не только в ОБХСС посылаю. Трудно соскочить,
Давид, просто так с моей работы. Это тебе не завод, где де-
лают железки, которыми сыт не будешь.

Каждый, отвечаю, на своей карусели крутится, будь здо-
ров, Яша, пойду, а то у меня сердце предчувствует недоброе
что-то. Как бы по дороге в аварию не попасть.

И не обмануло меня тогда сердце, не обмануло. Подвожу
на тележке свой заказ и пару ящиков «Боржоми» к автобу-
су. Еще издали понимаю: что-то произошло. Нельзя завод-
ских ни на минуту оставить одних в проклятых каменных



 
 
 

джунглях столицы. Сгрудились они вокруг кого-то, базарят
нервными голосами и размахивают рабочими руками. Слов
разобрать не могу. Мне бы вернуться с моей нагруженной
доверху тележкой обратно в магазин, но я как назло забылся,
ибо беспокоился в тот момент не о себе, и подъехал к улич-
ному шуму.

Расступились ребята – мужики и бабы, – и с кем бы, вы ду-
мали, остался я с глазу на глаз? С Жоржиком, то есть с Геор-
гием Матвеичем Малопятовым, с бывшим секретарем парт-
кома, посадившим Федю, затем с бывшим первым секрета-
рем нашего обкома, не раз приезжавшим на завод базлать:
«Давай! Давай!» Я его знал как облупленного. Вот уж го-
да три, как Жоржик жил в Москве и работал важной пти-
цей в ЦК. Поздно было сматывать удочки. Уставил Жоржик
на меня свои мутно-голубые незлобные на первый взгляд фа-
ры и освещает с ног до головы.

–  Здравствуй,  – говорит,  – Ланге. Это ты руководитель
«делегации»?

Голос у Жоржика негромкий был и тоже, на первое впе-
чатление, как бы приветливый.

– Да, – отвечаю, – я руковожу, но для начала поздорова-
емся.

Здравствуйте.  – Протянул я руку и  сжал пухлую лапку
Жоржика так, что челюсть у него вбок пошла от боли.

– Ну, чем вы тут занимаетесь, Ланге?
– Да вот, – говорю, – жратвы, как видите, приехали на-



 
 
 

брать. Я для проводов. На пенсию ухожу. А ребята – для де-
тей, стариков и укрепления рабочей силы.

–  Так, так. Для укрепления рабочей силы,  – повторил
Жоржик. – А у вас в магазинах продукты менее свежие или
ассортимент ихний вас не устраивает? Вы гоняете в Москву
технику, изводите бензин – и все это под маркой экскурсии
по ленинским памятным местам. Думаете, до партии не до-
ходят сигналы?

– Это хорошо, – отвечаю, решив не горбиться раз в жизни
и все взять на себя. – Хорошо, что доходят до партии сигна-
лы. Только чьи сигналы до вас доходят?

– Сигналы москвичей. Вы буквально терроризируете тор-
говую сеть Москвы.

Посмотрите на себя со стороны. Мешочники двадцатых
годов. Я сам их прекрасно помню. Неужели в наше время
у вас у всех – я и коммунистов здесь вижу – одно желание:
нахапать продуктов с  водкой, вместо того чтобы провести
выходной день с семьей? Неужели задача у вас залить глаза
и набить брюхо? Вы только посмотрите на себя со стороны
глазами москвичей!

Жоржик еще что-то говорил. Я не слушал его. Я думал,
что как был он слепым и упрямым козлом, так и остался, хо-
тя козлиным же тупым и упрямым напором и дубовым лбом
сокрушал, бывало, все ворота на своем пути – и вот в ЦК
партии оказался.

Вдруг я взглянул, по совету Жоржика, на всех нас со сто-



 
 
 

роны и, взглянув, увидел картину странную, сообщившую
моему сердцу отчаянное возмущение и непонятную неуем-
ную веселость. Крепкий пузатенький человек в  ондатро-
вой, несмотря на теплую погоду, шапке и в темно-коричне-
вой дубленке, с поводком в руке, на котором бесчувствен-
но болталась молчаливая маленькая псинка, стоял окружен-
ный вспотевшими от смущения и страха бывшими крепост-
ными своей губернии, и порол страшную хуйню (чушь) о со-
ветском народе, впервые в истории человечества создающем
материальную базу коммунизма, о его авангарде – рабочем
классе, обязанном давать пример остальной публике высо-
кой сознательностью и готовностью к любым жертвам, объ-
ективно обусловленным данным историческим моментом.
Но что же получается?

Он, Жоржик, вышел погулять с  Пусенькой, чтобы лич-
но войти в контакт с советской действительностью и пора-
доваться благополучному течению мелкой бытовой жизни.
И что же он видит неподалеку от важнейшей политической
артерии Москвы – Кутузовского проспекта? Автобус с но-
мером области, которой он отдал полтора десятка лет жиз-
ни, чье промышленное и сельскохозяйственное развитие бы-
ло смыслом его существования, которая награждена ордена-
ми Ленина и Трудового Красного Знамени, которую с трибу-
ны не раз хвалил Леонид Ильич, которая, казалось, никогда
не  заставит его краснеть, которая… которой… которую…
и к автобусу которой с лицами, искаженными нездоровым



 
 
 

аппетитом, волокут кошелки рабочие всемирно известного
завода, орденоносцы, бригадиры бригад коммунистическо-
го труда, рационализаторы, инженеры, техники. Судя по на-
шим лицам, мы питаемся нормально, судя по трудовым по-
казателям, силы у нас еще есть, так почему мы даем пищу
злопыхателям и нарушаем ритмичность работы московской
торговой сети? Или мы превратились в мещан и дальше сво-
его корыта ничего не видим?

Так вот, мне его речуга надоела. Из-за отчаянного возму-
щения и неуместной, непонятной веселости я взял Жоржика
под руку и говорю:

–  Отойдем, Георгий Матвеич, побеседуем в  сторонке,
а еще лучше залезем в автобус, и я тебе, бывшему нашему
первому секретарю обкома, выскажу пару пролетарских слов
в ответ на твое недоумение и обиду за наше поведение. Отой-
дем.

Подталкиваю его почти силком к автобусной дверце, пока
он медленно реагировал на непривычное для себя обраще-
ние и на то, что перебито в самом интересном месте взвол-
нованное выступление перед народом. Сели мы в кресла по-
тертые.

– Знаете, – спрашиваю первым делом, – почем мясо у нас
на рынке, если колхозники его подвозят по воскресным дням
и перед праздничками? По семь-восемь рублей килограмм,
и легче Зимний дворец, как говорили мы, было взять, чем
прорваться сквозь толпу горожан к мяснику. Знаете, – го-



 
 
 

ворю, – что вместо масла, колбасы, творога, сметаны, трес-
ки и сыра в магазинах один перец, фаршированный овоща-
ми, рыбная солянка, «Завтрак туриста» с рыбной крошкой
и перловкой, заквашенной тусклым томатом, соленая скум-
брия, паста «Океан» из планктона, концентрат кисельный,
и если бы мы, как шалавые волки, не набегали на Москву, то
опухли бы уже от авитаминоза и детей превратили бы в фор-
менных рахитиков, которыми они, кстати, постепенно ста-
новятся. Так что же ты, – говорю, – думаешь, что мы манну
партийную должны, словно птенцы, из твоего клюва выкле-
вывать и тем быть сыты? Так, что ли? Может, нам сталь, чу-
гун, прокат, уголь и нефть следует жрать, закусывая продук-
цией нашего завода? Сам-то ты ходишь, Георгий Матвеич,
в магазин?

– Был на днях, – отвечает, все еще не освоившись с непри-
вычным для себя разговором, возвращающим его к давно за-
бытой и похеренной реальной жизни, Георгий Матвеич.

– Ну и чего ты там взял, скажи, положив руку на сердце?
– Немного, всего понемножку, – замялся крокодил и за-

лупнулся, почуяв близость подвоха с моей стороны. – При
чем здесь вопросы моего питания?

– Так чего все-таки «всего понемножку»? Балычка, охот-
ничьих сосисок, пяток отбивных, нежных эскалопов для Пу-
сеньки, вологодского маслица, клубнички и помидор? – про-
должаю не отставать от надувшегося и пошедшего пятнами
бывшего своего губернатора.



 
 
 

–  Провокационно ты, Ланге, со  мной разговариваешь.
Провокационно, с чужого голоса. Распустили вас без меня.
Распустили. Позвоню в  обком, чтобы дали указание стро-
жайше запретить эти популярные рейды и наказать кого сле-
дует. Скажите спасибо, что сейчас иные времена. Лет трид-
цать назад вы на этом же автобусе проследовали бы знаете
куда?

– Знаю, – говорю. И добавляю: – Нас сейчас никто не слы-
шит. Нет у нас свидетелей, хотя я мог бы обдристать тебя
перед всем народом. Но я скажу тебе с глазу на глаз: в пси-
хушки надо запрятывать не мальчишек и девчонок – прав-
долюбов, не старых генералов и всех тех, кто задумывается
вслух о несуразицах советской нашей жизни, а  таких, как
ты. Ты же натуральный крот, – говорю, – вылез из-под земли
откуда-то, увидел не полупьяных, а полуголодных земляков
и удивился, зажмурился, чего это они, сволочи, вместо того
чтобы на агитпунктах к выборам народных судей готовиться,
рыскают по московским магазинам. Так вот, от своего име-
ни и от имени своих товарищей, хоть они меня не уполно-
мочивали на это, заявляю тебе, что продолжать дальнейший
разговор с тобой считаю ниже нашего рабочего достоинства.
Если бы еще деятели вроде тебя заявили нам открыто и пря-
мо: дорогие товарищи, братья и сестры! В этот очередной
неурожайный для нашей Родины год, когда мы вынуждены
униженно обратиться к  заклятому врагу, к  Америке, про-
дать нам пшеницу, призываем вас, соотечественники, затя-



 
 
 

нуть ремни потуже и походить подтянутыми еще год-другой,
не переставая рваться в космос, а там и до коммунизма будет
рукой подать. Не забывайте, братья и сестры, что на ваших
интернациональных шеях впервые в истории сидят народы
Кубы и Африки, Европы и Индокитая. Мы уже победонос-
но дошли, а им еще шагать и шагать под дулами и плевка-
ми мировой реакции к развитому социализму, иными слова-
ми, к недоразвитому коммунизму. Проявите сознательность,
братья и сестры, как в военные годы, когда в нечеловечески
трудных условиях вы вынесли горе и беду, но спасли мир
от фашизма. Руки прочь от гастрономов и рынков Москвы!
Наше гневное «нет!» обществу потребления!! Миру – мир!
Если бы, – говорю, – нам было откровенно заявлено о труд-
ностях, то мы в силу одной только единственной народной
многолетней привычки ни черта не понимать в происходя-
щем и в головоломных целях политических руководителей
зааплодировали бы и, отчуждаясь от интересов своего пуза,
ответили бы: обойдемся, выдержим, валяйте, меняйте соот-
ношение сил на мировой арене, но чтобы это было наконец
к лучшему. А сейчас, – говорю, – когда мне стало абсолют-
но ясно, что общество потребления мы строили не для себя,
а для тебя, бледный крот, я тебя просто по-нашенски посы-
лаю на хер. Вот если ты приедешь в наш засраный город и мы
с тобой пройдемся по магазинам, поглядим на пьянствую-
щую в овражках и закутках молодежь, побеседуем с мате-
рями и проверим сводки о  состоянии преступности, тогда



 
 
 

поговорим по-другому, по-человечески, как два заинтересо-
ванных в довольстве и достоинстве родного общества граж-
данина.

–  Да-а-а, Ланге, да-а-а,  – буравя меня глазками, только
и сказал Жоржик, но, вылезая из автобуса, гнусно, ибо нечем
ему было крыть, подковырнул: – Какое это общество ты на-
зываешь родным?

– То, – отвечаю, – общество я считаю родным, в бедах ко-
торого и во лжи повинны не жидовские вроде моей рожи, как
ты полагаешь, а кроты и крысы, то есть политруки, вроде те-
бя. Пошел на хер, поросенок! Поищи в душе стыд и совесть!

Тут Пусенька на меня визгливо залаяла, но замолкла, ко-
гда повисла в воздухе на поводке при выходе Жоржика из ав-
тобуса. Вот так, думаю, и меня бы ты вздернул, будь на то
твоя сила и власть. Вздернул, но не отпустил, как свою Пу-
сеньку, а ждал бы, когда вывалится из моего искаженного
ненавистью и  презрением к  тебе рта синий прикушенный
язык.

Плевать мне было в тот миг на последствия такого раз-
говора, а  Жоржик не  спеша, не  сказав рабочим ни слова
и не оглянувшись, словно не было у него минуты назад чудо-
вищного разговора с каким-то пархатым жидом – провока-
тором сионизма, поканал прочь от нас. Он жестоко то и дело
дергал поводок, срывая, очевидно, бешеную ярость на Пу-
сеньке. Вдруг он остановился, как внезапно что-то вспом-
нивший человек, повернулся и дружелюбно поманил меня



 
 
 

пальцем.
При этом он улыбался, как бы извиняясь за то, что чуть

не ушел, забыв сообщить очень важную и приятную новость.
Я не трогался с места, пока он, улыбнувшись еще приветли-
вей, не пошел мне навстречу. Шагнул и я. Поравнялись мы.
Жоржик приблизил ко мне белое, отекшее слегка от вечной
учрежденческой житухи лицо и сказал следующее:

– Поскольку мы говорили, Ланге, с глазу на глаз, не могу
не сказать тебе вот чего: не верил я, когда там, у нас, – он
дал понять взглядом, что наверху, – утверждали, доказыва-
ли, будто все вы так или иначе, рано или поздно становитесь
подрывными врагами, бациллами недовольства и мелкопо-
требительских настроений. Возражал против мнения ряда
товарищей, будто каждый волк, сколько его ни корми, в лес
смотрит. Примеры приводил. Зампред Косыгина – Дымшиц,
редактор Чаковский, хоть и  лицо у  него преотвратитель-
нейшее. Кинорежиссер Чухрай, академик Митин, скульптор
Кербель, лауреат Нобелевской премии Канторович. Компо-
зиторы Шаинский и Давид Тухманов. Скрипач Коган. Писа-
тель-истребитель Генрих Гофман. Переводчики Расула Гам-
затова Козловский и Гребнев. Футболист Гершкович. Поли-
тический обозреватель Зорин. Певец Кобзон. Драматург Са-
муил Алешин и многие другие евреи, не клюнувшие на си-
онистские и  сахарово-солженицынские удочки. Ты, Ланге,
разубедил меня. Я был не прав, возражая товарищам, и толь-
ко навредил себе подобными возражениями. Спасибо те-



 
 
 

бе. Волки в лес смотрят. Но только лес этот, заверяю тебя,
со временем будет нашим.

Я, наверное от нервишек, засмеялся и сделал Жоржику
жест рукой: муде враскачку показал с отворотом. Вы, доро-
гие, не сможете понять такой выразительный жест, пока са-
ми его не увидите.

Работягам же я раскинул черноту с темнотой (соврал), что
разговор у нас состоялся с Жоржиком серьезный, что и он
видит ненормальность положения, когда рабочие крупного
промышленного города сосут ишачий член по девятой уси-
ленной. Это выражение вам тоже будет непонятно.

Обещал, говорю, Жоржик провентилировать наверху
продовольственную проблему, а также вопрос об алкоголиз-
ме и преступности среди молодежи.

Наливайте, братцы, чернил (портвейн), хрен с  ними,
с жоржиками и с ихними пусеньками. У нас своя жизнь. Вы-
пьем за нее!

Выпили мы, и, стараясь не  вспоминать свое поведение
с бывшим хозяином нашей области, ибо не покидала надсад-
ная тревога мое сердце, смотрел я и смотрел в окошко.

Мы проезжали места, где в сорок первом и сорок втором
воевал я и Федор был моим командиром… Подлесок выма-
хал в стройный соснячок… Бывшая опушка густым ельни-
ком подступила к самой обочине… Не видать вон там, за бе-
лою стеной берез, низинки с лесною речушкой. Деревень-
ка вымерла… Только надмогильная пирамида жива. Покоси-



 
 
 

лась. Полустерты на ней и вымыты дождями и ветрами име-
на погибших товарищей. А если свернуть на большак, если
проехать лесной дорогой, то увижу я тихую реку и крутой
бережок, на котором оглоушили моего Федора немцы.

Рассказал я историю его пленения и  освобождения ре-
бятам, похлебывая портвешок, и похохотали мы все вволю,
особенно в том месте, где бедный Франц обосрался от стра-
ха.

Правда, фигурировали в моей байке не я и Федор, не пе-
реводчик Козловский, чтоб он сгинул, если еще жив, а два
друга Легашкин и Промокашкин… А там вон – ни пирамид-
ки, ни могилки под ней не осталось.

Точно на  ее месте столб торчит с  лозунгом «Слава
КПСС»… Не развеяло тогда веселое воспоминание тревоги
моей души. Не развеяло. Сами по себе нет-нет да и возни-
кали, хоть и отмахивался я от них, проклятые мысли о ев-
рейской судьбе. Чего же всякие чиновные хари, словно сго-
ворились они, взялись напоминать мне, что не  дома у  се-
бя нахожусь я, а  в  гостях? Как будто не  родился я здесь,
не жил, не строил, не воевал, не отстраивал, не отдал време-
ни своей жизни труду, не помогал превратить вместе со все-
ми бесчеловечное это государство в то, чем оно сейчас явля-
ется, – не для меня, не для друзей моих, трясущихся в про-
дуктово-экскурсионном автобусе, а для партийных придур-
ков жоржиков – в систему снабжения советских руководите-
лей, в ракетно-ядерный СССР. Как мне быть? В каких выра-



 
 
 

жениях возражать? Как защитить свое достоинство и зара-
ботанное всею жизнью право на жилье, покой и нормальную
смерть в кругу семьи?

Так я думал тогда в автобусе и, хоть горько мне было ду-
мать обо всем этом, вспоминал Федора. Вспоминал и запоз-
дало соглашался с тем, что не раз говорил он мне, не раз вну-
шал и раскрывал глаза на многое в советской жизни.

Но я отмахивался и в свою очередь внушал ему, что, ко-
нечно, вокруг ложь, бардак, насилие и бесправие, но разве
есть у нас возсть пойти против ощетиненной и готовой к бес-
пощадной защите своих привилегий махины? Разве есть?
Метать в них гранаты? Извини, Федя. Я не убийца. Убий-
цей я уже побывал на войне. Хватит. Распространять листов-
ки? Наши же приятели, даже не читая, тут же отволокут их
в Чека. Писать письма, как Сахаров? Я не умею, а ты боль-
ше одного письма не напишешь и ответ на него получишь
или в психушке, или в тюрьме. Кто-кто, а ты испытал на сво-
ей шкуре последствия безобидного, в  общем, сопротивле-
ния и инакомыслия, сказав всего-навсего парторгу: «„Давай“
в Москве хуем подавился». Испытал? Испытал.

–  Не  знаю, что делать,  – отвечал Федор,  – но  чую, что
и жить так отвратительно и бессовестно.

– А может, – говорил я, – наоборот, именно в такие вре-
мена, если уж нет силенок сладить с  черной силой и  по-
нимаешь, что протест твой одинокий безумен и самоубий-
ствен, может, наоборот – именно в такие времена следует как



 
 
 

раз считать целью именно честную, трудовую, радостную,
несмотря на все лишения, жизнь и как-то стараться переда-
вать из  рук в  руки, неприметно для политруковских глаз,
словно угольки в доисторические времена, все то, что дела-
ет эту жизнь жизнью человеческой: веру, надежду, любовь,
добро, солидарность рабочую, чувство справедливости, чи-
стоту сердца, верность семье и страсть к лесу, к реке, к песне
и веселью? Что ты на это ответишь, Федя?

– Не знаю, Давид, может, и прав ты, – говорил Федор. –
Большинство людей так и живет, и, конечно, на них держит-
ся человеческая жизнь, а не на словесах райкомовского лек-
тора, у которого башка набита газетной трухой, давно побы-
вавшей в наших задницах. Может, ты и прав, Давид, но одно-
го я боюсь, только одного во всей видимой мною лично все-
ленной. Знаешь, чего я боюсь больше смерти? Сейчас я ска-
жу тебе: предсмертной муки сожаления, что холостым остал-
ся навек и  не  был пущен в  божеское дело для раскрытия
глаз толпы рабов заряд моего понимания лживости, звери-
ной подлости, тупости и совершеннейшего цинизма тех, кто
делал и делает из нас скотов. Жалок бугай, который полон
сил, имел острейшие рога и лбину широкую и мощную, как
нож бульдозера, плюс тушу многопудовую и, следовательно,
имел возможность подохнуть с честью и сопротивиться, ко-
гда почуял неотвратимость угона на бойню имени Ленина.
Мог оставить в лапах погонщиков стальное кольцо вместе
с куском рваной губы и пролететь на своих четырех, хвост



 
 
 

трубой, к зеленому лугу и расшвыривать до грома, достой-
ного выстрела, и топтать пожелавших вновь его заполонить,
но который вместо этого ступил, согнув хребтину и роняя
слюну, на крутой мосток – попасть в кузов грузовика. По-
том под смертельным электрокопьем, за секунду до гибели
он пожалеет не о себе, а о погибшей возсти подохнуть сво-
бодным… Несчастнейший и жалкий, одним словом, бугай.

Вот чего я боюсь, Давид, вот что мучает меня и не дает
покоя. Ведь если в человека вселяются бесы и он беснова-
то совершает черт знает что, не пошевелив даже пальцем,
чтобы освободиться от наваждения и перестать, собственно,
не быть самим собой, но тем более, раз уж не весь еще чело-
веческий род стал бесноватым, должно существовать в душе
спасительное повеление соответствовать тому, что, по выс-
шему замыслу, есть Человек. В твоей воле не соответство-
вать, ты себе хозяин, нет свободы распоряжаться собой боль-
ше, чем та, что тебе вручена от рождения, но не избыть до са-
мого смертного твоего часа, до  последней малой искорки
от угасающего огня твоей жизни, этой муки сожаления. Ты
взмолишься: дай, Господи, еще сутки, дай, и я небесполез-
но потрепыхаюсь, я уложусь всего в  одни сутки, Господи!
Но не будет тебе нового срока бытия для должного действия,
не будет ни малейшей на неотвратимом пороге добавки вре-
мени. Потому что его когда-то было в преизбытке. Ты вполне
мог как следует им распорядиться, если бы делал для этого
все, что в твоих силах. А уж если бы и тогда не хватило тебе



 
 
 

времени, то не твоя в том вина, живи и помирай спокойно.
Человек не всесилен.

Продолжаем, Давид, жить, – сказал в конце того разговора
Федор, – авось судьба не даст ни тебе, ни мне запропасть
вхолостую.

Я, как сейчас помню, вспылил.
– Нехорошо, – говорю, – так думать, нехорошо. Трудно

мне тебе объяснять почему, слов не хватает и умения рас-
суждать, но  чувствую, что думать так во  многом нехоро-
шо. Ты жил, учился, любил, работал, воевал, восстанавливал
разрушенное, мыкался, недоедал, болел, сидел ни за что ни
про что на каторге, здоровье потерял, был бит, оплеван, уни-
жен, обижен, оскорблен, втоптан в грязь, но выкарабкался
из нее, восстал, выжил, жена тебя предала, харкал ты кровью
в ссылке, и при всем при том любо-дорого смотреть на те-
бя, Федор: такой ты настоящий, без крупиночки подлянки
на совести, мужик! Ты все мучаешься, что для людей ничего
не сделал, но откуда ты знаешь, что Бог не заприметил тебя
с ворохом твоих обид, страданий, болячек и хворей? Навер-
няка заприметил, и ты, несомненно, порадовал Его тем, как
совершаешь свою жизнь, за что и послана тебе свыше сила
жить, без которой ты давно бы уже свернулся в поросячий
хвостик от десяти процентов всего тобой пережитого.

Помню, в тот раз Федор весело позавидовал моему про-
исхождению.

– Хотел бы я, – говорит, – побывать в твоей, выдубленной



 
 
 

двадцатью веками рассеянья еврейской шкуре. Очень бы хо-
тел! Может, я тогда не торопился бы, не мучился, а старался
жить, по возможности, праведно и ждать.

Ведь дождались вы в конце концов! Вот что удивительно
и прекрасно! Только ты этого, старый козел, не чувствуешь
и не понимаешь. Страна у тебя есть своя!

Ты можешь там быть как дома, и ни одна свинья не скажет,
что ты в гостях! А я рожден в своей от века стране, но не да-
ют мне в ней ни жить по-человечески, ни хозяйствовать по-
разумному, ни истинный смысл искать в единственном су-
ществовании. За какие такие грехи? Моя ли вина в том, что
так низко прибиты за шестьдесят лет советской власти души
людей, бестрепетно глядевших на бесовский разгул началь-
ничков-уркаганов и даже пальцем не пошевеливших, когда
дзержинские, ягодовые, ежовские, бериевские и прочие кро-
вавые ветры отрывали мужей от жен, детей от матерей, отры-
вали безжалостно, освящая безжалостность холодными по-
ложениями ленинско-сталинского учения и затягивая мил-
лионы невинных жертв в смрадную трясину неволи и смер-
ти? За что такое наказание моей России, кажущееся време-
нами слишком несоразмерным видимым ее грехам? Может,
за то, что миллионы позволили увлечь себя сотне фанати-
ков, поддавшихся дьявольскому соблазну жить не ради пра-
ведной и радостной жизни, а ради привлекательной на пер-
вый взгляд идеи, и, позволив, сами способствовали разруше-
нию того, что кропотливо выстраивалось и в душе, и на зем-



 
 
 

ле долгими трудными веками?
– Будет, Федя, будет, – только и мог я тогда сказать с за-

болевшей душой другу.
Выводил он меня, надо признаться, своими разговорами

из колеи, и не сразу я отвлекался от них. Рычал на семью, до-
пекал до белого каления руганью в адрес большевиков свою
идейную дочь Свету, надирался с  получки, блудил, быва-
ло, с дамами из заводоуправления и не успокаивался, пока
не выбирались мы с Федором на рыбалку. Там все во мне
снова приходило в порядок: голова не чувствовала себя зад-
ницей, мочевой пузырь не думал, что он главней сердца и пе-
чени, косточки уютно чувствовали себя на своих законных
местах, глаза видели, уши слышали, и было опьянеть от сча-
стья жить вдали от радиотрескотни и телетошниловки.

Вот так я думал и вспоминал кое-что, сидя у окна в ав-
тобусе. Отвлекался от тревожных мыслей, представляя, как
мой Вова и его славная жена уедут с детьми в неведомый
Израиль. Пусть едут. Я рад был за него. Опасно, конечно,
жить там: то бомбы рвутся в таких вот автобусах, когда люди
возвращаются с базара, то детишек захватывают в школах,
но что поделаешь? Они там живут как на вулкане, но Вова
опять будет иметь возможность копаться в генах, читать от-
крыто самиздат и не бояться, что только за это чтение выле-
теть с работы, а то и угодить в лагерь.

Но вам трудно себе представить, какая огромная страна
Россия! Какая это огромная, красивая страна! Жуть и вос-



 
 
 

торг вдруг потрясают всю душу, стоит только вспомнить
на миг, что она действительно самое огромное государствен-
ное пространство на земле! Ведь пока трясешься в автобусе
от Москвы до нашего города, целую Голландию проезжаешь,
наверное, а то и пару Израилей! Пусть вокруг дождик моро-
сит, провисли от него провода телеграфные, столбы отсыре-
ли, редко где увидишь скотину, мало жизни в придорожных
деревнях, да и не деревни уже это, а стариковское дожива-
ние, пусто вокруг, пропадают почвы, возделать если которые
под хлеба и прокорм коровушек, то и не пришлось бы нам
трястись в автобусе туда и обратно. Непосильной для пони-
мания становится советская, ебаная в душу власть (извините
за выражение), стоит только задуматься на секунду: а зачем
она вообще существует? Зачем существует и держится все
шестьдесят лет на поголовном страхе, на нашем терпении,
на покорности и на обновляющихся ежегодно посулах? За-
чем? Что это за напасть, которая ни накормить, ни напоить,
ни воспитать, ни вылечить как следует, ни распорядиться до-
стойно богатствами земли не может и к тому же приставучей
заразой своей поражает несмышленые, неопытные, необжег-
шиеся на построении социализма народы? Зачем она? Как
понять ее простому уму, как согласиться с ней неискушен-
ному сердцу? Успеем ли раскусить ее до того, как ввергнет
она и себя и нас в окончательную пропасть? Кто уцелеет на ее
краю и, собрав остаток слабых сил, горько глянет в погло-
тившую бесноватое чудовище бездну?



 
 
 

Несколько дней я не брался за перо. Живу сейчас у Во-
вы в Москве (почему, поймете потом). Как назло расхвора-
лась Вера, внуки в школе, приходится шевелить рогами (за-
рабатывать, халтурить), но в Москве прожить. Магазин под
боком, есть в нем все необходимое, не то что в нашем уни-
версаме, и рынок рядом. Он ужасно дорогой, но мы денег
не  копим, позволяем себе купить парного мяса, негнилых
овощей, настоящего творожка, сметаны и человеческой кар-
тошки.

Опережать события не буду. Как рассказывал по порядку,
так и продолжу.

Вполне воз, я прервал письмо по причине нервного ха-
рактера. Вспоминать то, о чем вы сейчас услышите, нелегко.
У меня стресс начинается, как уверяет Вова. Не знаю, стресс
это или пресс, но в глазах у меня темнеет, сердце колотится
почище, чем с перепоя, и сводит скулы слюна обиды и бе-
шеной ненависти. «Суки. Вши. Падлы. Паскуды!» – шепчу
я и жалею только об одном, жалею, что гнул спину действи-
тельно на совесть – почти полвека, – не считаясь ни со вре-
менем, ни со  здоровьем, болел за производство, вкалывал
на субботниках, заражал настроением товарищей, воспитал
целую гвардию замечательных станочников, рационализиро-
вал, но не пер на рожон и в партию, не гнался за «трудовой
славой» – и что же я получил за все это? Харкотину в душу!
Вот что! Впрочем, глупо и недостойно жалеть о том, что ты
делал свое дело как следует. Оно было смыслом твоей жизни,



 
 
 

поскольку ты получал от него удовлетворение. Наши пара-
зиты-политруки и держатся на этой человеческой способно-
сти, свойственной особенно русским и иным советским лю-
дям, самозабвенно (политруки любят это слово) трудиться.
Немного бы мы настроили и наработали, если бы самозаб-
венно задумывались о всесоюзном лживом бардаке, а не са-
мозабвенно трудились. Скорей всего, сели бы, как индусы,
поджав под себя ноги и полузакрыв глаза, и просидели бы
в такой удобной позе все пятилетки… Но ладно. Я, кажет-
ся, специально оттягиваю разговор о самом говенном случае
в своей жизни. Но пусть он будет не очередной главой тре-
тьего письма, а совершенно отдельным письмом, продолже-
нием которого стала моя нынешняя судьба.

Останавливается автобус около нашего крупноблочного
пятиэтажного «хрущевика». Повторяю кое-кому приглаше-
ние навестить меня, выпить, закусить, поговорить и  спеть
«Синий платочек». Меня поблагодарили за помощь в смыс-
ле организации заказов и за приглашение.

Живем мы на третьем этаже. За один раз я не смог бы
поднять свои свертки и минеральную воду. Взял я в руки
сколько мог, остальное оставил на лавочке около подъезда.
Поднимаюсь по лестнице, а сердце болит, словно зуб из него
выдирают, такая странная ужасная боль. Стучу в свою дверь
носком ботинка. Дверь открывается. Недоумеваю. Не в свой
подъезд попал, что ли?

Прилизанный, гладкий такой хмырина стоит на пороге и,



 
 
 

улыбаясь слегка, как бы приглашает входить и располагать-
ся.

– Что за черт, – говорю и злюсь, что с тяжестью нужно
снова спускаться и подниматься. Делаю уж было от ворот по-
ворот, но хмырина шагнул на площадку, взял меня под руку
и говорит:

– Вы уж и дома своего не узнаете, Давид Александрович.
Заходите. Ждем вас уже часа два.

После этих слов второй хмырь вышел в переднюю, и из-
за его плеча Вера на меня уставилась безумно испуганными
глазами. Руки у меня опустились, когда вошел я в переднюю
и первый хмырина, закрыв за мной дверь, сказал добродуш-
но:

– Здравствуйте. Будем знакомиться. Игорь Никитич. До-
гадываетесь, из какого ведомства?

– Предъявите документы, – сказал я, мгновенно вознена-
видев это рыло, вторгнувшееся в мое жилище. Красная кни-
жечка КГБ. было и не разглядывать.

– Что вам от нас нужно? – спросил я.
–  Зачем  же так недружелюбно, Давид Александрович?

Стоит ли так противопоставлять себя и нас? Нам нужно про-
вести обыск в вашей квартире. Вот – ордер на него.

– А что случилось? – спрашиваю глупо, даже не взглянув
на казенную бумаженцию.

–  Обыск, говоря официально, на  предмет обнаружения
у вас машинописных, печатных и прочих материалов, в ко-



 
 
 

торых содержатся клеветнические выпады в адрес советско-
го строя.

– Ничего такого, – вздохнул я неприметно с облегчени-
ем, – у нас нет. Не держим.

– Дома не держите? – не меняя улыбки, уточнил первый
хмырина.

– Не держим.
– А читать – читаете?
– Читаю, – говорю. – Скрывать не стану.
– Ну и как? Нравится?
– Интересно. А кое-что нравится очень.
– Например?
– Кузнецова книга про угон самолета.
– Про несостоявшийся угон. Еще что?
– «Семь дней творенья» – хорошая, правдивая, но тяже-

лая для души книга. Про собаку Руслана  – тоже здорово.
Жалко собаку.

– «Архипелаг» читали?
– Не успел, к сожалению.
– Кто же вас снабжает всей этой литературой, Давид Алек-

сандрович? На правдивый ответ не надеюсь. Просто разби-
рает неслужебное любопытство.

– Еврей один снабжал. Он уехал в Израиль и на днях умер.
Такой разговор состоялся у нас в передней, пока я снимал

пальто и туфли. А ответил я так, как, по Бовиным рассказам,
отвечали его приятели.



 
 
 

–  Иван Кирилыч, просите понятых,  – сказал первый
хмырь второму.

– Я у подъезда оставил продукты, – сказал я, – пойду за-
беру. Я на них целый день угробил.

– Гнойков! Проводи вниз Давида Александровича.
Из первой нашей комнаты выполз еще один таракан. Фа-

милия к  нему вполне подходила. С  ним мы и  спустились
по лестнице. Я быстро перебирал в своей башке возможные
причины внезапного шмона (обыска). Федор? Бовины дела?

Стукнула-таки наконец дочь Света? В чем дело? Они же
понимают, что слух про обыск на  квартире замечательно-
го карусельщика, почти полвека отмолотившего на  заводе
со дня его основания и заложившего в это основание полу-
обмороженными руками один из первых кирпичей, вмиг об-
летит весь город.

Судить меня не за что… Листовок я не разбрасывал. Сол-
женицына ночами, как Вова, не перефотографировал, басто-
вать не призывал. В чем же дело?

И тут сотрясла меня догадка. Жоржик! Он! Только Жор-
жик мог, вернувшись домой, зеленый от хуев, которых я на-
толкал в  его партийную душонку, может, впервые за  всю
Жоржикову жизнь, снял трубку и звякнул сюда, на квартиру
своему дружку и ставленнику, генералу КГБ Карпову. Точ-
но! Недаром скулило мое сердце. Ведь посмотрел Жоржик
на меня напоследок так, словно я уже в тот момент глотал
на  его глазах жареные гвозди и  серной кислотой запивал,



 
 
 

мстительно, с предвосхищением всех моих будущих непри-
ятностей посмотрел, хотя не  раз, падаль отекшая, своими
руками нацеплял мне на лацканы ордена и медали, не раз
с трибун партконференций и митингов призывал равняться
в труде на таких, как я.

Может показаться, что, сходя вниз, я долго обмозговывал
случившееся.

Нет. Все это вместе с догадкой мгновенно промелькнуло
в моей башке, еще до того, как я вышел из подъезда, взгля-
нул на скамейку и не увидел ни свертков, ни минеральной
воды «Боржоми». Да. Ничего этого не было. Мне трудно сей-
час вспомнить и  описать все, что я почувствовал. Не  бы-
ло в  тот самый миг, когда, не  веря своим глазам, я смот-
рел на пустую скамейку, в душе у меня ни жалостной тоски
по пропавшему, ни бешеного возмущения. Только холодная
пустота одиночества, удивление и гадливость, которую ста-
ралась перебить надежда, что кто-то из приятелей-соседей
разыгрывает меня всего-навсего и сейчас выйдет из-за угла,
весело осклабясь, – человек, радующийся дурацкой детской
выходке. Никто из-за угла, однако, не вышел, и, как ни за-
калена была душа моя за всю жизнь ужасными катавасия-
ми, лицезрением подлостей и предательств, потерями свои-
ми и чужими, своим и людским унижением, согнуло меня
почему-то в тот миг происшедшее и просквозило меж ребер
каким-то смрадным ужасом, как в детстве, как во сне, ко-
гда кажется, что вцепилось сзади в твои плечи склизкими



 
 
 

когтями мерзкое, безобразное, огромное насекомое. И, со-
гнувшись, брел я обратно по лестнице в бесконечной пусто-
те и непереносимом холоде одиночества и, зайдя в квартиру,
молча, повинуясь одному спасительному порыву помирав-
шей от обиды души, обнял подошедшую ко мне Веру. Сла-
ва тебе, господи, обнял единственное родное и близкое су-
щество, оказавшееся тогда рядом, и не знаю, как это объяс-
нить, но, наверное, за счастье иметь всю жизнь такую верную
и любящую жену, скорей всего за это, я простил в ожившей
душе того, кто унес к себе домой со скамейки еду для моих
друзей и несчастную минеральную воду.

– Темнил он. Не было там ни черта, – доложил Гнойков
первому хмырине.

–  Не  надо темнить. С  нами это, Давид Александрович,
не пройдет. Начнем обыск, – сказал он.

– Валяйте, – ответил я, прошел в столовую и увидел двух
понятых: учителя физкультуры с пятого этажа и своего со-
седа Ященко. Он жил в квартире рядом и настучал Кобенке
о разговоре с Вовой и Федором насчет Израиля и советской
власти. Я с ним ни разу не обмолвился ни словом о проис-
шедшем, потому что вообще лет десять назад перестал здо-
роваться и разговаривать.

– Понятые вас устраивают? – спросил хмырина.
– Нет, не устраивают, – ответил я, хотя в принципе, мне

было наплевать на  состав понятых. – Категорически отка-
зываюсь производить обыск и  отвечать на  вопросы, пока



 
 
 

вот эта мразь будет находиться в моей квартире. И вообще,
при нем я за  свои действия не  отвечаю.  – Тут во  мне за-
говорил бывший чума-разведчик, и я добавил, ловя хмыри-
ну на  мушку, а  заодно и  проверяя свое предположение:  –
Немедленно позвоните Карпову о моей просьбе, а ты, Ящен-
ко, пошел вон в переднюю, пока будет решаться твоя судьба,
гнида, как понятого.

Ну! – Я взял в руку подсвечник. – Пшел, говорю, вон!
Ященко, покраснев, уставился на хмырину. Вера заныла

мне в  ухо: «Тихо, Давид, тихо, не  делай хуже». Хмырина
взялся было за трубку, но передумал и сказал Ященке, что
обойдутся без него. Учитель физкультуры ушел за своей же-
ной Тасей – неплохой и веселой бабой.

– Вот теперь начинайте, – сказал я, когда Ященко, с нена-
вистью глядя на меня, выперся из квартиры. – Послушай че-
рез стенку, сволочь, что здесь происходит! – крикнул я ему
вслед.

– Ну-с, начнем! – потирая красновато-желтые от вечной
экземы руки, сказал Гнойков. Он явно любил это дело, в чем
мне, к сожалению, пришлось убедиться. Его прямо распира-
ло от желания, когда он искал глазенками, с чего бы начать.
Мне даже показалось, что у него встал, извините за подроб-
ности, член, когда он чуть не влез с руками и ногами в гарде-
роб с вещами и начал в нем рыться, сладко посапывая и чи-
хая от поднятой пыли. Гнойков, вроде моего Вовы, был ал-
лергиком. Вера, вытирая глаза, следила за его действиями.



 
 
 

Я, учитель физкультуры и его жена Тася сидели на нашем
диване, и, вы верите, эта зараза откровенно прижималась
ко мне своим теплым бедром. Домашний халатик Таси был
слегка распахнут на коленках. Загорелые красивые коленки,
отметил я про себя и, кашлянув, ткнул Тасю в нежный мяг-
кий бок локтем, чтобы бросила свои штучки. Нашла место,
идиотина. Но она, словно машина, умеющая регулировать
свою температуру, назло мне вспыхнула, и моя нога ощути-
ла, как наливается еще большим теплом Таськино бедро, на-
ливается для меня одного жаром и жжет, подлое, нестерпи-
мо в такие отвратительные для моей судьбы минуты. Поис-
тине не понять человеку жизни во всех ее меняющихся еже-
секундно объемах, со всеми ее неожиданностями, возника-
ющими смыслами и устрашающими разум несоответствия-
ми, поистине не понять, и я, чтобы не думать об этом, ото-
двинулся подальше от Таськи.

– Зря теряете время, – сказал я, – ничего не найдете, зря
руки перепачкаете в грязном белье и нафталином провоня-
ете.

– Все так обычно говорят, – сказал первый хмырина, –
а мы находим. Такое наше дело.

– Не вздумайте мне подкинуть чего-нибудь, – сказал я.
– Помолчи, Давид, болтун проклятый! – вскрикнула Вера.
Я думал, что обыск – это очень быстрая операция. Дол-

го ли переворошить наше нехитрое имущество? Но вот про-
шел час, а трое легавых продолжали терпеливо перелисты-



 
 
 

вать книги и просматривать скопившиеся за много лет в ста-
ром портфеле справки, метрики, муру всякую, письма и до-
кументы. Этим занимался первый хмырина, второй припод-
нимал коврики на стене, вышивки Верины и фото в рамках.
Очевидно, искал тайники, что меня смешило. Третий  же,
экземный Гнойков, то отодвигал от стен мебель и кровати,
то, как шаман, замирал на месте, стараясь проникнуть в тай-
ну нашего жилья и учуять самую главную заначку (тайник).
Постояв, что называется, в трансе, он целенаправленно бро-
сался то в переднюю, где перерыл обувь в ящике, то к стен-
ным шкафам, а я наблюдал, с какой похотью он соверша-
ет свое грязное дело, как замасливаются его глазенки, как
сладко он замирает, рукою нащупав в мыске моего валенка
скомканную газету, и вытягивает ее, странно гримасничая
и изгибаясь, того и гляди, прыснет в штаны от сладчайше-
го из возможных напряжений. Зато я радовался мститель-
но, когда, поняв, что в валенке нет никакой заначки и что
просто он мне немного велик, а комок «Правды», следова-
тельно, не шпионская шифровка, Гнойков скрипел зубами
и топтался на одном месте от внутренней опустошенности.
Вид у него, клянусь вам, дорогие, был как у мужчины, про-
мучившегося с дамой целый час и не поимевшего при этом
конечного удовлетворения, к которому он так стремился, за-
катывая глаза и  стараясь не  думать о  напрасных усилиях.
На меня Гнойков смотрел пару раз буквально по-собачьи,
как бы умоляя не мучить его больше, не растравлять и наве-



 
 
 

сти в конце концов на след статей Сахарова (благодаря Во-
ве и Федору я читал их), книги Марченко об ужасах закры-
той тюрьмы, «Технологии власти» Авторханова или «В кру-
ге первом», навести, чтобы Гнойков содрогнулся, взвизгнул,
чтобы на мгновение ощутил он на своих плечах не покрытую
экземными струпьями головенку, а треск бенгальских огней,
и после передышки снова бросился рыться в большом чемо-
дане в надежде еще разок словить удовольствие.

Не думайте, что я все это время только и делал, что следил
за ним. Нет.

Я наблюдал за  первым хмыриной, слонялся из  комнат
в кухню под присмотром второго, буквально не спускавшего
с меня глаз, пробовал поесть, но кусок не лез в горло, смот-
рел в окно, снова садился на диван, представляя Жоржика,
звякнувшего в бешеной ярости Карпову, отвергал эту вер-
сию, придумывал десяток других, проклинал свою бездум-
ность, из-за которой украдена была какой-то сволочью за-
куска, перекидывался взглядами с Верой, поговорил шепо-
том о том о сем с Таськой, так и норовившей в разговоре
прижаться поближе и, между прочим, делавшей это бессо-
знательно и исключительно по необходимости чувствовать
хотя бы кончиками пухлых пальчиков лицо противополож-
ного пола вроде меня.

–  Советую вам сэкономить время. Сегодня выходной
день, – сказал я шмонщикам. – Нет у меня подпольных кни-
жек.



 
 
 

– У вас выходной, а у нас рабочий. Спешить некуда. Ра-
бота должна быть выполнена до конца, – ответил мне пер-
вый хмырина. К звонившему несколько раз телефону он ка-
тегорически, между прочим, запретил подходить. А звонков,
как назло, было больше, чем обычно. Я нервничал и страшно
злился, представляя недоумение тех, кто звонил в уверенно-
сти, что я дома. Страшно злился. Кровь от злобы и гадли-
вости приливала к голове, и Вера еще ныла, чтобы я немед-
ленно взял себя в руки, иначе меня хватит удар. Ну уж нет!
Такой радости я бы им не доставил!

Таськин муж между тем клевал носом, клевал, а потом
устроился поудобней и задрых.

– Всю жизнь проспал, скотина, и свою и мою, – шепнула
Таська.

– Устает, – сказал я.
–  С  чего устает? Девчонок на  уроках попридерживает

за бока и задницы, а на жену после них наплевать. Чистая
скотина. Бей его сейчас штангой по голове – не проснется, –
пожаловалась Таська.

Второй подсадил Гнойкова, и  тот ерзал по полатям над
нашими головами.

Вдруг я вспомнил всякую муру, прочитанную про рабо-
ту угрозыска и контрразведчиков. Вспомнил, как на обысках
подпольные миллионеры с потрохами выдавали себя взвол-
нованно забегавшими по сторонам глазками, и шмонщикам
оставалось только определить, что за сервант, половица, печ-



 
 
 

ная вьюшка, фарфоровая собака или ножка стула, которые
попали в поле зрения, заставили вздрогнуть и  затрепетать
обыскиваемого типа.

Гнойков и второй хмырь, ничего не обнаружив на полатях
и в сортирном бачке, сами, казалось, предложили мне такую
игру в надежде, что прием сработает и я расколюсь. Гной-
ков ходил при этом по квартире, проводя рукой, как мино-
искателем, по чемоданам, ящикам, коробкам, швейной ма-
шине, а второй хмырь незаметно вроде бы наблюдал за моей
реакцией. Я с озорством на уме был невозмутим, но вот ко-
гда Гнойков остановился у старинного, изъеденного жучком,
трухлявого прабабкиного буфета, я закрыл глаза, как  бы
от  невыносимости приближающегося разоблачения, сглот-
нул слюну, попросил Веру преувеличенно бодрым голосом
притаранить из кухни воды, поднес стакан дрожащей рукой
к  губам, глянул мельком в  сторону буфета, что-то сказал
Гнойкову, стараясь «отвлечь» его любыми способами от тай-
ника, ни с того ни с сего захохотал, демонстрируя полную
развинченность нервов, не выдержавших дуэли со шмонщи-
ками в самую критическую минуту, и тем самым бездарно
себя выдавая на третьем часу обыска. Второй хмырь услов-
но кашлянул пять раз и дважды сморкнулся. Гнойков, облас-
кав меня взглядом, снял пиджак, хотя при его похотливом
взгляде уместней было бы снять брюки, потер в предвкуше-
нии чудного мгновения веснушчатые лапки, но не присту-
пил тут же к большому шмону буфета, а, наоборот, проверяя



 
 
 

правильность предположения, отошел в сторону.
Я, естественно, с огромным облегчением вздохнул, стара-

ясь показаться шмонщикам неопытным, наивным и тупова-
тым человеком. Они и взглянули на меня с откровенным со-
жалением и презрением, как я иногда смотрю на глупую ры-
бу, клюнувшую на туфтовую наживку.

–  Пожалуйста, осторожней!  – встряла моя Вера, когда
Гнойков тряханул старый буфет, примериваясь, с чего на-
чать. Первый хмырина продолжал в это время простукивать
стену.

– Смотри, – шепнул я Таське. Таська повернулась, задев
мое плечо грудью, и это ее внезапное движение, не укрыв-
шееся от глаз Гнойкова, и возглас Веры, дрожавшей над про-
клятым и надоевшим мне трухлявым буфетом как над писа-
ной торбой, сообщили шмонщикам окончательную уверен-
ность, что тайник где-то в нем и я, следовательно… накрыл-
ся.

– Золото, бриллианты, валюту и монеты царской чеканки
имеете? – спросил Гнойков.

Я ничего не ответил, якобы из-за бесконечной подавлен-
ности. Теперь мне важно было выдержать и не покатиться
по полу от смеха, начавшего щекотать горло. Не буду описы-
вать, дорогие, мое наслаждение и неподдельный ужас Веры,
бегавшей около шмонщиков, разбиравших на части буфет,
умоляя их быть поосторожней с вещью, «которой в том го-
ду было двести лет» и от которой я лет тридцать безуспеш-



 
 
 

но пытался избавиться. Они разобрали буфет по косточкам,
по досточкам, по полочкам, по ящичкам, по створкам, зад-
ничкам, ножкам, по резным набалдашникам, рамочкам, пу-
затеньким амурчикам, по розочкам и многочисленным двер-
цам. Все замки были вынуты из замочных пазов, все полые
внутри стоячки продуты.

– Позвольте! Кто все это будет собирать обратно? – вскри-
чал я, когда Гнойков заиграл желваками от разочарования,
стараясь не смотреть в сторону второго хмырины. – Мы бу-
дем жаловаться Карпову! – добавил я. – Мне известно, что
вы здесь по его распоряжению!

Я снова брал первого хмырину на удочку, забыв про бу-
фет и очень желая подтверждения своей версии насчет Жор-
жика.

– Откуда вам это известно?
– Из разговора с Георгием Матвеичем, – брякнул я. – По-

советуйте Карпову не вляпываться в эту историю. Я человек
известный в городе и буду протестовать против произвола.

– Приказ есть приказ. Продолжайте, Гнойков, – сказал,
подумав, первый хмырина и прошел в бывший кабинет Во-
вы.

– Ах, вот оно что! Прошу сюда понятых! – донесся сразу
оттуда его голос. Мы с Верой переглянулись, догадавшись,
в чем дело. Таська быстро скользнула в Вовину комнату, а ее
физкультурник продолжал дрыхнуть.

– Ничего, – сказал я Вере, – не бойся. Никакого нет пре-



 
 
 

ступления в том, что я настоял на ягодах самогон для друзей.
Не бойся. Главное – самого аппарата у нас нет. Сиди и мол-
чи. Скоро это все кончится.

Гнойков и второй хмырь возились с задней крышкой те-
левизора. Голосов первого хмырины и Таськи что-то не бы-
ло слышно в  Вовиной комнате, но  там явно происходила
какая-то возня, шуршал шелк Таськиного халатика, щелк-
нул замок. Моя Вера смутилась и покачала головой. Скотина
все-таки человек, страшная и непонятная скотина из скотин,
дорогие. Не буду скрывать: не по себе мне стало от мысли,
что первый хмырина там, за дверью, ошалев от неожидан-
ного напора Таськи, размяк и, поддавшись на уговоры, воз,
вот-вот приступит к нечаянно выпавшему на его служебную
долю мужскому делу.

Таська наедине с мужиком своего не упустит. Такая жад-
ная до мужиков и голодная баба не то что шмонщика моло-
денького, но и часового в мавзолее, исхитрясь, изнасилует.
Не по себе мне стало, скотине. Ревновал я, в метре от сво-
ей жены находясь, а если говорить правду (надеюсь на ваше
порядочное молчание), Таська обратилась ко мне однажды
с просьбой ввернуть лампочку в ее люстру. Я поднялся на-
верх, встал, сняв туфли, на стол, а Таська с ходу взяла меня
в такой нежный и горячий оборот, что лампочка так и оста-
лась неввернутой, а я, возвращаясь некоторое время спустя
в свою квартиру, не без удовольствия вспоминал блаженную
улыбку бешеной Таськи. Скотина я, скотина, но и Таська то-



 
 
 

же, стерва, хороша. А если бы физкультурник проснулся, что
было бы? Ну не  странная ли, ответьте мне, штука жизнь?
Очень странная, и, не подготовленные подчас к ее неожи-
данным странностям, мы безрассудно превращаемся в по-
хотливых козлов. Вот и тогда мучила меня греховность моих
непотребных чувств, но стоило только представить, что дей-
ствительно произошло бы в квартире, если бы Таськин муж
проснулся, разбуженный инстинктом сохранения невинно-
сти собственной жены, как грудь мою начал душить смех.
Вот проклятый характер! Мне  бы отогнать захватывающе
смешные видения, но я представлял их себе, представлял,
как физкультурник врывается в Вовин кабинет, рычит, разо-
рвав на себе от горла до пупа футболку: «Ага-а!»

Срывает огромной, как у гориллы, ручищей первого хмы-
рину с огнедышащей Таськи, держит его, словно беспомощ-
ного кутенка, другою рукой, пресекая упрямые попытки это-
го донжуана из КГБ натянуть на себя трусики и брюки, за-
тем распахивает окно и обращается к собравшемуся на дво-
ре честному народу (кто из них стибрил мои продукты?):

– Вот, граждане, до чего мы дошли на шестьдесят втором
году советской власти! Обыска не можем провести без того,
чтобы не натянуть на халабалу понятую! Глядите!

(Халабала, дорогие, это, как вы понимаете, член.) Я со-
гнулся, застонав, ибо не  мог продохнуть ни глотка возду-
ха от  удушливого приступа смеха. Вера, думая, что чело-
века хватила кондрашка, взвыла на  весь дом: «Ва-а-а!»  –



 
 
 

насмешив меня своей родственной истошностью еще боль-
ше. Физкультурник дернулся, вскочил с дивана, запрыгал во-
круг меня, бормоча: «Дядьдавид… дядьдавид… дядьдавид»,
а  дядя Давид и  впрямь загибался, будучи некоторое вре-
мя не в состоянии разрешиться спасительным смехом. Но я
слышал, прекрасно слышал, как Гнойков сказал напарнику:
«Косит, гадина! Чернуху разводит!» И я видел, как из Во-
виного кабинета бочком, бочком, временно не имея возсти
выпрямиться из-за особенности мужского устройства, выхо-
дит первый хмырина, и лицо у него багровое, растерянное
до  полной глупости, рубашка торчит из-за пояса, полноса
в губной жемчужно-розовой Таськиной помаде. Я, согнутый,
как от удара в печень, присел на диван и охал, унимая хохот,
но ли было с ним справиться, когда следом за первым хмы-
риной из комнаты вышла Таська, и вид у нее был такой се-
рьезный и задумчивый, словно за пару минут перед тем она
пыталась не мужика при исполнении служебных обязанно-
стей на себя бросить, а читала «Анну Каренину».

– Ну что, Давид Александрович, перестанете с ума схо-
дить или вызвать «Скорую»? – мстительно спросил первый
хмырина, которого, как вы, очевидно, заметили, я принци-
пиально и из брезгливости не называю нигде по имени и от-
честву. После этого вопроса с меня смех как рукой сняло.

– Смешного в вашем положении ничего нет, между про-
чим, вы ко всему еще и самогоноварением занимаетесь! Вы
знаете, что за это судят?



 
 
 

– Судят за приготовление, а не за распитие, – сказал я,
и тут с хмырины вмиг слетели выдержка и вежливость.

– Мы будем судить вас за варение самогона с целью даль-
нейшего использования. Я передам дело в милицию!

– Передавайте. Только не надо мне грозить. Я пуганый.
Делайте свое дело. Квартиру толком обыскать не можете. Ес-
ли ваши специалисты не соберут буфет обратно, я буду жало-
ваться в Организацию Объединенных Наций. – Я так и ска-
зал для большего шухера и чтобы поразить этих незваных
ищеек. – Карпов вас по головке не погладит.

– Молчи, идьёт, молчи, мое вечное горе, – зашипела Ве-
ра, и  я пошел в  сортир. Мне ужасно захотелось побыть
в  одиночестве. А  телефон все звонил и  звонил, пока кто-
то не накрыл его ковриком. Тогда он стал звонить совсем
глухо и не так трепал взвинченные нервы. В сортире я до-
стал из старой заначки в стенном шкафчике махорку, газетку
и спички. Свернул с аппетитом самокрутку и закурил, хотя
бросил курить года три назад и не сделал с тех пор ни одной
затяжки.

Я курил и прислушивался к своему сердцу: прошла в нем
стонущая от дурных предчувствий боль или нет, кончается
наконец-то что их вызывало или, наоборот, катавасии мо-
ей жизни только начинаются? Не очень что-то интересовало
меня в тот момент, что же будет дальше. Я прислушивался
к шагам шмонщиков, к их голосам и понимал по дурацким
репликам, что дела их хреновы: не знают они, ничего не об-



 
 
 

наружив при шмоне, как быть дальше со мною.
Впрочем, я и сам не знал, как мне быть. Федора бы сюда,

думал я, он бы подсказал, у него бы не заржавело!
– Ну что ты, Давид, засел там? – зло спросила меня Таська,

дернув дверь сортира. – Повесился, что ли?
– Да, – отвечаю, – повесился. Сама знаешь отчего.
Я пропустил туда Таську вместо себя.
– Козел старый, – прошипела моя бедная соседка.
– Ланге, – сказал первый хмырина, когда я вошел в боль-

шую нашу комнату, – советую вам сразу же указать местона-
хождение самогонного аппарата и тем самым облегчить свое
положение.

– Только не надо, – сказал я, – меня парить. Я пареный
и к тому же бывалый разведчик. Пойдем дальше. Обыск кон-
чен?

– Обыск кончен, но дело продолжается, – ответил хмыри-
на.

– Какое дело? Конкретней! – сказал я.
– Он ни в каких делах не замешан, дорогой товарищ каг-

эбэ, – вмешалась Вера. – Он рабочий. Его весь город знает.
Вы сами нашли в шкафу все его ордена.

– Однако ваш муж регулярно организует с провокацион-
ными целями группы рабочих, инженеров, техников и чле-
нов их семей для поездок в Москву под маской экскурсий.
Думаете, это не стало известно где следует? Думаете, не узна-
ли ваших лиц на  злопыхательских фотографиях, отобран-



 
 
 

ных у иностранных туристов в ГУМе? Узнали! Специально
им позируете, Ланге? Для этого сколачиваете группы недо-
вольных?

– Ах, вот как вы повертываете? – говорю. – Только не при-
те на буфет. Вы его сломали. Разговор с вами продолжать
не желаю. Действия ваши считаю противозаконными. Пиши-
те протокол обыска и покиньте наш дом. Иначе я сам позво-
ню вашему генералу и тоже сообщу куда следует.

– Куда? – поинтересовался хмырина.
– Пишите протокол, – сказал я. Мне было скучно и отвра-

тительно беседовать с легавым, растерянным из-за полного
непонимания, как ему быть дальше. – Пишите и выматывай-
тесь, дайте отдохнуть рабочему человеку.

– Зря вы так, Ланге, разговариваете с нами, зря, – сказал
хмырина. – Пожалеете ведь еще об этом.

– Вот о чем не пожалею, о том не пожалею. Я еще, по-мо-
ему, слишком вежлив, особенно с вами, гражданин старшой.

Хмырина запылал, поняв, на что я намекаю. Тут верну-
лась из сортира Таська и, как у себя дома, расселась на ди-
ване. Видно, происходившее было ей интересно, как пред-
ставление в театре. Физкультурник же по-прежнему клевал
носом. Хмырина сел за  стол и  разложил какие-то бумаги.
Вы теперь понимаете, дорогие, что я не ошибся? Понимаете,
что обыск явно был связан с моим откровенным разговором
с Жоржиком? Вы понимаете, как эти полновластные в тече-
ние шестидесяти лет жоржики, привыкшие к рабскому от-



 
 
 

дрессированному поведению своих подданных, яреют вдруг
от несогласия с ними, от вольного изложения своей точки
зрения, от намека на существование в тебе чувства собствен-
ного достоинства, от бесстрашия и отсутствия в словах и ма-
нерах рабской почтительности? Они яреют и, не гнушаясь
никакими, даже самыми мелкими подлостями, которыми за-
частую брезгуют наши младшие братья – животные, стара-
ются заткнуть твой правдивый рот, искровавить твои осме-
лившиеся противоречить губы, стараются изничтожить в за-
родыше твой протест против лжи и харкнуть в твои глаза,
чтобы ты не замечал, сволочь, в дальнейшем того, что счи-
тается жоржиками несущественным и нежелательным.

Я опять отвлекся. Извините. Пора переходить к  основ-
ным событиям того дня, изменившим и поставившим на по-
па мою жизнь и судьбу. Итак, хмырина соображал, мне это
было ясно, чт? ему доложить Карпову, а я еще подлил масла
в огонь, сказав:

– Чего вам беспокоиться? Вы ведь много сегодня успели.
– Диссидент ты проклятый, Давид, и сионист, вот ты кто, –

поняв мой намек, сказала Таська. Но это были беззлобные
слова.

– Понятая, – сказал Таське хмырина, – пересчитайте ко-
личество самогона, укрытое в квартире Ланге.

–  Одна я не  справлюсь. Мы плохо считаем и  только
до трех, – заозорничала кокетливо Таська.

– Возьмите, понятая, с собой на подмогу вашего мужа, –



 
 
 

сказал хмырина.
–  Если хочешь знать,  – сказала Таська с  глубокой оби-

дой, – я не понятая какая-нибудь, а непонятая! Понял?
– С самогона этого вы не разживетесь, – сказал я.
– Разживемся. Дело фактики любит, иногда самые вро-

де бы неприметные, – отозвался хмырина, начав заполнять
протокол.

И тут я услышал дрожащий голос Веры:
– Это не наше! Я ничего не знаю! Это – не наше!
Я закрыл глаза уже не от дурного предчувствия, а от ощу-

щения настоящей беды, хотя не мог понять, лихорадочно со-
ображая в то мгновение, что так сильно испугало мою Веру.
И когда Гнойков с  экземной физиономией, расплывшейся
от похабного удовольствия, вошел в комнату, держа в руках
амбарную для записей, я не хотел в первый миг поверить,
что это та самая книга, в которую я записывал несколько лет
интересные рассуждения Федора на разные жизненные и по-
литические темы. Я с колотящимся сердцем уговаривал се-
бя: не она, не она… не она.

Ведь эту амбарную у меня выпросил Вова, чтобы познако-
мить своих друзей с мыслями Федора, которые сам он нико-
гда не записывал, несмотря на мои неоднократные попытки
изменить его отношение к плодам своего ума и опыта соб-
ственной тяжелой жизни.

Ах проклятый Вова, ах мерзавец, щенок, растяпа, подлый
обалдуй, ты подвел под монастырь родного отца на старости



 
 
 

его лет! Почему ты не увез ее?
Почему? Убью! Убью! Убью! Вот отсижу свое, освобожусь

и убью тебя, бессердечную дрянь, своими отцовскими рука-
ми и вовек не прощу такого погибельного для всех нас рас-
пиздяйства (это слово, дорогие, к сожалению, непереводи-
мо).

Думая так, я был вне себя от  бешенства, горя, страха
и  невозможности быстро сообразить: как  же мне теперь
быть, старой безмозглой жопе? Как же мне быть? Притом я
старался не выдать своим видом, что за крематорий пылает
в моей душе. А первый хмырина буквально зарылся носом
в амбарную тетрадь, что-то вычитывал, перелистывал, тор-
жествуя и злорадствуя, поглядывал на меня, затем как бы со-
чувственно сказал:

– О-хо-хо, Давид Александрович, о-хо-хо! – Снял труб-
ку, набрал номер, заслонив от меня диск аппарата, подождал
и будничным голосом, в котором только я мог тогда разли-
чить самодовольную радость предчувствия кровавого пир-
шества и звериное урчание, доложил:

– Говорит Скобликов. Да… Вы были правы. Хорошо. Сей-
час оформим протокол.

После этого хмырина положил трубку. Из  каждого его
движения сочилась охотничья удача, он словно бы перестал
замечать меня, снова углубившись в чтение проклятой ам-
барной книги.

– Ваш почерк? – спросил хмырина.



 
 
 

– Мой, – ответил я.
– Мысли тоже ваши? Подумайте, перед тем как ответить,

чтобы потом не менять свои показания.
Думать мне, дорогие, было нечего, как на войне. Но я мол-

чал, и  хмырина мог при желании истолковать мое молча-
ние как муку раздумья и бешеное метание от одного выбо-
ра к другому, метание загнанного зверя в поисках спаситель-
ного выхода из загона. Я молчал от сдавившей горло неиз-
бежности принятия единственного из всех возможных ре-
шений. И я бы проклял свою душу, если бы в тот миг просто
так позволил себе хотя бы вообразить иным свое поведение,
не говоря уж о его последствиях. И я имею право заявить
вам, что человек, заслуженно считающий себя порядочным
человеком, не нуждается в долгих раздумьях, как ему следу-
ет поступать в крайних случаях, когда откупиться от тюрьмы
и погибели ценою предательства.

– По-моему, дураку должно быть понятно, что раз почерк
мой, то и  мысли мои,  – сказал я спокойно, и  мне момен-
тально стало ясно, что нечего испытывать еврейские муки
с посыпанием головы пеплом, проклятиями, истошным за-
выванием и соблазнительными представлениями о том, как
прекрасна была бы и беззаботна жизнь, если бы ты, мудила
грешный, оказался ранее чуточку мудрей и чуточку преду-
смотрительней. Это стало мне ясно. А раз охота, то я, госпо-
да, не воробей, я бывший солдат, и сцапать меня мало, ме-
ня еще надо повязать, чтобы потом взять за горло и удавить,



 
 
 

а это не так просто, уверяю вас, не так просто.
– Вера, – обратился я при всех к своей жене, – если сию

секунду в твоих глазах не загорится жизнь, если ты еще раз
хрустнешь пальцами, которые не знаешь куда деть, если ты
не бросишь приготовлений к моей гражданской смерти, ес-
ли ты позволишь этим людям и впредь испытывать удоволь-
ствие от  твоего горя и нашей беды, то я обломаю остатки
прабабушкиного буфета о твои ребра. Я тебе это твердо обе-
щаю.

– Хорошо! Хорошо! Все будет по-твоему.
–  А  вы знаете, Ланге,  – сказал хмырина,  – что вы пра-

вы. Дураку все это, воз, понятно. Но не дураку, простите,
непонятно. Не ваши это мысли, не ваши. Чем дальше читаю,
тем больше, несмотря на чтение беглое и невнимательное,
убеждаюсь в этом. Не ваши мысли. Почерк, конечно, сли-
чим, а мысли не ваши. Попросите третьего понятого, – при-
казал хмырина своим подручным.

Мне уже было наплевать, что сейчас снова явится в мой
дом застенная крыса нажраться от пуза мстительной радо-
стью, поняв, что погорел ненавистный ей человек довольно
серьезно, так серьезно, что, воз, надолго перестанет быть ее,
крысы и стукача, соседом.

– Что тебе с собой приготовить? – спросила Вера голо-
сом жены, собирающей мужа в Кремль для получения орде-
на Ленина за самоотверженный труд.

Хмырина улыбнулся, а Гнойков продолжал самоуверенно



 
 
 

и нагло, после долгожданного успеха, шнырять по полкам,
закуткам и исследовать с помощью лупы плинтусы.

Сам я думал исключительно о том, что Федор, узнав сущ-
ность дела, попрет как танк доказывать свое авторство, с тем
чтобы меня освободили, а его ко всем чертям забрали и осу-
дили. Думать об этом было ужасно. Он же не знал, что я за-
писываю его мысли, как Петька записывал мысли Чапаева,
когда Чапаев, наговорившись вечером за рюмкой водки, ло-
жился спать под бурку (походный плед), не знал Федор, что
я лелеял мечту сохранить эти мысли для людей и когда-ни-
будь, с его разрешения, пустить по рукам в самиздате. В ам-
барной книге было много замечательных мыслей. От каж-
дой из них у политических руководителей глаза полезли бы
на лоб, если, разумеется, они поняли бы их.

Но  как понять простейшие и  очевидные вещи тем, кто
давно оторвался от реальной жизни. Об этом соответствен-
но не раз рассуждал Федор. Я, после того как мы прощались
и  он уходил, доставал амбарную и  на  память, иногда два-
три часа подряд, записывал, стараясь не пропустить ни сло-
вечка, даже то, чего я до конца, по своей необразованности
пролетарской, не понимал. Нет! Я не мог в те минуты пред-
ставить лицо Федора, представить взгляд его глаз, повидав-
ших на своем веку столько, что другой давно надорвался бы,
и ко всему прочему нежданно-негаданно имеющих цыган-
ское счастье увидеть дело рук своего преданного друга, неча-
янное дело заботливых рук, движимых исключительно по-



 
 
 

чтением к тому, что, на мой взгляд, обязано принадлежать
людям.

Разумеется, я бушевал бы на очной ставке, и Федору при
всем его желании не удалось бы доказать своего авторства.
Как бы он его доказал? Утверждением, для меня не обид-
ным, что я человек недалекий – при всей моей честности
и доброте? Тем, что любая экспертиза может подтвердить от-
сутствие у меня философских способностей и знаний? В об-
щем, я почувствовал тогда, что упала частично гора с моих
плеч. Не обманут я предчувствиями, теперь нужно расхле-
бывать кашу, а не питюкать (ныть и упрекать судьбу) и, со-
бравшись с силами, выдерживать ее удары. Так я и решил,
если спросит меня однажды Федор одними глазами: «Что
ты наделал?» – я попрошу его позволить великодушно мне
самому за все расплатиться, а этого байстрюка, эту ученую
харю, этого паскудного молокососа Вову… я не знал, что я
сделал бы, окажись он в тот момент под моей рукою! Зубы
вышиб бы, измордовал бы в кровь, чтобы до гроба помнил
об ответственности, мерзавец и предатель, и можете сколько
вам хочется возмущаться моей строгостью и жестокостью.
Потом я подумал, что в конечном счете во всем виноват я
один. Я, подлец, виноват, летописец хренов, виноват во всем,
и слава тебе, господи, что догадался я не называть в записях
ни одного имени, ни единой фамилии, кроме Ленина, Ста-
лина, Никиты, Брежнева, Гитлера, Берии, Косыгина, Сусло-
ва, Че Гевары, Мао, Маркса (Кырлы Мырлы) и Филонова.



 
 
 

Филонов – поясню – был участковым ментом в центре го-
рода. Держиморда страшная. Зверствовал на своем участке,
как тигр в джунглях. Шил дела, врывался беззаконно в квар-
тиры, бил детей и подростков за нарушение тишины, кон-
фисковывал самогон, вымогал взятки у цветочных спекулян-
тов, чистильщиков сапог, продавщиц пива и кваса, – одним
словом, гулял по  буфету. Весь наш чуткий на  ловлю слу-
хов город вдруг просыпается и узнает, что ночью Филонов
собственноручно расстрелял всю свою семью из служебно-
го пистолета, зачитав ей предварительно приговор, который
сам же написал безграмотной рукою.

Приговор этот потом кто-то перепечатал и  распростра-
нил. Вот его приблизительный текст: «Именем союза ра-
ботников карательных органов… служебный суд городского
изолятора в лице старшего участкового Филонова пригово-
рил за все прошлые и будущие преступления к высшей мере
социальной защиты – расстрелу через повешение – следую-
щих товарищей: Филонову А. А., Филонова Б. А., Филоно-
ву Р. А. и Филонова К. Л. Он же счел возможным в связи
с преклонным возрастом заменить Пологовой К. Л. высшую
меру пожизненным наказанием.

Приговор приведен в исполнение 4.04.1971 года в 03 часа
00 минут по моск. вр. ст. упол. Ф…в».

Видать, участковый торопился после казни и  прибегал
к сокращениям. Его девяностолетняя теща была свидетель-
ницей этой жуткой истории. На следствии выяснилось, что



 
 
 

Филонов распивал с семьей с самого вечера чачу, преподне-
сенную ему неизвестным с одним золотым передним зубом
и иностранным акцентом. В чачу была подмешана настойка
белены. Объевшись ею, Филонов и очумел. Выжившая теща
показала, что участковый регулярно пил и, выпив, грозил пе-
рестрелять всех к чертовой матери, начиная… С кого имен-
но он хотел начать массовые расстрелы, так и осталось невы-
ясненным, хотя на следствии Филонов был, что называется,
открытой рубахой-парнем и ничего не утаивал. Ходили слу-
хи, что он объяснил свое соучастие в злоупотреблении слу-
жебным положением (так он сам квалифицировал преступ-
ление) «звучанием в ушах и прочих органах слуха строгого
приказа: расстрелять к чертовой матери, и что было приве-
дено в исполнение без обжалования и последних слов».

Филонова навечно поместили в нашу новую, известную
теперь во всем мире психушку. Там он и живет до сих пор,
работая санитаром в спецотделении, где держат людей, ко-
торых политруки считают сумасшедшими за  их нормаль-
ное отношение к нашей безумной действительности. Хоро-
шенького санитара назначили к здоровым и честным людям,
не правда ли? Но  самое странное в  этой истории вот что.
Девяностолетняя теща продолжала жить-поживать, пуская
за  деньги на  ночевку грузинских цветочников в  широких
кепках и с бешеными деньгами. И вот в один прекрасный
день по городу нашему, населенному людьми нового типа,
пополз интереснейший слух: Филониха старая замуж выхо-



 
 
 

дит. Жених старше ее на пятнадцать лет и занесен в какую-то
международную то ли Белую, то ли Красную как выдающий-
ся долгожитель.

Разумеется, все мы понимали, что за сватовством Фило-
нихи стоят крупные финансовые магнаты Грузии и чуть ли
не самый первый секретарь ЦК Мжаванадзе и что цель у них
у всех одна: оттяпать квартиру Филонихи из трех комнат,
чтобы прописать там часть огромного семейства Валико
Джаджелавы.

Предполагалось, что в дальнейшем оно усилит наступле-
ние на жилфонд города, потеснив очередников из местных.
Наступление будет поддержано мощными банкетами, подку-
пом представителей горжилотдела и горкома партии.

Многочисленные внуки и правнуки долгожителя надея-
лись, по слухам, охмурять наших телок безмозглых, женить-
ся, прописываться и  легализовать таким образом свое ту-
неядское пребывание в нашем городе, торгуя цветами, оре-
хами, гранатами, кинзой, укропом, петрушкой, сезонными
фруктами, маринованным чесноком, перцем и черемшой.

Вы  бы посмотрели, дорогие, что творилось в  день сва-
дьбы у загса Ленинского района, вы бы посмотрели! Не мо-
гу, несмотря на лишнее отступление, не вспомнить об этом.
«Жигулей» и  «Волг» прибыло в  наш город столько, что
на колонках не хватало бензина. На местном военно-спор-
тивном аэродроме приземлился двухмоторный самолет.
Есть свидетели, видевшие, как из  самолета выгружались



 
 
 

парные поросята, клетки с цыплятами, корзины с зеленью
и фруктами, огромные бутыли белого и красного вина, цве-
ты, ковры, тушки барашков, головки сыра, казаны, мангалы,
древесный уголь для них, грецкие орехи, банки с пряностя-
ми, говяжьи ноги для хаша, которые в народе зовут «босо-
ножками Брежнева», и прочую снедь. Последним из самоле-
та вылез гигант и красавец повар. За ним захлопнулась дверь
черной «Чайки». В сопровождении таких же черных «Волг»
«Чайка» полетела в наш город. Впереди нее неслась мили-
цейская шмакодявка с сиреной, сгоняя на обочины колдое-
бинного (щербатого) шоссе грузовики, мотоциклистов и пе-
шеходов. С таким шиком и эскортом к нам приезжали только
члены политбюро и однажды сам Косыгин. Его завели, пом-
ню, в подготовленный гастроном, показали прилавки, наби-
тые всеми продуктами, и внушили, что город наш снабжает-
ся бесперебойно, а жалобщики в высокие инстанции с жиру
бесятся и от разврата хер за мясо не считают.

Так вот, для предупреждения возможных волнений сре-
ди обывателей гости из  Грузии купили целую телепереда-
чу, в  которой рассказывалось о  долгой трудовой и  семей-
ной жизни Валико Джаджелавы. Мы ровно час рассматри-
вали на экране фотографии славных горцев, их родственни-
ков, пейзажи красавицы Грузии и букеты различных цветов,
пользующихся огромным спросом в  нашем прокопченном
городе. Затем жених внятно рассказал, как во время пребы-
вания в гостях у правнучатой внучки – главного гинеколога



 
 
 

области – он встретил на улице имени решений XXV съез-
да Пологову Аглаю Васильевну, стоявшую в очереди за говя-
жьим выменем, и полюбил ее с первого взгляда. Естествен-
но, после этого он как человек чести предложил Аглае Ва-
сильевне руку и сердце. После интервью с женихом телео-
ператор пригласил нас в трехкомнатную квартиру невесты,
в которой на одной из стен власти еще не успели заштукату-
рить дыры от нелепых пуль участкового Филонова. Кварти-
ра была что надо. В нее уже вносили кухонный, спальный,
кабинетный и столовый гарнитуры. Сантехники меняли сан-
технику отечественную на финскую. Невзрачные белые ра-
мы в  запекшихся шкварках масляной краски обновлялись
и красились под дуб.
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