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Аннотация
Сборник рассказов разного жанра обо всем на свете. О том,

что может случиться и уже случалось. И о том, что не случится
никогда.
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Берег памяти

 
Крики чаек, морской бриз, серые волны до горизонта. Эл-

линг с поломанными весельными лодками в стороне от пля-
жа. Как давно он здесь не был! А ведь тогда дал себе слово
не возвращаться никогда. Сколько же лет с тех пор? Трид-
цать пять? Нет, почти сорок. Сорок – это очень много. За-
чем он вернулся? К кому? Память – коварна, только кажет-
ся, что все можно вернуть и повторить. Тогда ему было два-
дцать. И тому, кого он собрался проведать, было столько же,
на полгода больше.

Осень началась отвратительно. Петер, с  которым вме-
сте прожил шесть лет, сорокадвухлетний профи по спецэф-
фектам в кино, в сентябре получил выгодное предложение
из Аделаиды. Спешно собрался, и видимо, нашел на новом
месте себе кого-то еще, особо частыми звонками не балует.
Он даже не подозревал, что будет так тосковать без него.

Потом болел, пришлось отменить концерты. Первая осень
без концертов! Врачи советовали куда-нибудь в санаторий,
желательно поближе к теплому морю. Но неделю назад он
опять увидел сон. Да, вот это ничем не  примечательное
место, которое он так долго пытался забыть. Уже забыл.
Но иногда все еще видит во сне. И вот решил приехать, пока
есть время.

А здесь все изменилось, не узнать. Была деревня, стал го-



 
 
 

род. Стало. Было. И почти вся жизнь позади, между толь-
ко двух слов. Чья, его самого? Или того, кто остался здесь
навсегда, среди этих волн, южного пронзительного неба, за-
спанного то ли городишка, то ли деревни? Что он хочет по-
нять? Возможно ли? Удастся найти, услышать? Яркое солн-
це над головой. Сегодня холодное.

Иван, Иван Сергеевич, сошел с разбитого автобуса. Сле-
довало поискать, где остановиться. Лучше там, как можно
ближе к морю. К пляжу, где когда-то все начиналось. К сво-
ей юности.

Жилье нашлось сразу, и почти на самом берегу. В ноябре
мало кто хочет отдыхать в Крыму, не сезон. Устроился быст-
ро. Теперь туда, на берег, где стояла когда-то их маленькая
старая зеленая палатка, в которой так сладко спалось и меч-
талось под мерный шум волн.

Узенькая улочка виляла среди разноцветных деревянных
домов. Как тогда. Все как тогда, будто ничего ни для кого
не изменилось, непривычно только идти одному. Иван спус-
кался не торопясь, точно зная, что вон там, на следующем
повороте, опять увидит море, раскалывающее о берег соле-
ный холодный прибой.

Домик, совсем маленький, за голубым забором. А он, ока-
зывается, многое забыл. Вот этого домика совсем не знает.
Ничего удивительного, за столько-то лет! Или его тогда еще
не было?

Музыка. Как знакомо! Светлая, меланхоличная. Шопен.



 
 
 

Только вот исполнение неважное. Все равно. Твой любимый
ноктюрн. Здесь? Как странно.

Вот и пляж. Ни единой души вокруг. Ветрено. Влажно.
Иван поплотнее запахнул на себе черное длиннополое паль-
то, чтобы не простыть. Где же тогда они поставили палатку?
Вроде вот тут, недалеко от спуска. Или там, чуть правее. На-
до же, он не помнит. А дома казалось: все, каждая, даже со-
всем незначительная, деталь, навечно застряла в памяти так,
что стоит только закрыть глаза и увидишь как на картине.
Ладно. Их палатка стояла где-то здесь, и каждое утро начи-
налось тоже вот под звуки Шопена или Бетховена из малень-
кого катушечного магнитофона, которым они так дорожили.
Отец Ивана привез его из случайной загранкомандировки.

В то лето они только перешли на пятый курс консервато-
рии. Были молоды, талантливы, неутомимы. Тогда казалось,
что не только их беззаботное существование, но весь мир:
природа, море, желания – все состоит из звуков. Что из все-
го, что есть вокруг, уже давно сделана музыка.

Мелодии расскажут обо всем, научат любить, ненавидеть,
страдать. Стоит только правильно прочесть их, почувство-
вать, научиться сыграть. И откроется мир, в который пус-
кают только избранных, тех, кто сможет распахнуть двери.
И там, в этом мире, казалось, уже ждут их. Они были слиш-
ком успешны, чтобы заметить вокруг что-то еще, кроме са-
мого главного для них – музыки.



 
 
 

Пора возвращаться. Уже темнеет. Надо разобрать вещи
и где-то поужинать. У него еще будет время вспомнить, вер-
нуться в  жаркое лето, где они были так уверены во  всем
на свете.

Опять этот домик, и звуки классики из распахнутого на-
стежь окна с белой полупрозрачной занавеской. Моцарт. Те-
перь это работает музыкальный центр. Не живая игра, про-
игрыватель. Но очень хорошо, талантливо, виртуозно.

Юноша возле калитки. Нет, молодой мужчина. Совсем
молодой, Косая светлая челка, взгляд из-под волос. Прони-
зывающий, как стрела. Знакомый. Неужели он? И  все та-
кой же, не изменился, не постарел? Не может быть. Что-ни-
будь спросить:

– Нравится, как играет Фредерик Кемпф?
– Очень. Павел, – и протянутая для знакомства рука.
Да, обознался. Глупо было надеяться. И даже не похож

совсем. Другое лицо, рост, фигура. Другая одежда. И время
сейчас другое. Только вот рука. Узкая кисть, длинные, утол-
щенные в суставах, разработанные, пальцы.

– Иван. Это ты Шопена недавно играл?
– Я.
– Восьмой ноктюрн – красиво.

Утром Иван опять спустился к морю. Присел на сломан-
ный лежак, оставшийся зимовать у самого края волнореза.
Звуки. Привычно прислушался. В четком ритме морского



 
 
 

прибоя еле слышное: Вань-ка, Вань-ка.
Здравствуй, Леша! Видишь, я все-таки вернулся. Да,

не скоро. Через тридцать восемь лет. Нет, не для того, чтобы
вспомнить. Я не забывал. Любимую твою музыку. Юность.
Разговоры. Надежду.

И греховные ночи под прогретым южным солнцем брезен-
том палатки тоже помню. Что это было? Похоть? Страсть?
Глупость? Любовь? Тебе я все могу рассказать. Я для этого
и вернулся. С чего начать? Конечно с нас. У меня больше ни-
когда так не было. Ни с одной женщиной не было. И с муж-
чинами тоже не было так. А было их… Сначала каждый раз
казалось – любовь! Потом… Давно перестал считать.

То лето осталось лучшим. Из-за тебя. Я все еще часто ду-
маю о нем. И о тебе. Без тебя я стал бы другим. Не состоял-
ся. Спасибо. Как ты тут? Ты же здесь? Я чувствую. Слышу
твое приветствие…

Кто-то присел рядом на лежак. Придвинулся близко. Па-
вел, вчерашний, из домика:

– Я Вас узнал. Вы – Иван Кандидов, то есть Иван Серге-
евич. Я слушал Ваши концерты. Вы – гениальный исполни-
тель.

– Преувеличиваешь. Ты кто?
– Учитель музыки из  здешней школы. В прошлом году

закончил училище.
– Сколько тебе?
– Двадцать один.



 
 
 

Белый пластиковый прямоугольник из глубокого кармана
пальто. Плеер.

– Послушай, это тоже Шопен. Только запись неважная,
очень старая.

Как интересно смотреть на его лицо. Не играет, но хоть
слышит. Вся гамма чувств. Морщится. Не  доволен каче-
ством, шумом. Ничего, сейчас привыкнет. Удивление, испуг.
Да, я тут тоже пугаюсь, силы, накала, страсти. Радость. Вос-
торженные, счастливые глаза:

– Великолепно. Кто это? Я не узнал исполнение.
– Неважно. Уже неважно.
– Спасибо, что дали послушать. Я тоже хотел бы сыграть

для Вас…
– Потом, позже. А сейчас уходи. Мне нужно побыть од-

ному.

Вечер. Домик. Конечно, он пришел. Распахнутые на море
окна. Плюшевые удобные кресла возле стены.

– У тебя приличный инструмент.
– Да, я долго искал такой.
Музыка из-под сильных пальцев. Слушать только не хо-

чется. Мальчик, кого хочет удивить? Если бы знал, сколько
такого слышал. Стандартного. Никакого. Без вкуса. Гадость.

Закат. Тогда тоже был закат. Только летний, яркий. Я во-
зился у костра. Ты толкнул меня в плечо. Пронизывающий
как стрела взгляд, косая светлая челка. Решил искупаться.



 
 
 

По-моему, это был единственный раз, когда ты отправился
в море один. Алешка, дорогой мой, скажи! Ты сделал это
специально? Стыдился нас с тобой? Мы ведь тогда были так
воспитаны. С чувством вины решительно за все. Или потому
что уже знал, понимал, что лучше не будет никогда? Почему
тогда не позвал и меня?

Запутался в камнях? Да, плавали мы с  тобой не очень.
Или просто решил стать музыкой у моря. Нет, не такой. Той,
нашей музыкой. Теперь уже не узнать. Ты просто ушел, и ни-
кто больше не видел, даже твоего тела. А я все ждал. И сей-
час тоже жду. Только не совсем понимаю, чего.

Отыграл. Знакомый вопросительный взгляд среди прядей
волос.

Не  удержался. Подушечками пальцев еле прикоснулся,
по чисто выбритому подбородку. Кожа какая нежная, моло-
дая:

– Совершенствуй. Играй. Пустишь меня?
– Конечно.
Я играю. Не для него. Тебе – «Затонувший собор» Дебюс-

си. Через тридцать восемь лет. Через мою жизнь. Любовь.
– Божественно! Я хочу учиться у Вас. Это мечта. Возьмите

меня с собой.
– Куда? Ты решил учиться дальше?
– Да. Я пытался, но завалил вступительные экзамены этим

летом.
– Нет. Не могу. Я не учу, играю. Только иногда консульти-



 
 
 

рую в консерватории. Сейчас середина семестра. И не толь-
ко поэтому. Просто – нет.

– Я мог бы… Я слышал, Вы…
– Не нужно. Я знаю, как про меня говорят.
– Девушки считают, что я красивый.
– Это хорошо, что ты девушкам нравишься, позитивно.

Мне пора.
– А если бы я был Вашим знакомым? Сыном друга юно-

сти, например. Пристроили бы?
Если б он был твоим сыном, точно обошелся без меня.

Надо уходить. Прочь из домика. Пустые надежды. Радужные
мечты.

– Прошу Вас, подумайте еще.
– Я должен идти. Прощай.
– Останьтесь, пожалуйста. Я прошу…
– Ты гей?
– Нет. Но я хочу так.
Слаб. Я слаб. Остался. Спальня в обоях с ромбиками. Ши-

рокая, тоже пахнущая морем постель. Я первый мужчина
здесь. У него. Павел. Зря он меня позвал. Не знает ничего
обо мне. Он – призрак. Призрак из юности. Страсть, сладкая
как виноград. Чужая молодость у щеки. Тело, плоть. Требо-
вательные, жадные. Беру, пользуюсь, наслаждаюсь. Купаюсь
в восторге. Будто понимаю, будто люблю. И только внешне
похож – но не ты… Не ты.



 
 
 

Еще несколько дней. Каждый  – вырванный, выпрошен-
ный. Опять как промежуточный старт. Между прошлым
и будущим. Который по счету? Алешка, что ты сделал? Как я
жил без тебя? Зачем? Кого любил? И где осталась сыгранная
тобой музыка? Почему ее никто так и не услышал? И уже
не помнит никто. Кроме меня. Это несправедливо. Ты же
очень талантливый. Был.

Улицы, знакомые еще сорок лет назад. Те же краски, запа-
хи, только по-осеннему приглушены. Только без тебя. И еще
каждый раз этот взгляд при встрече. Умоляющий. Знако-
мый. Павел. С ним тоже надо решить. Колоколом в ушах.
Больше не могу так. Не хочу.

Опять закат. Осенний. Последние, уходящие, строгие лу-
чи из  серого моря. Белый пластик плеера между пальцев.
Твоя музыка внутри. Лучше ты никогда уже не сыграешь.
Никогда. Тебе уже не нужно. Помнишь наш старый магни-
тофон? Споры? Ноты на  песке? Давай вместе вспомним,
может, все-таки повторится? Я вернулся к тебе. Я приехал
за этим. Я уже иду.

От самой кромки пляжа. Шаг. Ботинки заливает морская
вода. Еще один, и еще. Намокшее пальто тянет вниз. Уже
не холодно, не  важно. Твоя музыка в наушниках. Музыка
в душе. Звезды. Яркие, как тогда. Может ты тоже там? Я ско-
ро узнаю. Я близко. Нога не чувствует дна. Точно, здесь об-
рыв, так было и тогда, когда мы… Все.



 
 
 

Холодно. Песок мокрый. Повсюду, даже во рту. Соленый.
Плеск моря. Извилистые следы волн перед глазами. Не полу-
чилось. Но почему? Что не так сделал? Голос, давно забытый
и шепотом, почти не слышно, легко, как дыхание: «Не надо.
Живи. Играй».

Играй? Ты хочешь, чтобы я вернулся? Куда? Опять
в огромную пустую квартиру, откуда все уже разлетелись?
Да, я был не самым лучшим семьянином. Одному?

И мой Бехштейн в холле. Мой концертный белый рояль.
Помнишь, мы о таком тогда только мечтали? Белый – это
тоже о тебе. Не помнишь? Не отвечаешь. Не хочешь вспо-
минать. Со мной не хочешь. Значит, отпускаешь? Или про-
гоняешь? Прости меня, если сможешь. Хотя, наверное, это
тоже для тебя давно не важно. Тебя нет. Давно. И все-таки
прости.

Небо бледнеет. Ночь кончается. Надо встать. Пора ухо-
дить отсюда. Тут давно уже никого нет. И воспоминаний нет
здесь. Они только там, внутри. О тебе, о твоей улыбке. О тво-
ем взгляде. И главные, о твоей музыке. Я переполнен ими,
еле тащу. Они останутся. Тоже еще поживут со мной. Во мне.
Я стану храмом. Памятником тебе. Крестом.

Откинув в сторону мокрое тяжелое пальто, Иван с трудом
поднялся. Светлеет. И звуки вокруг, ноты, такты, строчки.
Так играл ты. Так могу сыграть я. Сейчас сыграть могу толь-
ко я. Любимую твою музыку. Или сыграет кто-то еще. Пусть
играет. Вытерплю.



 
 
 

Даже волны как-то изменили ритм. Теперь они плещут
другое имя: Па-вел, Па-вел. И предательское воспоминание
в подушечках пальцев о подбородке, о нежной коже, о нем
самом. Я ухожу. Ушел.

И снова вечер. Как быстро здесь проходит время! Нель-
зя уехать, не разобравшись. Противно. В душе – противно.
Опять домик с музыкой внутри. Неуверенная улыбка. Еще
совсем незнакомое лицо. Павел.

– Пожалуйста, проходите.
– Завтра улетаю. В санаторий. Я не могу пристроить тебя

сейчас. Ты пока не исполнитель, тебе только кажется, не уме-
ешь. По крайней мере – пока. Извини. Я груб. Но ты должен
знать.

Недоумение в  глазах, обида, сжались в  кулаки тонкие
пальцы возле губ.

– Это мои координаты. Надумаешь – приезжай. Недели
через две. Работу в школе найдем, с общежитием, тоже ду-
маю, разберемся. Я буду рад помочь, откатать программу
для экзамена. Я просто буду рад тебе. Решай.

Аэропорт, притулившийся в стороне от моря. Засветился
давно отключенный мобильник. Новые графики концертов.
Повезло, он еще успевает в санаторий. Сообщение из Адела-
иды: «Перегрелся здесь. Хочу домой. Уже собираюсь». Пе-
тер возвращается. Приятно. Дома станет веселее.



 
 
 

Мягко заложило уши, аэробус набирает высоту. Темная
морская вода внизу, под крылом. Пляж. Берег памяти, моей
юности. Благодарности и любви.



 
 
 

 
Чувства

 
В  юности я любила читать чужие мысли. Сейчас этим

увлекается мой сын. И  у  него тоже получается. Почему?
Не знаю. У меня в семье все привыкли верить себе и нико-
гда не ошибались. Может, такая случайная наследственность
от прабабки-колдуньи. А возможно, еще какая-нибудь пред-
расположенность. Я никогда не задумывалась об этом все-
рьез. Главное, что так было в жизни всегда, скрытая ото всех,
эмоциональная сторона моей души создавала свою, еще одну
реальность, такую же живую, как и настоящая. И очень часто
обе реальности пересекались, что-то, увиденное во снах или
смутных грезах, вдруг реализовывалось в повседневной жиз-
ни. Причем, происходило это по-разному. Иногда все сбыва-
лось напрямую, как обычная проекция из предчувствия в на-
стоящее. Редко, но случалось и по-другому, так, что я и са-
ма не могла разобраться, к чему были поданы знаки. И по-
чти всегда интуиция указывала на какие-то встречи, новых
людей в моей жизни. Но не буду забегать вперед, лучше рас-
скажу обо всем по порядку.

Своего первого мужчину я почувствовала.
Он с друзьями обедал за соседним столиком кафе, неда-

леко от меня. Я смотрела на них и думала: вот сидят совсем
незнакомые люди, но, не исключено, кто-то из них сыграет
в моей жизни важную роль, интересно, который из трех? Так



 
 
 

оно все и получилось. Это была Любовь, по крайней мере,
с моей стороны, но она давно прошла, канула, осталась толь-
ко в воспоминаниях, да и от них мало что уже сохранилось.

Со своим мужем я познакомилась на пляже.
Он занимал лежак недалеко от меня и о чем-то беседовал

с моей подругой. И вдруг опять что-то почувствовала. Почти
тоже, что и тогда, в первый раз. Я даже села и начала огля-
дываться по сторонам, может, увижу кого-нибудь знакомого.
Не увидела. Сосед же подруги мне решительно не понравил-
ся.

Это тоже была Любовь, только уже более зрелая, взаим-
ная, со всеми свойственными настоящей Любви атрибутами.
Но и она закончилась, правда, проходила медленно, не один
год и не пять, мучительно. На память у меня остался сын.

Пятнадцать лет назад я встретилась со своим любимым
человеком.

Но сначала он мне приснился, а астролог в утренней пере-
даче подтвердил, что в ту ночь я должна была увидеть вещий
сон. И это – Любовь, которая длится и по сей день, но ка-
кая-то она уже затершаяся, изношенная. Наверное, тоже ско-
ро закончится. Что ж, вероятно, это нормально. Не зря гово-
рят, что люди встречаются только для того, чтобы когда-ни-
будь расстаться. Я готова с этим согласиться и принять все.
Такая она, Любовь, непостоянная дама. Что уж тут подела-
ешь? Хочет  – приходит, хочет  – уходит. И  не  всегда пой-
мешь, зачем и почему.



 
 
 

Конечно, были в жизни и другие встречи, без всяких пред-
чувствий. Но заканчивались еще быстрее, и следов от них
давно уже нет.

Но  не  обо всех своих сбывшихся предчувствиях я еще
рассказала, а только о тех, что сбывались сразу, и так, как
чувствовалось. Но, оказывается, в жизни не так все просто,
и не всегда мы сами можем разобраться в тех символах, ко-
торые нам являются.

Лет десять назад я нашла новую работу, очень удобную
и выгодную. Коллектив там только еще формировался, все
время появлялись новые люди. Офис у нас был крошечный,
и мой стол располагался недалеко от генерального директо-
ра.

Шло собеседование. Очередной соискатель зачитывал
свое резюме. До меня случайно донеслось, что родились мы
в один день, только года были разные, Он оказался значи-
тельно старше. И  тут опять накатило. То самое предчув-
ствие, только в разы сильнее, чем прежде. Мне даже стало
ощутимо плохо. Я вышла из офиса покурить на лавочке под
окошком.

Нет! Ничего не надо, у меня все есть. И потрясений боль-
ше не хочу и не допущу! Бог с ними, с предчувствиями, по-
чему они обязательно должны исполняться? А если должны?
Может, уволиться, не экспериментировать? Да, а где еще се-
бе такую работу найду? Ничего хорошего, как известно, про-
сто так не получишь. Нет, решено, ничего не будет, и это точ-



 
 
 

но! Предчувствия – предчувствиями, но живу я сама. Обе-
щаю, эта пуля пролетит мимо. К тому же, Его еще и на ра-
боту не приняли, есть и другие желающие.

Понятно, согласно всяким несправедливым законам жиз-
ни, работать у нас в офисе стал именно Он. Лично я в таком
исходе совсем не сомневалась.

Сережка оказался отличным коллегой. Не только привле-
кательным внешне, но и компанейским, легким в общении,
душевным. И, на радость всех женщин офиса – законно сво-
бодным. Кстати, его должностные обязанности подразумева-
ли и приносили более чем очень весомую добавку к и так
немаленькой зарплате. Короче, можно сказать – не мужчина,
а заветная мечта любой женщины. И работал он хорошо, лег-
ко справляясь со всеми, даже самыми сложными, задачами.

Одно было только в Сергее непонятно – его английский
язык. Все переговоры у нас на работе, а часто и просто раз-
говоры, велись, в основном, на этом языке, и от всех сотруд-
ников требовался достаточно высокий уровень. Сережка го-
ворил легко, стремительно, но был у него какой-то такой ак-
цент, да и грамматика, что никто в нашем офисе не мог опре-
делить, где и как он этого набрался. Только много позже я
поняла, что это был настоящий колониальный английский.

Мы оказались безумно похожи. Оба носили только се-
ребряные украшения, ели одинаковую еду, смотрели одни
и те же фильмы. Даже пословицы и поговорки использова-
ли вместе и частенько случайно у нас оказывались одинако-



 
 
 

вые парные духи. Один мог начать фразу, а второй легко за-
кончить именно так, как и собирался первый. По лицам мог-
ли определить то, что пытались скрыть или не договорить.
Уже при входе в  офис сразу видели настроение, самочув-
ствие и самоощущение друг друга. Причем, эти чувства бы-
ли обоюдны и никакому контролю разумом не поддавались.
Все происходило как-то само собой и от нас не зависело. Оба
ощущали совсем необъяснимое родство, казалось, что про-
исходим из одной семьи, хотя реальных оснований для это-
го не было. Еще в первые дни знакомства мы перетрясли на-
ши генеалогические древа на предмет обретения случайных
родственников.

Несомненно, впечатления от  такого общения, какого-то
другого, нового уровня, оказались очень приятными. И у ме-
ня, и у Сергея никогда не было ни сестры, ни брата. Обрести
свою собственную тень, да еще и живую, да другого пола –
в этом было что-то поистине чудесное. Те часы на работе, ко-
торые мы проводили вместе, превращались в праздник. Тем
более что этих часов было не так уж много. Работа в нашем
офисе кипела круглосуточно и была организована сменами,
для всех разными. С Сергеем я работала подряд две свои су-
точные смены из четырех. А всего на работу выходила толь-
ко десять раз в месяц. Зато каждый из нас с удовольстви-
ем ждал этих совместных смен, считая до них часы. Иногда
они приходились на выходные или праздничные дни. Тогда
в офисе почти никого не было, и работа превращалась уже



 
 
 

совсем в полное удовольствие, за которое не только стыдно
было деньги получать, но хотелось еще и приплатить. Мы
разговаривали сутки напролет, все больше поражаясь общ-
ности взглядов решительно на все.

Часто по выходным компанию нам составляла Сергеева
гитара, под которую вместе распевали любимые наши песни,
например, про палубу, что пахнет клевером. Но была песня,
которую Сергей всегда пел один, да и не слышала я никогда
раньше такого:

Вижу в небе черную черту
Мой Фантом теряет высоту.
Видел я, как Эдвард сбоку
Полетел на встречу с Богом,
Вижу 017 на борту.
Мой Фантом не слушает руля
С ревом приближается земля…

И что-то было в его глазах такое, только его собственное,
интимное, что лишних вопросов задавать не хотелось.

Совместная любовь к музыке однажды чуть не довела нас
до беды. Как-то в воскресенье мы сбежали с работы, бросив
офис практически на посторонних людей, чтобы посмотреть
единственное шоу в Москве нашего любимого музыканта.

Конечно, такое дружное единение не могло остаться неза-
меченным остальными. Особенно потому, что мы раздража-
ли всех своим общим днем рождения. Вместо двух накрытых



 
 
 

столов получался только один. Злые языки за спиной быст-
ренько связали нас в пару. Но они ошибались. Я оставалась
преданной своим обещаниям и твердо продолжала соблю-
дать их и дальше. Да и не совсем свободны мы были. У ме-
ня – мой любимый человек, у Сергея – его девушка, потом
другая, третья… Нет, конечно, для чего-то серьезного все
это препятствием не стало бы. Но против всего важного, мо-
гущего нарушить отлаженное годами существование, я была
настроена решительно. А Сергей, со свойственным мужчи-
нам легкомыслием, только мечтал о чем-то сверхсерьезном,
а на деле довольствовался более чем легким. Кому же, как
не мне, это было ясней ясного, если мы друг друга так пони-
мали.

Одной из Сергеевых девушек стала моя подруга, той са-
мой, то ли второй, то ли третьей. Они прожили вместе полго-
да. Когда подруга чего-нибудь не понимала, то звонила мне:

– Слушай, почему он стал все время молчать, даже на во-
просы не отвечает?

– Если молчит, значит, что-то так не нравится, что уже
и сказать нечего, даже спорить и обсуждать не хочет и не мо-
жет, не видит смысла, не согласен. Во всех остальных случа-
ях поговорить мы любим.

– Скажи, а  тебе ничего не кажется в Сергее странным?
Зачем ему такая хорошая физическая форма, почему он ей
постоянно занимается, еще эта его песня про Фантом… Мо-
жет, он киллером на досуге подрабатывает?



 
 
 

А вот на эти вопросы ответа у меня не было. Я сама чув-
ствовала в  Сережке что-то такое, во  что при всей нашей
общности никак не могла проникнуть. Тем более, та исто-
рия с браслетом. Руку Сергея всегда плотно облегал стран-
ный браслет. Однажды я обнаружила его у  себя на  столе.
Он был порван посередине, видимо, упал, и на нем, удиви-
тельно, не была предусмотрена застежка. Вся его внутрен-
няя сторона была исписана крохотными латинскими буква-
ми. Я успела заметить только столбик московских телефонов
и чьи-то имена. Сергей просто вырвал у меня свой браслет.
Уже к обеду он опять красовался на его руке.

Когда они расстались, подруга высказала для меня свои
мысли:

–  Мне кажется, такое совпадение по  всем параметрам
с другим человеком встречается в жизни крайне редко. Вам
обязательно надо быть вместе, раз вы так похожи, это и будет
счастье. Твой же друг совсем не похож на тебя, скорее, он –
такой как я…

Мне ее слова не показались разумными, поэтому я отве-
тила, как думала:

– Ты не понимаешь, когда люди так похожи, они специаль-
но закладывают в отношения некоторую дистанцию, без это-
го невозможно. Рядом быстро станет тесно и скучно. Тем бо-
лее что и все недостатки автоматически умножаются на два.

Мы же продолжали дружить. Часто утром закончив рабо-
ту, завтракали у меня или у него дома, потому что так резко



 
 
 

расстаться просто не могли. Иногда стали встречаться и в на-
ши свободные дни.

Ревность моего любимого и Сергеевых девушек стала то-
гда привычным чувством нашей жизни. Я не знаю, как объ-
яснялся со своими подружками Сергей, но мой друг, человек
серьезный и тонкий, просто предпочел поставить на любых
претензиях точку, видимо сам не уверенный в том, что до-
ведись до дела, выберут его. Что уж грехи сейчас таить, ос-
нования для ревности, конечно, были. Как-то мы с Сергеем
где-то выпили, еле-еле добрались до его дома, было холод-
но… И в этом оказались похожи. Но такое случилось толь-
ко однажды. Мы оба испугались и постарались как можно
быстрей вернуться на заданную нами самими дистанцию.

Мы называли наши отношения Дружбой, и очень люби-
ли порассуждать, что дружба – сильнее и важнее любви. Хо-
тя бы потому, что для дружбы, как для танго, нужны двое,
никто еще никогда о неразделенной дружбе не слышал. Та-
кого просто не бывает.

В том офисе я проработала около трех лет. Сергей – го-
да на два больше. Конечно, потом наши встречи стали бо-
лее редкими, но они продолжаются и сейчас. Однажды мы
даже отдохнули втроем с моей другой подругой пару недель
вместе. И эта моя подруга влюбилась в Сергея, и тоже они
какое-то недолгое время провели вместе. И опять потом я
получила развернутый комментарий к нашим отношениям,
мало чем отличившийся от предыдущего.



 
 
 

За десять лет у Сергея сменилась целая вереница женщин.
Он – такой, что вступая в новые отношения, каждый раз ве-
рит, что это теперь точно навсегда, и умеет убедить в этом
своих спутниц. Мне-то, конечно, очевидно, что по натуре он
такой же одинокий независимый странник, как и я, а осталь-
ное – только его иллюзии. Но пусть пробует, может, ошиба-
юсь, и у него что-нибудь получится. В жизни обязательно на-
до во что-то верить.

Мне давно уже известно и  то, что тогда, в  самом нача-
ле, вызывало вопросы. Сергей родился в Индии, потом жил
в Египте и других, как тогда называли, «третьих» странах,
его родители были инженерами-строителями. А по молодо-
сти, повинуясь желанию приключений, стал «диким гусем»,
наемником. И первым в его той биографии был Вьетнам, са-
мое окончание ужасной войны, где он готовил к полетам са-
молеты. Сейчас он свой браслет воина носит просто как па-
мять и иногда шутит, что за последние сто лет единствен-
ная горячая точка, где не побывал – Чечня, старый уже стал.
Можно только пытаться представить, что скрывается за этой
шуткой. Поэтому еще мне особенно хочется, чтобы у Сергея
все дела всегда получались.

Сейчас у него все хорошо. С теперешней подругой они
вместе уже пару лет, и даже что-то пообещали друг другу
в церкви. Мы часто перезваниваемся, занимая телефонные
провода часами, иногда ходим друг к другу в гости, не осо-
бенно часто. Каждый из нас твердо знает, что если появилась



 
 
 

какая-то проблема, с ней можно обратиться к тому, кто со-
вершенно точно найдет такие решения, с которыми обяза-
тельно можно будет согласиться. Один раз в год, в наш об-
щий день рождения мы поздравляем друг друга отовсюду,
где бы ни находились, это давно уже – святое.

И  сегодня, можно сказать, сидя у  еле тлеющего костра
очередной проходящей Любви, я иногда задаю себе вопрос.
Так что же я почувствовала тогда, десять лет назад? О чем
сигналила моя хваленая интуиция? Что за предчувствие это
было? Предчувствие Дружбы? Что, и  такое бывает? Или
не бывает, и мы просто вместе прошагали мимо чего-то важ-
ного? Не заметили, не остановились? Я так не думаю.

Что может быть важнее, чем такие отношения, такое Вза-
имопонимание, когда два человека действительно думают,
чувствуют, поступают, как один, и не после долгого совмест-
ного обитания бок о бок, а вот так, сразу и автономно. Нуж-
но ли для всего искать слова? Так ли ценно то, что уже име-
ет названия? Может, нам повезло больше всех, и мы узнали,
что такое Счастье?

Я не знаю, что это, как оно называется, но очень ценю это
Чувство. Оно – прекрасно, взаимно и, надеюсь, непреходя-
ще.

– Алло?
– Здравствуй, дорогая! Ты где?
– В Даболиме, в аэропорту, скоро самолет, летим домой.



 
 
 

А ты, Сережка?
– В Москве, в Шереметьево, собираемся на Малаге справ-

лять. С днем рождения тебя, пусть всем делам сопутствует
удача.

– Спасибо. И тебя с днем рождения. А твои следующие
столько же лет пусть будут еще лучше, чем предыдущие. Ко-
гда тебя ждать?

– Через две недели. Тогда и увидимся.
– Конечно. Хорошего тебе отдыха.
– А тебе счастливо вернуться. Пока.
– До встречи.



 
 
 

 
Лирика

 
Можно многое начать, многое закончить
Можно выйти погулять и вернуться к ночи
Или что-то там еще, если есть идея
Делай все пока живой, делай поскорее. *

Сколько мне осталось? День? Неделю? Не  больше.
Не важно. Днем раньше, днем позже – какая теперь разни-
ца? Говорят, в такой ситуации принято вспоминать. Вот я
и вспоминаю. Лежу в этой забытой богом больнице, на этой
ржавой старой койке, где, наверное, уже десятки на тот свет
отошли до меня, под драным, грязным одеялом, и вспоми-
наю. Хорошо, есть, что вспоминать. Почти пятьдесят три го-
да старался. Жить. Жаль, дневника раньше не сообразил ве-
сти. О времени, как говорится, и о себе. Да я и есть время.
Время, проведенное мной со всеми вами, жаль только закон-
чился я быстро.

Вот интересно, придется мне с  апостолом Петром при
входе объясняться, или сразу по  другому адресу сошлют?
Мне бабушка, еще когда мелкий был, объяснила, что кто хо-
рошо проживет – тому вот к Святому Петру. А того, кто пло-
хо, ждут, где

…нет раздумий, кто и сколько
Баланс всегда на высоте



 
 
 

Нам без усилий подсчитают
Когда, кому, за что и где.

А что я такого, собственно, сделал? Ну да, сидел, так это
когда было? Еще в самом начале восьмидесятых, древних, да
и то по собственной дурости, малолетству. Джинсы за дол-
лары у Интуриста хотел купить, чтобы перед девушками по-
щеголять. Знаете ж, как тогда к валюте относились, точнее
к тем, у кого она была. Доллары, понятно, нафарцевал на это,
ну так тогда все так делали. Кто ж знал, что в тот день менты
по задержаниям еще план не выполнили? Засели в засаде,
а этого, под иностранца, погулять с конфискованными шта-
нами выпустили. Да и так бы все обошлось. Без долларов,
конечно, остался б, но ночевал дома. Только я тогда горя-
чий еще был, потом-то жизнь, понятно, обломала крылыш-
ки. Короче, засветил я этому «иностранцу» с ноги в печень,
а он хоть и в гражданке был, но все ж мне не простил непо-
чтения-то. Ну да ладно, чего теперь вспоминать. Я когда вы-
шел, мы те доллары с корешами пачками в Интуристе раз-
брасывали, прикуривали от них, на лоб официантам клеили
за похрюкать. А ментам, и вовсе, под ноги бросали, чтобы
глянуть, как они кверху жопой в мундирах ползать будут.
Спасибо им, тем, кто меня в зону за дурость сплавил. Я там
такие университеты прошел, академиком сразу стал. Мы ба-
бло в начале девяностых просто из воздуха доставали, такое
к нам недоделанное тогда наше государство щедрым оказа-



 
 
 

лось. Только ленивые не успели покуражиться-то вдоволь.
Одно плохо, тогда казалось, что так всегда будет, феерич-

но, всю жизнь. Ан нет, просрались мы со своими расчетами,
не срослось. На всех надолго не хватило. А я еще жениться
тогда умудрился, сразу после отсидки, тяжело ж мужику без
бабы. Ну да, на Ленке, мы с ней еще в школе по темным уг-
лам обжимались. В девяносто четвертом, когда я с ней раз-
водился, у нас уже двое было: девочка и мальчик, большень-
кие уже. Прям классика. Ленка, она ж ведь как: к повару при-
выкла, горничной, квартирке в  двести квадратов, с  видом
на Александровский Сад. Ух и выла она, когда у меня дом
в Жаворонках, со всем добром и полным гаражом, за долги
отбирали. Квартирку-то я ту, полюбившуюся, ей, конечно,
оставил, сам съехал. Только она как скумекала? Верила ж
в свою неотразимость, пока ее комплиментами за мой счет
пичкали, ну и решила, что ща к ней очередь выстроится за-
муж брать, с моими-то довесками. Ну так и обломалась она.
Тогда ж ведь всем плохо резко стало, не мне одному. Добро
спасать надо было, кто мог, а не о гулянках под луной думать.
Так и покатилось оно, ушла она, моя квартирка, на жизнь, ее
и детей. Да и я сам тогда уже в коммуналке обитал, не много
чем помочь мог, так, по чуть-чуть.

Ленка-то, она, когда совсем уж плохо стало, нянькой по-
шла работать, к каким-то, что нас вот раскулачивали, новым
и резвым. Они на Рублевке домик тогда себе нехилый за-
бабахали. Ленка туда, к ним, каждый день таскалась, чтобы



 
 
 

денюжку для наших с ней ребятишек заработать. Так где-
то в девяносто шестом, по-моему, хозяева ее попросили по-
позже с детьми посидеть, дела у них, видать, какие-то важ-
ные были. А потом хозяин ее в Москву, уже ночью, повез.
На следующий день суббота была, так Ленка к детям сво-
им и спешила. Расстреляли их джип на дороге. Кто, поче-
му, неизвестно. Может, хозяин где оступился, не тому, кому
надо, жопу подтер, а может и так просто, отвязные на шос-
се баловались. Тогда ведь всякое могло случиться, времена
такие были, сложные. Хозяйка Ленкина потом, я слышал,
по  той же дорожке с  детьми прошла, что и  все тогда, как
Ленка моя… Тогда ж никто ни за кого не вступался, пропа-
дали люди ни за что, наверное и долго никто не мог наверху
удержаться, тем более баба одна, без мужика.

Я-то тогда, вроде как, и не очень переживал. Не до этого
мне было. Детишками нашими бабки занялись, не пропали.
Я если где чего куснуть удавалось, сразу им тащил, разбира-
лись как-то, жили. Только заметил вдруг за собой – в церковь
стал иногда захаживать. Зайду и  стою. Как, чего делать  –
не знаю, и спросить боязно. Постою так минут пять и пой-
ду себе. И стихи вот тогда писать начал. Неуклюжие только.
Но это ничего. Я их ведь только себе и читаю:

Слабый мстить готов – сильный против
Затемнение – как наркотик
Неотвязчивый держит крепко
Поражение – незаметно



 
 
 

Кто по жизни мудр – тот увидит
Сильный слабого не обидит
Не отстанет тот кто слабее
В нем навязчивость посильнее.

У меня у самого в тот момент было – хуже некуда. В тре-
тий раз все, что построить пытался – прахом пошло. Я уже
не в коммуналке, в каком-то вовсе бараке жил, на  совсем
окраинах. Макароны только и жрал, в заначке, правда, две-
сти долларов лежало, но это вовсе уж распоследние были,
на самый черный день.

Делать-то мне тогда особо нечего было, в основном до-
ма сидел, от очередных кредиторов прятался. Ну так толь-
ко, иногда тетке в  соседней палатке ящики грузить помо-
гал, чтоб на макароны себе спроворить. И пристрастился я
тогда к бегу трусцой, джоггингу, как капиталисты зажратые
называют. Чтоб совсем, значит, от тоски в четырех стенах
не сдохнуть. А у соседей моих, пьяниц, в бараке этом, шав-
ка была, такая рыженькая, они ее на какой-то помойке подо-
брали, непонятно только зачем, собаки ж не пьют, а жрать
они и сами часто забывали. Сейчас уж и не помню, как ее,
собачку эту, звали. Только полюбили мы с ней вместе трус-
цой-то. Вдвоем оно все веселее. Пару месяцев вместе бе-
гали. А потом шавка эта под трамвай попала, вечером, ко-
гда с родным хозяином гуляла. Хорошо я вовремя за окном
услышал визг знакомый, выскочил. Хозяин ее там, на рель-
сах, так и бросить хотел. Ветеринар сказал, операция нужна,



 
 
 

срочная, платная, дорогая, двести долларов…
Я так подумал-подумал, ну что такое те двести долларов,

все равно – на всю жизнь не хватит. Я еще лет восемь назад
столько на чай в кабаках за раз кидал. А тут – какой-никакой
друг, хоть и четвероногий. Выходили мы с доктором собач-
ку. Может, и сейчас еще бегает. А если уже нет – так хоть
она за меня перед Петром проголосует, если доберусь я, ко-
нечно, еще туда. Потому что, потом у меня такая жизнь на-
чалась, что голосовать за меня там вряд ли кому захочется.

После того случая, с собачкой, как-то все утрясаться у ме-
ня началось. Нашел меня один друган, я ж говорю, те универ-
ситеты, они, ох, какие полезные. Он вроде уже при деле был.
Фирма у него небольшая, паркетом занимался. Вдвоем, с мо-
им-то опытом, у нас все вообще хорошо раскрутилось. Ну
не так, чтобы дворцы строить, но на водочку непаленую под
селедочку хватало. Однокомнатной квартиркой тоже, лет че-
рез пять разжился. Только как оно все слегка устаканилось,
потянуло меня куда-то не туда.

В те времена к нам уже травка всякая потекла, таблеточ-
ки, диски, колесики, то есть. Как же не испробовать было,
чтобы от времени не отстать. Ничего так, пошло по-малень-
ку, веселей на мир смотрится.

Тут вот еще, какая проблема подоспела. Стал я за собой
замечать, мужик-то из меня уже не тот стал. Кризис, сред-
него возраста, так сказать, от мытарств, наверное, за жизнь
принятых. Мой друган, тот, с кем мы паркетом, еще раньше



 
 
 

от такой напасти страдать принялся, жизнь у него до этого
тоже, так сказать, изменчивая, была. Испугался я по началу –
жуть. Молодой же мужик пока, и внешне, вроде, справный.
Бабешки привечают еще, сами, можно сказать, за шею цеп-
ляются. А я – нет, не могу – хоть плачь! И виагра там со все-
ми прочими разворотами – только так, хоть обожрись.

Ехали мы как-то с моим подельщиком по Каширке, на дом
его новый смотреть, он тогда его только заканчивал строить,
глядь, девки на трассе стоят, шалавы малолетние, лет по три-
надцать. Кореш мне: ну что, возьмем, бока погреть, а то в до-
ме холодно? Я говорю, ты чо, они ж мелкие совсем, дети по-
читай. А он смеется: мелкие говоришь, да у них мужичья
было, мы с тобой вдвоем столько баб за всю жизнь не оты-
мели, они ж здесь, на трассе, почитай, и родились. Смотри,
сейчас двадцать баксов покажу – очередь выстроится, а то
можно и всех, оптом снять, они только рады будут, на моло-
чишко-то заработать.

Всех мы тогда, конечно, не стали брать, но парочку при-
хватили. И что-то такое со мной сделалось – сам не знаю. Я
в ту ночь опять мужиком стал, молодым, уверенным, как за-
ново родился. А кореш мой только похахатывает. Что, гово-
рит, нашел себе лекарство? Я тебе давно рецепт выписать хо-
тел, стеснялся только. В общем, с тех пор, стали мы на трас-
сы частенько заглядывать. Всякое, конечно случалось. Кло-
фелинчиком не раз угощали, обносили опять-же. Но мы осо-
бо не в обиде и были. Нормалек, главное, ничего ценного



 
 
 

дома на виду не держать, а так ничего, еще заработаем, где
наша не пропадала. Только потом стал я за собой замечать,
что тринадцать – это как-то много для меня уже смотреться
стало. Начали мы уже одиннадцатилетних искать, иногда да-
же девятилетние находились. Только вот лишней грязи точ-
но не надо. Все это профи с трасс были, среди них даже ни
одной целки ни разу мне не попалось, хотя другие любители
говорили, случалось. По школам и детским садам я не ма-
ньячил, это точно.

Вообще те годы ничего, спокойные были. Дети мои прав-
да, выросли уже тогда, и  как-то совсем отошли. Ну да я
не в претензии. Понимаю. Мало чего они от меня хорошего
видели-то. Пусть свою жизнь строят, радуются, дай бог им.

Растить обиду – сад плохой,
Сорняк там выше злака
И сердца лучик золотой
Не выпорхнет из мрака.

Жил в общем, как мог. Полгода назад решил вот в Еги-
пет скатать, от паркета отдохнуть, кости в соленой водичке
отмочить. Сначала все хорошо получилось. Отель такой на-
вороченный, целых пять звезд, жратвы – горы, выпивки –
залейся. Ну и начал я заливаться. Дня три попьянствовал,
надоело, скучно стало, на покруче развлечения потянуло. Я,
понятно, из дома ничего не взял. Не хватало еще, чтоб на та-
можне не по делу хлопнули. Стал я справки наводить. Во-



 
 
 

круг отеля – только чепуха, я от такого еще пару лет назад
отстал. Все в одну дуду вместе – у бедуинов, в пустыне – все
есть.

Взял я, короче, квадроцикл в прокат, и сам, один, без вся-
кого там организованного мотосафари, в пустыню подался.
Да, не очень конечно, трезвый, был, на подвиги круто потя-
нуло. Ехал я, ехал, приехал куда-то, по-моему, туда ж, ку-
да всех туристов возят, а может, еще куда, я не шибко-то
и разобрался. Палатки какие-то драные стоят, навесы, вер-
блюды гуляют, козлы, дети. А девчушки-то у них тоже ниче-
го, красотки большеглазенькие. Ко мне мужики их какие-то
подошли, под навесом усадили как барина, чайку в чашечку
плеснули, чего-то спрашивают. Я им чего смог тоже объяс-
нил: грасс, драгс. Помню, они мне еще кальян заряжать при-
нялись. Больше – ничего не помню. Совсем. Очнулся я то-
гда на лавке в Хургаде, в обносках каких-то чужих, вонючих,
понятно, без копья в кошельке, да и без самого кошелька.
Эх, надеюсь, может, развлекли меня там славно, денежки-то
у меня с собой были.

Хорошо, название отеля вспомнил. Оказывается, меня
там три недели не было. Одна радость, что в сейфе гостини-
цы мои документы уцелели. Из Египта меня, понятное де-
ло, выгнали, депортировали, чтоб еще три года туда соваться
не мог. Ну, да и не больно-то хотелось. Хватит, погулял уж.

Ну так вот, через пару месяцев я начал за собой замечать
что-то не  то совсем. Вроде то познабливает, то, наоборот



 
 
 

жарко так, что хоть все с себя сними. Температурит. Я сна-
чала внимания-то не обратил, думал, простыл где. А неде-
лю назад так прихватило, на улице свалился, так вот здесь
по Скорой и оказался. Когда оклемался, врачи приговорчик
и зачитали. Инфекция, говорят, неопознанная в крови, за-
ражение какое-то, уже по всему моему многострадальному
организму распространилось. Стопудняк, я это в Египте це-
панул. Вены-то у меня тогда все в дырках были. Еще за это
и депортировали. Небось, черте-что вводил. Жаль не помню
ничего, круто наверняка было.

Кореш приходил, конечно, в больничку получше предла-
гал двинуть. А  оно мне надо? С  помпой загибаться? Мне
и тут не гнило. Детки вот тоже навещали. Все-таки молод-
цом они у меня, соответствуют. Ничего. Теперь уже недолго
осталось. Всем меня навещать. Я, в принципе, готов. Вон,
дверь открывается. Кто-то еще прется. Сейчас посмотрим.
Или сестричка идет укол делать?

Ленка, ты что ль? Откуда? Что стоишь, как не родная?
Давай, проходи, седай. Не ждал. Ленка, а ты за меня голос-
нешь? Одной собачки ведь мало, наверняка, будет. Ладно,
не парься. Садись, говорю. Давай я тебе стихи почитаю, свои:

Нисходит благодать волнами
На душу нежную мою
То вдруг бушую как цунами,
То тихо песенки пою
В земной, небесной круговерти



 
 
 

Никак не удержаться мне
То я на волосок от смерти
То как собака при луне
Завою, закричу, заплачу
Хотя причин особых нет
Ужель не может быть иначе
И на семь бед один ответ.

*Все стихи Сорокина О. А.



 
 
 

 
Не только про любовь

 
Эта история произошла давно, в  самом начале восьми-

десятых, еще до перестройки, гласности, капитализма. Или
не происходила вовсе. Главное, что она уже не может слу-
читься сегодня. Пусть это будет просто сказка.

Родом Ольга была из маленького провинциального город-
ка на  берегу Азовского моря. Ее мама с  папой работали
на  небольшом местном заводе по  переработке рыбы. Еще
у нее был младший братишка и старенькая бабушка, папина
мама, которая жила в Москве. Девочка росла красавица, от-
личница, болтушка и хохотушка, любимая дочка и внучка.
Шли годы. Наступила последняя школьная весна, впереди
остались только экзамены на аттестат.

Как-то вечером, когда девушка вернулась с рыбалки в об-
ществе одноклассников, теперь уже совсем скоро, бывших,
она застала родителей в тревоге.

– Присядь, доча, поговорим, – сказал отец.
Оля опустилась в кресло на террасе.
– Что-то случилось?
– Да нет, не волнуйся, ничего пока. Бабушка вот письмо

прислала, неважно себя чувствует, да и возраст у нее уже…
Мы тут с матерью посоветовались, давай, поступать в инсти-
тут будешь в Москве.



 
 
 

– Но я же хотела в Краснодар?
– Бабушку страшно без присмотра-то оставить, а к нам

переехать ну никак уговорить не можем. И потом, знаешь,
московская квартира…

Напомним, что дело происходило в конце семидесятых.
В  те времена вся жилплощадь принадлежала государству
и  по  наследству не  передавалась. Был только один способ
не потерять давно уже ставшее своим жилье после смерти
родственников, кому-нибудь еще там прописаться.

Так Оля оказалась в  суровом каменном городе, полном
людей и машин. И тут ей неожиданно очень повезло. То ли
сказались усилия неплохих учителей, которых в маленьких
городах всегда все уважали, и они тоже старались соответ-
ствовать, обучая детей спокойно и грамотно. А может быть,
это просто была Судьба, Рок, Фатум, которые в  какой-то
момент переламывают всю жизнь человека, и запускают ее
по новой колее. Только совершенно неожиданно незаметная
девочка из далекого городка поступила в институт, на кото-
рый и мало кто из москвичей пытался замахнуться. Это был
Институт иностранных языков имени Мориса Тереза. Сча-
стье в семье было безграничное. От бабушки Оля получи-
ла огромный пирог с капустой и старинные бриллиантовые
серьги, принадлежавшие еще ее прабабке.

В институте все тоже сложилось сразу и просто замеча-
тельно. Потекли студенческие будни. Учеба давалась легко,
с однокурсниками было весело и интересно. Характер у де-



 
 
 

вочки был легкий и дружелюбный, так что ее с радостью при-
нимали в любой компании.

Но  в  прежние, брежневские времена, случайные люди
в таких местах не учились, а если у кого-то что-то и получа-
лось, то за все рано или поздно приходилось расплачивать-
ся, только теперь уже не деньгами. Все престижные ВУЗы
Москвы, хоть отчасти имеющие отношения к международ-
ным делам, иностранным гражданам, или готовящие специ-
алистов со знанием языков: МГУ, МГИМО, УДН, иняз, на-
ходились под пристальным вниманием некой могуществен-
ной государственной структуры, занимающейся политиче-
ской безопасностью страны. Ей тоже нужны были молодые
мозги и свежие силы, и не только выученные в своих специ-
альных, закрытых заведениях, но и среди обычных сначала
студентов, а потом и специалистов.

Конечно, просить о чем-то детей высокопоставленных ро-
дителей, которые составляли большинство в этих престиж-
ных вузах, или тем более приказывать им, было трудно, это
означало получить стопроцентный отказ, или даже оскорб-
ление, а то могло произойти и что похуже, если в дело вме-
шивались любящие родители. Поэтому со всякими предло-
жениями, от  которых практически невозможно было в  те
времена отказаться, обращались как раз к таким случайным
студентам и студенткам, какой была Оля. Многие из них са-
ми искали сотрудничества с этой серьезной структурой, так
как это гарантировало в дальнейшем хлебное место работы



 
 
 

и возможность успешного карьерного роста.
В общем, наступил когда-то такой момент и для нашей

девочки. И, конечно, она тоже согласилась, от всей души на-
деясь, что от нее ничего не потребуется, и о ней скоро за-
будут, поскольку никаких секретов она не знала и узнавать
не собиралась.

Сначала все шло именно так, как она рассчитывала. Оля
спокойно окончила институт и устроилась в бюро техниче-
ских переводов одного предприятия. С бабушкой они жили
душа в душу, город уже стал практически родным, работа
нравилась, завелись достойные поклонники – все, по меркам
того времени, складывалось вполне успешно, и девушка по-
пыталась навсегда забыть о неприятной встрече, во время
которой ей пришлось подписать кое-какие документы. Так
прошло чуть больше года.

Но многие уже знают из собственного опыта, Судьба при-
дет, и  за  печкой найдет. Однажды вечером дома раздался
телефонный звонок. Ее попросили с  утра зайти на  прием
в небезызвестное учреждение, находящееся в самом центре
Москвы. Там встретила пожилая женщина в  гражданской
одежде, на столе которой лежала прозрачная папка с тем са-
мым документом.

– Вы должны немного помочь нам, – сказала она, – по-
смотрите на фотографии. Этот человек француз. Через па-
ру дней он приедет в Москву. Наша организация хотела бы
знать о нем как можно больше. Вы должны случайно позна-



 
 
 

комиться с ним, заинтересовать собой, и постараться узнать
как можно больше о его работе и планах на будущее. Обо
всем будете докладывать мне лично.

– Почему Вы считаете, что ему будет интересно со мной?
А если ничего не получится, и я Вам завалю все дело?

– Очень постарайтесь, чтобы такого не произошло. Это
будет неприятно, прежде всего, для Вас. Знакомство мы
поможем организовать. Иностранцам здесь, вдали от дома,
в чужой культуре, очень тоскливо. Поэтому они с радостью
пользуются любым случаем поговорить на  родном языке.
Тем более что Вы – очаровательная молодая женщина, кото-
рая окажет честь любому мужчине.

Отказать, как всегда, было невозможно, хотя подобная
перспектива знакомства неизвестно с  кем и  вынюхивания
каких-то тайн, Ольге совсем не понравилась. Но об ее отно-
шении к заданию никто не спрашивал. Знакомство состоя-
лось. Француз оказался обворожительным мужчиной. А, мо-
жет, так казалось, потому что до этого девушке такие люди
на ее пути не попадались.

Ее существование резко изменилось, она попала в сказ-
ку о Золушке, только сразу в ее вторую часть. Жизнь пре-
вратилась в сплошной праздник, на котором с ней рядом по-
стоянно был Принц. Всегда наглаженный, пахнущий доро-
гим табаком и парфюмом, он приглашал ее на самые дефи-
цитные премьеры и концерты, куда обычным смертным путь
был заказан, водил по дорогим ресторанам и валютным ба-



 
 
 

рам, дарил необыкновенные подарки. Она как будто окуну-
лась в другой мир: легкий, праздничный, никогда до сих пор
недоступный. Мешали жить только регулярные отчеты, ко-
торые она должна была составлять для своего учреждения.

Они встречались уже три месяца, когда однажды Оль-
га поняла, что влюбилась. Нет, не  просто влюбилась, как
она влюблялась в школе и институте в мальчишек, сидящих
за соседней партой, что она любит этого чужого и не совсем
понятного человека, как писали в старинных романах: силь-
но, трепетно, нежно, что готова отдать за него все, в том чис-
ле и собственную жизнь. И еще у нее появилось какое-то но-
вое, странное чувство, никогда не испытанное ранее. Ей ка-
залось, что то, что происходит с ней, очень важно, что она
стоит на каком-то перекрестке. Если что-то сделает непра-
вильно, никогда уже в ее жизни не будет больше такого пол-
ного, гармоничного ощущения, когда все тело, вместе с эмо-
циями и чувствами, составляет единый, совершенный музы-
кальный инструмент, улавливающий органичные ритмы са-
мой природы. И все это открыл для нее он, ее Принц, такой
одновременно загадочный и близкий.

И самое главное, похоже было, что ее чувство взаимно.
Ее друг тоже очень изменился за время их знакомства. Он
становился все мягче, теплее, понятнее. Оля не могла оши-
баться, она чувствовала это всей кожей, всей настроенной
на него душой.

Но было еще и дело. Все также она каждый понедельник



 
 
 

приходила с отчетами в известное место, где ее всегда встре-
чала все та же женщина. Девушка стала кое-что пропускать
в своих докладах, в ее записках теперь было гораздо меньше
информации и все больше белых пятен.

Наконец наступил самый счастливый день в  жизни. Ее
друг предложил выйти за него замуж, уехать после оконча-
ния его работы к нему на родину, обещал показать ей разные
страны, познакомить с новыми интересными людьми. Про-
винциальная девочка из маленького городка, наконец, выта-
щила свой счастливый билет. Но надо было решить еще одну
небольшую проблему. И она сделала это так, как ей подска-
зало сердце.

Однажды, ужиная в  столовой прекрасно обставленной
квартиры, которую французская фирма снимала для своего
работника в самом центре Москвы, молодая женщина, на-
конец, решилась и, расплакавшись, поведала своему жени-
ху все о цели их знакомства. В ответ он внезапно перешел
на отличный русский язык.

– Извини, на самом деле я русский, и тоже работаю в том
учреждении. Это была проверка для тебя. Ты ее не выдержа-
ла. Через неделю я бы сам все рассказал тебе. Для нас с тобой
была запланирована определенная работа в одной из стран
Африки, где мы должны были представляться как супруже-
ская пара. Теперь все. Ты больше не нужна нам. На твое ме-
сто мы найдем другого человека. Все твои обязательства пе-
ред нашей организацией закончены. Мы не имеем к тебе ни-



 
 
 

каких претензий, даже поможем получить следующую долж-
ность там, где ты сейчас работаешь. Но мы с тобой больше
не увидимся. Прощай.

Действительно, совсем скоро она получила должность за-
ведующей отделом в своем бюро.

Минуло почти тридцать лет. Ольга – успешная, обеспе-
ченная женщина, владеющая процветающей фирмой. Все-
гда ухожена, все еще ослепительно хороша, моложава, ни-
кто не дает ей ее возраста, обожает общаться со своими пле-
мянниками. Женщина повидала почти весь мир и знакома
со многими замечательными и интересными людьми. Ольга
почти счастлива. Уже пятнадцать лет она живет вдвоем с по-
другой, когда-то они вместе построили свой бизнес на пу-
стом месте. У  них прекрасная квартира, дорогие машины
и  роскошный особняк в  ближайшем Подмосковье. Но  да-
же собаки и кошки в их доме женского пола. Иногда Оль-
га слышит за  спиной: «Стерва!» А  еще чаще другое, еще
более оскорбительное слово. Оскорбительное – для других,
но не для нее. Она не оборачивается. Ей давно уже все равно.



 
 
 

 
Подарок на будущее

 
– Крестный, ну что, расскажем?
– Ну что же, начинай, это твоя история.



 
 
 

 
Филипп

 
Привет! Меня зовут Филипп. Именно, с двумя «п» в кон-

це. Когда я родился, говорят, все спорили, как мое имя будет
писаться, и назвали вот так. Мне семнадцать. Учусь в инсти-
туте, в юридическом, второй курс заканчиваю.

Все утверждают, что я счастливый человек, потому что
могу заниматься тем, что мне в  жизни больше всего нра-
вится. Это – баскетбол, с четырнадцати лет играю за луч-
ший клуб Москвы. И это круто! Потому что и я, и мои дру-
зья – не такие как все. Мы – звезды! Мы – самые-самые, са-
мые красивые, самые сильные, самые высокие. Когда идем
по улице, все девчонки оборачиваются. Да и не только дев-
чонки, просто вся улица смотрит. Да пусть смотрит, уже при-
выкли.

Всю жизнь я живу с мамой и бабушкой. Папашка тоже где-
то, конечно, имеется, но ни он мной, ни я им – особо не инте-
ресуемся. Зато мама с бабушкой у меня прикольные. Бабуш-
ку я иногда называю шаманом, она у меня врач, и необыкно-
венный диагност, к ней идут люди, у кого другие врачи бо-
лезнь не умеют определить, а бабушка вот определяет.

Мама всю дорогу в основном меня воспитывает, и никак
остановиться не может, даже сейчас продолжает, не понима-
ет, что вырос совсем, и ей мою жизнь все равно не прожить.
А вообще, я их люблю, моих дорогих женщин и прощаю им



 
 
 

все, кстати, только им, другим никому ничего не спускаю.
Они меня, впрочем, всегда интересно воспитывали, разре-
шали многое, чего другим ребятам родители ни-ни никогда,
правда, и запрещали многое из того, что всем приятелям все-
гда можно было. Вот я и получился какой-то не такой как
все, так мои друзья говорят, что у меня на все свое мнение
есть, и что от них, своих коллег по команде, отличаюсь. Сам
я, правда, за собой ничего такого не замечаю, но ребята го-
ворят, что это здорово, что есть во мне какая-то индивиду-
альность и самодостаточность, а может это они так, прият-
ное мне хотят сделать.

Есть у меня кроме бабушки и мамы еще один близкий че-
ловек, это мой крестный – дядя Котик, ну да он и сам о себе,
думаю, отлично расскажет.



 
 
 

 
Дядя Котик

 
Я – Константин, Котэ, крестный папа Филиппа. Мне – со-

рок пять, у меня есть сын Тимочка, ему пять, да так вот позд-
но как-то все получилось… Вы уже, наверное, поняли, что
я – грузин, так что не сердитесь, если где не очень правильно
что-нибудь скажу, у меня это бывает, хоть и живу в России
уже больше двадцати пяти лет.

Я Филиппа очень люблю, я его помню, еще когда только
на свет появился, такой был маленький смешной, в каждую
дырку обязательно залезал. Я его всегда родным считал, да и,
может, слышали, у нас в Грузии принято, что крестный – это
почти родной отец, если с родителями что случится, он дол-
жен крестника на ноги поднять, вырастить. У меня-то Тим
вот только пять лет назад появился, а до этого ближе Филип-
па никого не было.

Мне вообще-то в Москве поначалу тяжело было, не знал
никого, всего боялся, сколько лет прошло, пока пообвык!
Чего только не было, где я только не учился, даже до духов-
ной семинарии добрался. Ничего не получалось, хоть плачь,
пока вот сначала Филиппову бабушку не встретил, лечился
я у нее когда-то, а потом маму, с ними как-то веселее все
пошло.

Филипп  – он классный, красивый такой, а  самое глав-
ное, душевный, все его вокруг любят: и друзья, и подружки,



 
 
 

и взрослые. Какой-то чистый человек из него вышел и со-
страдательный. Я как крестный папа тоже за него все эти го-
ды молился, чтобы все у него всегда получалось, ну и мама
его с бабушкой тоже всегда правильно воспитывали, тут уж
ничего не скажешь. Ну, так вот я вкратце о себе чуток рас-
сказал, больше и не знаю, что сказать.



 
 
 

 
Филипп

 
Ох, дядя Котик лукавит, знаю я его! Он знаете, какой кра-

сивый! А в молодости в театре играл: пел, танцевал, так, го-
ворят, вечером только с заднего хода потихоньку выйти мог,
везде его поклонники поджидали. Ой, чуть случайно не ска-
зал болельщики, как у нас… И сейчас дядя Котик тоже не по-
следний человек в модной индустрии в Москве, он мне такие
шмотки таскает! Это при моем-то росте, в 205 сантиметров!
А еще его друзья меня к себе в модели часто заманивают. Ну
да, это к делу не относится.

Только вот мягкий он очень, и  какой-то сентименталь-
ный, может, поэтому и  в  церковь часто ходит. Я, помню,
еще совсем мелким был, он уже мне иконы и образки дарил.
И сейчас его Георгий Победоносец над кроватью висит, вы-
игрывать мне помогает. Ну и, понятно, цепь с крестом, что
на мне – тоже его. Так у них в Грузии положено, что этим
всем крестный отец занимается.

Вообще, у моей семьи какие-то странные взаимоотноше-
ния с религией. Вроде и не сказать, что сильно верующие,
не помню даже, чтобы мама или бабушка в церковь ходили,
вот дядя Котик только… Но, с другой стороны, мама мне
в детстве вместо книжек – Библию читала, особенно когда
дедушка умер, и я никак понять не мог, куда он делся и ко-
гда вернется. Я до сих пор много чего наизусть помню. А ба-



 
 
 

бушка, та и вовсе говорит, что врач без веры никак не мо-
жет, все хирурги перед сложными операциями непременно
в церковь бегают.

Пару лет назад у меня и вообще странная история слу-
чилась. В  тот год школу закончил, мне пятнадцать было,
я в  экстернате из-за спорта учился, два последних класса
за один год прошел, вот и закончил в пятнадцать-то. Мы ду-
мали, я все лето в институт поступать буду, а получилось,
как-то сразу, в первом потоке еще в июне и поступил. И об-
разовались у меня полтора свободных месяца до летних сбо-
ров. Собрались уже все вместе куда-нибудь на  Азов мах-
нуть, как вдруг какие-то бабушкины приятельницы позвони-
ли и предложили поехать мне с молодежной группой в Фин-
ляндию за три копейки. Мои-то, понятное дело, против трех
копеек не устояли, и живенько меня туда отправили. И зна-
ете, попал я к настоящим сектантам, они там занятия с нами
проводили, часов по шесть в день. Не, они не агрессивные
были, наоборот – милые, с ними даже интересно пообщаться
было, тем более, что они все как-то так сразу на меня запали,
и усиленно обучать всему принялись. Ну да, в этом ничего
необычного нет, на меня всегда все наваливаются, и на свою
сторону сагитировать хотят, давно уже это заметил. Я тогда
много чего от них интересного узнал.

Когда вернулся, мои все испугались, что меня там одурма-
нили, переманили. Дядя Котик вообще в истерике бился, что
это он, получается, за мной не уследил, непонятно кому мой



 
 
 

духовный рост доверил. Зря они, конечно, так. Вот любят
раздувать из мухи слона, волнуются за меня. А чего за меня
волноваться, я как к тренировкам на сборах приступил, так
у меня все эти религиозные наставления из головы и вылете-
ли, не до них как-то. Да и когда это было! Меня сейчас дру-
гое волнует, возьмет меня московская команда на две ступе-
ни выше, чем та, за которую я играю, или придется себе что-
нибудь на периферии подыскивать, нет в моем клубе коман-
ды подходящего для меня уровня! Я понимаю, в семнадцать
лет на такое замахиваться, это как-то слишком… но все-рав-
но не я же решаю, ждать где-то неделю осталось, тогда все
и узнаю.



 
 
 

 
Дядя Котик

 
Да, даже и не знаю, что сказать… Я, в общем-то, чело-

век религиозный, и, значит, просто обязан верить в  чудо!
Но  до  этого мне так, рядом, чудес видеть, честно скажу,
не доводилось. Впрочем, лучше расскажу все по порядку.

У моего Тимочки есть подружка, маленькая девочка, с ко-
торой он любит вместе играть во дворе, в песочнице, и с гор-
ки кататься. Она неделю назад как-то так неудачно с этой
горки скатилась, что сломала руку, да еще нехорошо очень,
со смещением, с суставом у нее тоже не важно. Потому и гос-
питализировали ее в детскую больницу, лечат.

В прошлую пятницу мы с Тимом решили ее проведать,
поддержать. Сходили, фруктов ей отнесли, соков, конфеток,
поболтали. А когда вышли, я решил с Тимкой в церковь зай-
ти, свечки поставить, помолиться. Там недалеко храм есть,
он мне давно нравится. Я когда поблизости оказываюсь, все-
гда туда захожу.

Так пришли мы, помолились, свечи зажгли, я даже Тимоч-
ке какую-то книжку с картинками купил. А потом решил за-
писки написать за здравие. Подошел к женщине, чтобы про-
диктовать имена, ну и мы с ней душевно и разговорились.
Она меня возьми, да спроси:

– Вы, – говорит, – уже мужчина в возрасте, а сын такой
маленький! У Вас, вероятно, еще дети есть?



 
 
 

Я, конечно, как всегда в таких случаях отвечаю:
– Да, у меня еще есть Филипп.
И стал ей про Филиппа рассказывать, какой он необыкно-

венный, красивый, умный, душевный, какие у него гранди-
озные успехи в спорте. Она слушала меня, слушала, а потом
спрашивает:

– А вот этот Филипп, он Вам кто, это Ваш старший сын?
Или Вы – его отчим? Он с Вами живет?

– Да, нет, – отвечаю, – это мой крестный сын!
И тут она мне говорит:
– Обернитесь, видите, позади Вас икона? Это икона свя-

того Филипа, митрополита Московского и Всея Руси. Она
для Вашего Филиппа, возьмите.

Я подумал, что она мне эту икону предлагает купить для
крестника. Присмотрелся, она деревянная, вручную писан-
ная, хоть и небольшая. Дорогая, наверное. Ну да, ладно, мне
для крестного сына ничего не жалко.

– Да, давайте, я куплю эту икону.
– Нет, – отвечает, – вы не поняли. Эта икона не продает-

ся. Она здесь специально для Вашего Филиппа висит, Вас
ждет. Наш батюшка несколько дней назад был в одном ме-
сте, – тут она замялась как-то, и я понял, что расспрашивать
не стоит, – и встречался с одним человеком. После разговора
этот человек передал ему икону и сказал, что через несколь-
ко дней в наш храм придет человек и начнет рассказывать
про Филиппа



 
 
 

– Так ты передай для Филиппа эту икону, да скажи, что
она ему защитником будет.

Батюшка наш еще спросил тогда, а кто придет-то? И тот
ответил, что крестный отец Филиппа. Так вот получается,
Вы и пришли… Всего три дня она у нас и провисела-то.

Честно говоря, я сначала даже и не понял, о чем это она.
Тем более, что рассказав мне все, женщина начала крестить-
ся со словами «Чудо свершилось». И Тимка еще рядом, уже
устал и домой хочет.

Я даже сначала и  осознать-то, что случилось, никак
не мог. Из храма вышел какой-то сам не свой, и вот с этой
иконой в руках. До сих пор толком в себя прийти не могу.



 
 
 

 
Филипп

 
В  прошлую пятницу наконец-то все решилось! Ура! Я

остаюсь в Москве, в своем клубе, и сразу перепрыгиваю че-
рез две ступеньки. Меня берут, хотя мне всего семнадцать!
Постараюсь обязательно никого не подвести.

Только я немного успокоился, как дядя Котик позвонил.
В каком-то странном состоянии. Понятно, нервничает. Вот
он эту историю рассказывает, до конца доходит, и опять за-
ново начинает. Мама пару-тройку раз выслушала и испуга-
лась. Говорит, вдруг с Филиппом, со мной, то есть, что-ни-
будь случится, а  эта икона в утешение послана. Ну, мама,
она, конечно, известное дело, ей только повод дай поволно-
ваться, обязательно воспользуется. Но и сам я тоже удивил-
ся, не буду скрывать.

Пока мама так металась, вспомнила вдруг об одном сво-
ем однокурснике, который давно уже известным богословом
и священнослужителем стал, и прямо тогда же, вечером, ему
и позвонила. И так ей повезло, между двумя самолетами до-
ма его застала. Поговорили они. Он сказал, что это хороший
знак, и не надо выяснять, кто мне эту икону послал, что это –
подарок от Бога. К счастью, мама немного успокоилась. Еще
он посоветовал мне обязательно фильм «Царь» посмотреть,
последнюю работу Олега Янковского, он там как раз митро-
полита Филипа играет.



 
 
 

Мы потом с  мамой всю ночь в  Интернете просидели.
И  фильм посмотрели, и  все что смогли, про митрополита
Филипа прочитали. Кстати вот заметили, что последнее вре-
мя на современных иконах имя митрополита Московского
не как у меня пишется, с одним только «п», хотя раньше его
тоже с двумя «п» писали, как и мое.

Мама объяснять стала, что такому подарку я соответство-
вать должен, что с  меня теперь спрашиваться будет боль-
ше, чем раньше. И тут я почувствовал вдруг что-то такое…
Трудно так просто взять и объяснить. Родное, наверное, по-
чувствовал, или просто свое что-то, то есть мое, личное.
Ведь святой Филип тоже сначала просто Федором Колыче-
вым был. Никто же заранее не знает, как у него там даль-
ше, в жизни, будет. Я даже у мамы спросил, как она счита-
ет, почему эту икону именно мне послали. Она тоже, конеч-
но, не знает. Но сказала, что всякое может случиться, может,
священником еще стану. И правда, может и такое со мной
произойти, вот чувствую, знаю. А может и не случиться…
испугался даже. Я же играть собираюсь, вообще-то чемпио-
ном мира стать мечтал, а тут такое. Мама говорит, кто же
мешает, тебе семнадцать всего, все дороги перед тобой от-
крыты, выбирай, пробуй. Не знаю, я конечно от своего не от-
ступлюсь, но вся эта история на меня большое впечатление
произвела, да и не только на меня…

На следующий день дядя Котик икону принес. Мы с ма-
мой посмотрели на нее и ахнули. Там написано сначала бы-



 
 
 

ло: «Святой Филип», а потом кто-то добавил вверху такую
красивую галочку, всю в завитушках и еще одну «п» прири-
совал, теперь получается Филипп, как и я, кто-то ведь спе-
циально для меня это сделал.

Взял я эту икону, а от нее свет и тепло идут. Я вот теперь
знаю, нимб у святых – это не потому, что они светятся, а по-
тому что позади них есть источник такого света… наверное,
это Бог и есть. Мне потом всю ночь святой Филип снился:
как он на Соловках работал, храмы строил, как митрополи-
том Московским стал, как в темнице в оковах сидел.

Икона эта, она – моя, для меня, я чувствую, ни у кого та-
кой вещи больше нет, чтобы настолько своей была, только
у меня. Хотя совершенно и не понимаю, за что, зачем и по-
чему именно мне достался такой подарок. И смогу ли я ко-
гда-нибудь ему соответствовать. Я все равно ведь собираюсь
и дальше быть просто спортсменом, просто играть.

Ничего не понимаю, запутался…



 
 
 

 
Дядя Котик

 
Филипп, послушай, дорогой мой, это опять я, твой крест-

ный, дядя Котик. Не надо путаться. И пугаться, право слово,
не стоит. Я тоже всю ночь в Интернете провел. Такие чудеса
и раньше случались, не ты первый. Просто люди тогда дру-
гие были, верующие, поэтому и относились к таким вещам
по-иному, спокойнее.

Почему ты вообразил, что обязательно сейчас должен что-
то решить? Или именно сегодня непременно что-то карди-
нально поменять в своей жизни? К чему такая спешка?

Есть теперь у тебя своя икона, и хорошо, радуйся, люби
ее. Думаю, когда время придет, ты все поймешь. Новая доро-
га сама перед тобой откроется, и совсем не обязательно, что
она такая будет, как тебе сейчас может казаться. Не надо впе-
ред пытаться заглядывать, это ни к чему хорошему не при-
ведет!

И почему ты решил, что обязательно священником ста-
нешь, может, тебе совсем другое уготовано? Людям и Богу
ведь по-разному служить можно. Только имей в виду всегда,
что кому много послано, с того и спрос больше. Помни про-
сто об этом и старайся учитывать.

Живи ты себе спокойно как жил, играй, глядишь, и прав-
да, чемпионом мира станешь, нас порадуешь. Будут еще
в жизни твои собственные перекрестки, сами тебя найдут.



 
 
 

Ты, надеюсь, меня понял?



 
 
 

 
Дед

 
Каждое лето, а также часть весны и осени, если погода со-

ответствовала, Иван Сергеевич, майор в отставке, и восьми-
летняя располневшая ротвейлерша Рута проводили на даче
под Егорьевском.

Дачный поселок у них был старый и совсем небольшой.
Постоянно там проживали еще только две пожилые жен-
щины, которые при всех домашних неполадках: дверь в са-
рае не открывается, просела, кран на садовом шланге сорва-
ло, всегда бежали к нему. И Иван Сергеевич шел, помогал,
не отказывал. В выходные, начиная с вечера пятницы, наро-
ду, конечно, прибывало. Но и тогда поселок не становился
шибко оживленным. Именно за тишину и спокойствие Иван
Сергеевич любил свою дачу, которую они с уже покойной
женой строили сами, почти тридцать лет назад, когда Алеш-
ка, сын, был совсем мелким и нуждался летом в свежем воз-
духе.

Сейчас Алешка в свежем воздухе, если и нуждается, то
ищет его в других краях, с трудом выкраивая пару-тройку
недель на отпуск. Вот и сейчас махнул на машине куда-то
к морю.

Июньское утро вторника начиналось замечательно. На ку-
сте около забора расцвел первый махровый пион густо-мали-
нового цвета. В парнике огуречных завязей оказалось вдвое



 
 
 

больше, чем накануне. В  клубничных грядках замелькали
первые красные ягоды. Пока Рута совершала свой обязатель-
ный ежеутренний обход всего поселка, посматривая не слу-
чилось ли где за ночь чего плохого, Иван Сергеевич пора-
ботал в саду и отправился готовить завтрак, после которого
они собирались на рыбалку.

Через час вышли из дома. Миновав цветущий и гудящий
пчелами луг, перейдя через шоссе, они оказались на берегу
большого, серповидной формы озера. Вокруг почти никого
не было, кроме двух-трех рыболовов, сидящих вдалеке друг
от друга. Любимое место Ивана Сергеевича оказалось сво-
бодным, там он и устроился на прихваченном из дома рас-
кладном стульчике. Рута улеглась рядом.

В ведре плескались караси. Солнце сильно припекало и,
отражаясь от воды, слепило глаза. Иван Сергеевич решил за-
бросить удочки последний раз, потом искупаться и отправ-
ляться домой. Вдруг Рута встрепенулась и  зарычала. Сна-
чала Иван Сергеевич не обратил внимания, решив, что она
приметила где-нибудь вылезшую на берег ондатру, которых
в  озере водилось пропасть. Но  Рута встала и  повернулась
в сторону тропинки, продолжая волноваться. Тоже обернув-
шись туда, Иван Сергеевич увидел молодую маму с коляс-
кой, видимо, направляющуюся купаться.

– Фу, Рута, не злись, дай людям пройти.
Но девушка проходить, кажется, и не собиралась. Не об-

ращая внимания на собаку, опустилась на траву рядом с ры-



 
 
 

боловом.
– Привет! Узнаешь меня?
Иван Сергеевич оглядел пришелицу внимательней. Ей

было лет двадцать пять, или даже чуть больше. Вблизи она
уже не смотрелась такой юной, как ему показалось вначале.
Лицо выглядело отекшим, а платье не очень свежим.

– Нет. Не припоминаю.
– Я Ольга, подруга твоего Алешки. Помнишь, мы как-то

с ним сюда приезжали?
Что-то Иван Сергеевич вроде действительно вспомнил.
– Ладно, пойдем, чайку попьем, жарко становится. Каки-

ми судьбами тут?
– Некогда мне чаевничать. Вот, внучку принимай, Анькой

зовут. Дела у меня, мешает она мне.
– Что? Внучка? Я ничего не знаю. А Алексей в курсе?
– Нет его в Москве. Я потому сюда и притащилась, в такую

даль.
– Но… он в отъезде… его и здесь нет.
– А мне без разницы. Пошла я. Не захочешь возиться –

в ментовку сдай. Чао!
И девица резво поскакала в сторону шоссе, где останав-

ливался следующий в Москву автобус. Сначала Иван Серге-
евич от обрушившейся на него новости замер, потом попы-
тался кинуться за Ольгой, но она уже выбралась на дорогу
и тормозила сверкающую коричневую иномарку. Наконец,
он опять вернулся на стульчик. О продолжении рыбалки уже



 
 
 

речи не было. Чисто автоматически смотав удочки, достал
мобильник и набрал номер Алешки. Но телефон оказался
выключен или недоступен. Вот незадача. Ведь еще вчера сын
звонил, сообщив, что добрался нормально, и уже купается
в море.

Со стороны брошенной коляски донеслось легкое покрях-
тывание. Опасливо заглянув в нее, Иван Сергеевич увидел
крошечную девочку, спящую с красной пустышкой во рту.

Это вообще никуда не годится. Он ничего не знает. И что
там болтала эта девица? Дочка Алешки? Внучка? Не может
такого быть, сын бы рассказал обязательно, он легкий, кон-
тактный и совсем не скрытный. Что ж делать-то? Действи-
тельно в милицию, что ли, идти? Но сначала надо уйти от-
сюда. Уже совсем жарко. Иван Сергеевич покатил коляску
по направлению к дому.

Когда они с Рутой шли по улице своего поселка, из ко-
ляски уже несся нешуточный плач. Две постоянные сосед-
ки Ивана Сергеевича как раз только устроились в  тени-
стой беседке возле забора за кружками чая и разговорами.
Но непривычная картинка и звуки заставили их оставить по-
луденную разнеженность и поспешить к мужчине. В дом они
входили уже впятером, если считать путающуюся в  ногах
и тоже порядком обескураженную ротвейлершу.

Пока Иван Сергеевич пересказывал случившееся с ним
у пруда, женщины хлопотали над коляской. Из нее была из-
влечена крошечная девочка, одетая в оранжевый комбине-



 
 
 

зон с вышитым на нем медведем. В углу коляски нашлась
уже ополовиненная банка детского питания, бутылка с сос-
кой и два памперса.

– Месяца два ей, не больше, – заметила соседка, которую
все, независимо от возраста, звали почему-то бабой Любой,
споро переодевая девочку, – пойди чайник поставь, голодная
небось.

– Слушай, а что ж ты теперь делать будешь, – спросила
вторая женщина, Лида, – надо правда в милицию сообщить.
Ишь, придумали, собственных детей бросать.

– Какая милиция, Лида, окстись! Это ж внучка его, Алеш-
кина дочь. Причем тут милиция?

Сам Иван Сергеевич участия в обсуждении не принимал.
Случившаяся с ним история, казалось, парализовала все его
мыслительные способности, размышлять логически он по-
ка был не в силах. Накормив девочку, баба Люба уложила
ее опять в коляску и выкатила из душного дома на террасу.
За ней подтянулись и остальные.

–  Ну что ты все молчишь? Делать чего будешь? Звони
Алексею! Пусть приезжает и сам разбирается – опять заве-
лась Лида.

– Так нет его в Москве, отдыхать уехал. Звонил я ему,
телефон почему-то выключен.

– Еще звони.
– Ну вот, опять, выключен или недоступен.
– Ну и что теперь?



 
 
 

– Не знаю. А милицию нет, не надо.
– Что-то вы совсем не о том, – вмешалась баба Люба, –

смотри, Иван, у малой только одна одежка, и памперсов нет,
и еды всего на день. Давай, езжай в Егорьевск, а мы тут пока
понянькаемся.

Пока Иван Сергеевич выводил из гаража свою видавшую
виды, но заботливо ухоженную Нексию, женщины составили
список всего необходимого малышке.

Механически руля по знакомой дороге, Иван Сергеевич
все думал о  том, как  же такое могло произойти, что он
не знал, что у него родилась внучка. Дед. В этом слове была
какая-то основательность и серьезность, переход на новую
ступень своего собственного существования. Анна. Надо же!
Эх, жаль жена не дожила, вот бы сейчас радовалась.

Когда он вернулся, девочка не  спала, доброжелательно
рассматривала развлекающих ее женщин. Иван Сергеевич
осторожно и робко провел пальцем по крошечной щеке. Где-
то глубоко внутри ожило, выбралось на поверхность воспо-
минание. Такие же нежные щечки были когда-то и у его сы-
на. И такие же темно-голубые глаза, еще не совсем осмыс-
ленно взирающие на окружающие предметы. Действительно
похожа, его. Внучка. Дожил, дождался.

Еще пару часов посидев с  ними, соседки засобирались
по домам. Вечерняя прохлада призывала к садово-огород-
ным работам. Надавав хозяину кучу советов, они обещали
прийти позже, чтобы помочь искупать малышку. Иван Сер-



 
 
 

геевич остался один.
Давно ему не было так страшно. За новорожденным сы-

ном ухаживала жена, а  сам он с  удовольствием возился
с ним, не особенно вникая во все премудрости, связанные
с такими маленькими детьми. К счастью, сейчас малышка
мирно спала. Рута тоже улеглась рядом с коляской, но не дре-
мала как обычно, а  настороженно озиралась по  сторонам.
Мужчина уже заметил, что пожилая собака старается дер-
жаться возле девочки, видимо полагая, что та нуждается
в особенной защите.

Через час девочка проснулась. Аккуратно, безумно стра-
шась сделать что-нибудь не  так или выронить маленькую,
Иван Сергеевич кое-как переодел ее и постоянно сверяясь
с  оставленной бабой Любой инструкцией, приготовил мо-
лочную смесь. Когда малышка наевшись, опять уснула, он
вспомнил, что за весь день они с Рутой только завтракали,
и отправился на кухню, строго приказав собаке не отходить
от коляски. Готовя, он все время выглядывал в окно, волну-
ясь, как они там без него.

После ужина надо было бы поработать в саду. Но делать
этого не хотелось. Он поймал себя на мысли, что ему вдруг
стало решительно наплевать побелены ли у него стволы яб-
лонь или подвязаны ли кусты малины. Хотелось подобно Ру-
те сидеть возле коляски, рассматривая, вглядываясь в  ма-
ленькое личико.

Часов в десять вернулись соседки. Вместе они искупали



 
 
 

Анечку. Иван Сергеевич бережно поддерживал маленькое
тельце в ярком новом тазу, а баба Люба намыливала и поли-
вала теплой водой из кувшина. Девочке купание явно нра-
вилось, она улыбалась, и даже, как показалось Ивану Серге-
евичу – ему лично.

Ночью он спал плохо, постоянно прислушиваясь к дыха-
нию из коляски. Его собака, кажется, тоже волновалась, ста-
раясь услышать раньше всех любые посторонние звуки ря-
дом с домом. Пару раз девочка просыпалась и начинала пла-
кать. И Иван Сергеевич тотчас вскакивал, чтобы покормить
и укачать.

Утром мужчина осознал, что чувствует себя более уве-
ренно, научился чему-то за те несколько часов, что Анечка
провела с ним. Он уже ловко, не тушуясь, брал ее на руки
и уверенно совершал все необходимые действия. К середи-
не дня даже всполошился, что в Егорьевске не сообразил ку-
пить игрушки и, оставив девочку под присмотром бабы Лю-
бы и Руты, опять съездил в город, заодно прихватив в мага-
зине и детский манеж.

Малышка оказалась достаточно спокойным, неприхотли-
вым ребенком. Ее жизнь протекала по часам, строгому гра-
фику. И  Иван Сергеевич быстро приспособился, это да-
же напомнило ему железную армейскую дисциплину, кото-
рую приходилось соблюдать почитай полжизни. Весь уклад
его дачного существования теперь соответствовал потребно-
стям маленькой гостьи. И он распланировал себе дневные



 
 
 

дела, успевая даже присматривать за своим давно уже образ-
цовым участком. Помогала и Рута, рядом с которой девочку
всегда можно было оставить, если ему нужно было отойти
за дом, или еще куда-нибудь, откуда коляску не было видно.

Немножко смущало, что никак не  удавалось связаться
с сыном, его телефон по-прежнему не отвечал. Но это обсто-
ятельство уже перестало казаться важным. Иногда Иван Сер-
геевич даже радовался, что получится сюрприз, представляя,
как удивится и обрадуется его уже взрослый мальчик, уви-
дев свою дочь. Обе соседки тоже часто забегали к нему от-
ветить на какие-нибудь вопросы или просто поворковать над
девочкой

Так мирно и  спокойно они прожили чуть больше двух
недель. Анечка явно немного подросла и уже отчетливо улы-
балась деду и всем, кто попадал в пределы ее внимания.

Как-то в середине дня дед с внучкой привычно занима-
лись повседневными делами на  террасе. От  ворот посел-
ка послышался оглушительный рык мотора. Про себя Иван
Сергеевич машинально отметил, что у кого-то сорвало глу-
шитель, и забеспокоился, как бы малышка не испугалась.

Около его забора остановилась потрепанная, вся в ржа-
вых пятнах, неопределимой уже марки колымага, оглашая
окрестности блатным фольклором из динамиков. С крыль-
ца Иван Сергеевич увидел, как из нее вылезла какая-то жен-
щина в пронзительно желтой мини-юбке и, открыв калит-
ку, по дорожке направилась к дому. Передвигалась она как-



 
 
 

то странно, неуверенно, слегка пошатываясь, то ли из-за вы-
соченных шпилек на ногах, то ли из-за того, что явно была
не совсем трезва. Это оказалась Ольга, Анечкина мама.

Взобравшись на  террасу, она бесцеремонно шлепнулась
в кресло.

– Ну что, – начала не поздоровавшись, – как тут моя кра-
сотка?

– Да хорошо все, здорова. Проведать приехала?
– Не, забираю. У меня тут планы изменились, – и Оль-

га взялась за ручку коляски. Рута зашлась злобным лаем. –
Псину свою убери. Поехали мы.

– Как забираешь, – схватив за ошейник собаку, все еще
не мог понять Иван Сергеевич, – ты же говорила, она тебе
не нужна.

– А теперь понадобилась. Моя дочь – что хочу, то и де-
лаю, – и Ольга покатила коляску к выходу с участка. Просну-
лась и заплакала девочка, лаяла, рвалась из рук хозяина Рута,
а сам он никак не мог сообразить, что происходит. Из маши-
ны вылез плотный, наголо бритый бугай и стал складывать
коляску в багажник.

– Ольга, – крикнул Иван Сергеевич – а питание, бутылки,
памперсы, и одежда для Анечки тут… и заяц ее.

– Да, совсем забыла, давай, – вернулась Ольга.
Еще через пару минут рев двигателя затих где-то вдали.

Отпустив, наконец, Руту, мужчина опустился на ступеньку
крыльца. К нему уже спешили встревоженные соседки.



 
 
 

– Иван, это что было-то? Кто?
– Анечку забрали.
– Как забрали, кто?
– Мать, Ольга.
–  Это та вот пьяница, что из  машины еле вылезла? Да

как же ты отдал?
– Стой, Лидка, – это уже была баба Люба, – не лезь. Что

он сделать-то мог? Видишь плохо Ваньке, за грудь держит-
ся. Давай в комнату, за валидолом. А ты, Сергеич, держись.
Ничего пока не  случилось. Ну, забрала, подумаешь, пару
дней поиграется и  опять отдаст. Сейчас Алешка вернется
и сам разберется. Еще может совсем ваша станет, докумен-
ты на нее выправите. Ты давай, не дури, инфаркта нам еще
не хватало. Сам знаешь, Скорая сюда ездить не любит.

В эту ночь мужчина не спал совсем, бесцельно слоняясь
из  угла в  угол. Взгляд его останавливался то на  забытых
на комоде крошечных носочках, то на задвинутом за шкаф
сложенном манеже. Рута тоже вела себя непривычно: нерв-
ничала, вопросительно смотрела на хозяина, которому нече-
го было ей ответить.

А к вечеру следующего дня появился сын, загорелый, по-
свежевший, с изрядным запасом крымских вин.

– Ну как ты тут, отец? Прости, что не звонил, мобильник
в море случайно утопил. Завтра новый куплю. А ты что-то
неважно выглядишь. Болел? Случилось что?

Выслушав все, что произошло с  Иваном Сергеевичем



 
 
 

в последние недели, сын недоуменно пожал плечами:
– Ольга? Ну да, она мне тут как-то звонила и что-то такое

говорила, про ребенка. Но мы с ней года три назад встреча-
лись. А потом, я слышал, она на иглу плотно села. Нет, отец,
это не моя дочь. Обманула она тебя. Исключено.

И тут Иван Сергеевич заплакал. За последние пятьдесят
лет это были чуть ли не первые его слезы.

– Не твоя? Анечка! Как же так?
– Папа, – испугался Алексей, – да ты что? Вот женюсь –

будут у тебя внуки, свои, еще понянчишься.
– Да будут у меня внуки, будут. Анечки не будет!



 
 
 

 
Подарок (из путевых

приключений моего друга)
 

Когда я по делам попадаю в Париж, всегда спешу наве-
стить Лешку. Знаю его всю жизнь, мы родились в  одном
доме. Вместе сначала ползали, затем бегали, катались, веч-
но споря и ссорясь, на общем трехколесном велике, найден-
ном Лешкином отцом на помойке и доведенным саморуч-
но до ума, по широченному коридору с двенадцатью жилы-
ми комнатами коммунальной квартиры. Вместе отправились
в детский сад, а потом просидели за одним столом десять
школьных лет.

Думаю, Лешкой он остался уже только для меня. Для всех
остальных давно – средней руки респектабельный парижа-
нин, проживающий в самом сердце города, недалеко от пло-
щади Вогезов. И зовут его сейчас соответственно, не Леш-
кой Зайцевым, как в школе, а Лукасом Ле Заком, как и по-
ложено, если живешь в самом красивом городе мира, и са-
мом пафосном. Они с Маринкой давно уехали, еще в самом
начале девяностых. Нахапал Лешка дуриком денег, как и мы
все тогда: на  фальшивых чеченских авизах, несуществую-
щих в  природе французских строительных кранах, китай-
ских кожанках, угнанных в добропорядочной Европе авто-
мобилях, которые даже вездесущий Интерпол не мог в Рос-



 
 
 

сии достать, не было ему к нам ходу. Каждый тогда по-сво-
ему этими дурными деньгами распорядился, большинство
прогуляло, пропило, просидело, проубивало, и потом нико-
гда за всю жизнь столько не заработало. А Лешка вот в Па-
риж свалил, как всю юность мечтал, и, выходит, не прогадал,
что-то куда-то вложил, преумножил, преуспел. Дочь у них,
Роззи, Сорбонну уже закончила, самостоятельно живет. Все
чинно, спокойно, достойно, вдали от наших дрязг и потря-
сений. А я, значит, в  гости к нему наведываюсь, посидеть
в просторной, летом залитой солнцем через высокие стрель-
чатые окна, столовой, отведать французского коньячку, по-
калякать за жизнь.

Только русский мужик, сдается мне, не под такое заточен:
мирное, дремотное, обеспеченное. У нас же экстрим в крови
кипит, генной памятью, и не отпускает ни при каких обсто-
ятельствах. Быстро нам скучно становится, пресно, а отту-
да и до депрессии близко, до мыслей разных неправильных,
разрушающих. Вот за это нас капиталисты понять и не могут,
нашу мятущуюся и загадочную русскую душу. Но у Лешки
таких проблем нет, давно решил, уже лет двадцать как. Пу-
тешествует он, да не пузо греет в дорогих отелях, а норовит
куда подальше, поэкзотичнее забраться: джунгли, горы, се-
верные моря. Заброшенные всеми уголки нашей необъятной
планеты – это вот для него, манит. Пока дочка маленькая
была, один бродяжничал, жена даже не перечила, понима-
ла, что иначе от безделья в раз загнется, или глупость какую



 
 
 

выкинет, типа, обратно, в Россию захочет. А потом, где они
только вместе не побывали: и на львов охотились, и на запре-
щенные глубины с аквалангами ныряли, и даже по горам, где
не ступала нога европейцев, лазили. Я еще и поэтому люблю
у них бывать, рассказы слушать, фотографии рассматривать.
Словно, по другой планете экскурсия.

Вот и в  этот раз, схватил в Орли мотор и  сразу к ним.
Лешка меня встретил все такой же, как всегда: загорелый,
улыбающийся, только лысина на затылке еще больше стала.
Утонули мы с ним в креслах возле камина: коньячок, кофе-
ек, то да се, обед скоро. Поболтали, повспоминали, новостя-
ми обменялись, как водится. И только тут я приметил, мадам
Колет, сто лет уже Маринке по хозяйству помогает, на дво-
их накрывает, выходит – нам с ним. Каждый раз, как я сю-
да прихожу, мадам Колет пытается незаметно подсунуть мне
лучшие и самые большие куски, считает, все русские голо-
дают.

– Слушай, а Маринка твоя где, уехала куда?
– Нет. Тут, понимаешь, такое дело вышло, ушла она от ме-

ня.
– Да ну! Как ушла? Вы с ней, почитай, столько уже вместе,

по одному и не представлю.
– Да, так-то оно так, конечно. Я тоже надеюсь – опамя-

туется. И главное – из-за ерунды все. А как ей доказать –
не знаю. Не верит мне – и все, хоть расшибись. Она же, пом-
нишь, в молодости, какая ревнивая была, все ей что-то каза-



 
 
 

лось, чего и не было вовсе. Ну и вот, рецидив у нее сейчас.
– Так уж и казалось только? Ты хоть мне в уши не дуй.

Случалось у тебя, я точно знаю. Опять налево, что ли, схо-
дил, греховодник старый?

– Да куда там, ты что, не об том вовсе. Та история старая,
и совсем невинная, ничего там не было. В том-то и дело.

– Так расскажи, вместе поразмышляем, как с Маринкой
лучше быть.

– Да, пожалуйста, слушай, если не лень. Это было где-то
лет шестнадцать-семнадцать назад, сейчас уже и не припом-
ню точно. Я тогда увлекся каннибальскими первобытными
племенами, и потому оказался на Борнео.

– Каннибальскими? И не боялся, что тебя съедят?
– Да, сам знаешь, я по молодости шалый совсем был, ни-

чего не боялся.
– Помню. Ладно, дальше давай.
– А ты тогда молчи и не перебивай. Ну, так вот. Посе-

лился в отеле. Отель, как отель, цивилизованный, звездный:
холодильник, телевизор, бассейн – все как положено. Тос-
ка. Потащился, понятно на экскурсию к племенам-канниба-
лам. Три дня по какой-то вонючей реке взад-вперед плавали
на хаузботах – лодки такие, со спальнями, кухнями, сортира-
ми. Все чисто, прикольно – дальше некуда. Племена эти, вот
те крест, видно, что это они представление для нас, европей-
цев, разыгрывают, деньги зарабатывают, а потом к себе до-
мой отправляются, в город, и не отличишь там их от тех, кто



 
 
 

в магазинах и на рынках всякую белиберду впаивают, или
даже в отелях на ресепшене сидят. Разводилово, в общем,
по нашему это, по-русски, называется. Не для меня. Одна
радость – на тех ботах я еще с двумя мужичками познако-
мился, один австралиец, другой американец. И тоже, такие,
недовольные, заводные, ищущие приключений и впечатле-
ний, как и я. Всосали мы на троих бутылочку вискаря, и этот
австралиец рассказал, что тут, на острове, можно, по-тихо-
му, конечно, нанять частный самолетик с проводником. На-
стоящие каннибалы, охотники за черепами, дальше живут,
в горах, так просто, по речке, туда не доплывешь. Самоле-
ту тоже не приземлиться, но можно прыгнуть, с парашютом,
а потом проводник проведет по джунглям в племя. Только
денег стоит, ему одному дорого

Понятно, мы все втроем загорелись, еле дождались, по-
ка эти боты вернулись назад. Пошукали, поспрашивали  –
все чистой правдой оказалось. Нашли мы и самолетик с пи-
лотом, и проводника, готового с нами по джунглям лазить.
Класс! Опять же парашютом, как в американских фильмах
про спецчасти. Ты же знаешь, я еще в армии прыгал, люблю
это дело.

Ну, значит, собрались мы, а  денек, как назло, выдался
хмурый такой, ветреный. Эти, местные, летчик и проводник,
лететь даже не хотели, боялись. Мы им денежек еще чуток
подкинули, и все проблемы разрешились к обоюдному удо-
вольствию. Но над горами уже прямо заштормило, самоле-



 
 
 

тик наш кидает из стороны в сторону, трещит, американец
блевать начал, и очканул:

– Не буду, – говорит, – прыгать, самоубийственно в такую
погоду, обратно полечу.

Но мы с австралийцем решили до конца идти, хоть про-
водник и возражал. Что ж, обратно, что ли, поворачивать,
если на месте уже? Я первый прыгал. Как дверцу открыли –
там ужас что делается, ветер аж свистит музыкой, не про-
сто завывает. Я, честно скажу, тоже подумал, ерунду делаю,
но как теперь отступишься, под чужими взглядами? Выва-
лился, в  общем, сразу меня закружило  – не  поймешь, где
верх, где низ. Хорошо, парашют у  них современный был,
автоматический, сам раскрылся. Чувствую, дернуло меня,
и вот, закачался между небом и землей, внизу зеленые кроны
колышутся, приближаются. Застрял мой парашют на пальме,
хоть проводник и говорил, поляна внизу, около реки, и посе-
лок папуасов рядом совсем, виден, неправда – вокруг зарос-
ли какие—то дикие, и все. Выпутался я кое-как из шелка,
отстегнулся, решил парашют там и оставить, потом заберем,
не справиться мне одному. А сам по стволу аккуратненько
так вниз пополз. Но я, знаешь, тебе, не обезьяна. Уже метра
три до земли оставалось, а ствол ведь все толще становится,
еле обхватываю. Короче, навернулся я оттуда, и так прило-
жился головушкой, сознание даже на какое-то время поте-
рял.

Как пришел в себя – по сторонам смотрю – мрак. Нико-



 
 
 

го нигде, ни австралийца, ни проводника, ни каннибалов,
только я. Непролазный лес вокруг, но не наш, тропический.
Пальмы разной высоты, лианы, цветы самых ярких расцве-
ток, бабочки экзотические, я таких в жизни не видел. Кра-
сиво, конечно. Только как-то тревожно на душе, непонятное
все, незнакомое. Слышу рядом громко так: «крэк!», как вы-
стрел, я даже голову вжал, потом опять: «крек!». Оборачи-
ваюсь, на кусте птица огромная сидит, с нашего орла, только
вся ярко-розовая, а хвост зеленый. Клюв у нее здоровый, как
разводной ключ, и она им орехи разгрызает: «крэк!»

Ощупал я себя со всех сторон – в порядке, вроде, все, цел,
только на левую ногу наступать больно, потянул, видать, в го-
леностопе. Шоколадку пожевал, водичкой запил – в рюкза-
ке у меня было, идти надо, выбираться, а куда – непонятно.
Огляделся я и направился туда, где посветлее, чтобы в за-
рослях не запутаться. Тащусь потихонечку, нога все сильнее
болит. А вокруг сыро как-то, душно, дышать нечем, куртка
вся потом пропиталась, но снять нельзя – неизвестно, что
за дрянь вокруг ползает, ядовитая, пауки, вон, с ладонь мою.
Москиты и так все лицо обкусали – не притронешься. Па-
ру раз змей видел, маленьких таких, прямо из-под ног прыс-
нули. И послал я в душу мать эту свою тягу к приключени-
ям. Все, похоже, доразвлекался, здесь и сложу голову на ра-
дость местным каннибалам. И могилка, даже, не понадобит-
ся. А тут уже и темнеть начало. Ночь мне, точно, не пере-
жить.



 
 
 

Тут Лешке пришлось прерваться, за стол пора садиться.
А я так заслушался, что и не сразу даже догадался, что мадам
Колет от нас хочет. Словно сам рядом с другом в джунглях
побывал. Только не понял я, какое все это отношение к Ма-
ринке имеет, эта давняя история, пусть и захватывающая.

– Имеет, имеет, не торопись, – подтвердил Лешка, – сей-
час поедим, и продолжу, еще сам убедишься.

Через час он опять стал рассказывать. Я, признаться, еле
дождался, так хотелось узнать, что дальше будет. Это  ж
не в книге читать. Вот он, Лешка, живой, настоящий, передо
мной сидит и про себя рассказывает.

– Так на чем я остановился? Ах да, – продолжил Лешка,
уютно раскуривая сигару возле камина, – повезло мне то-
гда капитально. Я уже совсем из сил выбился, стемнело, еще
немного – и ночь. И тут я куда-то, наконец, вышел. Поляна
большая, костер посередине горит, а возле – дом, длинный
такой, из прутьев сплетенный. Мне бы улепетывать прочь на-
до – племя там, каннибалы, а я не могу. Упал в траву, а они,
от костра, уже бегут ко мне. Все, думаю, последний мой час
настает.

– Кто?
– Что, кто?
– От костра кто бежал, кто они?
– Ну, кто? Папуасы, конечно. Мужики в повязках на бед-

рах, разрисованные все, заросшие. Женщины у них и вовсе
почти голые ходят, у многих дети на руках. На, вот, возьми



 
 
 

альбом, посмотри, фотографировал я там потом.
Ко мне на колени опустился увесистый фотоальбом в ко-

жаной обложке. Открыв, я увидел странный длинный дом,
дикарей, украшенных бусами, татуировками, и все, что рас-
сказывал друг, виделось мне теперь картинками.

– Схватили они меня, потащили к костру. Все племя во-
круг собралось, пальцами тыкают, что-то по-своему лопо-
чут, трогают, удивляются, по всему, моему виду, не встре-
чали никогда таких. Там у костра два мужика постарше си-
дели, совсем седые. Видать, главные, вожди, или еще кто.
Один из них, с бубном в руках, ко мне протолкался, уста-
вился, руку протягивает, вставай, мол. Я попытался, но но-
га в голеностопе совсем онемела, опять упал. Он на колени
передо мной опустился, ощупал связки, а потом, раз, резко
повернул, больно так, я даже вскрикнул, а он успокаивающе
бормочет, и в толпу еще что-то приказал. Принесли ему ли-
стья какие-то, волокна, он к ноге мне накрепко все привязал.
Вроде, полегче стало, поднялся я с трудом на ноги, спасибо,
кто-то еще палку крепкую протянул. Тут расступились все,
чтобы я ко второму, что у костра остался, прошел. Доковы-
лял я, а он мне на место рядом с собой похлопывает, садись
мол, и этот, что меня лечил, тоже подошел. Уселся я, они мне
с двух сторон говорят что-то, я почти не понимаю, хоть пе-
ред отъездом и выучил двести слов основного наречия, как
всегда делаю, я тебе говорил уже. Обычно, двухсот слов хва-
тает, чтобы с этими примитивными народами объясниться.



 
 
 

Я про свой рюкзак вспомнил, скинул, у меня там подарки
были припасены, знал же, куда направляюсь. Этим, главным,
что рядом со мной сидели, я по браслету вручил, из бисе-
ра сплетенные, и бутылку водки, еще вокруг зажигалки раз-
ноцветные мужчинам раздал, женщинам ленты шелковые.
Вроде, все довольны остались. Радовались. Ужин начали раз-
носить. Каша какая-то, фрукты, чай. Но мне уже не до чего
было, устал так, глаза сами закрывались, прямо там, возле
костра, заснул. Потом они меня в дом проводили, циновку
плетеную указали, и я как в черную яму провалился.

Проснулся уже под утро, светлело, по  нужде. Картина,
скажу, невообразимая, вокруг меня в  самых разных позах
дикари дрыхнут. Стал я к выходу пробираться, чтобы на ули-
цу выйти. Смотрю, у стены мои двое знакомцев сидят, ста-
рых, не спят, бормочут что-то или поют, руками размахива-
ют, колдуют. Подошел я ближе, вижу – перед ними на ци-
новке женщина лежит, тоже пожилая, глаза закрыты, лицо
желтое, исхудавшее, кожей плотно обтянуто. Эти меня уви-
дели, опять что-то говорят. Я отдохнул, наверное, сообра-
жать лучше стал, прислушался – похоже, разбираю кое-что.
Жена это, вождя, болеет неделю, все хуже ей. Пригляделся я
к ней – на малярию похоже, я такое уже видел, правда, у бе-
лых, к руке ее прикоснулся – огнем горит. Точно инфекция
какая-то, местная, даже если и не малярия. А я, уже тебе то-
же поминал, в джунгли с собой такую аптечку таскаю – врачи
позавидуют, мало ли что случиться может. И лекарства на-



 
 
 

ши, французские – это не как нас с тобой в детстве аспири-
ном от всех болезней пользовали. В общем, достал сильный
антибиотик, и знаками мужикам объяснил, чтобы сейчас од-
ну таблетку выпить заставили, а потом завтра и послезавтра.
Они поняли, вроде. А я свои дела сделал и спать завалился.
Утром смотрю, вокруг больной теперь женщины сидят, де-
журят, но она как-то получше выглядит, чем ночью. А вече-
ром и совсем в себя пришла, даже поела. В общем так, слу-
чайно, вылечил я жену вождя, за что они все меня зауважа-
ли. И, кстати, нога моя тоже быстро зажила, тот дед, с буб-
ном, дело свое знал. Пожил я там, в племени, еще дня три,
вкусил экзотики, пофотографировал, пора и честь знать.

Пошел к вождю, прошу объяснить, как отсюда выбирать-
ся. А он мне – оставайся с нами, ты хороший. Я говорю, нет,
меня дома тоже жена ждет, идти надо, скажи, где тут еще
люди живут. Он говорит, далеко, километров сто пятьдесят
отсюда деревня, не дойдешь, живи. Но я все на своем стоял.
Тогда он мне по секрету – доплыть можно, по реке, в лодке,
даже грести не нужно, течение само донесет, на второй день.
Я ему, дай мне лодку и сопровождающих, надо мне. Он от-
вечает, лодку, так и быть дам, а своих людей с тобой не от-
пущу. Почему? Мы, говорит, там не бываем, нечего там де-
лать. Плыви один, тут все просто. Один, так один, спасибо
вообще отпускают. Я тут всю свою жизнь коротать не подвя-
зался. Договорились на утро следующего дня.
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