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Аннотация
В сборник вошли повесть «Однажды в Коктебеле» и рассказы.

О странностях любви, о поисках мира в душе, без которого это
прекрасное чувство легко разрушить, а значит, страдать, каяться,
надеяться на прощение. Или не надеяться, забыть!
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Однажды в Коктебеле

повесть
 
 

Предисловие
 

Она давно не была в России. Лет двадцать пять… Дом,
муж, дети. И вдруг потянуло, потянуло, в Коктебель. На час,
на два! Постоять на берегу, вспомнить себя летящей, хохо-
чущей, бегущей у самого моря. Он ее всегда догонял, брал
на руки и не выпускал даже в воде. Романтик с мягким, чуть
грустным взглядом. Мужчина с чувственными крупными гу-
бами, русыми волнами по плечам, смелыми руками. Уже из-
вестный писатель, лирик. Любимый, от которого она ушла
с другим, потому что другой обещал роль в кино. Не догнал!
Не  пытался удержать. Впрочем, она ведь сбежала тайком.
Страдал, ей говорили. Она бы вернулась. Не звал… Поче-
му – то не звал. И любил, точно знала! Вернулась бы. Дом,
муж, дети… Сейчас уже поздно, но так хочется порой его
тепла, обожания, нежности. Обнять бы за теплую шею и про-
шептать: «Прости».

Давно провинциальный город, в  котором она жила, от-
мечал какую – то важную дату и приехали писатели, акте-
ры. Маститые, знаменитые! Ей удалось пробиться во Дворец



 
 
 

культуры. Стояла сбоку у сцены и не отрывала глаз от этого
с синим, мягким взглядом. Когда его представили, зашлось
от волнения сердце. Только что прочитала его роман. Зага-
дочный, как Вселенная! О любви, ласковой, как шелк, и ко-
лючей, как шипы роз. Подойти не посмела. Но был Кокте-
бель, был… Распахнутое окно в номере, ветер с моря. Лег-
кое, утомленное ее тело. И неутомимое его. Был Коктебель!

До самолета оставалось время. Она купила книги в одном
из московских центров. Удивилась, что он все еще пишет
и издается. Лирика не в моде. Пролистала с нетерпением. То-
гда он обещал написать книгу о них, о ней. Не нашла. Может,
не в этих изданиях живет та сладкая любовь, а, может, обида
была слишком горькой. Юная, глупая! Самоуверенная!

К вечеру будет в Коктебель, а потом опять чужая стра-
на, дом, муж, взрослые дети. Все хорошо, но как жаль, что
нет в его книгах дурмана тех южных ночей, нет ее юности.
На фотографиях он такой же. Только волосы поседели и уже
не волнисты. Возле чувственных губ складки. Взгляд мяг-
кий, с печалью. Грусть уступила место печали. Милый ро-
мантик. Не встретиться, уже не встретиться.

Не  дано ей знать, что он совсем рядом, в  Подмоско-
вье. Мучается над последней главой не романа, всего лишь
небольшой повести, самой трудной и важной в его жизни.
Перечитывает, волнуется, плотнее кутает в теплый плед зяб-
нущие ноги. И ворчит на дочку, когда она просит не увле-
каться. А он увлекся, он там среди тайн и страстей. Среди



 
 
 

странных, пленительных женщин и сильных мужчин. Там!



 
 
 

 
Глава 1. Артистка

 
– Театр одного актера, – шутят коллеги.
– Актриса фигова, – вздыхает подруга.
–  Артистка, артистка,  – восхищается дочка,  – да, ма-

муль, да!
Только муж не говорит ничего. Варит по утрам овсянку,

кофе, приносит в постель и целует в теплую белую шею. Жа-
леет и любит. И никогда не называет ее артисткой. Однажды
они загорали у реки. Она посмотрела на худенькие свои но-
ги, на руки в веснушках и заплакала.

–  Ты что?  – испугался он и  она прошептала, слизывая
с губ соленые слезы: «Я страшная, а хотела быть артисткой.
Страшная!»

– У тебя есть шарм, – сказал он, – это больше, чем красота.
Запомни. А театра хватает в жизни.

Они лежали на горячем песке. Слезы высохли, но она еще
всхлипывала. И думала, что он, наверное, прав. Театр в ее
судьбе уже был, а вот настоящая любовь впервые. Впервые…
Только потом она предаст то жаркое лето, тот песок, прилип-
ший к коже. Он был на губах, когда они целовались, на гру-
ди. На маленькой ее груди. На загрелых его плечах. И кру-
жил над ними веселый ветер, и пела какая – то птица. И она
забыла тогда, что страшная, уродина конопатая. Раствори-
лась в мужчине, в упрямой и нежной его силе. Предаст. Он



 
 
 

и не поймет даже, а она будет играть в роман, в любовь с дру-
гим. Играть… Артистка! Слово, как хлыст по сердцу.

***
От  боли и  изменит… Она пьет чай, а  любовник кофе.

В уютной кухне подруги. Постель уже была. У него с исступ-
лением, у нее с игрой в экстаз. Обычно он приезжает на час,
сегодня надолго, но до возвращения подруги надо уйти.

– Есть разговор, – говорит он, слегка смущаясь.
Смущение забавляет. Ее, такую стильную. Где та реч-

ка, смешные тонкие ноги? Песок на  соленых от  слез гу-
бах? А  – у  – у  – у… Высветленная прядь закрывает мор-
щинку на лбу. Высветлены веснушки. Ноги упругие, строй-
ные. Каждое утро на велосипедах, с мужем. Так он ее при-
учил. Легкая усмешка в холодном сером взгляде. Любовник
ей нравится. Если  бы спросили, за  что, она  бы ответила:
«За красоту». Это любят без условий и условностей, а нра-
вится может только что – то определенное. Костя яркий брю-
нет с белозубой улыбкой. Она им любуется, а экстаз… Ну
что экстаз? Нет и нет.

– Зачем он тебе? – не выдержала однажды подруга. Не лю-
бишь!

– Для имиджа, – рассмеялась она, – для куража!
–  Актриса фигова, авантюристка. На  острые ощущения

потянуло.
Ничего она тогда не ответила. Какие там острые? А вот

не скажет никому. Никому!



 
 
 

– Что у тебя случилось? – спрашивает она Костю.
Ах, деньги нужны. Вот в чем дело. Много! Он ведь давно

мечтает о машине. Обещает вернуть через год. Она не жад-
ная, дала бы, да где возьмешь? Они сами на велосипедах.
У него горят глаза. Он целует руки: «Пожалуйста, Лелечка.
Придумай что – нибудь. Ты умеешь». Что она придумает?
В стране кризис. Зарплату мужу не платят. У знакомых та-
ких денег нет. Иномарок подержанных много, да. Ну и что?
Глаза у него горят. Ничего, обойдется!

Ночью ей не спится. Костю не жаль. Просто вдруг азарт –
найти деньги и подарить машину мужу. Она хорошо зараба-
тывает, отдадут! Можно смотаться в Польшу за шмотками.
Надо все узнать. Коллеги ездят… Они дружно хохочут, она
не понимает почему, обижается. Вечером звонит одна из со-
трудниц:

–  Ольга Сергеевна, это не  для вас. Вы ведь без макия-
жа и шпилек мусор не вынесите, а дорога тяжелая. Да и за-
чем вам?

Ну, что они о ней знают? Нашли кого пугать? Не бело-
ручка, на стройке работала штукатуром. Ни грязи, ни пыли
не боялась. Ничего не знают! И не надо, не надо, а деньги она
найдет. Вот придумает роль и найдет… Опять эта навязчи-
вая идея с ролью. Как избавиться? Мучительно же все вре-
мя представлять себя на сцене. Муж когда – то сказал, что
театра хватает в жизни, но это не тот театр. Не из ее мечты.
Но она в нем играет, играет…



 
 
 

Если бы не тот эпизод в детстве. В прекрасном ее детстве,
чистом, как родниковая вода. Было же, было – аромат зем-
ляничных полян, клеверного поля, по  которым она люби-
ла пробежаться, а дома остановиться у большого старинного
зеркала и рассмеяться… Губы синие от черники. И веснуш-
ки, веснушки, но она себе нравилась. Было, было! Вся де-
ревня называла ее красавицей или ласково Оленькой. Мама
хвалила. И она старалась. Полола и поливала огород. И гото-
вить умела, а вечерами подолгу читала. Как же ее восхища-
ла Наташа Ростова! И все знали, что станет артисткой. Будет
даже лучше Татьяны Дорониной, у которой такое белое кра-
сивое лицо, такие пышные волосы.

– Израстешь, – говорили в деревне, – и, конечно, будешь
лучше.

Было, было!
Только кончится золотое детство и начнется другое, с кри-

ками во сне, со слезами, таблетками. Если бы она тогда не по-
шла купаться. На пруд, недалеко от школы. Если бы…

Годы прошли, а память болит и мается. Вот она плавает,
плещется, весело визжит, подплывает к цветам, чтобы кос-
нуться лепестков и прошептать: «Я вас так люблю». Шепчет
и чувствует, как к ногам прилипают пиявки. Не боится. Дол-
го ли отодрать? И неожиданно слышит веселое:

– Девочка, ты разговариваешь с цветами? Общаться надо
с людьми.

Рядом плавает учительница. Она в их классе не препо-



 
 
 

дает. Что ответить, Оля не знает. Просто говорит: «Здрав-
ствуйте». И краснеет.

– Ты плохо плаваешь. Хочешь, научу?
Учительница смешливая, молодая и тоже не боится пия-

вок. Потом они отдерут их вместе, немножко подрожат на бе-
регу, потому что солнце уйдет и станет вдруг холодно.

– Давай – ка напою тебя чаем, – предложит учительница, –
а то простынешь, пока добежишь до дому.

Оле хочется сказать, что она никогда не  простужается.
И мама, наверное, уже ждет, но молчит. Это же учительница.
Учительница! Она послушно идет рядом. Все, что было по-
том, как сон… Сон, сон, сон! Вот они пьют крепкий, очень
сладкий чай. С душистыми травками. Мама такой не завари-
вает, не умеет, наверное. И все хорошо. Учительница такая
простая, о маме расспрашивает, о классе, подругах. Уходить
не хочется. И обгоревшую на солнце спину она учительни-
це, конечно, намажет. Неловко, но просит же, краснеет да-
же. Смущается, понимает Оля. Сон, сон! Вот Оля помога-
ет учительнице снять сарафан… «Втирай аккуратней, быст-
рей и мягче, ручки у тебя ловкие, – говорит она почему – то
хрипло, – а потом намажем тебя». Оля знает, что ее не надо
мазать, давно загорела. Но это же учительница! И, краснея,
расстегивает пуговицы на кофточке.

– Так кем ты хочешь стать? Ах, артисткой! У артистки
должны быть фигурка, ножки. Разденься. Не рассмотрела те-
бя у пруда. И не бойся, а плечики надо кремом. Сгорели. Иди



 
 
 

сюда! Иди…
Нет, Оля ни за что не снимет купальник. И вообще сей-

час убежит. Что придумала эта учительница? И как стыдно,
стыдно, а ведь только что было все хорошо. Мягкие ладони
держат крепко, что – то учительница еще говорит, а голос
дрожит, срывается. Грудь ее совсем рядом с губами Оли: «Ты
поцелуй. Вот эту». Она сумасшедшая, сумасшедшая. Учи-
тельницы совсем другие! Оля отчаянно вырывается, царапа-
ется. Ее тошнит.

– Уродина конопатая, – пронзительно кричит вдруг учи-
тельница, – никогда ты не станешь артисткой. Уходи, уби-
райся. И забудь, забудь!

Одевается Оля стремительно, летит к двери, а эта сума-
сшедшая плачет. Эта сумасшедшая бормочет: «Что я наде-
лала, мамочка? Лена, что я наделала?»

Сон, сон, сон… Она никому не  рассказала, даже маме.
Стыдно о  таком! И  больше не  смотрела в  зеркало, не  ра-
довалась солнечным полянам, зимой не вставала на лыжи,
не искала в лесу Деда Мороза. И тосковала, тосковала. Никто
не спрашивал, что с ней случилось. Задумчивой стала, так
ведь взрослеет. Ночью никто ее криков не слышал. Только
мама. А к врачу идти отказалась.

Случилось это в  тринадцать лет. В  четырнадцать по-
ступила в  училище. Куда  же еще? Волшебная мечта уле-
тела, на  осколки разбилась. Оставила с  отчаянием, робо-
стью, страхами. Какой театр, какое кино? Прощайте, Джу-



 
 
 

льетта, Наташа Ростова, Офелия, Дульсинея… Прощайте!
На  стройке работала, штукатуром. Старательно, молчали-
во. Там же робко влюбилась в парнишку, который называл
ее Несмеяной и ласково шутил: «Когда веснушки твои счи-
тать буду?» Она так долго стеснялась. Лицо прятала… За ру-
ку в институт привел: «Надо, Оля». Все – равно ей было,
на юриста, так на юриста. Лишь бы рядом был, а тогда, на бе-
регу, он так волшебно над ней колдовал и она расцвела. Как
она расцвела! Особенно после родов. И все бы хорошо…

Только в душе что – то напрягалось, требовало выхода,
не  давало покоя. Стала придумывать роли. Разные! Сего-
дня кокетка, завтра деловая или эпатажная дама. Принцес-
са или королева. Очарованная или разочарованная. Артист-
ка! Но  когда так называли, кричала мысленно: «Молчите,
молчите!» А перед глазами учительница, обнаженная грудь.
И жестокое: «Уродина конопатая». Так бы и вцепилась в ли-
цо, плюнула в бесстыжие глаза. Так бы и… Это сейчас, ес-
ли бы встретила. Тогда из класса на переменах не выходила,
а в дневнике появились двойки, двойки…

И  предала от  боли. Отвяжется эта роль, появится дру-
гая. Закрутит в навязчивом хороводе. Зазеркалье! Впрочем,
не думать об этом, не думать. А вот, где взять деньги? Шаль-
ная мысль придет неожиданно. У богатого, с массивной зо-
лотой цепью на шее. Не знакома с таким. Так надо позна-
комиться. Город невелик. Все на  слуху. Роль с  интригой
и риском. Такой у нее еще не было.



 
 
 

 
Глава 2. Владимир

 
Выберет молодого, семейного. Из тех, кто не столь давно

торговал сигаретами на вокзале. Нет, в офис его она не пой-
дет. Сначала звонок. Сердце стучит, а голос спокойный. Он
не понимает, кто, зачем, какая встреча?

– Вы мне очень нужны, – говорит Ольга, – по личному де-
лу. Я узнала, вы хороший человек. Не бросайте трубку, по-
слушайте.

Как же, будет он слушать! Мало ли кто, мало ли что…
И тогда Ольга звонит снова. Называет номер своего рабочего
телефона. Он наберет его к вечеру. Догадается, навел справ-
ки. Так даже лучше. Организация престижная.

Приедет раньше. Узкая улица, тусклые фонари, ни одно-
го прохожего. Но азарт же, азарт! И платье изящное, сирене-
вое. Серебряные серьги кольцами. Не страшно. Это же роль.
Лучше  бы на  сцене, не  в  жизни. На  ослепительной сцене,
где кипят страсти, где Наташа Ростова, Офелия, Дульсинея.
Не думать об этом, не думать! Иначе опять тоска… Черная
иномарка остановится на другой стороне улицы. Охранники
в спортивных костюмах, а хозяин в строгом темном.

–  Хорошо, что не  в  малиновом пиджаке,  – облегчен-
но вздохнет Ольга,  – мужчина, как мужчина. Так проще.
И не верзила. Так спокойней.

– Деньги? – удивится он, – будешь шантажировать? Сме-



 
 
 

лая.
– Мне в долг, на один год, под расписку, – она смотрит ему

в глаза, – машина хорошая уйдет, а денег нет. Понимаете?
Не понимает. И не верит, что вот эта элегантная дамочка

сама по себе.
– Хочу подарить мужу, понимаете? – Так любишь? – Так

люблю…
– Ну, и люби! Счастливый.
Развернется, пойдет к машине. Она останется одна на тем-

ной улице. И неожиданно расхохочется и спадет напряже-
ние. А чего она хотела? На следующий день он вдруг прие-
дет к ней на работу, привезет деньги. Пригласит в ресторан,
пообедать. И скажет: «Не встречал таких отчаянных. Если
что, звони». Ольга подумает, что нет никакой смелости. Про-
сто роль. Если рассказать, не поверят, что на такое способна.
Хоть и называют артисткой, а не поверят.

У любовника злость во взгляде. Не достала денег. Не по-
могла. Красивый, стройный. Что же он так орет? Она ведь
ему ничего не должна, ничего не обещала. Не хочет ее боль-
ше видеть? Да и не надо. Он всего лишь партнер по роли.
Мужчина для имиджа! Был… Хотя могла бы помочь, могла.
Муж о машине и слышать не хочет. Ольга только осторож-
но намекнула и замолчала. И, правда, какая машина, если
ему не платят? Она бы выкрутилась, но лучше не рисковать,
а деньги вернуть. Азарт закончился. Надо пожить спокойно.
До новой навязчивой мысли. Но приснится тот пруд. Без кув-



 
 
 

шинок, заросший тиной. И учительница! Стоит на берегу,
смеется и зовет Олю, зовет, а она убежать не может. Прыг-
нула бы в пруд, уплыла, спряталась в ивах, только учитель-
ница за руку крепко держит.

– Ты что, Оленька? – всполошится муж, – плачешь во сне,
кричишь.

– Кошмар приснился, – ответит она, – ты спи, Игорь. Я
на балкон, подышу. Они придут на балкон, муж и дочка, об-
нимут, погладят и Ольга подумает, что вот только эти род-
ные люди и есть не роль. Настоящее! Все остальное, словно
из чужой жизни. Даже подруга, а мамочки уже нет… Дочка
беленькая, с веснушками. Веселая. Утреннее солнышко! Ар-
тисткой Ольгу называет, стоит только запеть, а поет хорошо,
душевно. Голос красивый и сильный. Артисткой называет.
И не знает, как это больно. Не сбылось же.

Не сбылось! Чуть психопаткой не стала, людей стыдилась.
Казалось, что только на нее, уродину, смотрят и знают, зна-
ют об учительнице. Вот купить пистолет, покупают же где –
то, и пристрелить эту гадину. Пристрелить! Желание агрес-
сивно, острое. Ольга понимает – не роль. Боль, которая все
извратила. Найти гадину эту… Да, куда она могла деться?
В той же, наверное, школе.

Через неделю узнает – в той же. Не роль! Взбаламутил тот
сон, растревожил. Страха нет. Вместо пистолета охотничье
ружье мужа. И билет на поезд уже куплен. Будь что будет.
Только вот деньги надо вернуть Владимиру. Владимиром зо-



 
 
 

вут этого мужика. Офис на соседней улице.
– Не потребовались? – удивляется он, – а что так? Если

машина ушла, так это ерунда. Другую найти несложно. Мо-
жет, и ты мне однажды поможешь. Наслышан уже, юрист ты
грамотный.

Ольге вдруг хочется выпить водки. Он наливает. Рука
у  нее дрожит. Стакан падает на  пол. Жесткое: «Рассказы-
вай!» И она расскажет. Все! О том, что пристрелить хочется,
тоже.

– Тебе, Оля, сейчас чего не хватает в жизни? – спросит
он так проникновенно, словно дружны сто лет, – с мужем
мир и любовь, дочка, работа престижная, квартира хорошая,
одета с иголочки, эффектная, молодая. Я вот к тебе проник-
ся. Что не сбылось, как у женщины? Оргазма нет?

– Есть, – всхлипнет она, – с мужем.
– Других и не надо, – улыбнется он, – а ты страдаешь. Учи-

тельница извращенка, конечно, но забыть пора, а вот выго-
вориться давно надо было. Неоконченные дела детства, так
кажется. Хочешь, с хорошим психологом познакомлю?

– Ничего ты не понял, – раскричится она и хлопнет две-
рью. И через несколько дней сядет в поезд. Ружье не возь-
мет. С ним можно приехать в другой раз. Сначала посмот-
реть в глаза.

Здание школы почернело, облезла краска, выбиты стекла.
Сгорел дом, в котором жили молодые учителя. И пруд за-
рос тиной. Только несколько кувшинок скромно цветут там,



 
 
 

где когда – то купалась. До деревни от школы недалеко. Вот
и дом, в котором они с мамой жили. Родной и чужой, пото-
му что продан, но ее должны помнить. Интересно, сохрани-
лось ли старинное зеркало? Зеркало, которое знало все о ее
мечтах, в котором отражалось веселое, озорное лицо в коно-
пушках. Оно видело, как она играла Наташу Ростову, Джу-
льетту… Ему нравилось!

– Оленька, – узнает хозяйка, – красавица. Не изменилась
совсем, только веснушек нет. Изросла!

Ольга останется до утра. Вечером соседки придут, поаха-
ют, похвалят, вспомнят, что в артистки хотела. Не получи-
лось? Да и ладно. Главное, чтобы семья была. О заботах сво-
их расскажут, о школе, учителях.

– Молодая была, с черной косой. Эта где? – спросит, скры-
вая волнение.

Как они о ней уважительно! Директор школы, подумать
только. Но она с ней разберется. Завтра… Лето, школа за-
крыта, значит дома.

Полная женщина полет грядки. Ноги в венах. Лицо отеч-
ное. Короткая стрижка, седые пряди. Ольга называет имя
учительницы, просит пригласить. Она же не перепутала дом.

– Слушаю вас, – говорит женщина.
У Ольги перед глазами другое лицо. И в мыслях не бы-

ло, что оно может быть другим, старым. Сколько ей? Со-
рок пять, пятьдесят? Она ведь хотела плюнуть в глаза той,
красивой, молодой и бесстыжей! У этой глаза усталые, хотя



 
 
 

и в пятьдесят еще можно быть молодой.
– Я ошиблась, – говорит Ольга.
Какая месть? Какое ружье? Они смотрят друг на друга,

цветущая, яркая Ольга и учительница, которую безжалост-
но не пощадило время. В усталых глазах мелькает любопыт-
ство, изумление, но Ольга уже уходит. Уходит быстро. И дол-
го еще сидит у пруда. Не сбылось и уже не сбудется. Прощай-
те, прощайте, Наташа Ростова Офелия, Дульсинея и Анна
Каренина! Давно поняла, не «уродина конопатая» было са-
мым страшным. Они со сверстниками обзывали друг друга
грубей, а через минуту уже смеялись. Мир пошатнулся, ко-
гда учительница сказала: «Поцелуй». Когда захлестнула вол-
на стыда, растерянности и страха. Все сплелось в ядовитый
клубок, который не смогли распутать даже любовь, даже се-
мья. Все отравляло и жалило. Теперь – то она знает, травма
психологическая. Мамочка бедная плакала, не понимая, что
происходит. Мамочка, которая так рано ушла. Лучше бы она
тогда рассказала и все бы сложилось иначе, без навязчивый
идей.

Горят щеки, как  же они горят! И  сердце стучит у  гор-
ла. Надо раздеться, зайти в воду, раздвинуть зеленую тину,
умыться, добраться до кувшинок. Она здесь одна, нет ника-
кой учительницы. Неееееееет! А, может, и не было. Сон, сон,
сон! Разбудил бы кто… Пиявки липнут к  телу, вода затх-
лая. Ее тошнит. И вдруг вспоминается муж. Когда у нее про-
блемы, он говорит: «Остынь, Оленька. Ничто не стоит твоих



 
 
 

страданий». Говорит и целует ее шею. Остыть надо. Зачем
она только сюда поехала?

Рядом останавливается машина. Ольга вздрагивает
от неожиданности. Голос знакомый. Владимир!

–  С  тобой не  соскучишься. Вспомнил, что пристрелить
грозилась. Отчаянная! Мало ли. Едва эту деревеньку нашли.

– Я тебе кто? – кричит она, – чего заботишься? Вот утону
сейчас в этом вонючем пруду.

– Не каждый день мне душу открывают, – отвечает он спо-
койно, – ответственность появляется. Вылезай из пруда, вся
в тине и пиявках. Артистка!

Он отдерет пиявок, обольет чистой водой из  бутылок,
разотрет махровым полотенцем, оденет, заставит выпить
чаю из термоса, а в машине тихо скажет: «Оля, я тебе, ни-
кто, но ты послушай. Не сбылось, только жизнь продолжает-
ся. И у меня не сбылось. Девушку любимую потерял, воен-
ным не стал. Смириться надо. И сделать все, чтобы у дочки
сбылось, а надрыв пройдет».

– Трудно смириться, – всхлипнет она, – предназначение
не случилось, понимаешь?

– Тебе что, сам Господь указал на него? – разозлится он.
– Мне да, – ответит она, – сердце от радости заходилось.
–  Вот окуну сейчас головой в  этот пруд,  – рассмеется

он, – чтобы посмотрела потом на солнышко и обрадовалась.
Жизнь – то одна, Оля!

– Одна, – повторит она, – потому и жаль несбывшееся.



 
 
 

Проедем к деревне, я покажу тебе эту тетку. Он посмотрит
на нее с жалостью.

– Как же тебя заклинило на этом несбывшемся. На этой
тетке. Кстати, не сбыться могло и без учительницы. Просто
не поступила бы. Часто такое случается. К психологу, Оля,
надо. И пьесы попробуй писать. Это тоже театр. Что ты удив-
ляешься? Я бы писал.

Ей захочется сказать, что нечего ее учить, сама разберет-
ся, а он всего лишь самоуверенный малиновый пиджак. За-
хочется, но не скажет. Не почувствует, как Владимир обни-
мет ее за плечи и будет стоять рядом, пока она не придет в се-
бя, пока не прошепчет: «Отвези меня домой. Я так устала.
И в деревню, попрощаться!» Оглянется на пруд, на кувшин-
ки, до которых так и не доплыла. Подумает вяло и неожи-
данно, что интересный бы получился сценарий. Можно по-
пробовать. Только попробовать!

И будет длинная дорога домой. Машину поведет охран-
ник, а она уснет у Владимира на плече и увидит себя весе-
лой, конопатой. В старинном зеркале. Девочка озорно трях-
нет светлыми волосами и кому – то невидимому скажет: «Я
все поняла. Не надо бояться. Я Оленька! Не уродина, нет!»
В зеркале мелькнет вдруг яркое солнечное пятно. На миг!
А Ольга во сне почувствует, как тихо и спокойно вздохнет
душа. И это будет не роль, не роль…



 
 
 

 
Глава 3. Рыжая Лена

 
Перед зеркалом Алла Юрьевна стоять не любит. Приче-

саться, губы слегка подкрасить, а больше и незачем. О чем
оно ей расскажет? Об усталом взгляде, о рано поседевших
волосах… Коса когда – то была до пояса. Так нет ее давно.
Нет! Правда, в другом, старинном и потускневшем, иногда
мелькнет яркое, веселое пятнышко. На миг! Словно солнеч-
ный зайчик. Чудеса… Зеркало стоит в просторных сенях,
где всего лишь крохотное оконце. Какие зайчики? Выбро-
сить бы, да соседи подарили, когда она переезжала в этот дом
из унылого учительского. Директором школы ее назначили.
И совхоз купил вот этот, сухой, светлый, добротный… И зер-
кало, подарили. Давно это было. Ребенка она ждала. Никто
и не знал. А началось все с земляничной поляны.

Оглянешься в прошлое и увидишь себя красивой, с кор-
зинкой в руках… Спортивные брюки, футболка, кеды. Воло-
сы перехвачены узенькой алой ленточкой. Глаза черные цы-
ганские, губы яркие, пухлые. По ягоды она тогда шла. В лес,
подальше от школы, от учительского домика, в котором затх-
ло и сыро. В лес, в лес! От коллег, от разговоров о школьных
проблемах. Каникулы, отпуск. Чего о них говорить? В лес,
к прозрачному роднику с ледяной водой, к поляне, где зреет
душистая, нежная земляника. Идти далеко, но в радость.

Руки исцарапаны еловыми ветками. Не больно. И хочется,



 
 
 

как в детстве, закричать: «Л – е – е – е – е —е —н – а —а – а!»
И представить, как из – за густого ельника вихрем налетит
чудо, большое, пушистое, рыжее. Подхватит на руки, закру-
жит, расцелует. Чудо зовут Леной. Она берет с собой семи-
летнюю Альку в лес, на реку, на пруд. В селе говорят, что Ле-
на с приветом. Но какое Альке дело до привета. Она и пред-
ставить не может, как он выглядит. Бегает и бегает за Леной
целыми днями. Худенькая мама только машет рукой. Кро-
ме Альки в семье одиннадцать детей. Младшему два месяца.
Алька часто ночует у Лены. Мама разрешает. А чего боять-
ся? Живет Лена с бабушкой, крикливой, но доброй. Накор-
мят. Выспится в теплой постели. Лучше, чем дома, где дети
постарше спят на полу, под старыми одеялами, на жестких
матрацах. Чего бояться? Теплое, пушистое, рыжее… Лена,
Ленусенька! Алька разомлеет от оладий с вареньем и медом.
Ласковые руки перенесут на кровать. Она прижмется к ноч-
ной сорочке в цветочек, большому, мягкому животу рыже-
волосого чуда. Счастье и сон безмятежный. Счастье и сон…
Под тихое мурлыканье Лены. Под нежное касание ласковых
рук. Однажды услышит, как мамина подруга ворчит:

– Не пускала бы Алю к Ленке. Набалует. С приветом же.
– Да ладно тебе, – отмахнется мать, – Ленка добрая. Мне

спокойней, Алька такая шустрая. Да и какой привет? Поду-
машь, два класса всего осилила. Плохо без родителей. Бол-
таются по свету, а бабушка, что смогла… Замуж бы ей!

– Кто возьмет – то дурочку? – вздохнет подруга, – а ведь



 
 
 

красавица.
Алька прибежит на ферму, где Лена помогает дояркам,

возьмет в тоненькие пальчики ее большую руку и прошеп-
чет:

– Не переживай, я стану учительницей и всему, всему тебя
научу.

– Ладно, – рассмеется Лена, – расти быстрей.
Через год Лена выйдет замуж за веселого, кудрявого, хро-

мого Колю. Алька сначала не  огорчится. По  – прежнему
будет прибегать к знакомому дому с букетиком незабудок,
горсточкой ягод. Только все изменится… Изменится! Каж-
дый вечер она будет тихо сидеть за столом, сжав ладошки,
и ждать, когда подойдет Лена и она уткнется носом в боль-
шой, теплый живот, а Коля уйдет, потому что она главнее.
Это же ее Лена. Ее! Не уйдет Коля, а Лена не подойдет, как
раньше.

– Сколько можно? – прикрикнет однажды Коля, – надое-
ло.

Лена проводит Альку за  калитку, погладит по  плечику
и скажет:

– Мы с тобой по грибы скоро пойдем. Потом за клюквой.
Ты не плачь. Коля хороший. Если не веришь, спроси у ба-
бушки.

Алька вырвется, побежит, не разбирая дороги. Заберет-
ся в кусты сирени и будет долго, без слез, тихонечко выть.
И придумает месть дядьке, который украл у нее Лену. Ка-



 
 
 

мень ударит Колю в поясницу. Его надолго отправят в боль-
ницу. И никто не поймет, что это сделала Алька. Никто, кро-
ме Лениной бабушки, которая придет к маме и будет долго
с ней говорить. Алька подслушает и поймет страшное: Ко-
ля написал заявление в милицию, которая во всем разберет-
ся и ее, Альку, поставят на какой – то учет. Мама горестно
вздохнет, закажет переговоры с сестрой и скоро увезет Аль-
ку в далекий южный город. Перед отъездом она прибежит
к Лене, обнимет и задохнется от волнения.

– Живот – то еще больше стал, – похвалится Лена, – ребе-
ночек растет. Если девочка будет, Алькой назову, а мальчика
Аликом. Ты поезжай. Не бойся. В городе лучше. Встретим-
ся еще.

Алька почему – то точно знает, не встретятся. Чудо укра-
дено навсегда.

В лес, в лес! Еще дальше… Не выбежит из – за ельни-
ка рыжая Лена. Не  вернется детство. Да и  не  надо. Маму
жаль. Как она управлялась с такой оравой? Отец ведь ушел
к другой. Алька об этом узнала не  сразу. Мама была спо-
койной, ласковой, но ее не хватало. Как ее не хватало! На-
верное, она была в миллионы раз лучше Лены, но разве раз-
берешься в прошлом? Вот и она не разбирается, не судит.
И не Алька она, а Алла. Так решит тетка. Не добрая и не злая.
Чужая! До сих пор помнится этот холод… В жарком горо-
де, у теплого моря. В городе без друзей, потому что тетка
не позволит гулять со сверстниками, ходить с ними в кино,



 
 
 

к морю. Только с ней. За руку! И про камень будет напо-
минать. Будет! И про какую – то дурную отцовскую наслед-
ственность. Но однажды Алька убежит к морю одна. И пой-
мет, что это еще одно чудо. Счастье и чудо. Уплывет до буй-
ков и подумает, что жизнь только тогда прекрасна, когда ни-
чего не боишься и радуешься, радуешься! От тетки влетит,
но это уже не будет иметь значения. После окончания шко-
лы уедет в северный снежный город. Поступит в институт,
станет учительницей и приедет в эту деревню.

В лес, в лес! Вот и родник. Вода прозрачная, ледяная. Ал-
ла встает на колени, с наслаждением пьет, умывается. Озор-
но улыбнувшись, скидывает одежду, плещет воду на плечи,
на грудь, на бедра. Громко вскрикивает. Кто тут услышит?
Обсохнув, добирается до небольшой поляны. В этих местах
земляничных мест много, но так далеко редко кто заходит.
Земляника сочная, крупная. Много цветов. Тепло, душисто,
легко. Хочется лечь на  землю, распустить косу, раскинуть
руки, закрыть глаза. Вдохнуть запахи травы, земляники…
Блаженство и сон. Блаженство! Она не видит большой, тем-
ной тучи, не чувствует ветра. И вдруг гром и кто – то стоит
рядом, смотрит. Рубашка в клеточку, корзинка, растрепан-
ные светлые волосы, широкие скулы.

– Отвернись, – просит она, – что ты уставился? Я оденусь.
Дождь уже крупными каплями, с градом. Серые, глубокие

глаза совсем рядом.
– Я тебя прикрою. Не бойся. Вместе не страшно.



 
 
 

Дождь хлещет. Алла лежит покорно. Не выбраться из под
сильного тела, будь, что будет. Но что он такое с ней делает?
Она сейчас закричит… И кричит! И теряет сознание. Когда
приходит в себя, его рядом нет. Тело тихо, истомно вздра-
гивает – на мокрых цветах, на раздавленных ягодах земля-
ники. На небе яркая радуга. Сон или явь? Корзинка чужая
рядом. Значит явь…

Ладонь с сочными ягодами у самых ее губ: «Для тебя, бо-
гиня!» Она не смотрит в его глаза, резко отводит руку: «По-
шел вон!» Голая идет в лес, одеться! Кто – то ахает в кустах.
Какая разница, кто. В постель бы скорей, согреться и попла-
кать. Через месяц поймет, что беременна. Не будет сомне-
ваться, рожать или нет. За тридцать уже, чего ждать? Не слу-
чился в жизни Принц на белом коне, да она и не мечтала.
Не мечтала и все, а почему, кто его знает. Новый дом прибе-
рет, приготовит. С теплой нежностью, ожиданием. Черные
глаза засияют.

– Настоящей красавицей стала, – скажут коллеги. После
родов помогут, а как иначе? Родных ни разу не видели, мо-
жет, и нет их. Сама ни к кому не ездит. Одной тяжело.

Мальчика назовет Ленечкой. И  будет рада, что живот
и  грудь располнеют. Ленечка полюбит засыпать возле нее,
как когда – то она возле рыжей и теплой Лены. Вспомнят-
ся иногда мокрые примятые цветы, сильное тело мужчины.
Вспомнятся и забудутся. У каждого своя судьба. Самое глав-
ное Ленечка, сын… Сыночек.



 
 
 

Незачем ей долго смотреться в зеркало. Для школы стро-
гие темные костюмы, белые блузки. Для дома теплый мах-
ровый халат. Для огорода что – нибудь старенькое. Не для
кого наряжаться. Ленечка приезжает редко: Москва, рабо-
та. На всем экономила, чтобы университет закончил. Какие
зеркала, какие обновки? Зато есть чем гордиться. Все у нее
в жизни нормально. В школе порядок. Строга, но справед-
лива. Все хорошо. Только лет пять назад тревожно забилось
сердце. Узнала в той красавице с высветленной рваной чел-
кой конопатую девчонку, с которой однажды купалась в пру-
ду. Испугалась не того, что расскажет, а ненависти в глазах.
Сколько лет прошло! Все забыть пора. Впрочем, она ведь то-
же не забыла. Когда забеременела, на коленях просила Гос-
пода, чтобы простил ей тот грех, тот день. И безумный тот
час. Как же тяжело вспоминать!

Вот она плавает в пруду, а рядом худенькая девочка. Руки
их одновременно тянутся к кувшинкам. И вдруг перед гла-
зами другой пруд, веселое лицо большой рыжей Лены. Она
учит ее плавать. Алька молотит ногами по воде и все время
боится, что Лена отпустит руки. Не отпустит! Отдерет пия-
вок. И они побегут пить чай из большого пузатого самовара,
к Лене. Бабушка поставит на стол ежевичное варенье, наре-
жет большими ломтями хлеб, уйдет поливать огурцы. Лена
смажет простоквашей Алькины плечи, а потом скинет одеж-
ду и Алька замрет от восторга. Золотое, пушистое, рыжее!
Рыжее, золотое, розовое…



 
 
 

– Ты чего застыла? – удивится Лена, – мажь мою спину.
Сгорела вся.

Алька боязливо протянет ладошку к крупному розовому
соску.

– Не видела? – снова удивится Лена, – у мамки твоей та-
кие же.

Алька замотает головой. У мамы грудь с синими жилками,
а соски некрасивые, темные.

– Трогай, – великодушно разрешит Лена, – потом свои вы-
растут.

Алька таращит глаза.
– А молоко в них есть?
– Так попробуй, – смеется Лена, – я не знаю.
Алька прикасается губами к розовому чуду. Молока нет.
– Щекотно, отстань, – визжит Лена, одеваетсяи наливает

в чашки чай.
– Почему, когда у мамы рождается ребенок, молоко течет

струйками? – задумчиво спрашивает Алька. Лена пожимает
плечами. А у кого тогда спросить?

Алька долго не  может прийти в  себя. Такое чудо будет
у нее. Она никому не расскажет. Потом, когда станет, как
Лена, его потрогает кто – нибудь…

К восемнадцати станет высокой, яркой, с маленькой гру-
дью, коричневыми острыми сосками и с тревогой будет ду-
мать, а  прикоснется  ли кто  – то к  таким, восхитится  ли?
Не чудо, нет! Ни в кого не влюбляется. Ни с кем не целует-



 
 
 

ся, а рыжая большая Лена все еще снится. И если мелькнет
вдруг на улице ворох рыжих волос или покатые плечи, пол-
ные ноги, она бежит следом, чтобы выдохнуть счастливое:
«Лена!» Не Лена…

Только Лена смогла бы примирить ее с тем, что не слу-
чилось чуда. Она бы прижалась к теплому животу и попла-
кала. Просто немного поплакала и успокоилась бы от вол-
шебной ее руки. Позднее поймет, что Лена сказка. У кого –
то Золушка, Снегурочка, Русалочка. У нее Лена. Без сказки
в детстве скучно. Другой не было… Отвыкнет! У взрослых
другие сказки и игры. Все реже будет всплывать в памяти
рыжее, золотое, пушистое. И вдруг, как наваждение, пруд,
худенькая школьница с веснушками, которая что – то шеп-
чет кувшинкам, на воде едва держится. Нет дурных мыслей,
нет. Просто хочется поучить плавать, чаем напоить. Повто-
рить в причудливом отражении кусочек детства. Она всегда
соблюдает с детьми дистанцию, но дрогнет что – то в душе,
наполнится теплом и нежностью… Повторить!

Все получилось не так, не так. Девочка смутится, но в дом
зайдет и  чай выпьет, опустив светлые реснички. Учитель-
ница! Как она может отказаться? И вдруг навалится что –
то темное, необъяснимое, непреодолимое. Губы задрожат
и она попросит девочку поцеловать острый коричневый со-
сок. Школьница станет царапаться. Ее вырвет… Отражение
опрокинется. Мелькнет перед глазами искаженное лицо ры-
жей Лены. Лавиной хлынет стыд. Что – то она будет кричать,



 
 
 

а что и не вспомнит потом. Всю ночь просидит у лесного род-
ника, кусая руки. Не думая ни о чем, чтобы не сойти с ума.
Попросить прощения у девочки не решится. Какое проще-
ние? Недостойна. Разве можно было повторить рыжую Лену,
простодушную Лену с приветом?

– Это все из – за мальчишек, – подумает она с горечью,
вспомнив то смутное, что мучило ее в детстве, когда ночью,
украдкой, братья тискали ее и  щипали. Смутное было за-
претным, приятным и стыдным. Взорвалось через столько
лет, выползло, как страшный паук. Забыть, забыть… Ах, как
не хватало мамы. Мамочки не хватало!

Потом окажется, что и со стыдом жить можно, если по-
стоянно не копаться в причинах, если забыться в работе. Он
будет уходить в прошлое – тик – так, тик – так… А когда
появится Ленечка и струйками побежит молоко из распол-
невшей груди, только это и будет иметь значение, только это.
Правда, тогда, пять лет назад, она все – таки спросит у одно-
сельчан, зачем приезжала красивая женщина?

– Так и не поняли, – ответит кто – то, – не в себе была
Оленька. Про зеркало старое спрашивала. Оно ведь из их
дома. Сейчас мода на старину.

Зеркало, зеркало! Так вот оно чье. Она не задумывалась.
Подарили и  подарили. Беленькая девчушка крутилась пе-
ред ним, артисткой, похоже, хотела стать. Крутилась, сияла
улыбкой. Вот почему появляется веселый лучик. Впрочем,
мистика. Стоит в сенях и стоит. Не мешает. Или может, от-



 
 
 

дать кому – нибудь?
Надо жить спокойно. Немолодая… Какие зеркала? Вдруг

опять вспомнишь себя семилетней, влюбленной в большую
рыжую Лену, и защемит сердце. Или молодой, мечтательной.
Мечталось же о чем – то, кроме розового чуда. Принца в меч-
тах не было. Странно – то как. Что было? Грезы о тихом,
солнечном доме на берегу прекрасного моря. О невиданных
цветах вокруг дома. О большой рыжей собаке, о смешной
черепахе, о полках с книгами, о путешествиях. А главное,
о маме, которая ходила бы по дому в красивом платье, це-
ловала бы ее утром и перед сном, пекла бы вкусное печенье
и не рожала больше, не рожала. И лучше была у нее только
она, Алька. Вот оно ее зазеркалье!

Однажды Леня спросит:
– Ма, почему мы не ездим к твоим братьям и сестрам?

Такая большая родня. Это же здорово».
– Далеко, сын, – ответит она, а подумает с горечью: «Чу-

жие. Чего к ним ехать?» Она и с мамой больше не виделась.
Только письма, только открытки. Да и нет ее давно. Даже
о похоронах не сообщили. На старой фотография маленькая
женщина, очень похожая на Аллу в юности. В чем было ма-
мино счастье? Не узнать. Теперь не узнать. И нет, наверное,
рыжей Лены, согревающей ее возле большого, теплого жи-
вота.

Нет солнечного дома у моря. Но есть вот этот, в дерев-
не, окруженной лесами. Цветов полно в палисаднике. И сча-



 
 
 

стье – сын. Вот приедет, и она попросит… О чем же его по-
просить? Как мало желаний! Желаний мало.



 
 
 

 
Глава 4. Не жена. Не любовница

 
Владимир ждет Ольгу возле клиники. Ждет и боится, что

опять выйдет заплаканная, растерянная. Сегодня третий се-
анс у психотерапевта, которого посоветовал тот самый хоро-
ший психолог. Случай – то непростой. Ждет и пытается по-
нять, а ему для чего это нужно? Не жена, не любовница. Ну,
помог, увез ее из той деревни. Не в себе была. На грани бы-
ла. И все, все! Еще – то что? Она ни о чем не просит, сам
навязывается.

Ольга появится стремительно, вытирая глаза. Душу слов-
но иголками прошьет. Жалость, нежность? Да кто его знает.
Обнять, прижать к себе, убрать со лба дурацкую челку, обце-
ловать лицо, на котором слегка проступили веснушки. Рявк-
нуть на  весь мир: «Моя!» И  никому… Никому! И  пошли
к  черту психотерапевты, детская ее травма. Он  бы сумел,
она бы с ним ничего не боялась. Но разве реально? Не пустит
в свою жизнь. Да и не того ей сейчас.

– Как ты? – спросит он в машине и легонько погладит ру-
ку. И снова прошьет душу. Да что же такое – то?

– Не знаю пока, – ответит она, а руку уберет, – врач сказал,
что все хорошо. Не будет больше желания отомстить и на-
вязчивые роли уйдут совсем. Я ведь простила и у нее про-
щения просила. У учительницы!

– Как это? – не понимает он.



 
 
 

– Методика такая. Потом расскажу. Накорми меня сейчас.
Только не в ресторане. Купи шоколад, пирожные, вино. Да,
и вино красное. И за город. Отдышаться у реки.

Через час деловая встреча, но  она  же просит. Встречу
можно отменить, перенести. Оленька, Оленька… Темная
улица, крупные серьги кольцами, взгляд прямой и  упря-
мый. Просьба неожиданная. Разве забудешь? Он ведь нико-
гда крутым и смелым не был. Просто пахал, крутился, а она
его выбрала и тем самым возвысила! Душу открыла. Семья
у него, две дочки. Жена у него, но сердце вот так никогда
не крутило. Оленька, Оленька, артистка конопатая…

–  Я мигом,  – говорит он,  – мигом. Магазин рядом. Ты
не плачь только…

Она засмеется:
– Нет больше слез, выплакала.
Выплакала. Врач не останавливал. И было все, как в ки-

но. Два стула напротив друг друга. На одном она, «трина-
дцатилетняя» Оля. На втором воображаемая учительница,
которую ей надо поприветствовать. Ужас какой! Но  надо.
Не  может  же она подвести Владимира, он договаривался.
Робкое: «Здравствуйте!» Дальше еще хуже, она должна пере-
сесть на стул учительницы, представить, что она не Оля, а та,
бесстыжая. И тоже поприветствовать. Вместо «здравствуй-
те» вырывается неожиданное: «Что тебе нужно, девочка?»
И снова Оля на своем стуле, ей надо ответить. Захлебываясь
слезами, кричит, обвиняет, ненавидит… Тихий голос врача:



 
 
 

«Пересядь на тот стул, сейчас ты она, попробуй ответить».
Отвечать нечего. Нечего! Врач не настаивает, ждет. И снова
неожиданное: «Я плохая, испортила тебе жизнь? Что же де-
лать – то?» Что она, Ольга, такое несет? Не может учитель-
ница так говорить. Фантастика, сон, гипноз?

– Что хотите, то и делайте, никогда вас не прощу.
Слезы, слезы, слезы… Это был первый, короткий сеанс,

а Ольге показался вечностью. Врач еще долго говорил с ней
и даже напоил чаем. Поняла, надо простить, отпустить. Че-
ловек может совершить ошибку, подлость. Забыть нельзя,
на то и память, простить можно. Как? И только на третьем
сеансе, когда на стульях сидели взрослая Ольга и та поста-
ревшая тетка, точнее, когда Ольга играла ее роль, диалог был
легче, спокойней. И все – таки напряженный.

– Прости меня, – попросила тетка, – не ведала, что твори-
ла. У тебя все будет хорошо. Стану молиться за это. Прости!

Ольга в который раз заплакала и с трудом произнесла:
– И вы меня простите. За ненависть. Устала жить, нена-

видя вас.
– Протяните ей руку, – сказал врач, – попрощайтесь.
Ольга коснулась воображаемой ладони. На секунду ей по-

казалось, что ладонь дрожит. Она знает, что не будет копать-
ся в психиатрической и психологической литературе, искать
эту методику, анализировать, а во всем ли был прав доктор.
Главное, чтобы прошлое отпустило, а он это обещал. Она
привыкла верить. И Владимиру надо рассказать. Какой за-



 
 
 

мечательный у нее появился друг! Без претензий на интим.
Это редкость. Что он так долго в магазине? Очень хочется
шоколада. Темного, горьковатого…

Пять лет прошло с того дня. И все эти годы она пишет
сценарий. По строчке, по странице… Вот и сегодня пора бы
спать, но еще чуть, чуть, еще попытка. Завтра будет некогда.
Сценарий так и называется «У пруда». Владимир в деревне
тогда посоветовал. Только сил на него не было, даже после
сеансов с психотерапевтом. Когда доходила до агрессивно-
го: «Пристрелить, пристрелить эту гадину!», пальцы не слу-
шались, а без этого эпизода многое непонятно. И сейчас он
не идет, сто раз переделывала. Муж с дочкой беспокоятся,
похудела. Даже готовит муж. И не знает над чем она мучает-
ся. Работа и работа… Не рассказывала ему ни о поездке, ни
о сеансах. Зачем родного человека напрягать? Он старается
для них с дочкой. Устает на стройке, а колдует над ней так же
волшебно, как тогда на берегу. И не предавала больше, а ведь
чуть было… Тогда, после визита в клинику. Она очень хоте-
ла шоколада. Владимир и принес вкуснятины из ресторана.
Какой магазин? Она ела из его рук, шутя. Конечно, шутя.
Друзья же! Потом, как наваждение. Фейерверк ощущений,
мурашки по всему телу. Не отпускать, почувствовать его…
Он опомнился первым.

– Не надо, Оля. Потом жалеть будешь. Я не хочу тебя те-
рять.

– Дурак, – прошептала она раздраженно, – женщине не от-



 
 
 

казывают.
– Иногда отказывают, – сказал он спокойно, – ешь шоко-

лад.
Ольга била его по щекам. Не отворачивался. Сел в ма-

шину и  уехал, а  она добиралась на  частнике. Через неде-
лю встретил с розами. Хотела рассердиться, пройти мимо,
но услышала веселое «артистка конопатая» и рассмеялась.
Да, пять лет назад это было. Иногда обедают вместе. Ино-
гда просто едут за  город и  молчат. Иногда он приходит
на спектакли молодежной студии, для которой она написа-
ла несколько удачных композиций. Сценарий не получается,
а композиции легко. Коллеги удивляются, с чего бы вдруг?

– Кто он? – спросит однажды муж, – любовник? Но так
нельзя. Не думаешь о том, что мне больно, что разрушится
семья. Ответь честно. Я не заслужил вранья.

– Успокойся, – ответит она, – любовь это у нас с тобой,
а он друг. Бывают такие отношения у мужчины и женщины.
Редко, но бывают.

Вот и со сценарием ей без Владимира не обойтись. Посо-
ветовал, пусть помогает. Еще страницу, еще ломтик шоко-
лада и спать, спать. Муж погладит по спине, она расслабит-
ся. И забудет обо всем на свете. Но пока не легла в постель,
надо позвонить Владимиру, на минуточку. Завтра надо обя-
зательно посоветоваться. Завтра…

– Может, ну его этот сценарий, – разозлится Владимир, –
дергаешься, осунулась. Ты повторяешь то, что уже отпусти-



 
 
 

ла давно. Посоветовал я, но ситуация была экстремальная.
Отпустила, слышишь, Оля!

– Значит, что – то осталось и это меня беспокоит. Почитай
текст. До «застрелить» все экспрессивно, логично, а дальше
не могу написать ни строчки, понимаешь?

Она говорит, объясняет, волнуется, а Владимир смотрит
с нежностью и думает, что изменилась Оленька. Исчезла рва-
ная челка, светлые волосы вольно легли на плечи. На лице
забавная россыпь веснушек, не борется больше с ними. Роли
не придумывает. Юрист успешный. Смеяться любит. А вот
на сценарии зациклилась. Так бы и сказал: «Хорошая моя,
скажи, как тогда, что хочешь меня». Не скажет больше. Надо
принимать то, что есть. И помогать.

Ольга заноет по – детски:
– Шоколада хочу. Все время хочу. Ты захватил?
Разве он мог забыть? Всегда с собой возит.
– Ешь, сценаристка! Я вот подумал, может, тебе приду-

мать судьбу этой учительницы? А то ведь только пруд, твои
роли, желание мести и мужчина, к которому ты обратилась
за деньгами. Однобоко. Судьбы этой тетки не хватает. Вдруг
тогда все было случайностью, наваждением. Лукавый попу-
тал. Бывает.

Ольга посмотрит на него изумленно:
– Ты прав. Надо судьбу. Эпизод с пистолетом, агрессией

оставлю на потом. Какую мы ей придумаем судьбу, а?
Он осторожно коснется светлых прядей.



 
 
 

– Это ты сама реши. Потом расскажешь.
Прошьет иголками, опять прошьет. Не  видеться с  ней,

что ли? Но тянет, как в омут. Тянет! И выхода нет. Но если
еще раз, хоть намеком, захочет его почувствовать, он взорвет
свою сдержанность. И пусть будет, что будет. В плен взяла
артистка конопатая. Захватчица! Мужа любит. Он его видел,
простой мужик, до сих пор на велосипеде ездит. Не краса-
вец. Обычный мастер на стройке, зарплата копеечная. Разве
поймешь женщин? Пусть пишет свой сценарий. Он пораду-
ется, если получится.

Ольга расстроится. Не у кого больше спросить.
Разве что у дочки.
– Лара, я хочу написать историю про девушку, которая

совершила злой поступок, обидела девочку. Интересно, что
у нее было за детство? Вот думаю, представляю. И ты поду-
май, ладно?

Тринадцатилетняя дочка крутится перед зеркалом, рисует
Ольгиной помадой губы, кому – то невидимому улыбается.
Вопросу не удивляется. Мама ведь всегда была выдумщицей.
Что ей ответить? Может, про сказки вспомнить?

– Мамочка, в детстве ее заколдовали и она выросла пло-
хой, злой, всем пакостила, потом пришел прекрасный принц,
поцеловал ее и все изменилось, как в сказке, да? Ты хочешь
сделать ее хорошей?

– Не знаю пока, но эта сказка мне точно не подойдет. На-
до что – то ближе к реальности. Поразмышляй. У тебя это



 
 
 

хорошо получается.
– Мама, да чего думать? Пусть это будет девочка из дет-

ского дома.
– Может быть, дочка, может быть. В этом что – то есть.
Ольга лепит судьбу учительницы вдохновенно. Над за-

мкнутой, похожей на цыганку, девочкой смеялись, отбирали
еду. Она убегала в лес, ее искали. Ее наказывали. Не было ни
одного человека, который бы приласкал, успокоил, расска-
зал добрую сказку. Только юная воспитательница украдкой
давала иногда конфету. Но этого было мало, мало! Хотелось
прижаться к теплой, уютной маме. Она дала себе клятву, что
когда вырастет, маму найдет… Найдет! И нашла, но мама
оказалась алкоголичкой и дочь не признала. Потом голодное
студенчество, влечение к женщинам, деревня, ненавистные
ученики. Попытка соблазнить школьницу. И  одиночество,
одиночество, которое рано превратило ее в старуху.

Запал кончится неожиданно. К финалу нужно было что –
то особенное. Ну и  пусть эта «судьба» отлежится, решит
Ольга. Пусть посмотрит Владимир. Владимир обязательно!
А новые идеи придут. Кстати, судьбу можно в начало. Эпи-
зод с соблазнением повторить. Работы еще много.

Владимир удивится:
– Разве это судьба той тетки? Написано хорошо, но что –

то не совпадает. И банально. Уж прости.
– Я тебя сейчас побью, побью, – не выдержит Ольга, – я

старалась, искала ей оправдание, а  ты все испортил. Тоже



 
 
 

мне специалист.
– Побей, – согласится он и подойдет ближе, – только она

не детдомовская. Почему – то мне это понятно. Интуиция
подсказывает.

Ольга попытается стукнуть кулачком по его плечу, но он
перехватит руку. Прикоснется к губам, нежным, без косме-
тики.

– Нет, – скажет она жестко, – нет! Никаких наваждений.
Лучше помоги мне.

– Снова деньги на машину нужны? – съязвит он и пожа-
леет, потому что она уходит, уходит… Стремительно!

– Лелечка, – услышит она взволнованное, – я знаю, к ней
надо съездить.

– Лелечка? – изумится она про себя, – не артистка коно-
патая. Может, влюбился? Надо обернуться.

Он стоит растерянный, вытирая лицо ладонью, беззащит-
но, как ребенок.

– Поедем, – скажет она тихо, – спасибо тебе за все.
В ночь перед отъездом приснится тусклое старинное зер-

кало в красивой резной раме, а в нем лицо учительницы, еще
молодое, яркое, и ее, Ольгино.

– Мы здесь почти сверстницы, – скажет учительница, –
но ты меня никогда не поймешь, а объяснять долго. Есть кар-
тина неизвестного художника, называется «Бабочки». Наши
судьбы, как танец этих бабочек. Переплелись в отражениях.
Ты найди. И в зеркало это загляни.



 
 
 

На секунду мелькает веселый лучик, а лица исчезнут.



 
 
 

 
Глава 5. Ленечка

 
Ленечка выйдет из машины. С улыбкой посмотрит на окна

родного дома. Полдень. Мать, конечно еще на работе. Зво-
нить ей не будет, сделает сюрприз. Достанет подарки. Раз-
ложит по пустым полкам холодильника продукты, которые
привез. Экономит мамочка, хотя он уже на своих ногах. Сва-
рит борщ из тушенки, достанет веселую скатерть, простень-
кий сервиз с голубыми ободочками. Нарвет в палисаднике
цветов. В доме сразу станет уютно, запахнет теплом. Он ску-
чает по  этому теплу в  суетливой Москве. Как он скучает!
Но разве расскажешь матери. Спать не будет.

Встречать пойдет по тропинке, которую она любит. Тро-
пинка бежит среди сосен. Здесь тихо, немного сумрачно,
чуть, чуть волшебно. С девушкой бы сюда на свидание. Ле-
нечка улыбнется невольной мысли. И увидит, что мать стоит
возле старой высокой сосны, поглаживая шершавую кору.

Мамка его золотая, хорошая. Он вдруг вспомнит, как они
бегали вдоль берега наперегонки и она делала вид, что не мо-
жет его догнать. Верил, брал за руку и виновато спрашивал:
«Устала?» Она кивала, хитро щурилась и ложилась на пе-
сок. Волны набегали на тело, чистые лазурные волны, а он
боялся, что унесут в море. Каждый раз боялся. Еще вспом-
нит, как она распускала косу. Черные тяжелые пряди пада-
ли на плечи, на спину. Ими играл ветер. Она смеялась, си-



 
 
 

яли глаза… Черные цыганские глаза. Подхватывала Ленеч-
ку на руки, шептала смешные ласковые слова и он снова бо-
ялся, потому что на нее смотрели мужчины. Мужчины с на-
хальными глазами. Это была только его Алла, самая лучшая
мама на свете.

Каждое лето море, музеи Москвы, Питера, Ярославля…
Мамка его золотая! А была ли у нее личная жизнь, роман
какой – нибудь? Или, страшно подумать, любовь? Страшно!
Ведь если была, ей приходилось скрывать от него, ревниво-
го, боязливого. Он и об отце не спрашивал. Однажды сама
сказала, когда подрос: «Случайная была встреча. Не думай
об  этом». Вот и  не  думал… Ленечка осторожно подойдет
к сосне, мать обернется, ахнет, прижмется к нему. У него
на  глаза навернутся слезы. Как  же она постарела. Почему
раньше не замечал? Оболтус!

Она померяет обновки, платье теплого брусничного цве-
та, бежевый плащ, яркую косынку, скажет тихо: «Зачем тра-
тился? Все у меня есть». Ленечка возьмет за руку и подведет
к старинному зеркалу. Хоть и тусклая лампочка, а рассмот-
реть можно. Алла Юрьевна увидит себя нарядную, полную,
но все еще статную. Улыбнется.

– Лучик мелькнул, видел?
– Не видел, – растеряется Ленечка и подумает, что здесь

его просто не может быть. Одиноко матери, вот и чудится
разное.

– Я вижу, когда подхожу, – Алла Юрьевна погладит его



 
 
 

непослушные волосы, – отражение. Не мое! Человек вгля-
дывался в себя, радовался, мечтал. Необыкновенную судьбу
колдовал. Зайчики солнечные плясали.

– Выброшу это зеркало завтра же. Лучики, зайчики, отра-
жения, с ума сойти. Не пугай меня, мама.

–  Жизнь это, сын,  – вздохнет Алла Юрьевна,  – многое
в судьбе переплелось. И у каждого свое зазеркалье. Моего
лучика в этом зеркале нет. Чужое оно, а выбросить не могу.
Вдруг хозяйка вернется.

– Что твое в этом зазеркалье? – спросит Ленечка и почув-
ствует тревогу.

–  Грех мой,  – ответит Алла Юрьевна,  – тебе не  надо
знать. Грех лучиком не мелькает. Виновата я перед хозяй-
кой. Впрочем, мистика. Пойдем чай пить.

Ленечка долго не  сможет заснуть. Несколько раз вый-
дет в сени. Посмотрит в тусклое зеркало, никакого лучика
не  увидит. Придумала мать. И  грех… Какой у  нее может
быть грех? В деревне все на виду. Он в этом доме жил восем-
надцать лет. Уютно жил, защищенно. Ах, мамочка золотая!
Забрать в Москву, да и все дела. Квартира съемная, но он
постарается, свою купит. Переводчик, три языка знает. Зар-
плата достойная.

Алла Юрьевна заснет сразу, а утром подумает вдруг, что
надо рассказать Ленечке о девочке той конопатой, о Лене ры-
жей, о том, как тосковала по худенькой, вечно беременной
маме. Чего стесняться? Сын умный, добрый. Рассказать, что-



 
 
 

бы грех не потянулся за ним. Жить со стыдом привыкаешь,
но как он отразится на судьбе самого родного человека, раз-
ве она знает?

У нее дрожат руки, а в глазах смятения нет. Нет его! Рас-
сказывает спокойно, словно не о себе. Не все, не все! Неза-
чем ему знать о розовом чуде. Ленечка в который раз кипя-
тит чайник, пьет кофе, молчит, только изредка бережно гла-
дит седые материнские волосы. Где вы, черные тяжелые пря-
ди? Не от этой ли истории поседели? Просто – то как. Ры-
жая Лена, Лена с приветом, не ведая, чувственность разбу-
дила в маленькой Альке. Не только привязанность и любо-
пытство. Не только! Уютно было засыпать у большого тепло-
го живота, под теплые касания руки, но ведь айсберг. Пото-
му и о Принце на белом коне не мечтала, а тосковала о воро-
хе рыжих волос, покатых плечах. То, что братишки тискали
и щипали, ерунда это. Он тоже не раз щипал одноклассниц.
В пятом целовался в раздевалке. Ну и что? Многие ребята
так делали. Девчонки потом шептались, хихикали, записки
бросали, дураками обзывались. И никаких драм. В Альке,
мамочке его, бродило смутное. Желание запретного броди-
ло… Что она, глупенькая могла понять? Взорвалось, спустя
годы. Поманила Лена из детства и накрыло мутной волной.

Рыжая Лена была нужна, не  школьница, но  разве пой-
мешь, когда все смешалось, себя не помнишь? Бедная ма-
мочка. Бедная школьница… Страдала, должно быть. Одно
отражение легло на другое. Трудно разъединить! Лучше бы



 
 
 

девочка забыла эту историю. Выкинула из головы. Он не спе-
циалист, но  соображает. Все случилось до  его рождения,
а он, подрастая, не замечал, чтобы мать ходила печальная,
тоскливая, с тайной. Летел сквозь время счастливый и без-
заботный. Какие тайны, когда жизнь прекрасна?

Знала бы мамочка, как нынче легко все и просто. Как из-
вращены отношения и сильны желания запретного. У мно-
гих! Ни стыда, ни боли душевной. Не надо ей знать об этом.
Помочь бы…

– Не осуждай, сынок, – голос у Аллы Юрьевны срывает-
ся,  – а  стыд я спрятала глубоко. Жила тобой да работой.
Не презирай.

Что она такое говорит? Как он может осуждать? Тепла ма-
теринского не хватало маленькой Альке. Что там с другими
детьми, не знает. Может, не такими ранимыми были. Съез-
дить бы надо. Познакомиться, на могиле бабушки побывать.
Без матери сначала.

Прошлое, прошлое… Как повезло ему! Только радость
и мечты в его зазеркалье. Мамочка постаралась. И он осуж-
дать?! Впрочем, лет десять назад, подростком, воспринял бы
такое откровение иначе, мучился бы сомнениями, страдал,
но не сейчас. Леня целует ее руки, узловатые, тяжелые. Ка-
кой роман, какая личная жизнь? Вся любовь, весь первый ду-
шевный цвет достались большой рыжей Лене. Потом, навер-
ное, только случайное, без страсти и без полета. Он, Ленечка,
увел ее из плена рыжей Лены, заменил все. Добрая, навер-



 
 
 

ное, была девчонка, эта Лена. Дурочки все добрые. Ах, ма-
ма! Судьба заманила к кривому зеркалу. Отражение его где –
то там, в старинном, из чужой жизни. Господи, да что же та-
кое? Проще надо, проще. Свихнуться можно, а это старин-
ное, облезлое все – таки выбросить или соседям отдать, что-
бы перед глазами у мамули не мельтешило.

– Знаешь, я думаю, тебе надо встретится с  той женщи-
ной, прощения попросить. Сбросить чувство вины, – Ленеч-
ка смотрит на мать с жалостью и надеждой, – легче станет,
желания появятся, ты ведь у меня не старуха древняя.

– Приезжала она в деревню пять лет назад. Заходила ко
мне. Хотела я извиниться, да не успела. Сколько ненависти
во взгляде было. Как поедешь?

– Если ненависть столько лет, значит страдала. Тем более
надо поехать. Точку поставить на этой истории.

–  Артисткой хотела стать. В  деревне рассказывали, что
любила перед зеркалом Наташу Ростову играть.

– Стала артисткой – то? – спросит Ленечка и почему – то
поймет, не стала. Кто – то легко забывает обиды, а у кого –
то незаживающая рана. Особенно, если мечты не сбылись.
Ехать надо. Адрес у деревенских найдется.

– Боюсь я, Ленечка, – вздохнет Алла Юрьевна, – а вдруг
не поймет.

– Это уж ее проблемы, – ответит сын, – главное твое «про-
сти».

Все казалось, мальчишка, подумает Алла Юрьевна, а он



 
 
 

мужчина. Гордится надо! И красивый. Волосы пшеничные,
глаза серые, губы жесткие. В отца. Давно не вспоминалось
то лето. И вдруг! Надо же.

Ехать надумают следующим утром, на Ленечкином сереб-
ристом жигуленке. В небольшой город на Волге.

Доберутся к вечеру. Снимут номер в гостинице. Уставшая
Алла Юрьевна ляжет отдохнуть, а Ленечке захочется взгля-
нуть на город. Он ему понравится. Уютный, чистый, в кру-
жеве зелени. С куполами церквей. Невольно будет вгляды-
ваться в названия улиц. Завтра состоится встреча. Завтра,
но  лучше знать заранее, куда идти. Вот и  дом. Женщину
зовут Ольгой. Может, зайти? Предупредить, а то, как снег
на голову. У нее, наверное, работа, семья. Время надо вы-
кроить для разговора. Зайти! Какая может быть неловкость?

Дверь откроет беленькая девочка с россыпью веселых вес-
нушек. Мать говорила, что такой была школьница. Дочка,
значит. Еще одно отражение. Запутается он скоро.

– Вы к маме или к папе? – приветливо спросит девочка
и он сразу поймет, счастливая, потому что не боится открыть
дверь. Дружелюбна и, наверное, мечтательна. Летит безза-
ботно сквозь время…

Как жаль – то, что Ольга в командировке на целых два
дня. Нет, папа ему не нужен. Разговор не с ним, с мамой.
По работе? Конечно, по работе. И ждать некогда. Ему через
день нужно быть в Москве.

– Из Москвы? – ахнет девочка, – я так ее люблю! Я так



 
 
 

мечтаю…
– Стать артисткой? – перебьет Ленечка и улыбнется. Он

так и думал, еще одно отражение.
– Не угадали, – серьезно скажет она, – я мечтаю побывать

во всех музеях. Во всех, а была только в Третьяковке.
Ах, какие озорные веснушки! Пусть ей повезет, пусть она

увидит все самое лучшее в мире. И никакого черного зазер-
калья! Только светлые лучики…

–  Лара? Очень красивое имя. А  я Леонид Федорович.
Жаль, не увиделся с мамой.

И вдруг его осенит. Попросит бумагу, ручку и, не заду-
мываясь, напишет: «Ольга, помните пруд, учительницу? Это
моя мама. Простите ее. За этим она ехала к Вам. Не встре-
тились, к  сожалению, а, может, так назначено. Жизнь ум-
нее нас. Мы уезжаем утром. Оставляю визитку. Будет жела-
ние поговорить, звоните. Встретимся и я о многом Вам рас-
скажу. Очень хочу, чтобы она пожила спокойно, без стыда.
Возможно, Вы все давно забыли. Был бы рад этому. Нико-
гда не думал, что судьба заведет меня в такую странную ис-
торию. Кто – то должен поставить точку. Пусть это буду я.
Мама очень хороший человек. Ошибки бывают у каждого.
Простите нас, Оля. Да, что делать с Вашим старинным зер-
калом? Я бы выбросил. Сколько можно хранить отражения
прошлого? Кстати, и пруда больше нет. Лужа… С уважени-
ем Леонид».

– Как же так? – не поймет Алла Юрьевна, – письмо, это



 
 
 

не глаза в глаза.
– Вот так, – отрежет Ленечка, – заказывай разговор со сво-

ими училками. Берешь отпуск и в Москву. Опера тебя за-
ждалась. Я по тебе скучаю, а прощения мы с тобой попроси-
ли. Сто раз не просят.

– Мы с тобой? – Алла Юрьевна закроет ладонями лицо, –
мальчик мой…



 
 
 

 
Глава 6. Зеркало

 
Странный сон. Опять учительница. В старинное зеркало

просила заглянуть. Картину какую – то найти. Ах да, «Ба-
бочки». Ну его, этот сон. Вот прижмется сейчас к мужу, про-
ведет языком по теплым его губам и никуда не поедет. По-
звонит на работу, возьмет отгул. Уговорит мужа остаться до-
ма. Проводят в школу Лару. Будут нежиться, откроют вино.
Нежиться… Слово – то какое! Вечером сходят вместе с Лар-
кой в театр. Не поедет! Зачем ей эта встреча? У нее в сцена-
рии почти все сложилось. Финал никуда не денется. Время
не пришло. Не поедет!

– Оленька, – голос у мужа бодрый, – завтрак готов. Вста-
вай, соня.

Она тянется к его губам, но вдруг, словно душ ледяной…
Как это она не  поедет? Все решено. Владимир уже ждет.
И что там у нее сложилось? Судьбу надо. Потом, потом будут
нега, вино и свечи. Мужу с дочкой сказала, что командиров-
ка. Верят. Не надо им знать правду.

– Лар, – просит уже от порога, – покопайся в интернете.
Картину «Бабочки» поищи. Неизвестный художник. Только
в записи мои ни ногой.

– Ни ногой – то, мамуль, точно, – смеется Лара, – прие-
дешь и с вас комп.

– Уговорила! – бормочет Оля уже за дверью, – мой лучше



 
 
 

не трогать.
Они долго едут молча от  какой  – то вдруг внезапной

неловкости. Не говорят ни о сценарии, ни об учительнице, ни
о том, что нового в городе. Ольга лишь изредка наливает чай
из термоса и слышит лишь сдержанное: «Спасибо». Молча-
ние, музыка, аромат духов, тихое дыхание. Ее тонкая рука
с ярким маникюром. Его тяжелые плечи. И плывут, плывут
навстречу белоснежные облака. И пробегают мимо нежно –
зеленые поля, перелески, березы, ели. И вдруг она плачет.
Он останавливает машину.

– Ты что, малыш? Ну, хочешь вернемся? Без судьбы этой
тетки обойдемся…

Ольга вытрет слезы о его плечо.
–  Я совсем не  об  этом. Время быстро летит. Еще лет

десять и  я буду стареть, потом дряхлеть, представляешь?
Страшно! Первый раз об этом подумала.

Он смеется:
– Так и я буду. Жизнь это, Оленька. Время тик – так, тик –

так. Это момент, посмотри лучше какие васильки.
– Какие васильки? Это цветет лен.
– Цветущий лен? Только в кино видел. Окунуться бы в это

голубое море.
– Попробуй, – все еще всхлипывает она.
– Вместе, Оля, вместе, а? – в зеленых глазах волнение.
Смятение, смятение. Она же все понимает, сама хотела

когда – то. Может, раз в жизни и случится – то этот волшеб-



 
 
 

ный лен. С  мужчиной, таким уверенным! Искушение. Ка-
кое же оно сладкое. И он… Что же он так волнуется? Капли
пота на лбу. Любит? Да быть такого не может. Она столько
ему о себе рассказала. Никакой тайны. Из пруда вытаскивал,
тиной заляпанную. Истерики ее видел. Друг! Вовка, Вовка,
что же мне с тобой делать? А не думать…

Они лежат на теплой земле, среди цветущего льна. Про-
долговатая ладонь крепко держит ее руку. И плывут, плывут
белоснежные облака. Все они видели. Волшебную, как раду-
га, нежность. Острую, как молния, страсть и снова нежность.

– Молчи, – говорит Ольга, – только молчи. Ни одного сло-
ва!

– Одно, Оленька. Одно! Люблю…
Как и пять лет назад, она в машине уснет, а он будет ду-

мать, что же теперь делать? Она не уйдет из семьи и он сво-
их бросить не может. Редкий цветок эта женщина. Противо-
речивая, импульсивная. Эгоистка порой. С авантюризмом,
эпатажем, доставшимся в наследство от ролей. И не так уж
красива, если убрать косметику, а все – равно цветок. Жен-
щина, созданная для него. Как быть – то?

Ольга проснется, когда они будут подъезжать к деревне и,
как будто не было голубого поля, попросит буднично: «Ты
мне напомни, чтобы в зеркало старое посмотрела»». И рас-
скажет о сне, о странном желании учительницы.

– Напомню, только глупости это. Умойся, кстати. Заспан-
ная, смешная такая, – голос дрогнет от нежности. Дрогнет,



 
 
 

а он сделает вид, что закашлялся.
В деревне скажут, что уехала Алла Юрьевна на две недели

в Москву, с сыном. Ольга изумится:
– У нее и сын есть? Надо же. Может, она еще и замужем?

Подумать только.
– Оля, Оля, – шепнет Владимир, – что ты несешь? Опом-

нись.
И, правда, чего это она вдруг? Простила  же. Погово-

рить бы. Не о пруде, не о депрессии. О жизни, о детях. По –
доброму. Непросто это, да уже и не получится. Значит свы-
ше не назначено. Со сценарием придумает что – нибудь.

Они остановятся у хозяйки бывшего родного дома.
– К Алле Юрьевне – то зачем, Оленька? Или учила тебя?
– Учила немного, – соврет Ольга, – к встрече однокласс-

ников готовимся, воспоминания пишем. Может, вы что – то
особенное о ней расскажите. Странной она тогда была. Или
нам, соплячкам, казалось?

– Какие странности, Оленька? Душевная, работает много.
Сын замечательный, любит ее очень. Личная жизнь не сло-
жилась, так бывает.

Не все, не все, подумает Ольга, о том, что со мной случи-
лось, никто не знает. Усмехнется.

– Смуглая очень. Не цыганская кровь – то?
Анна Павловна посмотрит на Ольгу с удивлением. – Тебе,

Оля, какие воспоминания нужны? Это больше на сплетни
смахивает. Ты меня даже не спрашивай.



 
 
 

– Не беспокойтесь, Анна Павловна, – прервет Владимир, –
Оля просто устала. Найдем возможность встретиться с Ал-
лой Юрьевной, еще раз приедем. Вот отдохнуть бы немного,
а Оле молока дайте да горбушку хлеба побольше. Всю доро-
гу мечтала.

Чего он вмешивается? В деревне все друг о друге знают.
Как же, поедет она еще раз! Вот набегут деревенские и она
тихонько расспросит. Отдыхать он собрался. О молоке по-
заботился. Да она его терпеть не может. Издеватель! Намек-
нул, чтобы молчала.

Владимир принесет из машины две коробки с гостинцами
и уйдет спать на сеновал. Ольга покраснеет: «Надо же! До-
гадался, не с пустыми руками к ее землякам ехал. А она…
Что она? В голову не пришло. Ну, не пришло». За веселым
чаепитием, с песнями, не посмеет спросить об учительни-
це. Будет петь вместе со всеми, выпьет ликера. О дочке рас-
скажет. О том, что такая же беленькая, с веснушками, как
она в детстве, отличница, в музыкальной школе занимает-
ся. Муж? Хороший муж. Спать почему рано забрался? Так
устал, дорога длинная. Не скажешь, что друг. Не поймут. Ан-
на Павловна неожиданно вспомнит:

– Ленечка, сын Аллы Юрьевны, зеркало хотел выбросить,
а  она не  дала. За  ним, мол, еще хозяйка приехать может.
Оленька, а оно ведь ваше. Помнишь, старинное? Любила ты
перед ним артистку изображать. Заберете?

Зеркало, зеркало… Вот оно у кого. Вот почему сон. Знала



 
 
 

учительница, чье. Колдовала, наверное, на нее, чтобы мол-
чала. Потому тосковала и мучилась. Страшно – то как! И го-
лова кружится. Где этот Владимир? Оставил ее одну. Пойдет
и разбудит, разбудит…

– Оленька, ты чего побледнела? – испугается хозяйка, –
иди отдыхай. Постель удобная, под пологом. Зеркало завтра
посмотрим. Я за домом приглядываю, у меня ключи, а мы
еще посидим. Стол уж очень хорош. Не жадный мужик у те-
бя.

–  Не  жадный, очень даже добрый,  – пробормочет она
и разозлится, – вот разбудит сейчас этого мужика и подуш-
кой отлупит, чтобы знал, как с женщинами себя вести.

Приоткроет краешек полога. Увидит, что спит, как ре-
бенок, положив под щеку ладонь. Вздохнет: «Не  позвал.
Какая любовь? Порыв… С  головой  – то что? Кружится,
кружится. Выпила дурочка много». Найдет одеяло, ляжет
прямо на ароматное сено, укутавшись с  головой. Проплы-
вут в полусне волны голубого поля. Лен? Васильки? Рядом,
под пологом, друг с продолговатыми, сильными ладонями.
И нестрашно уже… Нестрашно!

– Спишь и спишь, – скажет жалобно на рассвете, – озябла,
иди ко мне.

Скажет и замрет от прикосновения властных рук. И услы-
шит приглушенное: «Люблю!», как там, на упругих стеблях
цветущего поля.

В  дом учительницы зайдет с  волнением. Бережно про-



 
 
 

ведет ладонью по  резной раме зеркала: «Ну, здравствуй!»
Всмотрится в тусклую глубину. Там ее счастливое зазерка-
лье, радость, восторг, мечты, ведь жизнь так многое обеща-
ла. Вот сегодняшнее ее отражение: стильные джинсы, яркая
туника, бейсболка на  светлых волнистых волосах. Успеш-
ная и красивая. Любимая и любящая. Жизнь обещала боль-
ше… Не надо, не надо гневить Бога, опомнится вдруг, судьба
подарила много хорошего. Но мужа опять предала. Преда-
ла мужа! Порыв и природа… Какая любовь? Благодарность
еще. Если бы не Владимир, так бы и страдала навязчивым
«не сбылось», придумывала роли. И, наверное, пристрели-
ла бы учительницу. Впрочем, зачем об этом зеркалу знать?
Не за этим пришла.

Учительница во сне сказала, что судьбы и отражения пе-
реплелись. Судьбы понятно. Лучик с чем переплелся? Ее,
Олин, лучик, веселый, радостный. Представила рядом ли-
цо молодой учительницы. Сначала смеющееся, а потом… Да
ведь она плакала, навзрыд, и все повторяла: «Что я надела-
ла, мамочка?» Маму звала и кого – то еще. Неужели ей бы-
ло стыдно, как она с этим жила? И уж точно не было злобы
и колдовства, иначе бы сын вырос другим. Колдовство – то
вообще чушь. Вчера себя накрутила. Яркий детский лучик
счастья и стыд вот что переплелось. Отражения! Не будет
она разбираться в чужой жизни. Не надо судьбу, сценария.
Иначе поступит, даже если совсем неправа.

Всмотрится в тусклую глубину и скажет: «Я тебя прости-



 
 
 

ла! Забудь свой стыд. Все в прошлом, не надо туда возвра-
щаться».

– Оля, ты с кем разговариваешь? – всполошится Влади-
мир. Здесь никого нет.

– С учительницей, – ответит она тихо, – не будет сценария.
Не хочу. Ни к чему он.

Сердце его замрет от жалости. Фантазии, эмоции, впечат-
лительность. Как она умудряется быть прагматичной на ра-
боте? Оленька, Оля… Девочка дорогая.

Ольга пройдет в  палисадник, сорвет три крупных яр-
ких цветка. Найдет в доме стеклянную вазу, поставит букет
на стол.

– Завянут, – огорчится Анна Павловна.
– Вы меняйте, их здесь много. И передайте: «От Оли».

Она поймет. Зеркалом пусть сама распорядится. Так лучше.
– Так лучше, – повторит в дороге и замолчит.
Он будет вспоминать лен, аромат сена, полог, страсть, ко-

торую ни с чем не спутаешь, ее податливую беззащитность.
И нежность. Нежность, которая без любви невозможна. По-
думает, что за счастье это надо благодарить жизнь, а Олень-
ку, артистку конопатую беречь, не отпускать от себя и будь
что будет.

– Знаю, о чем думаешь, – скажет она наконец. – Мы с то-
бой черту перешли. Прежних отношений уже не  вернуть,
а быть любовницей я не хочу.

– Мужик никакой? – рявкнет он, – плохо со мной было?



 
 
 

– Хорошо было, как никогда, потому и не хочу. Все по-
ломаем, разрушим. Ни твои, ни мои нас не простят. Забыть
все надо.

– Можно не ломать, тысячи людей так живут, Оленька.
– Пусть живут, а если я захочу быть женой, как тогда?
– Ну и станешь. Ты захоти только. Все решаемо. Реша-

ют же люди. Захоти!
Она погладит его ладонь, попросит остановить машину.

Проголосует, сядет в зеленую копейку… Он доедет до поля
с цветущим льном, найдет то место, где не мог оторваться
от ее тела. Ляжет на теплую землю и долго будет смотреть
на белоснежные облака.

– Мамуль, – мы так и знали, что ты приедешь сегодня, –
обрадуется Лара,  – хочешь чай с  мятой? Серая, грустная.
Но сначала в душ.

Конечно, в душ, но не смыть с тела ароматы сена, теплой
земли. Не забыть тяжелые плечи. Думала, порыв. Убеждала
себя: «Какая любовь?» А любовь…

Наплачется, сядет на кухне, нальет чай. Примчится Лара
с письмом от какого – то Леонида. Прочитает, задумается.
Значит она приезжала. Как интересно совпало. Два челове-
ка спешили друг к другу, чтобы встретиться и сказать «про-
сти». Не встретились! Значит так надо было. Прощение в ду-
ше, в письме, в букете цветов… Да мало ли еще где. Может,
на небесах, возле самых звезд. Не будет сегодня об этом ду-
мать.



 
 
 

– Мамулечка, – засмеется Лара, – я все – таки одной но-
гой… Понимаешь? Классный сценарий. Правда, папа поче-
му – то расстроился. Ты нас не ругай, ладно?

Ольга на секунду замрет, попытается улыбнуться, подой-
дет к окну. И посмотрит на небо. Лара что – то будет расска-
зывать о «Бабочках», а она и не услышит. Завтра, все завтра.



 
 
 

 
Глава 7. Лара

 
Визитка старая. Семь лет назад Ларе дал ее Леонид

из Москвы. Леонид Федорович… Молодой человек с пря-
мыми светлыми волосами, черными лохматыми ресница-
ми. Красивый! Она восторгалась тогда. Из Москвы же! Ма-
ма положила визитку в  стол и, похоже, не позвонила ему,
а он предлагал встретиться, многое рассказать. Лара ничего
не поняла из письма, которое он оставил. И не спрашивала.
Зачем? Взрослые дела.

Потом родители ссорились, что  – то все выясняли, ма-
ма плакала в  ванной, отец уходил ночевать к  другу. Лара
переживала. Она была виновата. Влезла в мамины записи,
прочитала невероятную историю про школьницу, учитель-
ницу, Владимира. Оказывается, мама писала сценарий. Она
так и сказала отцу: «Мама талант. Ты почитай, почитай. Вот
снимут фильм по сценарию, и она станет знаменитой». Папа
не хотел читать. Лара уговорила. Он читал и бледнел.

Мама взволнованно объясняла:
– Это все вымысел, фантазии. Деньги не просила, никако-

го Кости не было. Историю про учительницу и девочку по-
друга рассказала. И не мучилась из – за того, что не стала ар-
тисткой. Роли не придумывала. Не обо мне это, не обо мне!
Творчество, понимаешь? Имею право.

Лара верила. Это не  может быть о  красивой, веселой



 
 
 

и доброй маме. Она бы не пошла просить деньги у незнако-
мого мужчины. У нее не могло быть романа с каким – то
Костей. Подумаешь, придумала! Все писатели так делают,
не о себе же они романы пишут. Ну, может, и о себе, но чуть,
чуть. Папа горячился, кричал:

– Ничего не понимаю! Вот же он твой богатенький Влади-
мир! Главный герой. Даже имя не сменила. Как только мог-
ла? Уверяла, что просто друг, хороший знакомый.

– Что ты к нему привязался? Вымысел. Просто имя удач-
но вписалось в текст. И вообще это только наброски истории,
наброски… О женщине, которую в детстве пытались соблаз-
нить. Не доверяешь мне, я уйду. Хоть сейчас.

Лара жалела их и себя. Как она будет жить, если расста-
нуться? Все хорошее закончится. Нет, она не позволит! Па-
па взволнованно что – то еще говорил. Мама устало сидела
в кресле. Лара сузила глаза и сказала: «Если вы еще будете
ругаться, я стану самой плохой девчонкой в мире. Или вы-
прыгну из окна. Да!» В доме стало тихо. Ей угождали, дари-
ли подарки, ей улыбались. Оба!

Лара понимала, боятся наркотиков, дурных компаний.
Фигушки! Никаких наркотиков. Из окна тоже прыгать не бу-
дет. У нее есть цель. Университет, журналистика, Москва!
Сравнивала себя со школьницей из сценария и думала, что
не стала бы из – за ненормальной училки страдать и мечту
предавать. Она бы вообще всем рассказала. Не будет нарко-
манкой, а они пусть боятся. И не думают разводиться…



 
 
 

Тихо было в  доме. Тихо. Сценарий папа из  компьюте-
ра удалил. Правда, Лара успела переписать текст в толстую
школьную тетрадь. Интересно же! Вот помирятся и, может
быть, мама допишет эту историю. Плачет украдкой, на небо
часто смотрит, а чего на него смотреть? К зеркалу подходит,
рассматривает себя. Хорошенькая, только морщинки у век.
И бледная, бледная. Не румяной же быть, если тошнит. Лара
все замечает. Нервы, а что еще? Встала как – то рядом у зер-
кала, поправила светлые волосы, задорно сморщила нос.

– Какие же мы похожие, да, мам? Даже веснушки один
к одному. Но я никогда раскисать не буду.

– Только внешне похожи, – сказала Ольга, – ты другая,
будешь сильнее меня и мудрей. Это хорошо.

– Хватит, мамулечка! Папа тебя любит, точно знаю, а сце-
нарий я в тетрадь переписала. Допиши и будешь звездой.

– Да, кому он нужен? Просто был момент.
– Допиши. Мне интересно.
– Может быть, – Ольга прижалась к Лариному плечу, –

если душа запросит, дочка. Если запросит…
– Запросит, не запросит, чего ждать? Написала бы, отпра-

вила в издательство. Проще простого. Как же у взрослых все
сложно.

Тихо было в доме, тихо, но однажды отец пришел с буке-
том белых роз, осторожно обнял Ольгу.

– Все, Оля, устал я. Мало ли что бывает в жизни. Простим
друг друга, но прошу тебя, не пиши больше ничего такого,



 
 
 

тяжело очень.
Лара стояла за дверью. Ждала, что ответит мама, а сердце

замирало, замирало… Мама ничего не ответила и Лара стре-
мительно открыла дверь. Хотела крикнуть, что когда прино-
сят розы, это любовь. И нечего молчать! Розы лежали на сто-
ле. Мама стояла спиной к окну и прижималась щекой к ла-
дони отца… Давно это было. Лара уже выросла, студентка,
будущая журналистка. Мечты сбываются. Москва прекрас-
на… И не терпится, ну не терпится издать мамин сценарий.

Визитка старая, а Ларе нужно найти этого Леонида. Он
давно в  Москве, у  него знакомые, связи. Не  получается
с издательствами. Мама оказалась права, сценарий никому
не нужен. Имя неизвестное. Сюжет хромает. Лара не знает,
что в нем не так. Не читала! Маме обещала не заглядывать,
но с собой увезла. Странная все – таки мама. Как будто, че-
го – то боится. И дописала совсем недавно, после поездки
во Францию. С папой… Конечно, с папой и шестилетним
Максом. Вот так! Братишка у Лары есть, а они разводиться
хотели. Хорошо она их тогда напугала. Брат родился слабым,
недоношенным, но выходили же… Выходили! Как же мама
над ним дрожит! Она вообще стала другой. Мягче, равно-
душней к внешности, имиджу. Чертенята в глазах не прыга-
ют. Свет в окошке Максим. Папа доволен, добродушен и ве-
сел. О том, что мама дописала сценарий, не надо ему пока
знать. «Не будите спящую собаку!» – так, кажется, говорят.

Да, визитка старая, но она Леонида найдет, посоветуется.



 
 
 

С кем еще? Не с девчонками же с факультета, не с препо-
дами, которым не нравится острый ее язычок. Не факт, что
Леонид заинтересуется, но почему не попробовать?

Не  так уж и  сложно оказалось найти. Лара ахнет: «Вот
молодец! Частную школу открыл с изучением четырех язы-
ков. Наверное, важный, но  и  она не  стеснительная». По-
едет к нему сразу после занятий. Не  запишется на прием,
не позвонит предварительно. «Назначено!» – уверенно ска-
жет секретарю, войдет без стука и выпалит с порога:

– Я Лара! Здравствуйте. Вы совсем не изменились, Лео-
нид Федорович. Боялась, что не узнаю.

Положит на стол старую визитку. Он посмотрит на посе-
тительницу с удивлением и вдруг улыбнется.

– Лара, которая мечтала посетить все музеи Москвы и ми-
ра? Как быстро летит время, уже взрослая, а мама твоя так
и не позвонила.

– Зато я объявилась, – засмеется она, – помощь нужна.
Только сначала бы кофе и бутерброд, если можно. Ужас, ка-
кая голодная!

Лара будет пить ароматный кофе, попросит еще бутер-
брод. Потом достанет папку со сценарием.

– Это мамино творчество, но мне везде отказывают. Вы
прочитайте. Может, у вас есть знакомые в издательском ми-
ре. Очень интересно, честное слово.

Леонид поскучнеет, Лара поймет, что откажется. Скатит-
ся по щеке слезинка, а он неожиданно развеселится.



 
 
 

– Веснушки слезами смоешь. Давай – ка еще кофе, а я
посмотрю. Серьезно сегодня читать некогда.

Через час он оторвется от рукописи и тихо, волнуясь, по-
просит:

– Ты иди, Лара. Я тебе позвоню, оставь номер.
Лара уйдет, а  он закроет лицо ладонями. Закончилась

ведь эта история с прудом, зеркалами, стыдом, страданиями.
Почему вдруг сценарий? Да и не сценарий это, повесть. Что
там Ольга задумала? Не надо это публиковать, не будет он
никого просить. Мать живет спокойно, еще работает, хоть
и болеть стала. Он так ее любит. Но и Лара свою тоже. На-
стырная, добьется своего. Задумано – то что? Дочитать надо,
а дела отложить.

Приезжала Ольга, он знает. Порадовался тогда за мамоч-
ку и за нее. В деревне говорили – с мужем была, а вот и нет.
Оказывается, поездка совпала с романом и каким красивым.
Солнце, белоснежные облака, цветущий лен и двое на теп-
лой, огромной земле. Всех на свете и все простишь. Любовь!

Имена не изменены и как открыто она обо всем пишет.
О расставании на дороге с любовником, о скандале с мужем.
Оправдывается и  лжет. Не  о  себе? Как  же! Докопался  бы
муж, Лара вмешалась. Может, не надо было. Живет во лжи.
Ребенок от той любви. Муж, который поверил. Она что, с ума
сошла? Выбросить этот сценарий, пока не случилось траге-
дии.

Кстати, а  с  другом что? Бизнес продал, уехал с  семьей



 
 
 

в  Питер. Не  виделись больше ни разу. Грусть  – то какая,
с ума сойти: «Там, в поле, он обещал мне Париж. Я смеялась:
„Враль!“ Ему нравилось это шаловливое слово. Там он на-
звал меня любимой, а я сделала вид, что не слышу. Сопро-
тивлялась нежности в себе, слегка капризничала, но разве
легко убежать от любви?»

Какая необычная история, подумает Леонид, какая стран-
ная женщина! Возможно, странности были бы и без встре-
чи с мамой. Разве поймешь? Кстати, в таких и влюбляются
со всей страстью, даже если это губительно. Почему? И как
тяжело читать эти строки о  друге, который будет звонить
иногда, чтобы сказать: «Ты мне снишься, Оленька». Но она
промолчит. Не скажет о сыне. У судьбы свои игры, все ре-
шено.

Но однажды в Париже, куда приедет с мужем и  сыном,
затоскует по тяжелым плечам, по потрясенному: «Люблю!»
Ничто не будет радовать, а через неделю узнает, что его боль-
ше нет… Найдет то поле, но уже без васильков и цветуще-
го льна. Сядет в траву, посмотрит на облака и подумает, что
теперь уж он точно не увидит, как она будет стареть, а она
не услышит нежное: «Оленька, ты мне снишься».

На этом сценарий (или повесть) закончится и будет ощу-
щение, что в душе звучит печальная тонкая мелодия. Жа-
лость, поймет Леонид, боль за чужую судьбу, которая состо-
ялась так причудливо и нелепо. И ничего Ольга не задумала.
Писала сценарий не для того, чтобы опубликовать. Выплес-



 
 
 

кивала все, что мучило. От того и дочке читать не разреши-
ла. Личное! Тайное, начиная с детства.

– Лара, – позвонит он, – мать просила издать или это твоя
идея?

– Моя, – ответит она, – я читала начало в тринадцать лет, –
уговаривала дописать. Она не хотела. И вдруг! Попросила
спрятать и не читать.

– Значит и не читай. Потом, потом, когда станешь мудрой.
Она писала для себя. Не надо издательств. Поверь мне.

– Почему я должна вам верить? Просто не хотите помочь.
– Мы с тобой светлые отражения нескольких сложных су-

деб. Лучики ясные. Давай это сбережем, – скажет он то ли
шутя, то ли серьезно, – завтра встретимся и я тебе кое – что
объясню. Рукопись пусть останется у меня. На время. Хочу
перечитать.

– Хорошо, – согласится Лара, – только меня надо будет
покормить. Иначе ничего не пойму.

Отражения светлые, лучики… Значит есть мрачные. Тай-
на! Не надо, не надо. Не будет она читать. Ей бы мир уви-
деть. Мир, загадочный и прекрасный. Ей бы влюбиться. Ой,
да чего мечтать? Все что назначено, сбудется, а сейчас ко-
фейку, пирожное, хорошую музыку и звонок маме. Забыла,
забыла! Она же «Бабочек» отыскала. Говорить об этом маме
или уже не надо? У Леонида завтра спросит.



 
 
 

 
Глава 8. Бабочки

 
Рыжее, золотое, пушистое… Откуда такое чудо? Девушка

высокая. До пояса густые рыжие кудри. Чувственный рису-
нок сочных губ. Глаза волшебные, карие с томной поволо-
кой. Упругая грудь, крупные соски сквозь тонкую ткань то-
па. Никакого лифчика. Красиво! Покоя не будет, если в та-
кую влюбишься.

Леонид отводит взгляд. Нет, он не хочет влюбляться, рев-
новать, думать каждую минуту об этих самых сосках. У него
работа, легкие романчики, у  него мама. Волшебные глаза
стрельнули в его сторону. Почему – то печально. Играет плу-
товка. Что она заказала? Рыбу, апельсиновый сок, десерт.
Простенько! И ест смешно, непосредственно, без ножа. Ру-
ки без маникюра, тоже крупные, а  красиво. Не  смотреть,
не смотреть! Сейчас придет Лара. В этом уютном ресторан-
чике он назначил ей встречу. Надо хоть что – то из той ис-
тории объяснить, чтобы не носилась больше со сценарием.
Задерживается девочка, а у него не так много времени. И ка-
кое  же наваждение  – притягивает взгляд чертовка рыжая.
Что – то напоминает. Солнечное, пахнущее хвоей, детское,
счастливое. Не вспомнить! Может, потом.

Она пройдет мимо и Ленечка не выдержит, спросит, вол-
нуясь:

– Как русалку зовут?



 
 
 

Обернется, скажет протяжно и просто:
– Инга.
От теплого бархатного голоса перехватит дыхание, он ни-

чего не  успеет сказать, она уйдет. Бывает  же, заволнуется
он! Ничего, через час, два забудет. Не надо ему такую ска-
зочную. У  него работа, мама. Мама, работа, путешествия.
Ну, не поцелует эти губы, не зароется в ворох рыжих волос,
не почувствует, как напрягаются крупные соски. И всего –
то, всего – то…

– Лучик ясный, ты в каком измерении? Стою, стою возле
тебя, говорю, говорю. Ничего, что на «ты»?

– Лара, Ларочка! Хорошо, что пришла. И на ты, так на ты.
Я еще молодой.

– Накормить обещал. Мамулиных пирогов не хватает, вот
и голодная.

Он только сейчас ее и рассмотрит. Не до того вчера было.
Тоненькая, гибкая, с уверенным взглядом. Что же ей расска-
зать? Главное, не ранить.

– Лара, ты выбирай. Здесь вкусно кормят, а я кофейку по-
крепче. Устал.

Она посмотрит внимательно и серьезно.
– Вижу, что не в себе. В другой раз расскажешь.
Как сто лет знакомы, удивится он, понимает с полуслова,

не стесняется. Влюбиться бы вот в такую, с которой просто,
легко и мило. Юная, без комплексов.

– Мамину тайну я знать не хочу. Передумала. Выползет



 
 
 

какой – нибудь монстрик и все в жизни перевернет. Оставь
сценарий у себя.

Не Ольга, нет! Совсем другой характер. Стебелек хруп-
кий, но  только внешне. За  «я» свое держится крепко.
Не Ольга с ее рефлексиями, эпатажем. Не Ольга, которую он
знает только по сценарию, но представляет так живо.

–  Лара, ты когда  – нибудь разговаривала с  зеркалом?
О  своем отражении, о  будущем? Судьбу разглядеть пыта-
лась?

– Вот уж не думала, что ты мистик. Зеркало и есть зерка-
ло, чего с ним разговаривать?

Не Ольга! И  слава Богу. Светлая девочка, которая дру-
желюбно открыла ему однажды дверь. Что такое – то? Пе-
ред глазами рыжее, пушистое, золотое, причудливо изогну-
тые губы. Вошла бы сейчас… И все, все! Не отпустил бы.
Где теперь ее искать?

– А – у – у, Леонид Федорович, – засмеется Лара и про-
тянет салфетку, – у тебя лицо мокрое, здесь душно. Лучше
посидим у фонтана. Надо кое – о чем спросить, а  за обед
спасибо. Я тебя, кажется, разорила.

Смех у Лары звонкий, серебристый. Колокольчик! У кол-
дуньи рыжей – другой. Он не слышал, но знает. Мягкий, при-
глушенный, как солнечный свет в лесу. Как счастливый стон
любви на рассвете. Лара, Ларочка… Лучик ясный! Спасибо,
что рядом.

Художник, у которого Лара видела работу «Бабочки» жи-



 
 
 

вет в Тушино. Леониду ехать не хочется. Далеко, пробки,
но эту девочку обижать нельзя. Почему – то нельзя, он чув-
ствует. Чушь какая – то. Давно, перед поездкой к его матери,
Ольге приснилось, что Алла Юрьевна просит в старое зер-
кало посмотреть и работу эту найти. Сон же, а Лара искала.
Может, Ольга забыла давно. Какие «Бабочки», если совсем
другая жизнь? Если дорогой человек умер…

– Лара, а маме твоей это надо сейчас?
– Не знаю, у тебя хотела спросить, рассказывать ей или

нет? А работа очень красивая. Непонятная, правда. Ты раз-
берешься.

Ну, ну, это значит художник? Юнец. Впрочем, глаза ум-
ные. Мастерская – огромная. Что он творит, смотреть неко-
гда. Потом как – нибудь. Потом.

– Автор, кстати, известен, – говорит парень, – это женщи-
на. Очень талантливая. Отец покупал ее работы, не глядя.
Она очень рано ушла. А вот и «Бабочки».

Возле тусклого зеркала две женщины очень близко друг
к другу. Изумительно легкие фигурки, в профиль. Высокие
шеи. Изящный узор воздушных шляпок, скрывающий воло-
сы. И волны кружева. Черное с белым. Пена летящей ткани.
Бабочки!

– Обалдеть, да? – шепчет Лара, – потрясающая графика.
– Конечно, потрясающая, – соглашается Ленечка, – еще

мгновение и  эти создания улетят от  тусклого зеркала…
К солнцу. Вон как играет ветер с черно – белыми туниками.



 
 
 

– Вы думаете, это две женщины, две бабочки? – усмехнет-
ся художник, – взгляните на руки, на полет кружева. Магия
движений. Почти мистика. Женщина одна и ее отражение.
Рука, которая держит краешек туники, не позволяет взле-
теть, как бабочке. Сильная рука, когда все остальное изящно,
хрупко, летяще. Художница писала подругу, которую чем –
то пугало прошлое. И сделала это с загадкой. Она умела.

– Художница москвичка? – спросит Леонид.
– Нет, из провинции, но это значения не имеет.
Имеет, имеет. Это же Ольга. Если так нарядить Лару, бу-

дет точь в точь. Но причем здесь его мама? Сон – то Оль-
гин! Подсознание выдало. Кстати, она могла и не видеть эту
работу, хотя знала, что подруга фантазировала… Тушью!
Прошлое отпустило перед зеркалом в деревне, но был полет
с  другом под белоснежными облаками и  новая ловушка  –
страсть! Лара ничего не понимает. И хорошо. Пусть любует-
ся. Надо эту работу купить.

– Ты с ума сошел? Две тысячи долларов! Придем, когда
захочется увидеть этих прелестниц. Не знаю, зачем они бы-
ли нужны маме. Блажь! Она вообще тогда странной была.
Блажь!

– Есть еще одна, из этой же серии. Отец бы не продал,
но его нет, а мне нужны деньги. Посмотрите?

Конечно, посмотрят. Женщина лежит на спине, упираясь
ладонями в землю. Разбросаны волосы, лицо без единой чер-
ты. Пустое! А над ней веселые желтые языки огня и много



 
 
 

больших шаров. Что это? Странная аллегория. Женщина мо-
жет не подняться, упасть. Не выдержат напряженные руки.

– Роды, – объяснит художник а Леонид подумает, что эти
шары, пламя, этот космос не могут иметь отношения к Оль-
ге. Художница умерла раньше. Может, предвидела? В сцена-
рии нет ни слова о художнице, о подруге, которая была бы
посвящена в тайны. Скрывала? Возможно, это совсем не те
«Бабочки?» Впрочем, действительно, какое это теперь име-
ет значение?

– Еще две тысячи? – в глазах у Лары недоумение и ужас.
– Это подарок Ольге, от меня и моей мамы, в память о по-

друге. Кстати, как ее звали? Нина. Очень красивое имя.
В машине Лара придет в себя, насмешливо спросит:
– Ты случайно не влюбился в маму, читая сценарий?
Ах, Лара, знала бы, как жаль женщин, которые все путают

и путают в своей жизни, видел он таких. И мамочка напута-
ла. И влюбился, влюбился. В другую! В рыжее, золотое, пу-
шистое… Знакомое. Стоп! Рыжая Лена из Алькиного дет-
ства. Вот почему аромат леса, смолы, земляники. Как много
на свете похожего и загадочного, непреодолимо зовущего.

– Ау! – Лара теребит его за руку, – ты почему остановил-
ся? Нам сигналят.

Конечно, сигналят. Они же не знают, что с ним творится,
они же не видели эту из сказки. Лара, Ларочка, вот ладонь.
Держи ее, девочка, крепче.



 
 
 

 
Глава 9. Инга

 
Забыть, забыть плутовку рыжую! Взять отпуск недели

на две. Уехать к морю, с мамой, она так давно нигде не бы-
ла. Школа без него не развалится, преподаватели и ученики
не разбегутся. Все отлажено. В волны, в волны! Вода смы-
вает все. Очнуться прежним, легким, уравновешенным. Лу-
чиком ясным. Не идеален, есть грешки, есть, но по мелочи.
Ларе понравилось так называть, пусть называет. Вот взять
и жениться на ней, детей нарожать. Доченьку обязательно,
чтобы бантики, куклы. Нравится Лара. Есть в ней что – то
родное. А пойдет за него? Тринадцать лет разницы! И вооб-
ще, может, любит кого – то. Вот завтра и спросит.
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