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Аннотация
Энцо Феррари – человек, которого в ИТАЛИИ считают одним

из ВЕЛИЧАЙШИХ соотечественников XX века.
Книга рассказывает о том, как создавалась компания

«ФЕРРАРИ», о ее борьбе с сильнейшим конкурентами –
«ФИАТ», «Альфа-Ромео», «Мазерати», «Мерседес» и другими, –
о том, как Феррари выстраивал работу с инженерами, пилотами и
покупателями его автомобилей, как неоднократно терял близких
ему людей и на трассах, и вне гонок, как испытывал давление
со стороны государства, прессы и Церкви, как шаг за шагом,
упорно и вопреки многим обстоятельствам, шел к вершине
автомобильной индустрии и мирового автоспорта.

Автор детально изучил жизнь и деятельность великого
конструктора спортивных автомобилей и написал его биографию



 
 
 

на основании множества свидетельств, рассказов, мнений, книг и
сообщений прессы.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Глава 1
Модена

 
Точная дата рождения Энцо Феррари до сих пор остает-

ся предметом споров. Официальные документы указывают
на 20 февраля 1898 года, но сам Феррари утверждал, что
он родился 18-го – его мать всегда отправляла ему в офис
телеграмму с поздравлениями, подписанную «Твоя дорогая
мама», именно в этот день, и так было до самой ее смерти
в 1965 году. В автобиографии он объясняет разницу в два
дня обильным снегопадом, который помешал его отцу дой-
ти до конторы городской администрации Модены, регистри-
рующей рождения и смерти. Пока Феррари был жив, обще-
принятая версия была такой. Однако исследование газет то-
го времени показывает, что упоминаний о значительных сне-
гопадах в Модене в те дни февраля 1898 года не было. Более
того, зима 1897–1898 годов в Модене была одной из немно-
гих бесснежных зим XIX века.

Есть и еще один факт: его отец и вовсе не явился в кон-
тору – запись о рождении Энцо Ансельмо Джузеппе Мария
Феррари была сделана со слов Терезы Аллегретти. Вероят-
но, причиной ошибки в дате рождения стало то, что уведом-
ление было подано только в первой половине дня 24-го чис-
ла, а не сразу после появления ребенка на свет.



 
 
 

Получается, что главная загадка – почему заявление было
подано только через шесть дней после рождения, а не в тече-
ние нескольких часов, как то предписывалось законом. От-
вет содержится в самой записи о рождении, сделанной офи-
циальным лицом конторы регистрации, которое, «убедив-
шись в истинности рождения» 1, освобождало «заявитель-
ницу» – то есть акушерку – «от предоставления младенца по
причинам состояния его здоровья».

Из этого ясно, что заявление было подано только через
шесть дней после рождения потому, что в эти дни выжива-
ние маленького Энцо было под вопросом. История о снего-
паде, вероятно, была версией, придуманной отцом и мате-
рью для сына, который отмечал свой день рождения 18 фев-
раля, хотя официальные документы указывали на 20-е, в по-
пытке – вполне объяснимой – не расстраивать его правдой.
Возможно, став взрослым, Энцо эту правду и узнал, но к то-
му времени версия о снегопаде так хорошо соответствовала
его образу и личности, что, думается, ему стало жалко раз-
рушать эту легенду.

Итак, при наличии официальных документов, указываю-
щих на 20 февраля, можно с уверенностью заключить, что
Энцо Феррари пришел в мир в три часа ночи в пятницу 18
февраля 1898 года.

1  Здесь и далее авторский курсив сохранен без кавычек, а использованные
автором выдержки из документов, переписки, прессы и цитаты самого Энцо Фер-
рари набраны курсивом и заключены в кавычки. (Здесь и далее – прим. пер.).



 
 
 

Модена в конце XIX века, когда родился Энцо Феррари,
была средоточием быстро происходящих изменений. Город
стремительно расширялся за пределы старых стен, и имен-
но в одном из этих застраиваемых районов, наступавших на
сельскую местность, называемом Вилла Санта Катерина, на
свет появился Энцо. Дом из красного кирпича, в котором
он родился, стоял рядом с железнодорожной линией, соеди-
няющей Милан и Болонью. Адрес – Вилла Санта Катерина,
136.

Младенец был крещен в небольшой церкви Санта Катери-
на, расположенной неподалеку от дома. Второе имя, Ансель-
мо (которое Феррари не использовал нигде, кроме офици-
альных документов), было дано ему в честь крестного отца,
Ансельмо Кьярли, друга отца и владельца (наряду со свои-
ми братьями) винодельни, имевшей некоторую известность.
Что касается данных ему имен Джузеппе и Мария, то это бы-
ло следствие распространенной в то время практики давать
детям имена Господа нашего, чтобы обеспечить ребенка за-
щитой, и делалось это родителем зачастую автоматически:
мнением второго родителя на этот счет интересовались да-
леко не всегда. Хотя, конечно, нельзя исключать, что мать,
будучи религиозной, выбрала их осознанно, в знак благодар-
ности за то, что малыш, при рождении слабый здоровьем,
был спасен.

Его отца звали Альфредо. Он был плотником, родился 15
июля 1859 года в двадцати километрах от Модены, в Карпи,



 
 
 

где дедушка Энцо владел бакалейной лавчонкой под Пор-
тико дель Грано, примыкающим к главной площади города.
Сначала Альфредо работал подмастерьем в местной плот-
ницкой мастерской. В Модену он переехал после свадьбы,
когда его приняли на работу на завод Рицци. Там он быст-
ро вырос до мастера цеха. Ему удалось немного скопить, и
за несколько лет до рождения Энцо он открыл свою мастер-
скую. Альфредо Феррари одевался скромно, носил большие
усы по моде того времени. Он был полностью поглощен сво-
ей работой, но, несмотря на это, ему нравился театр, он лю-
бил музыку, играл на виолончели, в его доме было фортепи-
ано. Он был культурным человеком, получившим скромное,
но приличное образование. К моменту рождения Энцо Аль-
фредо был уже немного буржуа. В мастерской, рядом с ко-
торой он построил небольшой дом, где и жил с семьей, Аль-
фредо проектировал мосты и станции для государственной
железнодорожной сети. В зависимости от заказов, которые
он получал, на его предприятии работало от пятнадцати до
тридцати человек.

Купив дом, Альфредо с женой заняли две комнаты навер-
ху. В мастерской Альфредо был сторуким Шивой: «дирек-
тор, проектировщик, администратор, бухгалтер и маши-
нистка». От него Энцо узнал о важности «порядка вещей»
и «аккуратного ведения записей обо всем».  Когда наступит
время создания собственной компании, Энцо вспомнит, как
часто отец говорил, что идеальное количество партнеров в



 
 
 

компании всегда должно быть нечетным и, по возможности,
меньше трех. Несмотря на умение работать в команде, ко-
торое ему понадобилось впоследствии, чтобы достичь того,
чего он достиг, Феррари всегда был индивидуалистом, и это
качество, безусловно, передалось ему от отца.

Мать Энцо звали Адальджиза Бизбини. Она была краси-
вой женщиной с длинными темными волосами. Приветли-
вая и общительная, она не оставляла равнодушными муж-
чин, встречавшихся на ее пути. По всей видимости, не была
равнодушной к ним и она сама. Ее семья была из Романьи,
отец, фермер из пригородов Форли, сколотил неплохое со-
стояние. На протяжении всей своей жизни Адальджиза счи-
тала себя романьянкой, но на самом деле она родилась в Ма-
рано-суль-Панаро, недалеко от Модены, 3 июня 1872 года.
От нее, помимо нескольких здоровых сельских пословиц, ко-
торые будут периодически всплывать в его мемуарах ( «богат
тот, кто здоров, хоть и сам того не знает»), Энцо научил-
ся не унывать, убежище от житейских неурядиц находить в
труде и всегда видеть в грядущем дне начало чего-то нового.

Старший брат Энцо родился 7 августа 1896 года. Его на-
звали Альфредо, как и отца. В семье его называли Дино. Они
с Энцо делили одну комнату на первом этаже дома, рядом
с мастерской отца. В самом доме было четыре комнаты на
первом этаже и еще четыре на втором. Те, что наверху – две
спальни, кухня и небольшая гостиная. На первом этаже рас-
полагались небольшой офис Альфредо, погреб, кладовая и



 
 
 

комната для всевозможных инструментов, включая лопаты
для снега, которые в доме, стоявшем на границе города и де-
ревни, могли пригодиться в любую минуту.

Дом был простым и относительно скромным. Помимо
фортепиано, с которым Альфредо был неразлучен, он поз-
волил себе единственную роскошь: ведущую с первого этажа
на второй лестницу из веронского красного мрамора. Вос-
поминание об этой розовой мраморной лестнице навсегда
осталось в памяти Энцо, как и звук молотков из мастерской
отца, будивший мальчиков по утрам.

Энцо совершенно точно не был капризным малышом, но
не был он и дисциплинированным, столь же настойчивым,
как его брат. Будучи младше Дино на полтора года, он не
проявлял никакого интереса к урокам катехизиса, которые
ему приходилось посещать вместе с братом при подготовке
к Первому Причастию и святым таинствам. Малыш завер-
шил подготовку только благодаря матери, истово верующей
католички, ее настойчивости и огромному терпению. И, как
и его брат, приобщился к святым таинствам и принял Пер-
вое Причастие лишь благодаря ей.

Церемония состоялась в Вербное воскресенье 1903 года,
ее провел епископ Натале Бруни. Оба брата – Энцо пяти
лет и Альфредо семи – исповедались накануне. По призна-
нию Энцо, это была его первая и последняя исповедь. Уве-
ренный, что ему нечего опасаться, он рассказал священнику
обо всех своих слабостях, которые для маленького ребенка,



 
 
 

впервые столкнувшегося с религиозными таинствами, мог-
ли быть приравнены к грехам. В обмен на отпущение грехов
он получил наказание, и это убедило его избегать в будущем
каких-либо исповедей.

В Дино было все то, что хотел видеть в себе Энцо. Он хо-
рошо учился, был настойчивым и послушным. Кроме того,
он был очень хорош во всех видах спорта, которыми зани-
мался, а к спорту сам Энцо относился с гораздо большим эн-
тузиазмом, чем к учебе. Спустя много лет Энцо признавался,
что он испытывал «настоящее отвращение к учебе» . Когда
отец призывал его учиться лучше, Энцо неизменно отвечал,
что предпочел бы сразу начать работать; возможно, потому,
что он стремился избежать тех «ласк», которые были прило-
жением к плохим оценкам.

Начальная школа, которую посещали оба брата, находи-
лась на улице Камурри, примерно в километре от их дома.
Директор, худенькая блондинка, постоянно корила Энцо за
недостаточное прилежание. Она не могла понять, как у двух
братьев, столь похожих друг на друга, мог быть такой раз-
ный подход к школьным предметам. Сидя за партой и ску-
чая, Энцо ждал звонка. Когда он выходил из школы и обна-
руживал, что на площади перед зданием его ожидает Дик, их
огромный датский дог, энтузиазм, свойственный мальчику
от природы, возвращался как по волшебству.

Среди множества видов спорта, которыми занимались



 
 
 

братья Феррари, любимым видом Энцо была легкая атлети-
ка – в то время благодаря проведению первых Олимпийских
игр современности в Италии она была популярнейшей дис-
циплиной.

У Дино и Энцо даже была собственная беговая дорожка,
на которую они приглашали тренироваться своих школьных
друзей. Эта дорожка была не чем иным, как подъездной до-
рогой – сто метров грунтового полотна с оградой из тополей
по сторонам, ведущего от улицы Камурри к мастерской отца
Альфредо и к дому, находившемуся за ней. Используя метр,
взятый напрокат из мастерской, два брата точно измерили
расстояние. В начале и в конце этих ста метров дорожки они
установили два столбика, обозначающих старт и финиш.

И каждый вечер в воздухе раздавались крики радости или
протеста ребят – сначала соревнующихся в беге друг с дру-
гом, а затем, конечно, спорящих о том, кто именно пришел
первым. Эти мальчишки мечтали повторить рекорд, 10,8 се-
кунды, установленный на Олимпийских играх в Лондоне аф-
риканским легкоатлетом по фамилии Уокер. Для измерения
времени и сравнения с временем Уокера Дино и Энцо ис-
пользовали старые часы их матери, у которых осталась толь-
ко секундная стрелка.

Зимой братья посещали спортзал «Панаро» в центре го-
рода. Он представлял собой огромное, плохо освещенное по-
мещение, «пропитанное запахом плесени и пыли» . Но там
имелись перчатки, турники и, самое главное, можно было



 
 
 

кататься на роликовых коньках, что и было основной причи-
ной того, почему Энцо туда ходил. Два раза в неделю братья
также ходили на занятия фехтованием.

И ЛИШЬ В ОДНОМ ЭНЦО ПРЕВОСХОДИЛ ВСЕХ
– И ДИНО, И ВСЮ СВОЮ КОМПАНИЮ: ПЕППИ-
НО, СЫНА ЛАВОЧНИКА, ЭНЦО, СЫНА ШКОЛЬ-
НОГО СЛУЖИТЕЛЯ, ЛУЧАНО, ЛУЧШЕГО УЧЕ-
НИКА ИХ КЛАССА, КАРЛО, СЫНА ПАРИКМАХЕ-
РА, А ЕЩЕ ДЖУЛИО, МАРИО… СРЕДИ ОДНО-
КЛАССНИКОВ И ДРУЗЕЙ НЕ БЫЛО НИКОГО, КТО
СТРЕЛЯЛ БЫ ЛУЧШЕ ЭНЦО

После долгих уговоров отец купил Энцо пневматическую
винтовку Флобера, из которой он тренировался стрелять по
гипсовым трубам. Видя интерес сына к винтовке, отец раз-
работал систему поощрения, согласно которой за хорошие
оценки в школе Энцо получал определенное количество па-
тронов для стрельбы. Система, однако, работала только на
бумаге: несмотря на стимул, оценки Энцо в школе не улуч-
шались. Только благодаря содействию Тони, четырнадцати-
летнего парня, взятого подмастерьем кузнеца, но на самом
деле выполнявшего ответственные обязанности – в том чис-
ле и присмотр за двумя сыновьями – Энцо мог разжиться
патронами для стрельбы по трубам и мышам.

У Энцо и Дино, соперников в разных видах спорта, был



 
 
 

и объединяющий их интерес, очень популярный в то время:
разведение почтовых голубей. Отец возложил на них ответ-
ственность за голубей, но в то время как Дино их трениро-
вал, Энцо взял на себя всю логистику, связанную с участи-
ем птиц в соревнованиях в Модене и окрестностях. Уже то-
гда, хотя ему было всего десять-двенадцать лет, можно было
увидеть зародыши будущего призвания Энцо, которое впо-
следствии приведет его к созданию «Скудерии Феррари», а
затем и к созданию автомобильной фабрики с его именем.

Мало учебы, много спорта, страсть к стрельбе, любовь к
велосипеду, интерес к почтовым голубям. И музыка, а точ-
нее – музыка в театре. Несмотря на то, что отец в молодости
играл на виолончели и в доме было фортепиано, ни один из
братьев так и не научился играть ни на одном инструменте.
Но оба ходили в театр, обычно по субботам, с отцом и мате-
рью.

Страстью Энцо были оперетты, которые ставили в театре
«Сторки», что неподалеку от Порта Болонья. В глубине ду-
ши он мечтал стать тенором. Музыка ему нравилась, но еще
больше привлекал его «экстравагантный и легкомысленный
театральный мир», певицы и актрисы. «Отсутствие голо-
са и слуха» привели к тому, что мечта стать оперным певцом
так и осталась мечтой.

После театра отец, мать и сыновья ужинали в городе, ча-
сто в ресторане, который помещался внутри колбасной лав-
ки Джусти, что в двух шагах от Военной академии – там «бы-



 
 
 

ло очень вкусно». И пусть тому не было доказательств, но
юный Энцо подозревал, что отец приводил семью туда не
только из-за качества еды, но и по сентиментальным причи-
нам, «вспоминая, что он был сыном бакалейщика из Карпи».



 
 
 

 
Глава 2
Искра

 
В 1903 году, когда дела у Альфредо Феррари шли в гору,

он сделал себе подарок – первый автомобиль. Выбор Аль-
фредо пал на одноцилиндровую модель, выпущенную в 1898
году, в год рождения его второго сына, фирмой «Де Дьон-
Бутон», одним из более тридцати французских производи-
телей. Энцо и его брат Дино, одетые матерью так же наряд-
но, как перед походом в церковь, расположившись в воскре-
сенье после полудня на задних сиденьях отцовского автомо-
биля, начали познавать чувство скорости. «Де Дьон-Бутон»
Альфредо Феррари был двадцать восьмым автомобилем, за-
регистрированным в провинции Модена.

В 1908 году, когда Энцо было десять лет, отец отвез его
на его первую автогонку. Энцо говорил об «искре», кото-
рая разожгла в нем неугасимый огонь. Это был «Кубок Фло-
рио» – классическая гонка в районе Болоньи, проходившая
по деревенским грунтовым дорогам и выходящая на улицу
Эмилия. Тогда, увидев на обожженных солнцем полях, сре-
ди бескрайних рядов тополей покрытые пылью гоночные ма-
шины, за рулем которых были Феличе Надзаро и Винченцо
Ланча – первые чемпионы в этом еще молодом виде спорта,
Энцо начал мечтать о том, чтобы однажды стать Феррари.



 
 
 

Было 6 сентября 1908 года.
Хотя гонка «Кубок Флорио» была заметным событием в

мире автоспорта первых лет XX века, она не шла ни в какое
сравнение с более известной и сложной гонкой «Тарга Фло-
рио», которая проводилась на Сицилии уже несколько лет.
До этого времени Энцо не проявлял особого интереса к ав-
томобилям, несмотря на то, что его отец после первой «Де
Дьон-Бутон» приобрел еще одну, уже двухцилиндровую ма-
шину, произведенную другой французской фирмой, «Мар-
шан». Отец и брат часто разговаривали дома о машинах, но
и это не подготовило его к «бурной эмоции», которую он ис-
пытал в тот день, стоя на обочине дороги и впервые увидев
эти громоздкие, шумные и вообще невероятные гоночные
автомобили.

О мерах безопасности зрителей, чье число росло с каж-
дым годом, по-настоящему никто не задумывался. Любо-
пытно, что после первой гонки в памяти Энцо осталась
именно деталь, связанная с безопасностью публики. Органи-
заторы поливали поле на внешней стороне самого опасного
виража, создавая болотце глубиной около тридцати санти-
метров. Идея заключалась в том, что грязь могла остановить
вылетевший с трассы автомобиль, прежде чем он достиг бы
зрителей, которые, как предполагалось, должны были смот-
реть гонку «на суше», на расстоянии около пятидесяти мет-
ров от трассы. Энцо, тогда бывший мальчишкой всего деся-
ти лет, был очарован «ощущением безопасности с брызгами



 
 
 

и незапланированными ваннами для зрителей и гонщиков» .
Однако младший член семьи Феррари обратил внимание

и на более тонкие детали: победителем первой гонки, на ко-
торой он присутствовал, стал Феличе Надзаро, развивший
среднюю скорость почти 120 километров в час. 530 километ-
ров гонки Надзаро проехал за восемь часов. Самое быстрое
время круга было у Винченцо Ланчи, который незадолго до
того основал компанию, носившую его имя.

В следующем году Энцо не пришлось уезжать далеко от
дома, чтобы посмотреть свою вторую гонку. Ему достаточ-
но было пересечь железнодорожные пути, которые проходи-
ли рядом с его домом, и пройти пешком через поля несколь-
ко километров, разделяющие Вилла Санта Катерина и шос-
се Навичелло – дорогу, ведущую к Нонантоле, соседнему го-
родку. Здесь, на прямой дороге длиной чуть более полутора
километров, была организована гонка с амбициозным назва-
нием «Рекорд Мили».

Был июнь 1909 года. Имена Ланчи и Надзаро, главных
участников «Кубка Флорио» 1908 года, были известными в
итальянском спорте первого десятилетия XX века, а вот о
пилотах, участвовавших в «Рекорде Мили», почти никто и
слыхом не слыхивал – Чейрано, Джойя, Шипиони, Карми-
нати, Да Дзара (итоговый победитель); все эти имена сего-
дня почти забыты, но они – пусть и косвенно, благодаря уча-
стию в этой гонке, – оказали куда большее влияние на авто-
мобильный мир, чем кто-либо из них мог себе представить.



 
 
 

Моденская автомобильная ассоциация – организацион-
ный комитет гонки – получил тридцать заявок на участие.
Среди них были имена из той части мира Модены, что
был увлечен скоростью: производитель велосипедов и фо-
тограф-любитель Франческо Стангвеллини, сын мэра Моде-
ны и глава оргкомитета Клаудио Сан Доннино, а также Гви-
до Корни, человек с широким кругом интересов, который в
городе считался «страстным ценителем всяческих механиз-
мов».

В течение недели пути всех жителей Модены вели в офис
МАА и в магазины Стангвеллини и Пальмьери – там мож-
но было купить билеты на гонку. В субботу городская жизнь
замерла: все столпились около мастерской Корни в кварта-
ле Сакка, находившейся неподалеку от Порта Эммануэле и
всего в двух шагах от дома Энцо, чтобы наблюдать за тех-
ническим контролем автомобилей. Тем временем в конторе
МАА были выставлены призы для победителей: Его величе-
ство изволил направить из Рима золотую медаль, то же самое
сделал и военный министр Королевства. Также предостави-
ли всякие награды и кубки различные спортивные общества
Модены и Торговая палата.

В воскресенье утром, незадолго до начала гонки, начал-
ся дождь. Этого было явно недостаточно для того, чтобы
отпугнуть двоих сыновей Альфредо Феррари. Энцо и Дино
с утра пораньше отправились к шоссе Навичелло, не обра-
щая внимания на непогоду. Когда солнце поднялось выше,



 
 
 

дождь прекратился, дорога быстро высохла, и организаторам
не оставалось ничего другого, как выйти с ведрами и буты-
лями, чтобы снова увлажнить ее и убрать пыль, которой сно-
ва покрылся асфальт.

Гонка каждого участника продолжалась мгновение: в луч-
шем из своих двух заездов Да Дзара прошел милю всего за
41 секунду. Его скорость была более 140 километров в час.
Для Энцо это снова были бурные эмоции, вспыхивавшие и
угасавшие в мгновение ока, столь же яркие, сколь и быстрые.

Весной стало известно, что во втором «Рекорде Мили» бу-
дет участвовать и сам Феличе Надзаро. Несмотря на то, что
эта гонка была новой в итальянском автомобильном кален-
даре, ввиду того, что международных соревнований не су-
ществовало, она стала значимым событием. Пресса широко
освещала подготовку к ней, вплоть до того, что на неделе,
предшествовавшей гонке, в Модену прибыли специальные
корреспонденты чуть ли не из всех газет страны.

К сожалению, для Энцо и всех его соотечественников,
очарованных автомобилями, второй «Рекорд Мили» стал
последним. Авария с участием двух болидов, двух пилотов
и двух механиков поставила точку в истории гонки, которая
завоевала было всеобщее признание. Никто серьезно не по-
страдал. Оба механика и один из пилотов, Ферруччо Чер-
чиньяни, отделались лишь небольшими ушибами. Еще один
пилот, Родольфо Перуцци Де Медичи, некоторое время на-



 
 
 

ходился в состоянии шока. Но шумиха, вызванная этой ава-
рией, была грандиозной. Свидетели не могли не отметить,
что трагедии удалось избежать лишь по счастливой случай-
ности. Гонка 1910 года для «Рекорда Мили» стала послед-
ней.

Если страсть к автогонкам заставляла Энцо мечтать на-
яву, то школа жестоко возвращала его к повседневной реаль-
ности.

Папа Альфредо и мама Адальджиза никогда не упуска-
ли случая напомнить сыну о важности учебы. Отец, с кото-
рым Энцо все чаще конфликтовал, постоянно понукал его,
вынуждая получить то образование, которое самому Энцо
претило. Отец хотел, чтобы он стал инженером и вместе с
братом продолжил работу в семейном бизнесе, но для Энцо
математика («Давайте оставим математику в покое…» , –
говорил он много лет спустя) была одним из самых непере-
вариваемых предметов. К географии юноша проявлял лишь
поверхностный интерес, но любил историю и итальянский
язык, особенно итальянский. Он любил писать: если в учебе
и было что-то, что ему действительно нравилось делать, то
это были сочинения, которые он писал «довольно легко».

И тогда ему, в качестве отвлекающего маневра, пришло в
голову, что, мало-помалу практикуясь, он в будущем сможет
начать карьеру журналиста. Если желание стать оперным те-
нором было лишь мечтой, то журналистика вполне могла бы
стать профессиональным путем Энцо Феррари.



 
 
 

В 1914 году, когда в Европе началась Первая мировая вой-
на, Энцо, который уже учился некоторое время в Техниче-
ском институте, начал проводить свободное время в редак-
ции Provincia di Modena – консервативной городской газеты.
По городу еще гуляло эхо руководства ею швейцарским ро-
манистом, натурализованным итальянцем Лучано Дзукколи,
который управлял ей в конце XIX века. Эта двойная роль
журналиста и писателя привлекла внимание Энцо, который
вскоре про себя решил, что однажды место главного редак-
тора городской газеты займет он сам.

В последний мирный год Энцо разделял свое время меж-
ду редакцией, где с возрастающим интересом наблюдал за
профессионалами газетной индустрии, и городом – он бро-
дил из края в край в поисках новостей и выполнял любые
поручения, которые ему давали. Его скромная задача заклю-
чалась в том, чтобы быть «бегунком», и трудно сказать, на-
писал ли Энцо когда-либо хоть одну заметку для Provincia di
Modena в промежутках между поисками новостей для глав-
ного редактора или других журналистов газеты. Но одно-
значно можно сказать, что подписывать их ему не позволяли
никогда.

Чего нельзя сказать о его работе в La Gazzetta dello Sport
– газете, в которой в ноябре 1914 года вышло целых три за-
метки, подписанных молодым амбициозным журналистом.

Впервые Энцо Феррари поставил свое имя под пуб-
ликацией в Gazzetta в понедельник, 2 ноября. Накануне



 
 
 

«Аудакс», одна из двух моденских команд, проиграла «Ми-
ланезе» 1:4.

Статья Энцо начиналась так: «Match был крайне блеклым.
Победа, без сомнения, досталась лучшим, однако мы счита-
ем, что миланцы добились бы успеха и без auto-goal, заби-
того Ваккари, и без мяча, засчитанного судьей Бривио, ко-
гда Коста из «Миланезе» явно находился в offside».

Полемический задор у него, безусловно, был. В шестна-
дцать лет, дебютируя в газете национального уровня, он не
сглаживал углы, да еще и притом что речь шла о команде из
родного для La Gazzetta dello Sport города. Работу арбитра
он тоже не оставил без внимания, закончив свою корреспон-
денцию, состоящую из чуть более ста слов, так: «Зрителей
было мало. Работа судьи Бривио вызвала много споров».

Если оставить за скобками уколы – которые, однако, сви-
детельствовали о его индивидуальности и приверженности
цветам команды из своего города, – стиль его был сдержан-
ным. Ограничения верстки вынуждали его быть как можно
более кратким, и Энцо не тратил слова на метафоры или из-
лишние обороты, стараясь донести до читателя максималь-
но сжато и полно суть игры, о которой писал: «Первый goal
забил Коста из “Миланезе“. Сразу после этого Ваккари из
«Аудакса» сравнял счет. Во втором тайме миланцы сосре-
доточили свои усилия у моденских ворот и сумели забить
еще три мяча стараниями Косты и дважды – Роги».

Прошло две недели, и Энцо вернулся на стадион. На этот



 
 
 

раз он наблюдал за игрой «Модены», уступившей 1:7 «Инте-
ру» из Милана – команде, за которую он болел.

В понедельник, 16 ноября, в La Gazzetta dello Sport была
опубликована еще одна его заметка. Она также была сдер-
жанной, без излишеств. Как и две недели тому назад, Энцо
использовал английскую терминологию, которая считалась
привычной для того времени, когда Foot-ball был преимуще-
ственно иностранным видом спорта. И, как и в предыдущем
тексте, он добавил в свой рассказ суждения, удивительные
для шестнадцатилетнего парня, который, тем не менее, по-
мимо склонности к полемике, явил и зрелость.

Статья, рассказывающая о чудовищном, можно сказать –
постыдном разгроме, начиналась так: «Уверенность в пора-
жении и отсутствие некоторых отличных игроков побуди-
ли руководителей «Модены» перейти на новую схему, стран-
ную и непонятную; достаточно сказать, что умелый Ро-
бертс играл теперь центрального forward, и что на роль
опорника позвали не кого иного, как бывшего капитана Boys,
Молинари. На позиции крайних поставили давно забытых и
покрытых ржавчиной резервистов».

На следующей неделе Энцо смотрел за игрой «Аудакса»
в третий раз. И в третий раз ему пришлось писать о пораже-
нии домашней команды. На этот раз «Аудакс» проиграл 2:4
команде «Ювентус Италия»2.

2  Клуб из Милана, выступавший в разных дивизионах чемпионата Италии в
начале и середине XX века и окончательно прекративший свое существование



 
 
 

Статья начиналась так: «Хотя победа сегодня явно доста-
лась сильнейшим, мы должны признать, что, если бы не
превратности судьбы, «Аудакс» мог бы показать себя луч-
ше. В самом деле, ведь первый goal «Ювентусу» принес зло-
получный corner, не назначить который судья не мог».  На-
станет день, когда Энцо будет развивать теорию о том, что не
существует ни удач, ни неудач, но тогда, осенью 1914 года,
до этого было еще далеко.

Вновь выделяются плавный стиль, богатый лексикон, спо-
собность к резюмированию: умение выявлять ключевые эпи-
зоды игры и кратко излагать их читателям. Спустя полвека
он великолепно использовал эти навыки для описания ха-
рактеров людей, рисуя их будущим поколениям сколь чет-
кими, столь и краткими мазками – как, например, в случае,
когда он сумел обрисовать сложную личность одного из сво-
их пилотов всего двумя словами: «измученный и мучитель-
ный». Но основные черты его стиля проглядывались уже в
этих первых заметках.

Эти три статьи опубликованы в La Gazzetta dello Sport за
подписью Энцо Феррари. До ноября 1914 года репортажи
о футбольных матчах, проходивших в Модене, подписывал
другой журналист. Тот же журналист вернулся к ним с декаб-
ря. В начале 1916 года появилась третья подпись. В этом че-
тырнадцатимесячном интервале несколько раз появлялись
краткие, никем не подписанные заметки из Модены, но имя

в 1948 году.



 
 
 

Энцо больше не фигурировало.
Молодой начинающий журналист тем временем сместил

часть своих интересов с абстрактных дел на более конкрет-
ные и осязаемые – девушек. Как и все его сверстники, шест-
надцатилетний Энцо Феррари влюбился.

Объектом его влечения была четырнадцатилетняя девуш-
ка, которую Энцо доводилось встречать каждый день. Но,
несмотря на все его усилия, интерес не был взаимным. Он
проходил мимо нее – она отворачивалась. Все закончилось,
как и должно было: они никогда не разговаривали друг с дру-
гом. Именно тогда Энцо осознал, что «безразличие» может
быть «самым страшным оружием из всех».

Его учеба в Техническом институте закончилась отчисле-
нием с третьего курса. В марте 1915 года, в семнадцать лет,
обладая полученным в мастерской отца опытом, Энцо на-
шел работу городского служащего в школе для токарей при
мастерской пожарных Модены. Его должность называлась
«инструктор». Он обучал «старшеклассников, которым, ес-
ли они работали на вспомогательных предприятиях, предо-
ставлялась отсрочка от военной службы». Курс длился три
месяца. По его окончании их всех отправили на оружейную
фабрику Модены – одну из многих итальянских компаний,
переориентированных на производство военной продукции.
Важным было то, что работа в сфере подготовке персонала,
полезного для вооруженных сил, обеспечивала ему освобож-
дение от армии.



 
 
 

ЖУРНАЛИСТИКА И ДЕВУШКИ СТАЛИ ДВУ-
МЯ ОПОРНЫМИ ПУНКТАМИ В ЕГО ЖИЗНИ. НО
БЫЛ ЕЩЕ ТРЕТИЙ, КОТОРЫЙ СМОГ УСТОЯТЬ
И КОТОРЫЙ ЭНЦО (ПУСТЬ ТЕПЕРЬ И НЕ БЫ-
ЛО ГОНОК НЕПОДАЛЕКУ ОТ ДОМА), РАЗВИВАЛ
И УКРЕПЛЯЛ, ЧИТАЯ СПОРТИВНЫЕ ГАЗЕТЫ И
ЖУРНАЛЫ, – АВТОГОНКИ.

И вот однажды, летним вечером 1915 года Энцо впервые
признался в своей настоящей страсти, которая стала веду-
щей силой в его жизни. Они с Пеппино стояли у таможен-
ного пункта Модены, недалеко от дома. Пеппино – лучший
друг, сын бакалейщика. Он жил в доме напротив мастерской
Феррари. С ним у Энцо сложилось близкое общение – такое,
какое было только с братом.

Душной, «полной комаров» ночью, при тусклом свете га-
зовых фонарей, два парня беседовали о том о сем. Пеппино
вдруг спросил Энцо, чем он хотел бы заниматься, когда вы-
растет, и Энцо признался в том, что до этого момента было
его тайной страстью.

У Энцо был в руках иллюстрированный журнал, откры-
тый на девятой странице. Это был Stampa Sportiva, ежене-
дельник, издававшийся в Турине с 1901 года, с помощью ко-
торого Энцо и его брат в течение многих лет удовлетворяли
свое любопытство в различных видах спорта. С вступлением



 
 
 

Италии в войну, которое случилось за месяц до описываемо-
го события, журнал изменил свое название на L’Illustrazione
della Guerra e La Stampa Sportiva.

Энцо держал в руках двадцать шестой номер журнала
за 1915 год, вышедший в воскресенье, 27 июня. Теперь,
когда чемпионат Италии по футболу тоже закончился, ос-
новное внимание уделялось автогонкам. Половину страни-
цы занимали три фотографии. На самой маленькой из них
был Ральф Де Пальма; этого гонщика итальянские любители
спорта не знали, но в журнале говорилось, что он победил
в прошедшей недавно «500 миль Индианаполиса» – вели-
кой гонке, проходящей на американской земле. Все три фо-
тографии изображали пилотов, которые участвовали в «Ин-
ди-500», и две другие фотографии были гораздо больше, чем
та, на которой был Де Пальма. Но внимание Энцо было при-
влечено – и это было совсем не случайно – фотографией по-
бедителя.

«Я стану гонщиком!» – ответил Энцо, показывая Пеппи-
но фотографию итало-американского пилота, сидящего в ру-
башке и галстуке за рулем гоночной машины. Он не признал-
ся вслух только в уверенности, стоящей за этими словами.
«Если Де Пальма смог, почему не могу и я?»  – думал Энцо.

«Молодец, – ответил друг. – Если ты сможешь, это будет
потрясающей профессией».

Было лето 1915 года. Италия вступила в войну 24 мая,
за неделю до проведения гонки «500 миль Индианаполиса»,



 
 
 

выигранной Ральфом Де Пальмой. В стране царил всеобщий
национальный подъем.

Если Энцо, казалось, не особо интересовался возможно-
стью покрыть себя славой на поле битвы, то о его брате тако-
го сказать было нельзя. В семье начались дискуссии между
Дино и отцом, в роли миротворца была мать – она пыталась
отговорить сына не конфликтуя, с помощью аргументов. По-
бедил Дино, и ему разрешили отправиться на фронт добро-
вольцем.

Благодаря семейному автомобилю «Дьятто» – с четырех-
цилиндровым двигателем объемом три литра, третьему ав-
томобилю, купленному отцом, – который он взял с собой и
который был переоборудован в эвакуационную машину, Ди-
но направили в Красный Крест. Он прибыл на фронт и стал
курсировать между передовой и тыловыми госпиталями.

Энцо было семнадцать лет. Его возраст давал ему времен-
ную защиту от призыва на службу, который затронул ита-
льянцев, рожденных после 1874 года. Но если война не за-
кончится скоро – а тогда немногие думали, что она продлит-
ся дольше нескольких месяцев, – то, несмотря на работу на
полувоенном заводе, в следующем году он мог отправиться
в окопы и сам.

Прошлой весной, когда пехота с песнями прогулялась до
реки Пьяве, многие полагали, что война закончится быстро,
однако к наступлению нового года такой уверенности уже не
было. С собой этот новый год, едва успев вступить в права,



 
 
 

принес и семейную трагедию.
За два дня до конца декабря Альфредо Феррари слег с вы-

сокой температурой. Все началось как обычный бронхит, но
вскоре он превратился в «острую пневмонию». Через «три
дня» болезнь унесла Альфредо в могилу. Он не дожил даже
до пятидесяти семи лет. Это случилось 2 января 1916 года.

Со смертью отца Энцо потерял надежный ориентир. Тра-
гедия поразила его внезапно и неожиданно. Отец заболел и
умер – и все это за какие-то часы.

Энцо стоял на пороге своего всего-то восемнадцатого дня
рождения, и он не был готов к смерти отца. Война и фронт
отступили на задний план. В семье, конечно, витало беспо-
койство, но оно было связано с Дино, который там, дале-
ко, курсировал на своей красной «Дьятто» между окопами и
госпиталями в тылу. Никто в семье Феррари не думал, что
смерть может прийти в эти стены.

Внезапная утрата отца стала первой большой утратой в
жизни Энцо Феррари. Первой из многих. Возможно, это и
начало формировать из него того человека, которым он стал.
Память не столько об отце, сколько о его внезапной кончине,
никогда не угасала в нем.

Однако прежде, чем год закончился, жизнь Энцо потряс-
ла вторая трагедия. 16 декабря в Сондало, в провинции Сон-
дрио, умер его брат Дино. После года войны он заболел плев-
ритом, который в тех тяжелых условиях солдатской жизни
на фронте быстро свел его в могилу. Ему было двадцать лет.



 
 
 

Меньше чем за год жизнь Энцо перевернулась. Он поте-
рял отца и брата. Внезапная смерть отца поставила под угро-
зу благосостояние семьи Феррари, которая, конечно, не мог-
ла полагаться только на инструкторскую зарплату Энцо. Оба
станка из семейной мастерской были реквизированы армией
для использования в военной промышленности. Механиче-
ская мастерская Альфредо Феррари, в которой когда-то ра-
ботало тридцать человек, теперь была пустой и тихой короб-
кой.

Мать надеялась, что после войны и возвращения старшего
сына с фронта дети восстановят и вновь запустят мастерскую
отца. Никто не мог бы вернуть ей мужа, но у сыновей было
бы будущее в сфере деятельности, начатой Альфредо. Но те-
перь не было и Дино. Адальджиза осталась одна с младшим
сыном, которому – по крайней мере, временно, благодаря его
работе инструктора в токарной школе при пожарной части –
удалось избежать отправки на фронт.

Среди немногих радостей для Энцо в том трагическом
и мрачном 1916 году было получение водительских прав
в июле. Он долго жаждал этого. При всех бедах и мрач-
ных предсказаниях, водительское удостоверение с номером
«1363» по крайней мере позволяло ему время от времени
садиться за руль машины – это была «Сизар», которую отец
приобрел после того, как Дино увез «Дьятто» на фронт. Воз-
можно, именно тогда Энцо Феррари начал рассматривать ав-
томобили как плоды свободы – не только свободы передви-



 
 
 

жения, но и свободы от забот повседневной жизни.
Фронт гремел в сотнях километров от Модены, и когда

удавалось отогнать мысли о смерти, война могла казаться та-
кой же далекой, как Луна. Прекрасное время года казалось
созданным для поездок на автомобиле, он был идеальным
средством для того, чтобы из жары плоскогорья, на кото-
ром располагается Модена, быстро и комфортно добраться
до прохлады холмов.

Итак, в один прекрасный летний день 1917 года Энцо от-
правился на «Сизаре» по моденской части Апеннин. Когда
он доехал до Сестолы, он решил проверить себя и замерить
время, которое ему потребовалось для прохождения изви-
листого, сложного, но в то же время увлекательного марш-
рута до Павулло, который состоял из множества поворотов
и прямых участков. Ему было девятнадцать лет, и, несмот-
ря на войну и семейные утраты, его страсть к автогонкам не
ослабла.

По прибытии в Павулло группа любопытных – местные
жители и несколько мальчишек – собралась вокруг авто-
мобиля и его водителя, который выглядел элегантно, как
chauffeur, а не как гонщик, вроде Надзаро или Ланчи. Мо-
мент был запечатлен на фотопленке. Взгляд Энцо, вкупе с
большими очками пилота, поднятыми на кепку, выражал
гордость от того, что он мастерски повелевает автомоби-
лем, средством передвижения, все еще окутанным тайной
для многих. На обратной стороне фотографии Энцо Ферра-



 
 
 

ри собственноручно написал:

Сестола – Павулло,
после Raid

А также добавил расстояние и особенности маршрута и
время, затраченное на его прохождение: «26 километров 475
метров, уклоны до 12 процентов» – расстояние; «36 минут
12 секунд» – время. Это было 19 июля 1917 года, в погожий
летний четверг.

Шла третья военная осень, Энцо продолжал работать ин-
структором в токарной школе. Казалось, что конфликт за-
шел в тупик. Долгая окопная война уже виделась бесконеч-
ной. Затем ночью 24 октября австрийцы прорвали фронт в
Капоретто, и то, что было изнурительной оборонительной
войной, внезапно превратилось в борьбу за освобождение от
захватчиков.

В Риме пало правительство Бозелли, и на его место при-
шел кабинет министров под руководством Орландо. Мо-
билизация достигла невиданного уровня. Даже предполага-
лось, что к «Ребятам 99-го»3 придется добавлять молодежь
1900 года рождения. Одновременно на военную службу при-
звали и тех, кто по каким-то причинам не был призван в
предыдущие три года. Критерии для получения освобожде-

3  Это собирательное название 18-летних призывников 1899 года рождения
стало в Италии символическим и нашло отражение в культуре.



 
 
 

ния от военной службы по медицинским причинам ужесто-
чались. Все освобождения, предоставленные до этого мо-
мента, были пересмотрены. Были призваны и многие из тех,
кто раньше вносил свой вклад, работая далеко от фронта в
сферах, связанных с военной промышленностью. Так что и
Энцо был вынужден отказаться от своей должности инструк-
тора, подчиниться призыву и покинуть Модену.

Его прикрепили к Третьему Альпийскому артиллерий-
скому полку, который находился в Валь Брембана, поблизо-
сти от Бергамо и далеко от Капоретто, Исонцо и Пьяве. Вто-
рой удачей стало то, что приобретенные им отрывочные зна-
ния и опыт в механике, а также инструкторский опыт поз-
волили ему получить должность, которая хотя и имела ма-
ло общего с тем, что он делал раньше, все же позволила ему
избежать ужаса окопов. А именно – несмотря на то, что он
был одним из немногих обладателей водительского удосто-
верения, ему пришлось седлать мулов.

Как и всегда, влюбленный в театр, во время одного из ред-
ких отпусков, Феррари весной 1918 года нашел время, что-
бы посетить Театр Доницетти в Бергамо и посмотреть «Ла-
сточку» Пуччини. Прошло несколько месяцев его участия в
войне – и он заболел плевритом. Памятуя о судьбе отца и
брата, он предпочел госпитализироваться. Первая больница
была в Брешии. Вторая, благодаря настойчивости матери, не
желавшей терять последнего оставшегося члена семьи, была
в Болонье, недалеко от дома.



 
 
 

Ему удалось избежать боев, он не подвергался психологи-
ческому и физическому истощению в окопах. Но пребыва-
ние в двух госпиталях глубоко повлияло на Энцо. Состояние
его здоровья было критическим. Видя безнадежных больных
рядом с собой, он провел «ужасные дни» в опасении, что это
его конец.

Обстановка, в которой ему пришлось бороться за свою
жизнь, описана в «Прощай, оружие!», но в случае Энцо не
было поэтики и чувственности прозы Хемингуэя. «Из окна я
видел аллею: люди, мир казались мне такими далекими, по-
чти недостижимыми». Это днем. Ночью же он слышал сту-
ки, разносившиеся по госпиталю. Возможно, догадываясь о
причинах этих стуков, он долго не осмеливался спрашивать,
что это такое. Затем он собрался с духом. Медсестра, ухажи-
вавшая за ним, молодая вдова бойца, сначала давала уклон-
чивые ответы. Затем она рассказала ему: звуки, которые он
слышал каждую ночь, были ударами молотков – рабочие ско-
лачивали деревянные ящики, в которые укладывали его со-
братьев по несчастью, умерших за день.

Понадобилось две операции и длительное лечение. Он вы-
здоровел и вернулся в Модену. Но он не забыл.



 
 
 

 
Глава 3

Мечта сбывается
 

Для Италии Первая мировая война завершилась 4 нояб-
ря 1918 года. Нация была повержена на колени. Несмотря
на победу, моральный дух был на нуле. Но один полезный
урок война все же преподала: у  автомобиля как средства
передвижения оказался огромный потенциал. Первое пра-
вительство послевоенного периода приняло постановление
о реконструкции железнодорожных линий, разрушенных во
время войны, и строительстве новых. В то же время были
введены налоги на бензин и автомобили. Тем не менее, пока
правительство, так сказать, смотрело назад, остальная часть
страны поняла, что будущее – за автотранспортом.

После того, как война наконец-то осталась позади, авто-
мобиль обрел целое поколение поклонников. В Италии бы-
ло по крайней мере сто тысяч мужчин, научившихся во вре-
мя войны управлять автомобилями, грузовиками, автобуса-
ми, машинами скорой помощи: водители, механики, техни-
ки после ужасов войны с отвращением стянули с себя форму,
но искренний интерес к этим четырем колесам с мотором у
них остался. В каком-то смысле они были родоначальника-
ми новой эры – эры внутреннего сгорания. Теперь все они
искали занятие, которое позволило бы им остаться в сфере



 
 
 

автомобилей в мирное время. Самые дерзкие начали мечтать
о карьере гонщика.

Энцо Феррари был из таких.
После завершения войны и полного восстановления здо-

ровья, осенью 1918 года Энцо не терпелось изменить свою
жизнь. Война оставила в нем глубокие раны. Отца и брата
больше не было. Рухнул семейный бизнес. Все, что у него
осталось – заботливая мать, для которой он, в свою очередь,
был всем, что у нее осталось в жизни. При таких вводных
ему не оставалось ничего другого, кроме как быстро понять,
что, несмотря на любовь к матери и родному городу, его бу-
дущее должно быть где-то еще.

Парадоксально, но именно мать отправила его далеко от
Модены, организовав ему собеседование в Турине с Диего
Сорией, коммерческим директором «ФИАТ».

Мать очень не хотела, чтобы он стал гонщиком – Энцо за-
думал продать все, чтобы купить еще довоенный гоночный
автомобиль, – и поэтому она приложила усилия, чтобы и от-
пустить его в мир автомобилей, но одновременно сделать и
так, чтобы Энцо довольствовался тихой офисной работой –
и на том бы успокоился. Он охотно принял участие мате-
ри и отправился на поезде в Турин, но лелея надежду полу-
чить место испытателя: это было первым шагом к карьере
гонщика. Стоял ноябрь 1918 года, война закончилась всего
несколько недель назад.

Диего Сориа принял Энцо в офисе на проспекте Данте в



 
 
 

Турине. Энцо пришел на собеседование «полным надежд».
Сориа был одним из руководителей туринской компании.
Его кабинет был обставлен мебелью из красного дерева и
увешан зелеными бархатными шторами. Такая обстановка
вызывала у двадцатилетнего парня «восхищение и страх».
Директор «ФИАТ» был коротко постриженным рыжеволо-
сым мужчиной. Даже через полвека Энцо все еще помнил
каждую деталь того собеседования, на которое он возлагал
такие большие надежды.

Но встреча, хоть она и была дружеской, не принесла ника-
ких результатов. Сориа внимательно выслушал его, но очень
вежливо объяснил ему реальное положение дел: «ФИАТ» не
мог предложить работу всем выжившим после войны.

Феррари искренне – возможно, даже наивно – надеялся
получить должность испытателя в «ФИАТ». Поэтому отказ
Сории найти ему местечко подкосил его. В кармане у Энцо
не было ни гроша, он не смог найти работу и не собирался
возвращаться в Модену. Погода в Турине была настолько хо-
лодной, что его одежда на нем просто дубела. Прогуливаясь
в парке замка Валентино, на берегу реки По, Энцо чувство-
вал отчаяние. Он смахнул снег с одной из скамеек, сел и за-
плакал. Но решил остаться в Турине.

Довольно скоро ветер переменился – в начале января 1919
года Энцо нашел работу в мастерской по ремонту грузови-
ков на улице Ормеа. Здесь некто Джованнони, друг отца Эн-
цо, недавно прибывший в Турин из Болоньи, снимал кузова



 
 
 

с легких военных грузовиков, и на их шасси первые жестян-
щики и арматурщики ловкими руками строили изящные ав-
томобили. Бизнес Джованнони шел хорошо: новых автомо-
билей на послевоенном рынке не было, и каждому желаю-
щему купить машину приходилось довольствоваться такими
переделками.

Задачей Энцо была доводка ходовой части машин и лич-
ный контроль их доставки в «Итало-аргентинское кузовное
ателье» в Милане – там на них вешали кузова. После разоча-
рований и лишений первых двух месяцев скромная зарплата,
которую ему обеспечивал Джованнони, дала Энцо средства
для пропитания, хотя не были редкостью и вечера, когда он
ложился спать без ужина. Его скромное состояние, с кото-
рым он приехал в Турин, начало истощаться, но эта первая
работа помогла ему вернуть немного «уверенности».

Теперь Энцо проводил свое время в поездках между Ту-
рином и Миланом. Из-за пандемии «испанки» – страшной
разновидности гриппа, уносившей сотни жизней каждый
день в те зимние месяцы 1919 года – бары и кафе по всей
Италии были почти пусты. Оживление царило только в «Бар
дель Норд», что неподалеку от железнодорожной станции
«Порта Нуова» – «небольшое кафе, в двух шагах от отеля
“Болонья“, где каждый вечер, выходя из своих фабрик, соби-
рались испытатели, гонщики, авиамеханики».  С того време-
ни, как он открыл его для себя, Энцо стал там частым гостем.

В компании парней, которые были гонщиками еще до вой-



 
 
 

ны, и летчиков, сражавшихся в Первой мировой, он чувство-
вал себя как дома и мог на несколько часов забыть о трудно-
стях, с которыми он сталкивался каждый день. Ему даже до-
велось познакомиться с Феличе Надзаро – героем его юно-
сти, победителем первой гонки, на которой он был – и его
братом Бьяджо.

Энцо нашел приличное жилье в отеле «Болонья», прямо
напротив «Порта Нуова». Скромная, но чистая комната в
мезонине, рядом с прачечной. В том же отеле Энцо почти
каждый день сталкивался с семидесятипятилетним Джован-
ни Джолитти, четырежды премьер-министром Королевства
Италия, который также жил в «Болонье».

Пополудни и вечера в «Бар дель Норд» очаровывали его и
в какой-то мере возмещали ему многочисленные лишения.
Мнение такого компетентного и увлеченного своим делом
человека, как он, вскоре стало весомым в обсуждениях. В
таких бурных спорах шаг от переделанных шасси к гоноч-
ным автомобилям всегда был короток. Поглощенный этими
живыми дискуссиями, Энцо вместе с остальной компанией
вскоре стал задаваться вопросом: когда возобновятся авто-
гонки?

Во время частых поездок в Милан для доставки машин
Джованнони в «Итало-аргентинское кузовное ателье» Энцо
начал чаще останавливаться в другом кафе – «Бар Витто-
рио Эмануэле». Здесь клиентами в основном были атлеты
и миланские спортсмены. Некоторые из них до войны были



 
 
 

гонщиками. Однажды Энцо встретил бывшего велогонщика
из Салерно по имени Уго Сивоччи, чей брат Альфредо – по
совпадению, человек с тем же именем, что и у его брата –
был действующим профессиональным велогонщиком, «ма-
ленькой звездой в скоплении, где Большой Медведицей был
Джирарденго4».

Пересев с двух на четыре колеса, Уго – невысокий, с пыш-
ными усами и настороженной улыбкой – выступил неяр-
ко, занял шестое место на «Тарга Флорио» 1913 года, кото-
рую выиграл Феличе Надзаро. Теперь Уго работал в CMN
– недавно созданной небольшой автомобильной компании.
Сразу после войны CMN поглотила миланские цеха «Де Век-
ки», марки, за которую Сивоччи выступал на «Тарга Фло-
рио».

Пораженный заразительной увлеченностью Энцо автомо-
билями, Уго рассказал о нем руководителю CMN, молодо-
му инженеру по имени Пьеро Комби. Сивоччи познакомил
их, и Энцо получил от Комби приглашение на работу. Таким
образом, незадолго до Пасхи 1919 года Энцо Феррари пере-
ехал из Турина в Милан. Зарплата была хорошей, почти 400
лир в месяц – вдвое больше, чем получал обычный механик.
С этой работой его голодные времена окончательно ушли в
прошлое.

В первых днях июня «Бар Витторио Эмануэле» внезап-

4  Костанте Джирарденго (1893–1978) – один из лучших велогонщиков Ита-
лии начала XX века.



 
 
 

но наполнился оживлением. Пришла весть о победе «Пежо»
в первой после окончания войны гонке «500 миль Индиа-
наполиса». К разочарованию спортсменов, посещавших бар,
в Италии не было никаких признаков того, что автомобиль-
ные соревнования вскоре возобновятся. То же самое относи-
лось и к остальной Европе, опустошенной Первой мировой.
Долгожданная новость пришла летним днем. Дания органи-
зовывала первую послевоенную европейскую гонку. Она бы-
ла запланирована на 24 августа на маленьком острове Фане.
Ни одна газета или журнал не сообщили об этой новости,
ее принес фанатам прямо в «Бар Витторио Эмануэле» Фер-
динандо Минойя, один из завсегдатаев и единственный ита-
льянский пилот, приглашенный на эту гонку. Минойя, кото-
рого в баре знали все, кроме Энцо, 24 августа и выиграл эту
гонку на своем «Фиате 130 HP».

Восторг, вызванный победой Минойи, подал Энцо, уже
работавшему с Сивоччи, «первые симптомы чего-то вроде
призвания быть пилотом гоночных автомобилей» , и он с
большой скидкой купил у CMN свой первый гоночный авто-
мобиль. В качестве обеспечения оплаты он предложил свой
заработок за следующие месяцы. Он взял «CMN15/20». Эн-
цо установил на нее четырехцилиндровый двигатель объе-
мом 2,3 литра мощностью 36 лошадиных сил, машина раз-
вивала скорость до 80 километров в час.

В сентябре, наконец, пришла новость, которую так долго
ждали Энцо и другие. Первая послевоенная гонка в Италии



 
 
 

запланирована на 5 октября. Это была «Парма – Поджо-ди-
Берчето», горная гонка5.

Энцо был вне себя от радости. Мечта стать гонщиком вот-
вот могла сбыться. Ему двадцать один год, и он был готов
участвовать в первой гонке в своей жизни. Нехватку опыта
он мог отчасти компенсировать знанием местности: Парма –
всего в шестидесяти километрах от Модены, и дороги, веду-
щие в гору там, не должны были сильно отличаться от дорог,
которые вели в гору из Модены, а их-то он знал очень хоро-
шо, ведь летом 1917 года он ездил там с хронометром, засе-
кая время, за которое он добирался из Сестолы в Павулло,
и Энцо торжественно назвал про себя этот заезд в одиночку
титулом Raid.

«Парма – Поджо-ди-Берчето» 1919 года была третьей та-
кой гонкой, а впервые ее проводили в 1913 году по слу-
чаю столетия со дня рождения Джузеппе Верди. Пресса пом-
пезно описывала гонку как «автомобильное возрождение»
Италии. Организаторы получили в общей сложности трид-
цать восемь заявок, в числе которых была и заявка Энцо.
La Gazzetta dello Sport называла Энцо Феррари одним из фа-
воритов, и это было странно, если учесть, что он впервые
участвовал в гонках.

Энцо и большинство других пилотов приехали в Парму
за две недели до соревнования. Машины и люди были теми

5  Гонка на подъем, проходящая на обычных дорогах с извилистым и крутым
уклоном, закрытых для обычного движения на время соревнований.



 
 
 

же, что и до войны, последний раз они участвовали в гонках
пять лет назад, и, чтобы вернуть свой былой блеск, им пона-
добились тренировочные сессии. Крупный, крепкий и тем-
пераментный Джузеппе Кампари на своей «Альфа-Ромео»
несколько раз прошел всю дистанцию гонки. Но фаворитом
был Антонио Аскари, который тестировал трассу на довоен-
ном «Фиат Гран-при».

В субботу гонщики тренировались под ливнем. В воскре-
сенье утром дождь прекратился, но воздух был холодным, и
все укрыл густой покров тумана. Несмотря на погоду и хо-
лод, с самого утра тысячи зрителей выстроились вдоль длин-
ной горной дороги, ведущей из Пармы в Поджо-ди-Берчето.
Из-за долгого военного перерыва они давно не были на со-
ревнованиях, и им не терпелось увидеть своих кумиров в де-
ле. Некоторые поклонники гонок проехали сотни километ-
ров, чтобы добраться до трассы, и по ее обочинам выстрои-
лись полтысячи автомобилей.

Первым, в восемь тридцать утра, стартовал пилот Кар-
ло Альберто Конелли на «Аквиле». В это время на втором
участке пути, от Форново до финиша, снова пошел дождь.
Энцо стартовал в 10 часов 55 минут. На радиаторе его CMN
«непонятного цвета» был номер «29». Рядом с ним в роли
механика сидел Нино Берретта, незнакомый ему доброволец
– согласно правилам, каждая машина должна была иметь на
борту двух человек. Энцо занял пятое место в своем клас-
се и общее двенадцатое. После дисквалификации одного из



 
 
 

участников, оказавшегося выше него в таблице, он поднял-
ся на одно место как в своем классе, так и в общем зачете.
Победителем стал, как и предсказывалось, блондин Аскари
на «Фиат Гран-при».

НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ В ГАЗЕТАХ, ЕДИ-
НОДУШНО ВОСХВАЛЯВШИХ БЛЕСТЯЩЕЕ ВЫ-
СТУПЛЕНИЕ АСКАРИ, ФЕРРАРИ СВОЕГО ИМЕНИ
НЕ ОБНАРУЖИЛ, ЗА ИСКЛЮЧЕНИЕМ УПОМИ-
НАНИЯ В ИТОГОВОЙ ТАБЛИЦЕ. БОЛЬШЕ – НИ-
ЧЕГО.

Проигнорированный прессой, но явно довольный своим
выступлением, Энцо принял приглашение участвовать в зна-
менитой гонке «Тарга Флорио», запланированной на 23 но-
ября. Он получил небольшую денежную премию за четвер-
тое место в своем классе и каким-то образом добился согла-
сия от матери продолжать свои попытки в спорте.

Энцо отправился в Сицилию на той же CMN. Вместе с
ним на второй CMN отправился и его друг Сивоччи. На бор-
ту двух автомобилей были и механики – Конти и Рипамонти
соответственно.

Четверо ехали на двух CMN по виа Эмилия до моря. За-
тем они проследовали по побережью Адриатики до Пескары
и оттуда начали пересекать Апеннины с востока на запад. Их
целью был Неаполь, где они собирались сесть на пароход в



 
 
 

Палермо, предоставленный организаторами «Тарга Флорио»
для участников гонки. В одну из ночей Энцо и его спутники,
застрявшие в снегах на плато Чинквемилья в Абруццо, ока-
зались окружены волками. Не дожидаясь помощи лесничих,
Энцо разогнал волков сам – под сиденьем своей машины он
всегда держал пистолет. Юношеское увлечение стрельбой не
было забыто, да и в беспокойной Италии 1919 года оружие
было естественным дополнением к законному стремлению
обеспечивать личную безопасность.

В Неаполь они прибыли как раз к отплытию парохода
«Читта ди Сиракуза». «Бедняцкая солидарность – у меня,
кажется, в кармане было не больше 450 лир – расположи-
ла докеров к нам» и «убедила моряков задержать отправ-
ление». После штормовой ночи в пути четыре человека и две
машины высадились в Палермо. Энцо и три его спутника
устроились в деревне Флориополи, что неподалеку от Черды
(шестьдесят километров от столицы острова), в обустроен-
ном для спортсменов лагере.

Гонка «Тарга Флорио» 1919 года была десятой в истории,
впервые она проводилась в 1906 году. Ввиду ее сложности
она быстро стала одной из самых притягательных. До созда-
ния «Милле Милья» ни одна другая гонка в Италии не бы-
ла столь значительной, как «Тарга Флорио», и состязаться с
ней в известности могли лишь немногие гонки в Европе. В
популярности «Тарга Флорио» играла роль и яркая личность
ее создателя, палермитанца Винченцо Флорио, и каждый год



 
 
 

классическая сицилийская гонка привлекала лучших пило-
тов, управляющих самыми современными машинами.

Гонка 1919 года не была исключением. С момента окон-
чания Первой мировой войны прошел всего год, но личность
дона Винченцо и его безграничное обаяние придавали ей тот
же мировой масштаб, что и гонки перед войной. Два фран-
цузских производителя ответили на его приглашение и от-
правили в Сицилию три машины. Две из них – «Пежо»: одна
для чемпиона «Инди» Андре Буайо, вторая для его партнера
Реми Ревиля. Третья – «Балло» для Рене Тома.

Итальянцы ответили французам: Антонио Аскари на
«Фиате», Джузеппе Кампари и Нино Франкини на «Аль-
фа-Ромео», Антонио Морьондо на «Италии». В отличие от
полного отсутствия интереса к Энцо и Сивоччи в предыду-
щий раз, теперь пресса обратила на них внимание. В анон-
се гонки говорилось, что у обоих есть некоторые шансы до-
биться хорошего результата.

В семь утра в воскресенье, когда первая машина готови-
лась к старту, толпа любителей гонок уже несколько часов
ждала начала, стоя вдоль стартовой прямой от вокзала Чер-
ды. Стремясь поскорее начать заезд, Энцо припарковал свою
CMN недалеко от линии старта без нескольких минут во-
семь. Он наблюдал за стартом победителя «Индианаполиса»
Андре Буайо. Вскоре настала и его очередь. В восемь часов
две минуты Энцо и сидящий рядом с ним механик Нино
Конти увидели перед собой отмашку флагом. Энцо включил



 
 
 

первую передачу и отправился в путь.
Его единственный настоящий гоночный опыт ограничи-

вался пятидесятикилометровой горной гонкой. Сегодня ему
предстояло преодолеть в восемь раз большее расстояние по
сложной трассе, которую нужно было пройти четыре ра-
за под сицилийским небом, не обещавшим ничего хоро-
шего. Если «Парма – Поджо-ди-Берчето» была спокойным
подъемом по плавным холмам моденских Апеннин, то каж-
дый поворот, каждая яма, каждый подъем, каждый спуск на
«Тарга Флорио» скрывали в себе коварные ловушки.

Чтобы жизнь не казалась медом, у его CMN через
несколько километров после старта ослабли крепления бен-
зобака. Некоторое время Энцо наблюдал за этим уголком
глаза. Затем ему пришлось остановиться и притянуть бак к
кузову ремнем. Этот ремонт отнял у пилота и механика со-
рок минут. Когда они прошли через стартовую линию в пер-
вый раз, хронометрист был беспощаден: три часа, четыре
минуты и пятьдесят секунд. Это было шестнадцатое время,
последнее место.

Энцо не терял бодрости духа. Решив наверстать упущен-
ное время, он бросился в атаку и прошел второй круг за два
часа, восемнадцать минут и тридцать четыре секунды. Это
было восьмое время на круге, но из-за чудовищной задержки
в первой части гонки их позиция в зачете оставалась послед-
ней. Несмотря на ухудшение погодных условий и, как след-
ствие, дорожного покрытия, на третьем круге Энцо был еще



 
 
 

быстрее. Но из-за той сорокаминутной остановки он риско-
вал не закончить гонку в отведенные на нее десять часов,
и в этом случае из окончательной классификации он был
бы исключен. Поэтому он продолжал свою яростную гонку,
рискуя на каждом повороте и в каждом ускорении на дороге,
которую постоянный дождь превратил в опасный грязевой
поток.

Все было напрасно. Когда они достигли финишной линии
после четвертого, последнего круга, там не оказалось нико-
го. Все – зрители, организаторы, механики, гонщики – уже
вернулись в Палермо. На стартовой прямой в Черде оставал-
ся лишь карабинер – ему приказали ждать участников гонки,
о которых не было никаких новостей. Солдату дали большой
будильник, с помощью которого он определял время прибы-
тия опоздавших, записывая его в блокнот, округляя резуль-
тат до следующей минуты. Энцо узнал от него, что он пер-
вый из гонщиков, не уложившихся в предельное время.

Но в Палермо уже вернулись не только официальные хро-
нометристы. То же самое сделали и представители прессы.
В результате на следующий день Энцо не нашел ни одного
упоминания о себе в материалах про «Тарга Флорио». Прес-
са была полностью занята Андре Буайо, победителем «Ин-
дианаполиса», праздновавшим успех и в сицилийской гон-
ке. Все остальное сводилось к аварии Аскари (из-за нее он
завершил гонку) и к трагедии, в которой погиб один из зри-
телей, неосторожно вышедший на стартовую прямую в то



 
 
 

мгновение, когда к ней приближалась «Пежо» Буайо. К сло-
ву, это был первый раз, когда Энцо столкнулся с «присут-
ствием смерти на трассе».

Поскольку на финише его не увидели, прессе оставалось
только предполагать результат его гонки. Газеты писали, что
Феррари пришел «на несколько минут позже, хотя он за-
вершил последний круг с таким же временем» (что и пред-
последний). На самом деле опоздание было куда большим –
к моменту его финиша на Черду уже опустилась ночь.

Что же произошло?
Феррари много лет спустя рассказал, что был вынужден

остановиться во время гонки, когда недалеко от деревни
Кампофеличе на трассу перед ним вышли три карабине-
ра. Бывший премьер-министр Витторио Эмануэле Орландо
проводил там митинг. И Энцо, а также двум другим участни-
кам, следовавшим за ним, пришлось ждать не только окон-
чания выступления политика, но и съезда на боковую дорогу
кортежа автомобилей, сопровождавшего Орландо.

Эта история могла бы показаться правдоподобной, если
бы не две детали. Во-первых, местная пресса ни словом не
упоминала о визите Орландо в те дни, а ведь он был не про-
сто политиком, а Премьером Победы – человеком, который
занял этот пост после битвы при Капоретто6, и его визит, ко-

6  Одно из крупнейших сражений Первой мировой войны. По его итогам Ита-
лия оказалась разгромлена, и это привело к отставке кабинета Бозелли и назна-
чению Орландо на должность премьер-министра.



 
 
 

нечно, не остался бы незамеченным. Во-вторых, маловеро-
ятно, что политик масштаба Орландо проводил бы митинг
в таком захолустье, как Кампофеличе, спустя неделю после
всеобщих выборов.

Скорее всего, во время четвертого круга Энцо опять
столкнулся с проблемами технического характера – возмож-
но, как раз связанными с креплениями топливного бака, и
впоследствии, через сорок три года, когда он писал свои вос-
поминания, он ошибся в том, когда именно произошла по-
ломка.

На следующий день никому не известный двадцатиодно-
летний гонщик-любитель из Модены запросил аудиенцию у
самого Леопарда сицилийского автомобилизма 7, чтобы по-
жаловаться на то, что по прибытии к финишу гонки он нико-
го там не застал. Тридцатишестилетний Винченцо Флорио,
опытный, хорошо знавший свое дело человек, внимательно
выслушал юношу. Затем он обезоруживающим тоном объяс-
нил, что его гостю не на что жаловаться. Тот пришел к фи-
нишу с большим опозданием, не рисковал, а он, дон Винчен-
цо Флорио, тем не менее, оказал ему любезность, включив
в общий рейтинг на девятое место в общем зачете и третье
в своем классе.

Завороженный обаянием Флорио, Энцо ушел удовлетво-
ренным – можно было считать, что «это все же какой-ни-

7  Отсылка к роману Джузеппе Томази ди Лампедузы «Леопард», главный
герой которого – сицилийский дворянин.



 
 
 

какой, а успех». В конце концов, включение в итоговый рей-
тинг «Тарга Флорио» было приятно, как и получение гоно-
рара за участие в гонке. Эта встреча стала началом долгой
дружбы между Энцо Феррари и одним из пионеров итальян-
ского автоспорта.

В том году Энцо все же был замечен прессой. В понедель-
ник, 8 декабря, журнал Paese Sportivo опубликовал статью, в
которой кратко описывались две гонки, в которых он участ-
вовал. Корреспонденция была озаглавлена «Самый молодой
выживший в “Тарга Флорио“» и украшена фотографией мо-
лодого гонщика. Энцо еще не исполнилось двадцати двух,
а он уже показал свой талант в такой известной и сложной
гонке.

Краткий, но характерный портрет Энцо: «Впереди у этого
молодого моденца – светлое будущее в автоспорте. Родился
он в 1898 году, высок, силен, смел, за рулем он уверенный и
быстрый – отличный и опытный водитель. Феррари, пре-
следуемый guinge  – французское словечко, которое исполь-
зовали в то время для обозначения неудачи (!) в спорте 8 –
в “Тарга Флорио“ и “Парма – Поджо-ди-Берчето“ все же по-
казал себя способным побеждать».

Феррари теперь переехал в Милан, там он работал и жил.
Но он не забыл Модену, и, даже не чувствуя по ней такой
ностальгии, как это случится в будущем, той зимой 1920 го-
да Энцо все равно возвращался в Модену всякий раз, когда

8  Приблизительно соответствует русскому слову «невезуха».



 
 
 

мог. Он садился на поезд и снова появлялся в городе, чтобы
навестить мать и провести время со старыми друзьями – по
крайней мере, с теми, кого пощадила война.

Однажды, прогуливаясь по улицам города, он случайно
заметил щит, рекламирующий компанию «Ферт», произво-
дящую свечи зажигания. И с изумлением обнаружил в этой
рекламе свое имя и имя своего друга. Текст гласил: «Э. Фер-
рари – Д. Манцини». Он с удивлением прочитал, что они с
Манцини были «полномочными представителями “Ферт“ в
регионе Эмилия» и что они занимаются «поставками запча-
стей для автомобилей и мотоциклов».

А он и понятия об этом не имел.
Загадку он разгадал, найдя Манцини в доме номер два по

улице Фаллоппиа, одной из узких улиц в тени Гирландины9,
где находился офис «Ферт». Несколько месяцев назад он по-
рекомендовал Манцини в компанию «Ферт», у которой бы-
ли деловые отношения с CMN. Энцо совершенно забыл об
этом, но его друга приняли туда на работу, и чтобы отбла-
годарить его за рекомендацию, он, когда получил разреше-
ние создать представительство компании в Эмилии, решил
включить в него и Энцо, хотя и в роли почетного члена.

Манцини сделал спонтанный жест, вызванный только бла-
годарностью: на то время Феррари еще не был настолько из-
вестным в мире гонок, чтобы друг мог воспользоваться этим
в рекламных целях. Энцо был приятно удивлен сердечно-

9  Колокольня в Модене.



 
 
 

стью Манцини.
Удовлетворенный вниманием прессы и результатами, ко-

торых он достиг в столь короткий срок, Энцо начал искать
более мощную и надежную машину, чем его CMN. Вскоре
его внимание сосредоточилось на автомобиле с аристократи-
ческим звучанием названия – «Изотта-Фраскини». Он раз-
узнал, что три из шести автомобилей класса «Гран-при», по-
строенных «Изотта-Фраскини» в 1914 году, все еще находи-
лись в Италии.

Энцо не потребовалось много времени, чтобы убедиться,
что эта машина ему очень бы подошла. Без гроша в кармане,
имея у себя на балансе только «CMN15/20», Энцо решил
приобрести «Изотта-Фраскини 100/110 IM Corsa Cliente».

Это был довольно мощный автомобиль, но ему уже было
семь лет. Энцо хорошо знал, что большинство производите-
лей скоро выпустят новые автомобили и, следовательно, те,
что были построены до войны, окажутся устаревшими. И он,
немного подкопив, вместе Гульельмо Каррароли, его другом,
который мечтал стать его гоночным механиком, после дол-
гих переговоров и убеждений, что вскоре на такие автомо-
били, как «Изотта-Фраскини Гран-при 1914», покупателей
уже не будет, Энцо убедил миланского производителя про-
дать ему автомобиль за скромную сумму.

Успех этой операции понятен: помимо более или менее
обоснованных рассуждений о старении довоенных машин,
а также личной привлекательности, которую Энцо начал



 
 
 

осознавать, следует помнить, что отношения между «Изот-
та-Фраскини» и CMN были очень тесными, и что Энцо не
был совершенно незнаком руководству миланской компа-
нии, которой он фактически предложил обменяться автомо-
билями.

После покупки гоночного автомобиля (без спроса матери,
которая всю жизнь будет припоминать ему эту самодеятель-
ность) следующим вложением стали 150 лир, которые Эн-
цо заплатил в качестве вступительного взноса на Гран-при
«Парма – Поджо-ди-Берчето» 1920 года, назначенный на 30
мая – первую гонку сезона, в которой он решил участвовать.
В тот день с Энцо дебютировали не только новая машина, но
и новый гоночный механик, что было вполне естественным,
учитывая, что Гульельмо Каррароли был его другом и опла-
тил половину стоимости «Изотта-Фраскини».

В день гонки над всей дистанцией угрожающе висели ту-
чи. Несмотря на это, дождя прогнозы не предсказывали.
Чтобы поддержать интерес зрителей до самого конца, в этом
году организаторы решили пускать более мощные автомоби-
ли последними.

Гонка началась в 8:30 утра. Участники стартовали с пя-
тиминутным интервалом. За рулем своего нового «Изот-
та-Фраскини 100/110 IM» Энцо должен был соревноваться
с двумя маститыми соперниками – графом Мазетти и Кам-
пари. По новым правилам все трое были среди последних,
отправившихся на трассу.



 
 
 

Кампари выиграл гонку, опередив Мазетти на четыре се-
кунды. Энцо отстал от победителя на две минуты и двадцать
одну секунду, но его время все равно было на десять ми-
нут лучше, чем годом ранее. Это был третий результат дня
и второй в его классе. Энцо впервые в карьере поднялся
на подиум. С новой, более конкурентоспособной машиной,
несмотря на проблемы с резиной на второй половине подъ-
ема к Поджо-ди-Берчето, он показал, что может соперничать
с лучшими гонщиками.

Удивительно, но после гонки единственным недовольным
своим выступлением был сам Энцо. Возможно, он чувство-
вал, что мог бы выступить лучше, и, выйдя из машины, он
разрыдался. Однако, несмотря на его разочарование, вни-
мательная пресса отметила его выступление и третье место:
«умелый и невезучий», написали о нем на следующий день
после гонки.

В целом же выступление было хорошим, и вдохновленный
Энцо записался на участие в «Гран-при Муджелло», кото-
рый состоялся 13 июня. Эта гонка проводилась во второй раз
после 1914 года, хотя и по другой формуле. Длина трассы со-
ставляла более трехсот километров, что равнялось пяти кру-
гам по шестьдесят километров каждый. После выступления
в Парме Энцо причисляли к фаворитам. Для прессы он был
одним из пятерых гонщиков, способных бороться за победу,
наряду с Кампари, Мерегалли, Брилли Пери и Озеллой.

Несмотря на то, что политическая и экономическая си-



 
 
 

туация была далеко не безоблачной, во второе послевоен-
ное лето привлекательность автогонок как минимум достиг-
ла довоенного уровня, а то и превзошла его. Антонио Аска-
ри и Джузеппе Кампари были идеалами нового поколения
спортсменов. В день гонки из Флоренции в Муджелло от-
правились два специальных поезда. Накануне вечером длин-
ные вереницы машин заполнили дороги, ведущие от столи-
цы Тосканы к трассе. Вдоль этих дорог деревни были осве-
щены, бары и кафе работали всю ночь, чтобы поклонники
гонок могли подкрепиться. На рассвете тысячи любителей
автоспорта уже теснились вдоль трассы и в нетерпении ожи-
дали проезда гоночных машин.

Первый пилот стартовал спустя четыре минуты после то-
го, как стрелка перевалила за семь часов утра. Аскари вы-
шел на старт в 7:29, Энцо – в 8:02. Из тридцати заявленных
на гонку машин стартовали двадцать четыре. Завершили ее
только пятеро. Изматывающая трасса не щадила ни гонщи-
ков, ни их автомобили. Большинство пилотов столкнулись с
разными техническими проблемами. Некоторые вылетели с
трассы.

Вместе со своим другом Гульельмо Каррароли Энцо про-
вел «красивую и очень ровную» гонку, но не смог ее закон-
чить. После четвертого круга он занимал третье место, ко-
гда неисправность дроссельной заслонки не позволила ему
сделать последний рывок к Мазетти и Кампари и заставила
его сойти с дистанции. Первой реакцией Энцо были злость



 
 
 

и разочарование. Как и после предыдущей гонки, он разры-
дался. Затем, несмотря на горечь и раздражение от того, что
упустил возможность выиграть, он взял себя в руки. Припар-
ковал автомобиль за пределами трассы и, сидя в нем, наблю-
дал за окончанием гонки, дружелюбно беседуя с собравши-
мися вокруг него зрителями. Победу вновь праздновал Кам-
пари: он шел позади Мазетти, когда тот вылетел с трассы из-
за взрыва шины.

Следующая гонка в календаре планировалась через семь
дней, в воскресенье, 20 июня. Поскольку она также прохо-
дила в Тоскане, Энцо решил остаться там, чтобы избежать
постоянных переездов. Гонка «Кубок Консумы» была одной
из самых старых в Италии и одной из самых коротких – все-
го шестнадцать километров. Как и в предыдущее воскресе-
нье, граф Мазетти был невероятно быстрым – настолько, что
побил рекорд, установленный Винченцо Ланчей в 1904 году.
Но когда публика уже праздновала его победу, другой тос-
канский аристократ, маркиз Никколини, показал еще более
быстрое время, улучшив результат Мазетти на четыре секун-
ды.

Теперь победу у Никколини могли отобрать только Джу-
зеппе Кампари и Энцо Феррари, которые еще были в гон-
ке. Но дождь замедлял последние километры гонки Кампа-
ри, а прибытия на финиш «Изотты-Фраскини» с Энцо за ру-
лем судьи и зрители ожидали напрасно. Прокол вынудил его
остановиться в начале гонки для замены резины. А потом



 
 
 

порвался ремень двигателя, и Энцо был вынужден сняться
с гонки.

Первые гонки сезона 1920 года преподали Энцо Ферра-
ри два урока. Он понял, что, сидя за рулем хорошей маши-
ны, может конкурировать на равных или почти на равных с
лучшими гонщиками. Но его «Изотта-Фраскини» была на-
сколько мощной, настолько же и ненадежной. На этом этапе
своей еще недолгой карьеры Энцо был убежден, что у него
есть будущее в качестве пилота. Но он также понял нечто,
что врезалось ему в память на всю жизнь: даже самому та-
лантливому гонщику не по силам побеждать, если у него нет
лучшей машины.

А еще раньше он пришел к пониманию того, что лучшие
гоночные автомобили делаются в Милане компанией «Аль-
фа-Ромео».



 
 
 

 
Глава 4

Большая любовь
 

Под влиянием успехов, которых достигли Альберто Ас-
кари и Джузеппе Кампари, репутация «Альфа-Ромео» в ав-
тоспорте за короткое время стремительно выросла. На кар-
те итальянской автомобильной индустрии миланская компа-
ния была маленьким пятнышком, одним из многих. Одна-
ко летом 1920 года гоночные автомобили, произведенные на
заводе в Портелло, уже безоговорочно были мечтой каждого
итальянского любителя автогонок.

В августе того года Энцо Феррари, один из самых перспек-
тивных, молодых и амбициозных профессиональных пило-
тов, добился встречи с Джорджо Римини, коммерческим ди-
ректором и руководителем спортивного направления «Аль-
фа-Ромео».

Энцо был принят в офисе на улице Траяно, в миланском
районе Портелло. После приятной беседы Римини решил
взять его на испытательный срок в качестве резервного пи-
лота для двух лучших итальянских профессиональных гон-
щиков – Антонио Аскари и Джузеппе Кампари. Таким обра-
зом, после всего пяти гонок и одного подиума перед Энцо
Феррари открылись такие возможности роста, какие всего
год назад показались бы ему нереальными.



 
 
 

Безусловно, важную роль в его быстром взлете сыграл и
его талант – не будь у него способностей, Римини просто
продал бы ему автомобиль, не включая его в команду. Тем
не менее, настоящим ключом к этой вроде бы маленькой,
но во многих отношениях огромной победе был набор ка-
честв: настойчивость, непоколебимая вера в свои возможно-
сти, неутолимая жажда успеха – та, которую Энцо вскоре на-
чал называть «треволнением» – не только в гонках, но и в
жизни. Эти качества никогда не покидали его и сделали из
него того гиганта, которым он стал.

ШАГ ЗА ШАГОМ ЭНЦО ФЕРРАРИ СТРОИЛ
СВОЕ БУДУЩЕЕ. CMN БЫЛА ДЛЯ НЕГО ТРАМ-
ПЛИНОМ: ТЕПЕРЬ, КОГДА ОН СТАЛ ПИЛОТОМ
«АЛЬФА-РОМЕО», ОН ОСТАВИЛ СВОЮ ПРЕЖ-
НЮЮ РАБОТУ БЕЗ ОСОБОГО СОЖАЛЕНИЯ. НО
ОН НЕ ОСТАВИЛ ДОЛЖНОСТЬ ПРЕДСТАВИТЕЛЯ
В ЭМИЛИИ-РОМАНЬЕ, КОТОРУЮ ОН ПОЛУЧИЛ
НЕКОТОРОЕ ВРЕМЯ ТОМУ НАЗАД.

В Модене, в доме номер пять на улице Якопо Бароцци, со-
всем рядом с историческим центром города, в том же авгу-
сте, когда он был принят Римини, Энцо открыл «Эмильян-
ское кузовное ателье» – салон продаж CMN, к которому он
амбициозно добавил мастерскую-лабораторию, где, помимо
ремонта и покраски автомобилей любой марки, он плани-



 
 
 

ровал разрабатывать кузова для тех клиентов, которые в то
время покупали только шасси с радиатором, капотом и при-
борной панелью, а одевать автомобиль поручали местным
кузовщикам. Фактически это было то же самое, что делало
«Итало-аргентинское кузовное ателье» в Милане.

Энцо Феррари в «Эмильянском кузовном ателье» был
главным партнером. Чтобы основать его, он продал свой дом
на Вилла Санта Катерина и вложил свое маленькое наслед-
ство, оставшееся после металлургической компании его от-
ца. В уставной капитал в 50000 лир Феррари внес 75 процен-
тов, то есть 37500 лир. Оставшиеся 12500 внес Пьетро Каза-
леньо, миланец из Кивассо, с которым Энцо познакомился
в за год до этого.

Согласно акту о создании «Эмильянского кузовного ате-
лье Э. Феррари и Ко», составленному в воскресенье, перво-
го августа 1920 года в присутствии адвоката Камилло До-
нати, должность Казаленьо называлась «технический дирек-
тор». Его обязанностью было техническое руководство ате-
лье. Энцо Феррари оставил себе коммерческие, представи-
тельские и административные обязанности. С юридической
точки зрения в ателье он был партнером с неограниченной
ответственностью. Регистрация компании была заверена в
суде Модены в пятницу, 6 августа. Соглашение действовало
до 31 декабря 1926 года.

Менее чем через два года пребывания в мире автомоби-
лей Энцо Феррари решил, что у него достаточно знаний для



 
 
 

основания своего бизнеса. В соответствии с распределением
обязанностей, Казаленьо должен был заниматься разработ-
кой и созданием кузовов для châssis CMN, а также для авто-
мобилей других производителей, которые клиенты приобре-
тали у самой CMN или у других дилеров.

Первым гоночным событием Энцо Феррари в «Альфа-Ро-
мео» стала «Тарга Флорио» 1920 года – классическая сици-
лийская гонка, перенесенная на 24 октября.

В этом году Сицилия встретила участников холодом и до-
ждем. В день гонки погода была ужасной, как и в предыду-
щие дни, но главный конструктор «Альфа-Ромео» Джузеп-
пе Мерози мудро установил маленькие защитные экраны из
тонкой металлической сетки и крылья на колеса, чтобы за-
щитить своих гонщиков от неизбежных брызг грязи. Первый
участник стартовал в семь утра. Затем гонщики выезжали с
интервалом в шесть минут. Кампари начал свой заезд в 7:06,
Энцо – с уже неизменным шейным платком, который ему
подарила на удачу мать – ровно через час.

При первом пересечении финишной линии Энцо узнал,
что он занимает пятое место, почти в восьми минутах от
leader гонки Гвидо Айрольди на «Италии». Информация,
предоставленная Энцо, была верной лишь отчасти: он дей-
ствительно отставал почти на почти восемь минут, но был на
втором месте, а не на пятом.

За три круга до финиша погода испортилась совсем. До-
рога стала все больше походить на реку из грязи с маленьки-



 
 
 

ми камешками и камнями побольше, опасно выступающими
из-под земли. Через несколько миль Кампари был вынуж-
ден сняться с гонки, и Энцо оказался последней надеждой
«Альфа-Ромео» на хороший результат. Несмотря на дождь и
грязь, Феррари на втором круге показал впечатляющую ско-
рость. Он остановил секундомеры на времени, соответству-
ющем второму по скорости кругу дня, и расположился на
почетном втором месте за новым leader гонки, Гвидо Мере-
галли на «Надзаро».

Когда он начал третий круг, солнце наконец стало про-
биваться сквозь облака. Но на этом этапе, когда за плеча-
ми пилотов было уже больше 220 километров, они начали
ощущать усталость после изнуряющей гонки, проходившей
в условиях, близких к пределам выносливости. Мерегалли
прошел третий круг на две минуты хуже, чем предыдущий,
Энцо потерял аж три минуты. Таким образом, на момент на-
чала четвертого, последнего круга между двумя гонщиками
было 11 минут 26 секунд.

За полкруга до финиша усталость Мерегалли дала о себе
знать – он начал ехать заметно медленнее. Флорентиец, бу-
дучи на пределе своих сил, старался удерживать машину на
дороге, но для этого ему приходилось значительно снижать
скорость. Энцо понял, что у идущего первым пилота есть се-
рьезные физические трудности, и решил, что пришло время
пойти ва-банк.

И он погнал машину «на небывалой скорости», рискуя



 
 
 

так, как не рисковал никогда в своей жизни. Отрыв начал
быстро сокращаться. Оставалось всего несколько километ-
ров, но Энцо не сдавался. Он верил. Победа на «Тарга Фло-
рио» могла поднять его на вершину итальянского автоспор-
та. Но, несмотря на то, что на последнем круге он гнал как
ошалелый и установил лучшее время, он смог приблизиться
к Мерегалли только на семь минут и в конечном итоге при-
шел вторым.

Для двадцатидвухлетнего парня, участвующего в своей
первой гонке на новом автомобиле и в составе новой коман-
ды, это был выдающийся результат. Но итоги могли быть еще
лучше, если бы в конце первого круга Энцо знал о том, что
был вторым, а не пятым. Поняв, что он не по своей вине
потерял отличный шанс выиграть свою первую гонку, Энцо
расстроился так, что рыдал «как ребенок». В ярости он по-
клялся, что «больше никогда не будет гоняться».

С учетом ошибки, жертвой которой он стал случайно,
пресса говорила о нем как о моральном победителе гонки.
«Он провел великолепную гонку и должен быть доволен сво-
им успехом, который поставил его в один ряд с лучшими
итальянскими пилотами», – написал один из журналистов,
освещавших «Тарга Флорио». В беседе с прессой после гон-
ки Энцо говорил о «препятствиях в виде животных и пре-
град из деревьев и больших камней», считая их основной при-
чиной своей неудачи.

Тем не менее, вечером его гнев утих. Польщенный внима-



 
 
 

нием прессы, радуясь похвале, которую он получил от руко-
водителя спортивного направления «Альфа-Ромео», и апло-
дисментам зрителей, а также, что было не менее значимым,
приятно удивленный призом в двенадцать тысяч лир, кото-
рый полагался за второе место, он, наконец, стал смотреть
на свой замечательный результат в правильном свете. И его
желание бросить гонки вскоре растаяло без следа.

Но самым ценным, что Энцо приобрел на Сицилии (за ис-
ключением солидной денежной премии), были первые рост-
ки дружбы с партнером по «Альфа-Ромео» Джузеппе Кам-
пари. Впервые они встретились на тренировке перед гонкой.
Кампари, признанный чемпион, сразу проникся симпатией
к молодому гонщику-полулюбителю, который спал и видел
свое будущее в мире гонок. Великодушный и талантливый,
Кампари вскоре стал одним из ориентиров для Феррари как
в команде, так и вне гонок. В свою очередь, Энцо всегда от-
носился к Кампари с любовью как к человеку и с восхище-
нием как к чемпиону.

«Тарга Флорио» была последней значимой гонкой в сезо-
не-1920. 14 ноября в Галларате прошла гонка «Километро
Ланчато», относительно важное событие. Кампари участво-
вал в категории «гоночные автомобили», в то время как Ан-
тонио Аскари и Энцо Феррари заявились в категорию «се-
рийные автомобили», и Энцо установил в ней лучшее время.
Несмотря на то, что «Километро Ланчато» не была гонкой в
традиционном смысле этого слова, для Энцо это была пер-



 
 
 

вая победа в классе.
Если «Тарга Флорио» стала местом его первой встречи с

Кампари, то в Галларате Энцо впервые познакомился с еще
одним гигантом автомобильного мира 1920-х – Антонио Ас-
кари. Вообще-то говоря, их дружба началась с неприятно-
сти: они возвращались в Милан на тех же машинах, которы-
ми управляли в гонке, и из-за тумана, внезапно окутавшего
сельскую местность, Энцо врезался в заднюю часть маши-
ны Аскари, которая внезапно остановилась перед закрытым
железнодорожным переездом. Аскари – возможно, задетый
тем, что Энцо в гонке был быстрее – отреагировал на столк-
новение весьма резко: молодому и сконфуженному проис-
шествием партнеру крепко досталось.

В свои почти двадцать три года, которые он готовился от-
метить 18 февраля 1921 года, Энцо Феррари мог быть до-
волен. За два с небольшим года ему удалось придать своей
жизни смысл и направление, о котором он мечтал с юных
лет. Открыв «Эмильянское кузовное ателье», он начал пред-
принимательскую деятельность, с помощью которой надеял-
ся повторить коммерческие успехи своего отца. А благода-
ря Джорджо Римини он смог осуществить свою юношескую
мечту стать гонщиком, и, как показало второе место на «Тар-
га Флорио», гонщиком очень недурным.

В довершение всего, этой зимой Феррари стал еще и ди-
лером «Альфа-Ромео» в Модене. Этот статус добавился к
представительству CMN во всем регионе Эмилия-Романья,



 
 
 

от которого Феррари не обязан был отказываться и от кото-
рого он не отказался.

8 мая 1921-го, в третий раз за три года, Энцо Феррари вы-
шел на старт «Парма – Поджо-ди-Берчето». Кампари ехал за
рулем «Гран-при 1914», а Аскари, Феррари и Сивоччи – на
трех «20–30 SE». Для Энцо, сидевшего за рулем такого же
автомобиля, как и у двух его партнеров, и ехавшего по марш-
руту, который он знал лучше, чем содержимое собственных
карманов, это была уникальная возможность показать себя
в лучшем свете. Но Аскари и Сивоччи доминировали в сво-
ем классе, Кампари стал вторым в абсолютном зачете, а Эн-
цо закончил гонку в Форново, примерно на полпути вверх –
механическая неисправность заставила его сняться с гонки.
Через три недели Энцо приехал в Сицилию на «Тарга Фло-
рио». Погодные условия двух предыдущих лет убедили Вин-
ченцо Флорио вернуться к довоенным традициям, когда гон-
ка проводилась весной. «Тарга Флорио» 1921 года, заплани-
рованная на воскресенье, 29 мая, также отметилась возвра-
щением к соревнованиям «Мерседеса».

Энцо с партнерами приехал в Палермо на поезде за
несколько дней до гонки. Кампари на модели «Гран-при
1914» должен был участвовать в общем зачете. Феррари и
Сивоччи на своих «20–30 ES Sport» с моторами объемом 4,5
литра соревновались за победу в своем классе. Пресса назы-
вала Кампари фаворитом на победу, а Сивоччи – наиболее
вероятным победителем в своем классе. Благодаря второму



 
 
 

месту в общем зачете Энцо также был включен в число по-
тенциальных претендентов на победу в классе.

В гонке, которую выиграл Джулио Мазетти на «Фиате»,
Кампари, несмотря на невероятный последний круг, занял
только третье итоговое место, уступив также «Мерседесу»
немца Макса Зайлера. Таким образом, большого успеха для
«Альфа-Ромео» добились Сивоччи и Феррари, занявшие
первое и второе место в своем классе и четвертое и пятое
место в общем зачете – два пилота на серийных машинах за-
няли места после трех пилотов на гоночных.

Энцо был уже ветераном «Тарга Флорио». Его выступле-
ние было безупречным. После первого круга, не слишком
впечатляющего, он начал отыгрыш. По окончании третьего
круга он был четвертым в общем зачете. И когда Сивоччи
потерял время на замену пробитой шины, Энцо поднялся на
первое место в своем классе и на третье место в общем за-
чете. В момент пересечения им стартовой линии в Черде, в
начале четвертого и последнего круга, у него было шесть се-
кунд отрыва от Сивоччи.

На последнем этапе опыт и класс Сивоччи сделали свое
дело. Гонщик из Салерно быстро догнал Феррари и неуклон-
но наращивал темп, вплоть до того, что привез сопернику
две минуты. У Энцо, который на последнем круге улучшил
свое время еще на 24 секунды и знал, что отдал всего себя,
не было никаких оснований для жалоб. Превосходство Си-
воччи в опыте и классе стало решающим, и он честно это



 
 
 

признал.
Однако пресса между двумя гонщиками различий не де-

лала. «Уго Сивоччи и Энцо Феррари были достойными тех
чудес техники, которые они привели к финишу. Оба показа-
ли выдающееся выступление, которое превзошло все ожи-
дания и вызвало настоящий восторг у зрителей этой клас-
сической сицилийской гонки».

Дела двадцатитрехлетнего Энцо Феррари начали идти в
верном направлении. Помимо того, что он пользовался боль-
шим уважением внутри «Альфа-Ромео», он быстро вписал
свое имя в состав когорты лучших гонщиков послевоенного
времени. И помимо всего, он влюбился, что, между прочим,
немаловажно.

Теперь это уже не было секретом. Рядом с ним всегда была
молодая и привлекательная блондинка. Она сопровождала
его на всех гоночных мероприятиях, а нередко – и в рабочих
поездках в Милан. Несмотря на то, что его очаровывал тот
образ жизни, который вел Кампари – женщины, вечеринки,
шампанское, – Энцо был уверен, что его идеальный образ
жизни больше похож на тот, который вел Аскари – семейный
и без ветра в голове. Однажды Энцо осознает, что брак – не
для него, но в то время он был искренне убежден, что для
жизненного равновесия ему нужна постоянная спутница.

Он познакомился с Лаурой Доменикой Гарелло вскоре
после своего приезда в Турин, почти сразу после оконча-
ния Первой мировой войны. Однажды, гуляя под арками ря-



 
 
 

дом с железнодорожной станцией «Порта Нова», он увидел
ее и был поражен. Она была «красивой девушкой, блондин-
кой, элегантной, живой, миниатюрной». С красивыми гла-
зами. Он, чтобы не чувствовать себя одиноким в совершенно
незнакомом городе, отчаянно искал утешение и компанию и
моментально влюбился в Лауру.

Его ухаживания поначалу встретили сопротивление ро-
дителей девушки, а позже стал помехой и переезд Энцо в
Милан после приема в CMN. Но история любви все же про-
должалась, и летом 1921 года Лаура совершила чрезвычай-
но смелый шаг для того времени – переехала жить к Энцо
в Модену.

Адальджиза, будучи натурой, чрезмерно заботящейся о
сыне, с первых дней относилась к его подруге ревниво. Сра-
зу стало ясно, что две женщины сосуществовать не могут.
Ревность матери столкнулась с непримиримостью молодой
женщины. Они спорили все чаще и все более яростно. Энцо
оказался между двух огней и не мог – или просто не хотел –
занять четкую позицию. Он все еще находился на том этапе
жизни, когда верится, что любовь и разум в конечном итоге
победят и все уладят. В конце концов, в Модене были и те,
кто считал Лауру самой красивой девушкой в городе.

Лаура начала сопровождать Энцо повсюду, куда бы он ни
отправился – возможно, в том числе и для того, чтобы быть
как можно дальше от Модены и Адальджизы. В середине
июля она была с ним на «Муджелло», где «Альфа-Ромео»



 
 
 

организовала несколько дней тестов перед гонкой, заплани-
рованной на 24 числа того же месяца.

Несмотря на скептицизм прессы, он провел удачную гон-
ку. В то время как Аскари и Сивоччи были вынуждены сойти
с дистанции, Энцо финишировал на втором месте, вслед за
Кампари. После почти 400 километров и более шести часов
гонки его отделили всего пять минут от победителя, кото-
рый, кстати, управлял гораздо более мощным автомобилем.
Второе место на «Муджелло» принесло Энцо первую насто-
ящую победу в своем классе. Прессе не оставалось ничего
иного, кроме как пойти на попятную и похвалить его за «бле-
стящее, отточенное вождение».

Ему также присудили специальную награду, «Тарга Ма-
зетти» – она вручалась самому быстрому гонщику на серий-
ном автомобиле. Для Энцо это было значительным личным
успехом.

Идиллическая картина была нарушена нерентабельно-
стью «Эмильянского кузовного ателье». Энцо пришлось по-
знать на своем опыте, что просто так мастером кузовного
дела не станешь. У него не было никакого специфическо-
го коммерческого опыта, и он был вынужден делегировать
техническую сторону бизнеса своему партнеру-соучредите-
лю Казаленьо. Из-за многочисленных командировок на го-
ночные трассы Энцо не мог уделять бизнесу столько време-
ни, сколько требовалось.

Услуги «Эмильянского кузовного ателье» ценились – Ка-



 
 
 

заленьо, безусловно, знал свое дело. Но, возможно, кузовные
мастерские не просто так открывались и процветали имен-
но в больших городах – в первую очередь в Милане и Тури-
не. В Модене, судя по всему, было недостаточно клиентов
для того, чтобы обеспечить процветание «Эмильянского ку-
зовного ателье», несмотря на рекламу, которую Энцо делал
ей своими гонками. Его финансовое положение было столь
удручающим, что, когда Лаура переезжала в Модену, за би-
леты на поезд для обоих платила она.

Лето 1921 года было очень жарким.
Гонка «Кубок Альп»: старт в Турине, финиш в Милане.

Победителем объявлялся пилот, который выдерживал сред-
нюю скорость 48 километров в час на дистанции более двух
тысяч километров гонки.

Из тридцати заявившихся гонщиков двадцать четыре вы-
ехали от туринского стадиона ранним утром воскресенья, 7
августа. Энцо решительно включил первую передачу и по-
ехал в 6:05.

В течение следующих девяти дней он был похож на про-
стого туриста – проезжал на своем «Альфа-Ромео 20–30 ES»
через самые красивые альпийские долины. Длина этапов, в
некоторых случаях достигавшая почти 500 километров, ис-
пытывала Энцо и других участников не столько на мастер-
ство вождения, сколько на выносливость. Единственную по-
настоящему большую сложность могли представлять собой
крутые спуски. Именно на одном из таких участков случи-



 
 
 

лась авария главного фаворита гонки, Антонио Аскари, чья
белая «Альфа-Ромео» с  номером «1» перевернулась в гу-
стом лесу в Трентино, после перевала Карла Великого. Спус-
каясь, Аскари внезапно обнаружил, что дорога заблокирова-
на повозкой. Чтобы избежать столкновения с ней, он резко
вильнул на обочину, и машина опрокинулась в овраг.

Подъехав к месту аварии, Энцо увидел троих мужчин, ле-
жащих рядом с перевернутой машиной. Двое из них – ки-
нооператор и его помощник, которые на этом этапе сели в
машину Аскари, чтобы запечатлеть на пленке волнение от
скорости, – были без сознания. Аскари оставался на ногах,
и казалось, что он не получил ни единой царапины. Вме-
сте с коллегами Зайлером, Минойей, Сандоннино и Сивоччи
Энцо оказал помощь кинематографистам. Гонка была крат-
ковременно остановлена, чтобы дать Энцо и Сивоччи воз-
можность доставить двух несчастных в ближайшую больни-
цу в Мадонна-ди-Кампильо. После она возобновилась и за-
вершилась в этот же день в Милане.

Энцо был одним из семи гонщиков, которые завершили
гонку с требуемой средней скоростью. Но его понизили в за-
чете из-за ряда правил: согласно им, при одинаковой сред-
ней скорости учитывалось место в итоговой классификации
после каждого из пяти этапов, штрафы, полученные во вре-
мя гонки, а при прочих равных предпочтение отдавалось ме-
нее мощным автомобилям. В итоге он занял шестое место
в общем зачете. Однако Макс Зайлер был дисквалифициро-



 
 
 

ван, поскольку не разрешил техническим комиссарам про-
верить его «Мерседес», и Энцо автоматически поднялся на
одну позицию вверх.

Прессу впечатлило мастерство Феррари, хотя кто-то и от-
мечал со злорадством, что, несмотря на подтверждение «вы-
сокого уровня мастерства вождения, показанного на “Муд-
желло“, молодой гонщик из Модены иногда теряет хладно-
кровие».

Две недели спустя Энцо Феррари занял второе место в об-
щем зачете в горной гонке от Аосты до перевала Большой
Сен-Бернар. Его день славы был увенчан успехом в своем
классе. Несмотря на то, что он никогда не боролся за победу
в общем зачете, внимательная пресса отметила проявленную
им «на сложных дорогах твердую водительскую закалку».

Со спортивной точки зрения гонка была не очень значи-
мой, но поездка в Валь-д’Аоста была очень важной с точ-
ки зрения будущего. В тот воскресный день в конце августа
юноша из Модены познакомился с молодым человеком из
Турина, который дебютировал в качестве гонщика. Его зва-
ли Джованни Баттиста Фарина, но друзья называли его Пи-
нин. Как и Энцо Феррари, он мечтал о своем будущем в ми-
ре автомобилей.

На 4 сентября 1921 года был запланирован первый Гран-
при Италии в Брешии. Поскольку у «Альфа-Ромео» не бы-
ло автомобилей класса «Гран-при», которые могли бы соста-
вить конкуренцию, миланский завод решил не участвовать



 
 
 

в гонке. Его пилоты отправились в Брешию в непривычном
для себя качестве зрителей. Энцо, разумеется, не упустил
шанса понаблюдать за обстановкой большой международной
гонки и выходные провел интересно.

Однако, как бы ни был любопытен первый Гран-при Ита-
лии, но Энцо и его команду на следующей неделе ожида-
ли две гонки в окрестностях Милана. Первой из них была
«Километро Ланчато», своего рода квалификационная гон-
ка перед «Гран-при Джентльменов»10. «Километро Ланчато»
была запланирована на утро среды, 7 сентября. «Гран-при
Джентльменов» наметили на воскресенье, 11 сентября.

Энцо показал отличное время в первом из двух сорев-
нований – гонке на время по бездорожью в окрестностях
Монтикьяри. Для квалификации на воскресную гонку сред-
няя скорость должна была составлять 110 километров в час.
Феррари проехал километр за 24,4 секунды со средней ско-
ростью более 147 километров в час. Это было пятым лучшим
временем в общей классификации, четвертым в классе и, са-
мое главное, первым среди всех гонщиков «Альфа-Ромео».

Отличный результат на «Километро Ланчато» заставил
его верить в то, что он близок к сенсационной победе. Эн-
тузиазм побудил его тестировать машину еще и еще, чтобы
в воскресенье быть полностью готовым. Но утром пятницы,
летя на полной скорости по явно пустой дороге в окрестно-
стях Брешии, Энцо лишь чудом избежал гибели.

10  Джентльменами в то время называли пилотов-любителей.



 
 
 

Несколько коров внезапно выбежали с поля и пересекли
дорогу прямо перед его «Альфа-Ромео», набравшей полный
ход. Проявив невероятное хладнокровие, Энцо мгновенно
сбросил передачу на нейтралку и дал по тормозам. Ему уда-
лось резко замедлиться, но удержать машину на дороге он
не смог. Автомобиль закончил свой забег на боку, в канаве
– к счастью, сухой. Энцо и механика Фугаццу выбросило из
автомобиля. Они уцелели лишь каким-то чудом, отделались
небольшими ушибами и царапинами.

В отличие от них, автомобиль был при смерти. Уле-
тев в канаву, «Альфа-Ромео» почти полностью развалилась.
Единственное, что оставалось Энцо, – это пожаловаться на
опасные условия тренировок. Он отправился на поиски от-
ветственного за гонку, нашел его и набросился на него, браня
на чем свет стоит. Артуро Мерканти в ответ на оскорбления
и бровью не повел, принял жалобы Феррари. А после пред-
принял меры к пожизненной дисквалификации Феррари на
все гонки на территории страны. И только благодаря лично-
му вмешательству президента Королевского автомобильно-
го клуба Италии несколько недель спустя дисквалификацию
отменили.

Через неделю после «Гран-при Джентльменов», на кото-
ром Энцо был лишь зрителем, он в сопровождении Лауры
поехал в Милан, чтобы вернуть на завод останки разбитой
в Брешии машины. Несмотря на двойное волнение, связан-
ное с аварией, едва не оказавшейся смертельной, и пожиз-



 
 
 

ненной дисквалификацией, Энцо устроил диковинную и ко-
мическую церемонию «возврата» автомобиля. Несмотря на
кошмарный риск, которому он подвергся всего несколько
дней назад, он нашел силы пошутить с Римини, Мерози и
Сивоччи, подняв бокал за то, что избежал опасности, и да-
же нашел время – и желание – сфотографироваться рядом с
останками машины на память.

После этой сюрреалистичной церемонии и фотосессии
Феррари и Римини подписали заказ на шестилитровый
«Альфа-Ромео G1»  – автомобиль, созданный по лекалам
американской машины «Пирс-Эрроу». Пребывая в восторге
от этого соглашения, Энцо не углублялся в детали контракта.
Он не прочитал то, что было написано в нем мелким шриф-
том: «Альфа-Ромео» доставит ему машину «как можно ско-
рее и даже раньше». В контракте не были указаны сроки по-
ставки автомобиля, и Энцо его так и не дождался. Он понял,
что его обманули, только спустя некоторое время, когда он
пожаловался Римини на задержку, а коммерческий директор
«Альфа-Ромео» указал ему на коварную деталь контракта.

Вместе с Аскари, Кампари и Сивоччи Энцо был офици-
ально заявлен как пилот команды на сезон-1922.



 
 
 

 
Глава 5
Лаура

 
Если карьера пилота Энцо развивалась весьма успешно,

то в личной сфере ситуация была отнюдь не безоблачной.
Приезд Лауры в Модену не принес семейной паре той гармо-
нии, которой они оба желали. Ежедневная борьба с Адальд-
жизой вскоре истощила молодую женщину, которая сначала
искала убежище в частых поездках мужа на гоночные трас-
сы или деловых визитах в Милан. Осенью Лаура подняла бе-
лый флаг и поддалась симптомам того, что было, по сути,
огромным стрессом. Ее измученная натура не выдержала, и
молодая женщина впала в состояние сильного нервного ис-
тощения.

Первой врачебной мерой стало ее удаление от Модены и
от ее свекрови на отдых в Санта-Маргерита-Лигуре. Здесь к
ней начали поступать почти ежедневные длинные и заботли-
вые письма от Энцо. Написанные черными чернилами – фи-
олетовые были делом будущего, – все они советовали одно
и то же: отдых и спокойствие. Эти рекомендации врача Эн-
цо сделал своими и повторял их в каждом письме. Пробле-
ма была только психологической, а не физической. Но Эн-
цо был влюбленным парнем и явно беспокоился о состоянии
Лауры. Он не упускал возможности поддержать ее каждым



 
 
 

письмом, обещая, что после выздоровления все у них вста-
нет на свои места: в начале декабря 1921 года Энцо слишком
увлекся, написав, что после ее выздоровления ничто не по-
мешает им пожениться.

ПОЛУЧАЕТСЯ, ЧТО НЕОФИЦИАЛЬНЫЙ СТА-
ТУС ИХ ОТНОШЕНИЙ ВРЕДИЛ ЛАУРЕ БОЛЬШЕ,
ЧЕМ ПРИНУДИТЕЛЬНОЕ СОСЕДСТВО С АДАЛЬ-
ДЖИЗОЙ? ИЛИ ОБЕЩАНИЕ БРАКА СО СТОРО-
НЫ ЭНЦО БЫЛО СКОРЕЕ СТИМУЛОМ К ВЫЗДО-
РОВЛЕНИЮ, ЦЕЛЬЮ, НА КОТОРОЙ МОЖНО БЫ-
ЛО СОСРЕДОТОЧИТЬСЯ, ЧТОБЫ ВЫБРАТЬСЯ ИЗ
ДЕПРЕССИИ, – ТАК СКАЗАТЬ, СВЕТОМ В КОНЦЕ
ТОННЕЛЯ?

На самом деле настоящей болезнью Лауры была ревность.
Ревность пожирала ее, и никакое лекарство тут не помог-
ло бы. Как не помогли бы и никакие уверения Энцо, кото-
рый изменял ей, конечно, но только тем, что полностью по-
свящал себя автомобилям и своей работе. Женщины тут не
имели никакого значения. Лаура не могла понять полного –
тотального, будем использовать то слово, которое Ферра-
ри впоследствии очень часто использовал и сам – увлечения
Энцо Феррари этой четырехколесной тварью по имени ма-
шина.

Конечно, не подозревая об этом и делая его жизнь сейчас



 
 
 

– сложной, а вскоре – и невыносимой, Лаура неизбежно за-
ставила бы его искать у других женщин то понимание, при-
вязанность и тепло, которых она ему не давала. Но тогда, в
декабре 1921 года, время для этого еще не пришло. При его
то появлении, то отсутствии, при долгой разлуке с ней, при
его постоянных отказах и его обещаниях – ну, таких, тео-
ретических – провести вместе дни, а иногда и только часы,
Лаура все же продолжала оставаться объектом желания для
Энцо – сколь притягательным, столь и ускользающим.

В этой буре противоречивых чувств, в холоде и тумане
Модены, Феррари продолжал вкладывать все силы, остав-
шиеся после бурных дистанционных отношений с Лаурой, в
управление «Эмильянского кузовного ателье». Заказы шли.
На неделе перед Рождеством он отправился со своим вер-
ным партнером Казарини в Милан, чтобы забрать две châssis
«Альфа-Ромео» для навески на них кузовов. Между Рожде-
ством и Новым годом он даже второпях набросал письмо Ла-
уре, в котором объяснил, что ему нужно немедленно отпра-
виться в Парму, чтобы продать машину.

И все же дела шли не столь хорошо, как могло показаться.
Заказы поступали, изделия «Эмильянского кузовного ате-
лье» пользовались успехом у разных клиентов, но расходы
были высокими, а объем рынка для таких работ в городе вро-
де Модены был, увы, невелик.

И конечно же, общее состояние итальянской экономики,
страдавшей от последствий столь сильного удара, как кризис



 
 
 

1920–1921 годов, который привел к падению колоссов вро-
де «Ансальдо»11 и к банкротству таких финансовых инсти-
тутов, как «Банка Итальяна ди Сконто»12, абсолютно не спо-
собствовало выживанию малого бизнеса.

Воспользовавшись поездкой в Милан, чтобы доставить в
автомастерскую «Альфа-Ромео» гоночный автомобиль – ме-
ханики из Портелло должны были обновить его перед сезо-
ном, который начинался через несколько недель, в конце ян-
варя, – Энцо смог провести несколько дней с Лаурой.

Первой гонкой сезона-1922 была тринадцатая «Тарга
Флорио», запланированная на 2 апреля. В этом году она,
наконец, вернулась к своим корням: сорок восемь пилотов,
управляющих автомобилями двенадцати марок, представ-
ляющих четыре разные страны – Францию, Германию, Ав-
стрию и, конечно, Италию. Сначала «Альфа-Ромео» плани-
ровала доверить Энцо Феррари одну из двух совершенно но-
вых, дебютных «RL». Затем офис в Портелло решил отпра-
вить в Сицилию только один экземпляр новой машины и по-
ручить ее Аугусто Тарабузи. Энцо, Аскари, Сивоччи, Кле-
ричи и Мария Антоньетта Аванцо, одна из первых женщин,
сравнительно регулярно участвовавших в новом виде спор-
та, получили старые, но надежные «20–30 ES» с двигателем
4,5 литра.

11  Машиностроительный концерн, перешедший под государственное управ-
ление после резкого сокращения военных заказов.

12  Банк, финансировавший «Ансальдо» во время войны.



 
 
 

Сицилийская гонка стала огромным разочарованием для
Энцо. В борьбе за победу он не участвовал и завершил со-
ревнование только на шестнадцатом месте, далеко от лич-
ного «Мерседеса» Джулио Мазетти. «Альфа-Ромео» доволь-
ствовалась лишь первыми тремя местами в классе, занятыми
соответственно Аскари, Сивоччи и самим Феррари. Несмот-
ря на отсутствие победы в общем зачете, «Альфа-Ромео»
благодаря первым трем местам в классе была награждена
«Кубком Бильи» как лучшая команда. Но этот трофей был
слабым утешением для миланской фирмы, вернувшейся из
Сицилии с поджатым хвостом.

Единственный эпизод, вызвавший у Энцо волнение во
время гонки, случился на втором круге – в районе Кальта-
вутуро он увидел на обочине опрокинувшийся «Фиат» с но-
мером «17» Бьяджо Надзаро. Несмотря на скорость, с кото-
рой ехал Феррари, он со своего места увидел, что пилот все
еще под автомобилем. Не думая ни секунды, он ударил по
тормозам. Вместе со своим механиком и механиком Надзаро
они подняли машину и освободили коллегу. Бьяджо Надза-
ро вышел из ситуации без единой царапины. Но, возвраща-
ясь к своей машине, чтобы продолжить гонку, Энцо испы-
тал странное чувство: ему подумалось, что в тот день смерть
оказалась в нужном месте, но не в нужное время.

В середине апреля Феррари принял участие в Миланской
Торговой выставке с отдельно зарезервированной для «Эми-
льянского кузовного ателье» экспозицией. Пилот «Аль-



 
 
 

фа-Ромео» впервые появлялся на большом публичном ме-
роприятии в роли кузовщика.

На миланской выставке Феррари показал то, что пресса
назвала «настоящим шедевром, полностью созданным в его
мастерской на улице Якопо Бароцци». По словам репортера,
«скромная и элегантная линия кузова, аккуратная отдел-
ка всех деталей и гениальное применение откидных сидений
сочетают в себе два несочетаемых вроде бы качества: эле-
гантность и практичность». Также не жалели похвал и са-
мому бизнесу, который Феррари начал: «гордость моденской
промышленности – его продукция, ныне широко известная,
день ото дня завоевывает популярность и на других рын-
ках».

Энцо положил вырезку из газеты в конверт вместе с пись-
мом, которое 25 апреля отправил Лауре. Все так же волнуясь
за судьбу «Эмильянского кузовного ателье», чьи коммерче-
ские успехи, к сожалению, не соответствовали описанию в
статье, Феррари хотел разглядеть в похвалах и восторге жур-
налиста обнадеживающий знак. Он взволнованно писал Ла-
уре, что выставленная машина пользовалась большим успе-
хом.

Июнь не принес спортивных радостей ни «Альфа-Ромео»,
ни Энцо Феррари. 11 июня в гонке «Кубок Консумы» Энцо
занял только седьмое место. Однако пресса признала его вы-
ступление хорошим и не скрывала того, что ему «не везло».
В следующее воскресенье, на «Муджелло» – в гонке, кото-



 
 
 

рую он знал и любил и в которой он всегда достигал отлич-
ных результатов – Энцо пришлось сойти с дистанции на тре-
тьем круге. К тому времени уже выбыли Аскари и Сивоччи,
а Кампари сдался на четвертом, последнем. «Альфа-Ромео»
была повержена на колени. Ее машины были слишком ста-
рыми по сравнению с машинами конкурентов, а класс ее пи-
лотов больше не мог компенсировать техническое отстава-
ние.

Все стало еще хуже, когда в середине июля Энцо получил
известие о смерти Бьяджо Надзаро в результате несчастно-
го случая во время «Гран-при Французского автомобильно-
го клуба» в Страсбурге. Но, несмотря на смерть друга и кол-
леги, его скорее беспокоило ощущение, что он каким-то об-
разом предвидел эту смерть задолго до того, как она случи-
лась. Три месяца назад, когда он помогал Бьяджо выбраться
из перевернутого «Фиата» во время «Тарга Флорио», Энцо
почувствовал, что друг не ушел от смерти и что смерть тогда
просто пришла на свидание с Бьяджо Надзаро – и теперь он
это знал – на три месяца раньше.

Лето 1922 года оказалось временем огромного напряже-
ния сил как для «Альфа-Ромео», так и для Феррари. Милан-
ская компания сильно отставала от «ФИАТ» и «Мерседеса»,
Энцо же, со своей стороны, был глубоко потрясен смертью
Бьяджо Надзаро. Впервые в своей жизни он действительно
начал осознавать риски, связанные с его профессией. Еще
больше напряжения добавляли подозрительность и беспо-



 
 
 

койное поведение Лауры, которая восстанавливала здоровье
в моденских Апеннинах, мучаясь при этом ревностью.

Озаботило Энцо и тяжелое финансовое положение «Эми-
льянского кузовного ателье». Качество его продукции было
высоким, он придерживался аккуратности в ведении бизне-
са, но на его предприятие давила общая экономическая си-
туация в Италии. Будучи реалистом, он поручил своему дру-
гу-адвокату Камилло Донати оценить возможность ликвида-
ции компании, если это потребуется.

Энцо все еще пребывал в унынии от смерти Надзаро,
нервничал из-за капризов и ревности Лауры, беспокоился по
поводу все более вероятного банкротства ателье, но все же
решил заявиться на гонку «Аоста – Большой Сан-Бернар»,
запланированную на последнее воскресенье июля.

В те знойные летние дни в «Альфа-Ромео», где все уси-
лия были сосредоточены на разработке новых моделей и ма-
ло что делалось для восстановления конкурентоспособности
существующих, витала странная атмосфера. И Аскари, и Си-
воччи собирались участвовать в горной гонке в Валле-д’А-
оста, но в конечном итоге решили отозвать свои заявки, не
получив логистической поддержки от завода.

Что касается Энцо, то за несколько дней до гонки ита-
льянская пресса была в недоумении от происходящего: пи-
лот из Модены подал заявку, но по какой-то причине не ука-
зал марку машины, на которой он будет ездить. Это было,
конечно же, очень странно, подчеркивала пресса, потому что



 
 
 

в последние два года Энцо Феррари ездил исключительно на
«Альфа-Ромео».

Слухи, появившиеся в газетах, не были безосновательны-
ми. В Модене Феррари действительно работал над настрой-
кой машины небольшой австрийской компании «Штайр».

Энцо хотел было участвовать в гонке «Суза – Мончени-
зио» уже в воскресенье, 16 июля, но поломка дросселя заста-
вила его отложить дебют на австрийской машине. Посколь-
ку проблема была серьезная, он поначалу опасался, что при-
дется отправить машину в Австрию на ремонт на завод, но
затем, в середине июля, ему прислали запчасти из Вены, и
он успел подготовить «Штайр» к гонке вовремя. И утром,
ко всеобщему удивлению, Феррари явился на старт «Аоста –
Большой Сан-Бернар» за рулем небольшой австрийской ма-
шины.

Участвовать в горной гонке на австрийском автомоби-
ле предложил Пезенти, друг Энцо. Он был представителем
«Штайр» в Италии, и автомобиль – двухместный, с 6-цилин-
дровым двигателем объемом 3325 кубических сантиметров
и мощностью 90 лошадиных сил – доказал в течение сезона,
что он быстр и надежен.

Летом 1922-го, несмотря на свои всего двадцать четыре
года, Энцо Феррари был одним из самых известных дей-
ствующих пилотов. Для маленькой иностранной компании,
желающей заявить о себе на итальянском рынке, Энцо, ко-
нечно, был очень привлекательной фигурой. Со своей сто-



 
 
 

роны, Энцо, показывая, что другие производители проявля-
ют к нему интерес, отправлял ясное сообщение руководству
завода в Портелло: несмотря на глубокую привязанность к
марке и благодарность ее руководителям, никто не должен
считать его преданность само собой разумеющейся. Ферра-
ри повышал ставки.

Однако гонка закончилась еще одним разочарованием. У
машины с самых первых километров начались проблемы с
электрикой. Она не работала должным образом и не позво-
лила ему бороться за победу. «Гонка прошла не слишком хо-
рошо – из-за проблем с одной из свечей я потерял драгоцен-
ное время», – прокомментировал он на следующий день.

Он финишировал восьмым в общем зачете и вторым в
классе. «Надо набраться терпения. Главное, чтобы здоро-
вья хватало», – заключил он философски. С учетом нерв-
ного истощения Лауры, неудач в гонках и неприятностях в
бизнесе здоровье было той опорой, которая в эти дни его не
подводила.

Измена по отношению к «Альфа-Ромео» не помогла ему
улучшить невеселые результаты сезона. Но посыл Джорджо
Римини и Николе Ромео он все же отправил.

Вернувшись в Модену, Феррари первым делом встретил-
ся с адвокатом Донати, чтобы решить судьбу ателье. Дона-
ти свое дело знал, и Феррари относительно завершения де-
ла был настроен оптимистично. Но теперь оно заключалось
в том, чтобы наилучшим образом распродать «Эмильянское



 
 
 

кузовное ателье»  – одну из многих компаний, которые не
смогли пережить экономический кризис послевоенной Ита-
лии. В рамках этой операции Донати смог привлечь Ренцо
Орланди, владельца еще одного моденского кузовного ате-
лье, который приобрел часть оборудования и материалов
фирмы Феррари.

Через несколько дней после Феррагосто13, пока адвокат
Донати в Модене обсуждал будущее его бизнеса, Энцо от-
правился в Геную, однако не смог участвовать в местной гон-
ке, запланированной на следующее воскресенье, потому что
в последний момент Автомобильный клуб телеграфировал
ему, что он будет дисквалифицирован – будучи профессио-
нальным спортсменом, Энцо не мог участвовать в соревно-
ваниях любителей.

Как и в прошлом году, «Альфа-Ромео» не участвовала
в Гран-при Италии, который впервые прошел на новейшей
трассе в Монце, и все по той же причине: у нее не было под-
ходящего автомобиля. Энцо поехал в Монцу как зритель.

Через месяц он снова приехал в Монцу, на этот раз в ро-
ли официального пилота «Альфа-Ромео». В воскресенье, 22
октября, был запланирован «Осенний Кубок», последнее со-
бытие мини-сезона в жизни новой и современной трассы;
главным же по уровню внимания событием был, конечно,
прошедший в сентябре Гран-при Италии. Как и три его парт-

13 15 августа, в целом же – праздничный период, приходящийся на две средние
недели августа.



 
 
 

нера по «Альфа-Ромео», на неделе перед гонкой Феррари
тестировал свою «ES Sport» на десяти километрах асфальта
в Брианце. Но в четверг, 19 октября, ответственный за орга-
низацию – тот самый Артуро Мерканти, с которым Энцо се-
рьезно поскандалил в прошлом году в Брешии – созвал вне-
очередное собрание всех тридцати шести зарегистрирован-
ных участников.

Но зачем? Мерканти грозным тоном объявил собравшим-
ся в боксах пилотам, что четырнадцать из них будут оштра-
фованы за несвоевременное уведомление о том, кто будет их
механиком в гонке, или за отсутствие действующей гоноч-
ной лицензии. Штрафы варьировались от 50 до 150 лир.

Нет никаких документов, подтверждающих, что Энцо
Феррари был среди четырнадцати оштрафованных. И кажет-
ся маловероятным, что официальный гонщик такой компа-
нии, как «Альфа-Ромео», не указал своевременно имя сво-
его механика или не имел действующей гоночной лицензии.
Как бы то ни было, в воскресенье Энцо на старт «Осеннего
Кубка» не вышел.

Год почти подошел к концу. С точки зрения спортив-
ных достижений сезон-1922 явно не был таким успешным,
как предыдущий. Но Энцо вновь доказал, что он идеальный
партнер для уже признанных чемпионов, бок о бок с кото-
рыми он преодолевал повседневные трудности.

Единственным большим минусом года стала ликвида-
ция «Эмильянского кузовного ателье» – эта процедура была



 
 
 

необходимой, поскольку помогала избежать более серьезных
проблем. Болезненный, но освободивший Энцо от огромной
ноши шаг. Чтобы исправить финансовое положение, при-
шлось просить помощи у матери, и она продала домашнюю
мебель.

Позор банкротства и выпрашивание денег у матери стали
важным уроком для Энцо. Если верно то, что негативный
опыт часто учит лучше, чем позитивный, то основой буду-
щих успехов Энцо Феррари можно считать именно неуда-
чу этого первого предпринимательского эксперимента, кото-
рый никогда не выветрится из памяти Энцо, хотя он и будет
стараться не вспоминать о нем.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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