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Аннотация
Все части культовых «Двух жизней» Конкордии Антаровой –

в одном сборнике! Чтобы ничего не отвлекало от увлекательной
теософской прозы.

В годы Великой Отечественной войны бывшая оперная
певица, ученица Станиславского, записывает текст, который ей
телепатически передает последователь Учителей Востока. Так
рождается роман-загадка, названный «русским Шанатарамом»,
впервые изданный спустя 50 лет после написания и сразу ставший
бестселлером.

В главных героях легко узнать Льва Толстого, Сергея
Рахманинова и другие «великие души», оставшиеся на земле.
Погони, страсти, приключения, философия Востока и духовный
рост – все это открывает драгоценная шкатулка «Двух жизней».

Начните путешествие в легендарную историю!
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Часть 1

 
 

Предисловие
 

В ряду художественных произведений, посвященных ду-
ховно-психологической и философской тематике, роман
К. Е. Антаровой «Две жизни» занимает особое место.

Остановимся немного на жизни автора этого произведе-
ния, Конкордии Евгеньевны Антаровой (1886–1959). Кон-
кордия Евгеньевна родилась 13 (по новому стилю 25) апре-
ля 1886 года в Варшаве. Жизнь не баловала ее с самого дет-
ства: когда ей было 11 лет, умер отец. Конкордия, или, как
ее называли, Кора, жила с мамой на ее небольшую пенсию
и деньги, которые мать зарабатывала уроками иностранных
языков. В 14 лет девочку постиг еще больший удар судьбы:
умерла ее мама, и Кора осталась совсем одна. Тогда она учи-
лась в 6-м классе гимназии. Родственников, способных по-
мочь ей материально, у нее не было, но девочка не бросила
учебу – она стала зарабатывать себе на жизнь самостоятель-
но, давая уроки, как делала это раньше ее мама, и смогла за-
кончить гимназию в 1901 году. Тем не менее у совсем юной
девушки, оставшейся одной на всем белом свете, появилась
мысль об уходе в монастырь, и Кора стала послушницей. На
сохранившейся фотографии тех лет мы видим прекрасное,



 
 
 

удивительно духовное юное лицо в монашеском облачении.

Видимо, самым светлым явлением в ее послушнической
жизни было пение в церковном хоре: именно тогда стало яс-
но, что судьба одарила ее удивительно красивым контраль-
то оригинального, необычного тембра. Этот дар вместе с лю-



 
 
 

бовью к музыке и театру и определил впоследствии путь ее
жизни. Но Конкордия не сразу поняла свое истинное призва-
ние: приехав в Санкт-Петербург после окончания гимназии,
она поступает вначале на историко-филологический факуль-
тет Бестужевских Высших женских курсов и лишь затем – в
Петербургскую консерваторию. Учебу на курсах она закон-
чила в 1904 году. У нее была возможность устроиться на ра-
боту преподавателем того же учебного заведения, но имен-
но тогда девушка поняла, что истинное ее призвание состоит
в искусстве, в музыке. Она решила специализироваться по
классу вокала и стала брать уроки пения у профессора кон-
серватории И. П. Прянишникова. Чтобы иметь возможность
оплачивать эти уроки, ей приходилось много работать. Тя-
желая работа подрывала ее силы, она часто болела, но упор-
но шла к своей цели, не отступая от задуманного. Именно
в те трудные, полуголодные годы у нее началось тяжелое за-
болевание, впоследствии поставившее точку в ее артистиче-
ской карьере – бронхиальная астма. В 1907 году Антарова
проходит прослушивание в Мариинском театре. Несмотря
на огромный конкурс, ее принимают на работу в труппу зна-
менитого театра. Но в Мариинке Антарова проработала не
больше года – одна из певиц Большого театра по семейным
обстоятельствам переехала в Петербург, и Антарова согласи-
лась заменить ее в Москве, став в 1908 году артисткой Боль-
шого театра.

Ее мечта сбылась – она стала оперной певицей. Более 20



 
 
 

лет своей жизни она отдала сцене. Репертуар Антаровой был
огромен, ее неповторимый, незабываемый голос звучал во
всех операх, которые ставились в Большом театре за это вре-
мя. Позднее (предположительно в 1933 году, уже после ухо-
да со сцены) она была удостоена звания заслуженной артист-
ки РСФСР.

С 1930 года в жизни Антаровой происходят перемены: из-
вестно, что с этого времени Конкордия Евгеньевна прекра-
тила свою артистическую деятельность на сцене Большого
театра. С чем это было связано – с прогрессирующей болез-
нью или с другими обстоятельствами, – трудно сказать; су-
ществуют разные версии, объясняющие этот факт. Возмож-
но, что после ухода из Большого театра К.Е. еще какое-то
время продолжала концертную деятельность, но вскоре вы-
нуждена была окончательно расстаться со сценой.

Между тем наступало время одного из самых драматич-
ных периодов в истории России, периода сталинской дик-
татуры; трагедия миллионов людей, безвинно казненных и
сосланных, не обошла и дом Конкордии Антаровой. Ее лю-
бимый муж был расстрелян в ГУЛАГе, и одному Богу из-
вестно, ценой каких страданий она пережила эту драму. За-
вершив свою артистическую карьеру, певица занялась лите-
ратурным творчеством. Во время ее работы в Большом те-
атре она вместе с другими молодыми артистами обучалась
актерскому мастерству под руководством К. С. Станислав-
ского. Для этого была создана специальная Оперная студия



 
 
 

Большого театра, цель которой состояла в развитии творче-
ских актерских навыков певцов. Знакомство со Станислав-
ским привнесло много позитивного в жизнь Антаровой; пе-
вица старательно конспектировала беседы знаменитого ре-
жиссера. Уйдя из Большого театра, Антарова на основе этих
записей написала книгу «Беседы К. С. Станиславского». Эта
работа выдержала несколько переизданий и была переведена
на иностранные языки.

Но, конечно, главной литературной работой всей жиз-
ни Конкордии Антаровой стал роман «Две жизни». Ро-
ман создавался ею в трудные годы войны (она тогда жила
в Москве). Последователи Антаровой утверждают, ссыла-
ясь на воспоминания ее современников, что появление на
свет этого произведения окутано тайной; многотомная ра-
бота была создана в исключительно короткие сроки. Причи-
ну столь быстрого создания этого романа они видят в том,
что он был не столько написан, сколько записан Конкорди-
ей Евгеньевной. Из этих утверждений можно предположить,
что роман создавался Антаровой так же, как в свое время
Е. П. Блаватская писала свои работы, отчасти находя мате-
риалы для них сама, но в большей мере слыша неслыши-
мые другим голоса своих духовных Учителей, диктующих ей
текст, или видя в астральном свете, с помощью ясновидения,
уже готовый текст, который ей предстояло перенести на бу-
магу. Как бы то ни было, К. Е. Антарова несомненно име-
ла духовную связь с Белым Братством, благодаря чему ею и



 
 
 

были написаны «Две жизни». Один из духовных учеников
К. Е. Антаровой, индолог С. И. Тюляев, свидетельствовал,
что, хотя Антарова и не была членом Российского Теософи-
ческого общества, она общалась с некоторыми его участни-
ками, то есть явно была знакома с теософским учением.



 
 
 

Ближайшей подругой К. Е. Антаровой была выдающий-
ся ученый-математик Ольга Николаевна Цубербиллер. Как



 
 
 

и Конкордия Евгеньевна, она тоже была последовательницей
теософского учения и Учителей Востока.

Конкордия Евгеньевна умерла в 1959 году. Копии руко-
писи романа «Две жизни» хранились у небольшого числа
ее друзей и последователей, в том числе у С. И. Тюляева и
Е. Ф. Тер-Арутюновой. Роман не предназначался для печа-
ти, в те годы об этом невозможно было и думать. Но люди,
интересующиеся философско-эзотерическим наследием Во-
стока, равно как и всем остальным, что было запрещено со-
ветской цензурой, в России были всегда, в силу чего в СССР
в течение многих десятилетий существовал самиздат. Бла-
годаря ему запрещенные для издания произведения, в том
числе работы Е. П. Блаватской, книги Агни-Йоги и прочая
литература, находящаяся на спецхране, тайно перепечаты-
валась, ксерокопировалась и передавалась из рук в руки. Та-
ким образом, эзотерический роман К. Е. Антаровой с само-
го его появления на свет неизменно находил читателей и по-
клонников и всегда был востребован мыслящими людьми.
Впервые он был издан в 1993 году и с тех пор стал любимей-
шей книгой всех, кто стремится к самосовершенствованию
и постижению тайной мудрости Востока.

Чем же так полюбился он читателям?
В среде поклонников эзотерических учений роман осо-

бенно прославился философскими афоризмами, рассыпан-
ными, словно жемчужины, в разных эпизодах повествования
о приключениях Левушки и его покровителей. В данном из-



 
 
 

дании эти афоризмы восточной мудрости выделены на по-
лях звездочками, чтобы читателю было удобнее находить их
в тексте. Отметим также, что по своей внешней форме и сю-
жетному развитию это произведение напоминает обычную
беллетристику, интересный приключенческий роман, напи-
санный в несколько старомодном стиле прозы конца XIX –
начала XX столетия. Описываемые в романе события также
происходят в XIX веке. Однако за внешней увлекательной
формой повествования кроется изложение основ великого
философско-эзотерического знания, принесенного в запад-
ный мир Е. П. Блаватской и семьей Рерихов в учениях тео-
софии и Агни-Йоги (Живой Этики). Более того – сами герои
романа являются прототипами духовных Учителей Востока
– Махатм – и их учеников. Махатма Мориа узнается в вели-
чественном и вместе с тем человечном образе Али Мохам-
меда; его ближайший соратник Учитель Кут-Хуми – в обра-
зе сэра Ут-Уоми. Иллофиллион ассоциируется с Учителем
Илларионом, Флорентиец, по-видимому, является прообра-
зом Венецианца – таково было духовное имя одного из Вели-
ких Учителей. В последующих томах читатель встретит про-
образы и других Учителей Белого Братства, ставших извест-
ными на Западе, а также талантливых творческих деятелей
всего мира. Главный герой романа, от имени которого ведет-
ся повествование, ученик духовных Учителей Левушка, или
Лев Николаевич, граф Т. – это, конечно, Л. Н. Толстой, вели-
кий писатель и мудрец. Многие детали биографии Левушки



 
 
 

совпадают с реальными фактами из жизни Толстого. Почему
именно он был выбран прототипом главного героя романа –
трудно сказать, но известно одно: всю свою жизнь Толстой
глубоко ценил восточную мудрость, что отразилось в таких
его работах, как сборник «Круг чтения», рассказ «Карма»,
сборник афоризмов «Путь жизни», и многих других.



 
 
 



 
 
 

В рассказ о жизни и приключениях главных действующих
лиц этой книги искусно вплетено описание процесса духов-
но-психологического и нравственного самосовершенствова-
ния, который предстоит пройти человеку, решившему пойти
путем ускоренной духовной самореализации, преподанном
в учениях Махатм.

В динамизме повествования, в постоянных приключени-
ях, в которые попадают спасающиеся от погони герои книги,
присутствуют основы философии и этики восточного эзо-
теризма. Многомерность мироздания; существование иного
плана бытия; способность сознания человека произвольно
отделяться от его физического тела и воспринимать то, что
творится в других уголках мира; существование на плане-
те светлых сил – Учителей Белого Братства – и сил темных
в виде адептов черной магии; законы кармы и перевопло-
щений во всем их многообразном проявлении; психологи-
ческие трудности и неизбежные ошибки учеников духовно-
го знания, приводящие подчас к настоящим драмам их жиз-
ни и блистательные афоризмы мудрости в виде наставлений,
даваемых Учителями своим ученикам – все это, изложен-
ное на страницах этой книги, делает ее буквально кладезем
ценнейшей информации для человека, интересующегося ду-
ховной мудростью Востока и вопросами самосовершенство-
вания. Внешне похожий на увлекательную сказку, этот ро-
ман содержит в себе серьезнейшие психологические приме-



 
 
 

ры того, как преломляются практические принципы восточ-
ных духовных практик в реальной повседневной жизни че-
ловека.

Не случайно этим романом зачитывалось не одно поколе-
ние читателей, интересующихся практиками совершенство-
вания, изложенными в учениях духовных Учителей Восто-
ка. «Две жизни» – это, на самом деле, книга-учитель, необ-
ходимая для каждого, кто хоть раз задумывался о своем ме-
сте в жизни и о смысле своего существования в целом. Ти-
паж героев романа отвечает многообразным психологиче-
ским типам людей, которые каждый из нас встречал или мо-
жет встретить в реальной жизни. Читатели «Двух жизней»
по ходу повествования «узнают» самих себя в тех или иных
персонажах романа, и глядя на их поступки со стороны, на-
чинают понимать и свои собственные ошибки в отношени-
ях с людьми, и те иллюзии, которые мешают им реализовать
свои лучшие мечты и планы, и внутренние психологические
причины тех неудач, которые им довелось пережить, и мно-
гое-многое другое. А вслед за пониманием приходит и осо-
знание того, как следует поступать в той или иной жизнен-
ной ситуации и как реагировать на те вызовы, которые при-
носит всем нам сама жизнь, чтобы суметь принять их и вый-
ти победителем из самых сложных ситуаций.

Именно этим, на наш взгляд – своей практической, жиз-
ненной ценностью, – роман К. Е. Антаровой так полюбился
многим читателям. В новое издание этого романа включе-



 
 
 

ны комментарии, поясняющие ряд интересных деталей по-
вествования с точки зрения основных положений теософии
и Агни-Йоги. Думается, что это, с одной стороны, облегчит
чтение романа читателям, не знакомым с этими учениями;
а с другой стороны – поможет в дальнейшем воспринимать
и сами книги этих учений, если к ним возникнет интерес.

А. Миланова.



 
 
 

 
Глава 1

У моего брата
 

События, о которых я сейчас вспоминаю, относятся к дав-
но минувшим дням, к моей далекой юности.

Уже больше двух десятков лет зовут меня «дедушкой»,
но я совсем не ощущаю себя старым; мой внешний облик,
заставляющий уступать мне место или поднимать обронен-
ную мною вещь, так не гармонирует с моей внутренней бод-
ростью, что заставляет меня конфузиться всякий раз, когда
люди выказывают такое почтение моей седой бороде.

Мне было лет двадцать, когда я приехал в среднеазиат-
ский большой торговый город погостить к брату, капитану
N-ского полка. Жара, ясное синее небо, дотоле невиданное;
широкие улицы с аллеями из высочайших развесистых и те-
нистых деревьев посередине поразили меня своей тишиной.
Изредка не спеша проедет на осле купец на базар; пройдет
группа женщин, укутанных в черные паранджи и белые или
темные покрывала, подобно плащу скрадывающие формы
тела.

Улица, на которой жил брат, была не из главных, от базара
находилась далеко, и тишина на ней стояла почти абсолют-
ная. Брат снимал небольшой дом с садом; жил в нем один
со своим денщиком и пользовался лишь двумя комнатами, а
три остальные поступили всецело в мое распоряжение. Окна



 
 
 

одной из комнат брата выходили на улицу; туда же смотрели
два окна той комнаты, что я облюбовал себе как спальню и
которая носила громкое название «зала».

Брат мой был человеком очень образованным. Стены ком-
нат сверху донизу были заставлены полками и шкафами с
книгами. Библиотека была прекрасно подобрана, расставле-
на в полном порядке и, судя по каталогу, составленному бра-
том, обещала много радостей в новой для меня, уединенной
жизни.

Первые дни брат водил меня по городу, базару, мечетям;
временами я бродил один в огромных торговых галереях с
расписными столбами и маленькими восточными ресторана-
ми-кухнями на перекрестках. В снующей, говорливой толпе,
пестро одетой в разноцветные халаты, я ощущал себя словно
оказавшимся в Багдаде, и все представлял себе, что где-то
совсем рядом проходит Аладдин со своей волшебной лам-
пой или бродит никем не узнаваемый Гарун-аль-Рашид. И
восточные люди, с их величавым спокойствием, или же, на-
оборот, повышенной эмоциональностью, казались мне зага-
дочными и притягательными.

Однажды, бродя рассеянно от магазина к магазину, я
вдруг вздрогнул как от удара электрического тока, и неволь-
но оглянулся. На меня пристально смотрели совершенно
черные глаза очень высокого, средних лет человека с гу-
стой короткой черной бородой. А рядом с ним стоял юно-
ша необычайной красоты, и взгляд его синих, почти фиоле-



 
 
 

товых глаз также был устремлен на меня. Высокий брюнет
и юноша оба были в белых чалмах и пестрых шелковых ха-
латах. Их осанка и манеры существенно отличались от всех
окружающих; многие из прохожих подобострастно им кла-
нялись.

Оба они уже давно двинулись к выходу, а я все стоял как
завороженный, не в силах победить впечатление от этих чу-
десных глаз. Опомнившись, я бросился за ними, но подбе-
жал к выходу из галереи в тот самый момент, когда столь
поразившие меня незнакомцы уже были в пролетке и отъ-
езжали от базара. Юноша сидел с моей стороны. Оглянув-
шись, он чуть улыбнулся и сказал что-то старшему. Но гу-
стая пыль, которую подняли три осла, закрыла все, я больше
ничего не мог видеть, да и стоять под отвесными лучами па-
лящего солнца был больше не в силах.

«Кто бы это мог быть?» – думал я, возвращаясь туда, где
их встретил. Я несколько раз прошел мимо лавки и наконец
решился спросить хозяина:

– Скажите, пожалуйста, кто эти люди, которые только что
были у вас?

– Люди? Люди много ходила сегодня мой лавка, – хит-
ро улыбаясь, сказал он. – Только твой, верно, не люди хочет
знать, а один высокий черный люди?

– Да, да, – поспешил я согласиться. – Я видел высокого
брюнета и с ним красавца юношу. Кто они такие?

–  Они наша большой, богатый помещики. Виноградни-



 
 
 

ки, – оуяй, – виноградник! Ба-а-льшой торговля ведет с Ан-
глия.

– Но как же его зовут? – продолжал я.
– Ой-я, – засмеялся хозяин. – Вся горишь, знакомиться

хочешь? Он – Мохаммед Али. А молодой – Махмуд Али.
– Вот как, оба Магометы?
–  Нет, нет, Мохаммед только дядя, а племянник – Ма-

хмуд.
– Они здесь живут? – продолжал я спрашивать, рассмат-

ривая шелка на полках и соображая, что бы такое купить,
чтобы выиграть время и узнать еще что-нибудь о заинтере-
совавших меня незнакомцах.

– Что смотришь? Халат хочешь? – подметив мой парящий
взгляд, спросил хозяин.

– Да, да, – обрадовался я предлогу. – Покажите мне, по-
жалуйста, халат. Я хочу сделать подарок брату.

– А кто твой брат? Какой ему нравится?
Я понятия не имел, какие халаты могут нравиться брату,

так как ни в чем другом, как в кителе или пижаме, пока еще
не видел его.

– Мой брат – капитан Т., – сказал я.
– Капитан Т.? – воскликнул с восточным темпераментом

купец. – Я его хорошо знай. Ему уже есть семь халатов. На
что ему еще?

Я был смущен, но, скрыв свое замешательство, храбро
сказал:



 
 
 

– Да он их все раздарил, кажется.
– Вот как! Наверно, друзьям в Петербург посылал. Ха-а-

ро-ший халаты покупал! Вот, смотри, Мохаммед Али для
своя племянница велел прислать. Ой-я, халат!

И купец достал из-под прилавка чудесный халат розового
тона с серовато-лиловыми матовыми разводами.

– Такой мне не подойдет, – сказал я.
Купец весело рассмеялся.
–  Конечно, не подойдет; это женская халат. Я тебе дам

вот, – синий.
И с этими словами он развернул на прилавке великолеп-

ный фиолетовый халат. Халат был несколько пестроват; но
тон его, теплый и мягкий, мог понравиться брату.

– Не бойся, бери. Я всех знаю. Твой брат – приятель Али
Мохаммед. Мы не можем продавать его приятелю плохо.
Твой брат – ха-а-роший человек! Сам Али Мохаммед его по-
читает.

– Да кто же он, этот Али?
– Я же сказал, – большая важная купец. Персия торгует и

Россия тоже, – ответил хозяин.
– Не похоже, чтобы он был купец. Он, наверное, ученый, –

возразил я.
– Ой-я, ученый! Ученый он есть такой, что и у твоя брат

все книги знает. Твоя брат тоже ба-а-льшой ученый.
– А где живет Али, вы не знаете?
Купец панибратски хлопнул меня по плечу и сказал:



 
 
 

–  Ты, видать, здесь мало живешь. Али дом – напротив
твой брат дом.

– Напротив дома брата очень большой сад, обнесенный
высокой кирпичной стеной. Там всегда мертвая тишина, и
даже ворота никогда не открываются, – сказал я.

–  Тишина-то тишина. А вот сегодня будет не тишина.
Приедет сестра Али Махмуд. Будет сговор, пойдет замуж.
Если ты сказал, что Али Махмуд красавец, то сестра – ой-
я! – звезда с неба! Косы до пола, а глаза – ух!

Купец развел руками и даже захлебнулся.
– Как же вы могли видеть ее? Ведь по вашему закону па-

ранджу нельзя снимать перед мужчинами?
– Улица нельзя. У нас и в дом нельзя. А у Али Мохаммед

все женщины дома ходит открыта. Мулла много раз говорил,
да перестал. Али сказал: «Уеду». Ну, мулла и молчит пока.

Я простился с купцом, взял покупку и пошел домой. Шел
я долго; где-то свернул не в ту сторону и с большим трудом
отыскал наконец свою улицу. Мысли о богатом купце и его
племяннике путались с мыслями о небесной красоте девуш-
ки, и я не мог решить, какие же у нее глаза: черные, как у
дяди, или фиолетовые, как у брата?

Я шел, глядя под ноги, и внезапно услышал: «Левушка, да
где же ты пропадал? Я уже собирался было тебя искать».

Милый голос брата, заменявшего мне всю жизнь и мать, и
отца, и семью, был полон юмора, как и его сверкающие глаза.
На слегка загорелом, гладко выбритом лице блестели белые



 
 
 

зубы; у него были яркие, красиво очерченные губы, золотые
вьющиеся волосы, темные брови… Я впервые осознал, как
красив он, мой брат. Я гордился и восхищался им всегда;
а сейчас, точно маленький, ни с того ни с сего бросился ему
на шею, расцеловал в обе щеки и сунул ему в руки халат.

– Это тебе халат. А твой Али стал причиной того, что я
совсем оторопел и заблудился, – сказал я со смехом.

– Какой халат? Какой Али? – с удивлением спросил брат.
– Халат № 8, который я тебе купил в подарок. А Али № 1,

твой друг, – ответил я, все продолжая смеяться.
– Ты напоминаешь маленького упрямца Левушку, кото-

рый любил всех озадачивать. Вижу, что любовь к загадкам
все еще жива в тебе, – улыбаясь своей открытой улыбкой,
необычайно изменявшей его лицо, сказал брат. – Ну, пой-
дем домой, не век же нам стоять тут. Хотя никого и нет, но
я не поручусь, что где-нибудь тайком, из-за края занавески,
на нас не смотрит любопытный глаз.

Мы двинулись было домой. Но внезапно чуткое ухо брата
различило вдали цоканье конских копыт.

– Подожди, – сказал он, – едут.
Я ничего не слышал. Брат взял меня за руку и заставил

остановиться под огромным деревом, как раз напротив за-
крытых ворот того тихого дома, в котором, по словам купца
из торговых рядов, жил Али Мохаммед.

–  Возможно, что сейчас ты увидишь нечто поразитель-
ное, – сказал мне брат. – Только стой так, чтобы нас не было



 
 
 

видно ни из дома, ни со стороны дороги.
Мы стояли за огромным деревом, где могли бы укрыть-

ся еще два-три человека. Теперь уже и я различал топот
нескольких лошадей и шум колес на мягкой немощеной до-
роге.

Через несколько минут распахнулись настежь ворота дома
Али, и дворник вышел на дорогу. Оглядевшись, он махнул
кому-то в сад и остановился в ожидании.

Первой ехала простая телега. В ней сидели две закутанные
в покрывала женские фигуры и трое детей. Все они утопали
в массе узлов и картонок, а сзади был привязан небольшой
сундук.

Вслед за ними, в какой-то старой бричке, ехал старик с
двумя элегантными чемоданами.

И наконец на довольно большом расстоянии, очевидно
оберегаясь от дорожной пыли, двигался экипаж, который по-
ка нельзя было рассмотреть. Между тем телега и бричка въе-
хали в ворота и исчезли в саду.

– Смотри внимательно, но молчи и не двигайся, чтобы нас
не заметили, – шепнул мне брат.

Экипаж приближался. Это была изящная пролетка, запря-
женная прекрасным вороным конем, и в ней сидели две жен-
щины с закрытыми черной паранджой лицами.

Из ворот дома вышел Али Мохаммед, в белом, и за ним
следом, в такой же длинной белой одежде, Али Махмуд. Гла-
за Али-старшего, почудилось мне, будто пронзили насквозь



 
 
 

дерево, за которым мы спрятались, и мне даже показалось,
что по губам его скользнула едва уловимая усмешка. Меня
даже в жар бросило; я прикоснулся к брату, желая сказать:
«Нас обнаружили», но он приложил палец к губам и продол-
жал пристально смотреть на приблизившийся и остановив-
шийся экипаж.

Еще через мгновение Али-старший подошел к экипажу…
маленькая белая очаровательная женская ручка подняла по-
крывало с лица. Я видел женщин, признанных красавиц, на
сцене и в жизни, но сейчас впервые понял, что такое женская
красота.

Другая фигура что-то визгливо выговаривала Али стар-
ческим голосом, а девушка смущенно улыбалась и уже го-
това была вновь опустить на лицо покрывало. Но Али сам
небрежно сбросил его ей на плечи, и, к великому негодова-
нию старухи, на свет показались темные кольца непослуш-
ных волос. Не обращая внимания на визгливые выговоры,
Али поднял бросившуюся к нему на шею девушку и, как ре-
бенка, понес ее в дом.

Между тем Али-молодой почтительно высаживал все еще
ворчавшую старуху.

Серебристый смех девушки доносился из открытых во-
рот.

Уже и старуха с молодым Али скрылись, и пролетка въе-
хала в ворота, и ворота закрылись… А мы все еще стояли,
забыв место и время, забыв, что хотелось есть, жару и все



 
 
 

приличия.
Обернувшись к брату, чтобы поделиться с ним своим вос-

торгом, я был просто потрясен. Всегда улыбающееся лицо
его было совсем бледно, серьезно и даже сурово. Его синие
глаза как-то потемнели. Это было лицо совершенно незна-
комого мне человека. Даже брови изменили свою обычную
форму и были строго сдвинуты в почти сплошную прямую
линию.

Я не мог опомниться; все смотрел на этого чужого, незна-
комого мне человека.

– Ну что же, понравилась ли вам моя племянница Наль? –
вдруг услышал я над собой незнакомый металлический го-
лос.

Я вздрогнул, – от неожиданности не понял даже вопро-
са, – и увидел перед собою высоченную фигуру Али-стар-
шего, который, смеясь, протягивал мне руку. Машинально
я взял эту руку и почувствовал какое-то облегчение; даже
из груди у меня вырвался вздох, и по руке побежала теплая
струя энергии.

Я молчал. Мне казалось, что еще никогда не держал я в
своей руке такой ладони. С усилием оторвались мои глаза
от прожигающих глаз Али Мохаммеда, и я посмотрел на его
руки.

Они были белы и нежны, точно к ним не мог пристать за-
гар. Длинные, тонкие пальцы кончались овальными, выпук-
лыми, розовыми ногтями. Вся рука, узкая и тонкая, артисти-



 
 
 

чески прекрасная, все же говорила об огромной физической
силе. Казалось, глаза, мечущие искры железной воли, нахо-
дились в полной гармонии с этими руками. Можно было лег-
ко представить, что в любую минуту, стоит Али Мохаммеду
сбросить мягкую белую одежду, взять меч в руку, – и уви-
дишь воина, разящего насмерть.

Я забыл, где мы, зачем мы стоим посреди улицы, и не могу
сейчас сказать, как долго держал Али мою руку. Я точно стоя
заснул.

– Ну, пойдем же домой, Левушка. Отчего ты не благода-
ришь Али Мохаммеда за приглашение? – услышал я голос
брата.

Я опять не понял, о каком приглашении говорит мне брат,
и пролепетал какое-то невнятное прощальное приветствие
улыбающемуся мне высокому и стройному Али.

Брат взял меня под руку, я невольно двинулся в ногу с
ним. Робко взглянув на него, я снова увидел родное, близ-
кое, с детства знакомое лицо любимого брата Николая, а не
того чужого человека под деревом, вид которого так меня
поразил и глубоко расстроил.

Сложившаяся с детства привычка видеть опору, помощь
и покровительство в брате, привычка, создавшаяся в те дни,
когда я рос только в его обществе, обращаться со всеми жа-
лобами, огорчениями и недоразумениями к брату-отцу, как-
то вдруг выскочила из глубины моего сердца, и я сказал жа-
лобным тоном:



 
 
 

– Как мне хочется спать; я так устал, точно прошел верст
двадцать!

– Очень хорошо, сейчас пообедаем и можешь лечь часа на
два. А потом пойдем в гости к Али Мохаммеду. Он здесь по-
чти единственный ведет европейский образ жизни. Дом его
прекрасно и с большим вкусом обставлен. Очень элегантная
смесь Азии и Европы. Женщины его семьи образованны и
ходят дома без паранджи, а это целая революция для здеш-
них мест. Много раз ему угрожали всяческими гонениями
муллы и другие высокопоставленные религиозные фанатики
за нарушение местных обычаев. Но он все так же ведет свою
линию. Все до последнего слуги в его доме грамотны. Слу-
гам предоставляются часы полного отдыха и свободы среди
дня. Это здесь тоже революция. И я слышал, что против него
теперь собираются устроить религиозный поход. А в здеш-
них диких краях это вещь страшная.

Разговаривая, мы пришли к себе, умылись в ванной ком-
нате, устроенной прямо в саду из циновок и брезента, и усе-
лись у давно накрытого стола обедать.

Хороший освежающий душ и вкусный обед вернули мне
бодрость.

Брат весело смеялся, журил меня за рассеянность и рас-
сказывал всевозможные комические сценки, которые ему
приходилось наблюдать в здешнем быту; восхищался смет-
ливостью русского солдата и его остроумием. Редко когда во-
сточная хитрость торжествовала над русской проницатель-



 
 
 

ностью, обманувший русского солдата восточный торговец
зачастую расплачивался за свою нечестность. Солдаты при-
думывали такие трюки, чтобы наказать обманщика, такой
смешной фарс разыгрывался над торговцем, совершенно
уверенным в своей безнаказанности, что любой режиссер
мог бы позавидовать их фантазии.

Надо сказать, что злых шуток солдаты никогда не проде-
лывали, но комические положения, в которые попадал об-
манщик, надолго отучали его от привычки к надувательству.

Так незаметно мы кончили обедать, и желание поспать у
меня улетучилось. Мне вздумалось попросить брата приме-
рить подаренный мной ему халат.

Сбросив китель, брат надел халат. Глубокий фиолетовый
тон как нельзя больше шел к его золотистым волосам и заго-
релому лицу. Я им невольно залюбовался. Где-то в глубине
мелькнула завистливая мысль – «а мне никогда красавцем
не бывать».

– Как удачно ты это купил, – сказал брат. – Халатов у ме-
ня, правда, много, но их я уже надевал, этот же мне нравится
особенно. Ни на ком такого не видел. Непременно надену его
вечером, когда пойдем в гости к соседу. Кстати, заглянем-ка
в «туалетную», как важно зовет денщик гардеробную, и вы-
берем для тебя халат.

– Как, – воскликнул я с удивлением, – разве мы пойдем
туда ряжеными?

– Ну зачем же «ряжеными»? Мы просто оденемся так, как



 
 
 

будут одеты все, чтобы не бросаться в глаза. Сегодня у Али
будут не только друзья, но и немалое количество врагов. Не
станем же мы дразнить их европейской одеждой.

Однако когда брат открыл большой шкаф, в нем оказалось
не восемь, а десятка два всевозможных халатов из разных
материй. Я даже вскрикнул от удивления.

– Тебя поражает это количество? Но ведь здесь носят сра-
зу семь халатов, начиная с ситцевого и кончая шелковым.
Кто побогаче, носят три-четыре шелковых; кто победнее,
только ситцевые, но непременно надевают сразу несколько
друг на друга.

– Мой Бог, – сказал я, – да ведь в этакую жарищу, напя-
лив несколько халатов, можно почувствовать себя в жерле
Везувия.

– Это только так кажется. Тонкая материя не тяжела, а на-
детая одна на другую не дает возможности солнечным лучам
сжигать тело. Вот попробуй облачиться в эти два халата. Ты
увидишь, что они невесомы и даже холодят, – сказал брат,
протягивая мне два белых, очень тонких шелковых халата. –
Очень уж истово, как полагается по здешней традиции, мы
одеваться не будем. Но по четыре халата придется надеть. Я
очень тебя прошу, надень и походи; попривыкни. А то, пожа-
луй, вечером, по своей рассеянности, ты действительно бу-
дешь казаться «ряженым» и оконфузишь нас обоих, – про-
должал брат, видя, что я все еще держу в нерешительности
поданные мне халаты в руках.



 
 
 

Не особенно горя желанием облачаться в восточный на-
ряд, но не желая огорчить любимого брата, я быстро раздел-
ся и стал натягивать халаты.

– Но они узкие, какие же это халаты? Это какие-то неле-
пые перчатки, – закричал я, начиная раздражаться.

– Их надо застегнуть, вот здесь крючок, а здесь пугови-
ца, – сказал спокойно брат и легкими, гибкими пальцами сам
застегнул на мне халаты.

– Теперь, Левушка, успокойся и надень этот зеленый ха-
лат; он пошире, его тоже надо застегнуть. В нем есть и карма-
ны. А сверху надень еще вот этот широкий, серый с красны-
ми разводами, – и опять очень ловко он помог мне одеться.

– Да, и обувь еще, – сказал он. – У Али принят полуази-
атский туалет, так что и мы с тобой можем явиться в евро-
пейских туфлях, но сверх них надо надеть кожаные калоши,
которые оставляются у дверей. Иначе придется идти в одних
чулках. Ни в мечеть, ни в дом не входят в уличной обуви.

Мы выбрали калоши мне по ноге, их тоже оказалось у бра-
та несколько пар.

– Пройдем в спальню, там выберем тебе чалму.
– Как чалму? На кого же я буду похож? Я и так-то кра-

сой не блещу! Помилуй, Николушка, иди уж лучше один, –
взмолился я.

Брат расхохотался:
– Да ведь ты же не собираешься покорять сердце прелест-

ной племянницы Али? А из твоих приятельниц или прияте-



 
 
 

лей никто тебя не увидит. Чего же тебе огорчаться, если во-
сточный туалет тебя не украсит? Впрочем, – прибавил он,
подумав, – если хочешь, я смогу сделать тебя неузнаваемым.
Я тебе приклею длинную седую бороду, и ты можешь сойти
за важного купца.

–  Еще того чище!  – воскликнул я.  – Да этак, пожалуй,
мне придется вспомнить, что меня считают неплохим акте-
ром-любителем!

– Если ты сумеешь сегодня сыграть роль хромого старика,
ты, пожалуй, увидишь очень интересные и не совсем обыч-
ные вещи. Но вот жаль, у меня нет второй белой чалмы, что-
бы сделать тебе белый тюрбан.

В эту минуту раздался легкий стук в дверь. Брат подошел
к двери, и я услышал его приятно удивленное восклицание:

– Это вы, Махмуд! Войдите. Я как раз занят нарядом бра-
та к вечеру. Хочу сотворить из него старого купца с седой
бородой.

– А я принес белую чалму и камень. Дядя просит вашего
брата принять их как подарок от Наль в день ее совершен-
нолетия, – и он подал мне сверток и футляр.

– А это вам от Наль, – и он подал брату два свертка и два
футляра.

–  Не забудьте, что вам нужно хромать на левую ногу и
крепко опираться на палку правой рукой. А левой почаще
гладить бороду, если вы хотите сыграть роль старого купца.
У меня есть такой знакомый в Б., очень важный человек, –



 
 
 

говорил мне Али-молодой. Он улыбался, алые прелестные
губы обнажали чудесные зубы, а его фиолетовые глаза при-
стально – не по летам серьезно – смотрели на меня.

Кивнув нам головой и приложив, по восточному обычаю,
руку ко лбу и сердцу, Али так же бесшумно скрылся, как и
вошел.

Я развернул свой сверток, и оттуда выпал отрез тончай-
шей белой материи. Любопытство мое было так сильно, что,
даже не подобрав упавшего шелка, я раскрыл футляр, и у
меня вырвалось восклицание восторга и удивления.

Прекрасной работы брошь с крупным выпуклым рубином
и несколькими бриллиантами, перевитая змеей из темного
золота и жемчуга, сверкала в полутемной комнате, и я не мог
оторвать от нее глаз.

Брат поднял оброненную мною ткань и, рассматривая
брошь вместе со мною, сказал:

– Али-старший посылает тебе от имени племянницы бе-
лую чалму – эмблему силы; и красный рубин – эмблему люб-
ви. Этим он причисляет тебя к своим друзьям.

– А что же он послал тебе? – полюбопытствовал я.
Брат развернул сверток побольше, и в нем оказался тон-

чайший белый халат из никогда невиданной мною материи,
похожей на белую замшу, но по тонкости равной папиросной
бумаге. К нему была приложена записка на арабском языке,
которую брат спрятал, не читая, в карман. Во втором свертке
была такая же чалма, как моя, только в самом ее начале си-



 
 
 

ним шелком, арабскими буквами, была выткана во всю ши-
рину чалмы – а она была чрезвычайно широка – какая-то
фраза. Я мало обратил внимания и на записку, и на арабскую
фразу; мне хотелось скорее увидеть содержимое футляров
брата. «Если мне он шлет привет силы и любви, то что же он
посылает Николушке?» – думал я.

Наконец брат свернул осторожно свою чалму, спрятал ее
в ящик бюро и открыл футляр побольше. Оттуда сверкнули
крупные бриллианты в форме треугольника, внутри которо-
го выпуклый изумруд овальной формы сиял голубовато-зе-
леным светом. В маленьком футляре оказался перстень с та-
ким же овальным выпуклым изумрудом в простой платино-
вой оправе.

– Вот так совершеннолетие Наль! – почти закричал я. –
Если всем своим друзьям Али рассылает в этот день такие
подарки, то уж наверное половину своего виноградника, ко-
торый так расхваливал мне купец в торговых рядах, он раз-
даст сегодня. И зачем мужчинам эти брошки? Это чудесные
украшения для женщин, но ведь Али знает, что мы с тобой
не женаты.

– Этими брошками-булавками мы заколем наши чалмы
над самым лбом. Получить такую булавку в подарок – огром-
ная честь; и ее далеко не всем оказывают на Востоке, – от-
ветил брат. – Али живет здесь лет десять; сам он родом от-
куда-то из глубин Гималаев, и все восточные обычаи госте-
приимства и уважения к дружбе чтятся в его доме.



 
 
 

Время быстро летело. Сумерки уже сгущались, и вско-
ре должна была наступить мгновенно опускающаяся здесь
ночь.

–  Пора начинать твой грим, а то мы можем оказаться
невежливыми и опоздать.

С этими словами брат выдвинул ящик бюро, и… я еще
раз обмер от удивления.

– Ну и ну, – сказал я. – Почему же ты ни разу не писал
мне, что играешь в любительских спектаклях?

Весь ящик был полон всяческого грима, бород, усов и да-
же париков.

– Нельзя же все написать, а еще менее возможно все рас-
сказать в несколько дней, – усмехаясь, ответил брат.

Он посадил меня в кресло и, как заправский гример, при-
клеил мне бороду и усы, протерев предварительно все лицо
какой-то бесцветной жидкостью с очень приятным запахом,
освежившей мое горевшее от непривычного солнца лицо.

Коричневым карандашом он провел слегка под моими
глазами два-три легких штриха. Какой-то жидкостью перла-
мутрового цвета прикоснулся к моим густым темным бро-
вям. Смазал каким-то кремом губы и сказал:

– А теперь чуть-чуть подравняю твои кудри, чтобы черные
волосы не выбились из-под чалмы. Садись сюда. – И с этими
словами он усадил меня на табурет.

Мне, признаться, жаль было моих вьющихся волос, кото-
рые я справедливо считал единственным своим козырем. Но



 
 
 

в жару так приятно иметь коротко остриженную голову, что
я сам попросил остричь меня под машинку.

Вскоре голова была острижена, и я хотел встать с табурета.
– Нет, нет, сиди, Левушка. Я сейчас обовью твою голову

чалмой.
Я остался сидеть, брат развернул чалму, оказавшуюся

длиннее, чем я предполагал, беспощадно стал скручивать ее
жгутом и довольно быстро, ловко, крепко, но без малейшего
давления где-либо замотал всю мою голову.

– Голова готова; теперь ноги. Надевай эти длинные чулки
и туфли, – сказал он, достав мне из картона в углу белые
чулки и довольно простоватые на вид туфли.

Я все это надел и встал на ноги; но сразу почувствовал ка-
кую-то неловкость в левой туфле. Невольно я как-то припал
на левую ногу, а брат услужливо сунул мне в правую руку
палку.

– Теперь ты именно тот немой, глухой и хромой старик,
которого тебе надо изобразить, – засмеялся брат.

Я разозлился. От непривычной бороды мне было жарко;
жидкость, которой было смазано мое лицо, – вначале такая
приятная, – сейчас отвратительно стягивала кожу; ноге было
неудобно и, вдобавок ко всему, я еще, оказывается, должен
считаться немым и глухим.

Со свойственной мне раздражительностью я хотел рас-
кричаться и заявить, что никуда не пойду; и уже приготовил-
ся было сорвать бороду и чалму, как дверь беззвучно отво-



 
 
 

рилась, и в ней появилась высоченная фигура Али-старшего.
Взгляд его агатовых глаз положительно парализовал меня.

Чалма так плотно прикрывала мне уши, что я ровно ничего
не слышал, о чем говорил он с братом.

На нем был надет почти черный – так густ был синий цвет
– халат; а под ним сверкал другой, ярко-малиновый плот-
но прилегавший к телу. На голове белая чалма и большая
бриллиантовая брошь, изображавшая павлина с распущен-
ным хвостом…

Приветливо и ласково улыбаясь, он подошел ко мне с про-
тянутой рукой. Когда я подал ему руку, он пожал ее; и опять
по всему моему телу пробежал ток теплоты, и на этот раз не
сонной лени, а какой-то радости.

Али снял со своего пальца кольцо с красным камнем, на
котором был вырезан лев в обрамлении каких-то иерогли-
фов. Наклонившись к самому моему уху, он сказал:

– Это кольцо откроет вам сегодня все двери моего дома,
куда бы вы ни захотели пройти. И оно же поможет вам, если
когда-нибудь в жизни вы будете ранены и рана будет крово-
точить.

Увлекшись кольцом, я не заметил, как рядом с Али вы-
росла другая стройная высокая фигура. Я даже не сразу по-
нял, что это именно брат и стоит возле Али в подаренном
мной сегодня сине-фиолетовом халате. Я видел стройного
восточного человека с сильно загорелым лицом, со светлой
бородой и усами, на белой чалме которого сиял треугольник



 
 
 

из бриллиантов и изумруда. Мой брат был высок ростом. Но
рядом с высоченным Али он казался среднего роста.

– Посмотри на себя в зеркало, Левушка. Я уверен, что се-
бя ты не узнаешь еще в большей мере, чем не узнал меня, –
со смехом обратился ко мне брат, очевидно заметив мое пол-
ное недоумение.

Я двинулся к зеркалу, совершенно естественно хромая в
своей неудобной левой туфле.

– Вы отличный артист, – едва улыбнувшись, сказал Али.
Но вся его фигура выражала такой заразительный юмор, что
я расхохотался.

Смеясь, я вдруг увидел в зеркале очень смуглого, чуть-
что не черного хромающего старика. Я огляделся по сторо-
нам и вдруг услышал такой взрыв веселого, раскатистого хо-
хота Али и брата, что невольно обернулся и с удивлением
посмотрел на них. Хохот их еще больше усилился; между
тем я случайно еще раз взглянул в зеркало и снова увидел
в нем смуглого араба-старика. С трудом я осознал, что этот
черный араб – я сам.

Я поднес руку к глазам, убедился, что не сплю, и спросил
брата, почему же я такой черный. Как это могло случиться?
На мой вопрос он мне ответил:

– Это, Левушка, жидкость сделала свое дело. Но не тре-
вожься. Завтра же ты будешь снова бел, еще белее, чем все-
гда. Другая, такая же приятная жидкость смоет всю черноту
с твоего лица.



 
 
 

– А теперь не забудьте, друг, что на весь этот вечер вы
хромы, немы и глухи, – сказал, смеясь, Али. С этими слова-
ми он поправил на мне чалму, нахлобучив ее на мои уши так,
что теперь я уж и в самом деле не мог ничего слышать, но
понял, что он предлагает мне взять его руку и идти с ним. Я
посмотрел на брата, который успел привести комнату в пол-
ный порядок, он кивнул мне, и мы вышли на улицу.



 
 
 

 
Глава 2
У Али

 
На улице Али шел впереди, я посередине, и брат мой сза-

ди.
Мое состояние стало каким-то отупелым от удушливой

жары, непривычной одежды, бороды, которую я все трогал,
проверяя, крепко ли она сидит на месте, неудобной левой
туфли и тяжелой палки. В голове было пусто, говорить со-
всем не хотелось, и я был доволен, что по роли этого вече-
ра я нем и глух. Языка я все равно не понимаю, и теперь
мне ничто не будет мешать наблюдать новую незнакомую
жизнь. Мы перешли улицу, миновали ворота, по обыкнове-
нию крепко запертые, завернули за угол и через железную
калитку, которую открыл и закрыл сам Али, вошли в сад. Я
был поражен обилием прекрасных цветов, издававших силь-
ный, но не одуряющий аромат.

По довольно широкой аллее мы направились в глубину
сада и подошли к освещенному дому. Окна были открыты
настежь, и сквозь них был виден большой длинный зал, в
котором были расставлены небольшие, низкие круглые сто-
лики, придвинутые к низким же широким диванам, тянув-
шимся по обеим сторонам зала. Подле каждого столика сто-
яло еще по два низких широких пуфа, как бы из двух сло-
женных крест-накрест огромных подушек. На каждом пуфе



 
 
 

– при желании – можно было усесться по-восточному, под-
жав под себя ноги.

Весь дом освещался электричеством, о котором тогда ед-
ва знали и в столицах. Али был активным его пропаганди-
стом, выписал машину из Англии и старался присоединить к
своей, довольно мощной, сети, своих друзей. Но даже самые
близкие его друзья не решались на такое новшество, только
один мой брат да два доктора с радостью осветили свои дома
электричеством.

Пока мы проходили по аллее, навстречу нам быстро вы-
шел Али-молодой, а за ним Наль в роскошном розовом ха-
лате, который я тотчас узнал, с откинутым назад богатей-
шим покрывалом. Моему взору предстал не виданный мною
прежде женский головной убор, затканный жемчугом и кам-
нями; перевитые жемчугом темные косы лежали на плечах
и спускались почти до полу; улыбающиеся алые губы быст-
ро говорили что-то Али… Я хотел сдвинуть чалму, чтобы
услышать голос девушки, но быстрый взгляд Али как бы на-
помнил мне: «Вы глухи и немы, погладьте бороду».

Я злился, но старался ничем не выказать своего раздраже-
ния и медленно стал гладить бороду, радуясь, что я хотя бы
не слеп, по виду стар и могу рассматривать красавицу, лю-
буясь ею безо всякой помехи. Девушка не обращала на ме-
ня никакого внимания. Но не требовалось быть тонким фи-
зиономистом, чтобы понять, как занято ее внимание моим
братом.



 
 
 

Теперь мы стояли на большой террасе, со всех сторон об-
витой незнакомой мне цветущей зеленью. Благодаря яркой
люстре было светло как днем, так, что даже рисунок драго-
ценного ковра, в котором утопали ноги, был ясно виден.

Девушка?! Среднего роста, тоненькая, гибкая! Крошеч-
ные белые ручки с тонкими длинными пальцами держали
две большие красные розы, которые она часто нюхала. Но
мне казалось, что она старается таким образом скрыть свое
замешательство. Ее глаза, громадные, миндалевидные зеле-
ные глаза, не похожи были на глаза земного существа. Мож-
но было представить, что где-то, у каких-нибудь высших су-
ществ, у ангелов или гениев, могут быть такие глаза. Но с
представлением об обыкновенной женщине не вязались ни
эти глаза, ни их выражение.

Али предложил мне сесть на мягкий диван, а девушка и
Али-молодой сели напротив нас на большом мягком пуфе. Я
все смотрел, не отрываясь, на лицо Наль. И не один я смот-
рел на это лицо, меняющее свое выражение подобно волне
под напором ветра. Глаза всех трех мужчин были устремле-
ны на нее. И как разно было их выражение!

Молодой Али сверкал своими фиолетовыми глазами, и
в них светилась преданность до обожания. Я подумал, что
умереть за нее, без колебаний, он готов каждую минуту. Оба
были очень похожи. Тот же тонко вырезанный нос, чуть с
горбинкой, тот же алый рот и продолговатый овал лица. Но
Али – жгучий брюнет, и чувствовалось, что в нем темпера-



 
 
 

мент тигра, что мысль его может быть едкой, а слово и рука
ранящими. А в лице Наль все было так мягко и гармонич-
но; все дышало добротой и чистотой, и казалось, что жизнь
простого серого дня, с его унынием и скорбями, не для нее.
Она не может сказать ни единого горького слова; не может
причинить боль; может быть только миром, утешением и ра-
достью тем, кто будет счастлив ее встретить.

Дядя смотрел на нее своими пронзающими агатовыми
глазами пристально и с такой добротой, какой я никак не мог
в нем предполагать. Глаза его казались бездонными, и из них
лились на Наль потоки ласки. Но мне все чудилось, что за
этими потоками любви был глубоко укрыт ураган беспокой-
ства и неуверенности в счастливой судьбе девушки.

Последним я стал наблюдать брата.
Он тоже пристально смотрел на Наль. Брови его снова, –

как под деревом, – были слиты в одну прямую линию; гла-
за от расширенных зрачков стали совсем темными. Весь он
держался прямо. Казалось, все его чувства и мысли были на-
тянуты, как тетива лука. Огромная воля, из-под власти ко-
торой он не мог позволить непроизвольно вырваться ни од-
ному слову, ни единому движению, точно панцирь облекала
его. И я почти физически ощущал железное кольцо этой во-
ли.

Девушка чаще всего взглядывала на него. Казалось, в ее
представлении нет места мысли, что она женщина, что во-
круг нее сидят мужчины. Она, точно ребенок, выражала все



 
 
 

свои чувства прямо, легко и радостно. Несколько раз я уло-
вил взгляд обожания, который она посылала моему брату;
но это было опять-таки обожание ребенка, в котором чистая
любовь лишена малейших женских чувств.

Я понял вдруг огромную драму этих двух сердец, разде-
ленных предрассудками воспитания, религии, обычаев…

Али-старший взглянул на меня, и в его, таких добрых сей-
час, глазах я увидел мудрость старца, точно он хотел мне ска-
зать: «Видишь, друг, как прекрасна жизнь! Как легко долж-
ны бы жить люди, любя друг друга; и как горестно разделяют
их предрассудки. И во что выливается религия, зовя к Богу,
а на деле разрывая скорбью, мукой и даже смертью жизни
любящих людей».

В моем сердце раскрылось вдруг понимание свободы и
независимости человека. Мне стало жаль, так глубоко жаль
брата и Наль! Я осознал, как безнадежна была бы их борьба
за любовь! И оценил волю брата, не дававшего пробиться ни
единому живому слову, но державшемуся в рамках почти-
тельного рыцарского воспитания в своем разговоре с Наль.

Вначале такая детски веселая, девушка становилась за-
метно грустней, и ее глаза все чаще смотрели на дядю с моль-
бой и недоумением. Али-старший взял ее ручку в свою длин-
ную, тонкую ладонь и что-то спросил, чего я расслышать не
смог. Но из жеста девушки, которым она быстро вырвала
свою руку, поднесла розы к зардевшемуся лицу, я понял, что
вопрос был о цветке. Али снова ей что-то сказал, и девушка,



 
 
 

вся пунцовая, сияя своими огромными зелеными глазами,
поднесла одну из роз к губам и сердцу и протянула ее моему
брату.

– Возьми, – сказал Али так четко, что я все расслышал. –
В день совершеннолетия женщина нашей страны дарит цве-
ток самому близкому и дорогому другу. Брат взял цветок и
пожал протянувшую его ручку.

Али-молодой вскочил, как тигр, со своего места. Из глаз
его буквально посыпались искры. Казалось, что он тут же
бросится на брата и задушит его. Али-старший только взгля-
нул на него и провел указательным пальцем сверху вниз – и
Али-молодой сел со вздохом на прежнее место, словно вко-
нец обессилев.

Девушка побледнела. Брови ее нахмурились, и все лицо
отразило душевную муку, почти физическую боль. Ее глаза
скорбно смотрели то в глаза дяди, то на опустившего голову
двоюродного брата.

Али Мохаммед снова взял ее руку, ласково погладил по
голове, потом взял руку моего брата, соединил их вместе и
сказал:

– Сегодня тебе шестнадцать лет. По восточным понятиям
ты уже зрелая женщина. По европейским – ты дитя. По моим
же понятиям ты уже взрослый человек и должна вступить
в самостоятельную жизнь. Не бывать дикому сговору, кото-
рый так глупо затеяла твоя тетка. Ты хорошо образованна.
Ты поедешь в Париж, там будешь учиться, а когда окончишь



 
 
 

медицинский факультет, поедешь со мной в Индию, в мое
поместье. Там, работая врачом, ты будешь служить людям
лучше, чем в качестве жены здешнего фанатика. Мой и твой
друг, капитан Т., не откажет нам в своей рыцарской помощи
и поможет тебе бежать отсюда. Обменяйся с ним кольцами,
как христиане меняются крестами.

Мне было странно, что, не разбирая ни одного слова де-
вушки, я четко слышал каждое слово Али. На мизинце брат
носил кольцо нашей матери, которой я совсем не помнил.
Это было старинное кольцо из золота и синей эмали с круп-
ным алмазом, тонкой, изящной работы.

Ни мгновения не раздумывая брат снял свое кольцо и на-
дел его на средний палец правой руки Наль. Она же, в свою
очередь, сняла с висевшей у пояса цепочки перстень-змею,
в открытой пасти которой покоился мутный, бесцветный ка-
мень, и надела его на безымянный палец левой руки брата.

Не успел я подумать: «Какой безобразный камень! Такой
же урод, как и держащая его в пасти толстая змея», – как
вдруг едва не вскрикнул от изумления: камень, похожий на
стекляшку, вдруг засверкал всеми цветами радуги. Ни один
бриллиант самой чудесной воды и огранки не мог бы бросать
таких длинных радужных лучей, сверкавших, как луч солн-
ца, преломленный в хрустальной пирамиде.

У Али-молодого вырвался из груди стон. И снова взгляд
дяди заставил его успокоиться, снова он опустил голову на
грудь.



 
 
 

– Это камень жизни, – сказал Али-старший. – Он ожива-
ет, принимая в себя электричество из организма человека.
Ты, друг Николай, сейчас в полном расцвете сил и сердце
твое чисто. Вот камень и сверкает ослепительно. Чем стар-
ше ты будешь становиться, тем тусклее будут лучи камня,
если только мудрость и сила духа не придут к тебе на смену
физических сил. Ты отдал моей племяннице самое дорогое,
что имел, – любовь матери, закованную в это кольцо. Наль
отдала тебе дар мудреца-прадеда, завещавшего ей передать
кольцо тому, кого будет любить так сильно и верно, что и на
смерть пойдет за него.

Я нечаянно взглянул на молодого Махмуда. Не цветущий
юноша сидел напротив меня, а привидение с прозрачным
мертвенным лицом, с тусклыми, ничего не видящими глаза-
ми. Я подумал, что он в обмороке и лишь держится в сидя-
чем положении, случайно найдя устойчивую позу.

– Сегодня, – продолжал Али Мохаммед, – должна совер-
шиться та великая перемена в твоей жизни, о которой я тебе
говорил месяц назад, моя Наль, и к которой я готовил тебя
более пяти лет. Капитан Т. отведет тебя и двух твоих предан-
ных слуг к себе домой. Али пойдет с тобой. Там ты найдешь
европейское платье для себя и слуг, переоденешься, отдашь
свой халат и покрывало Али, и вместе с капитаном Т. вы все
уедете на станцию железной дороги. Али же вернется сюда.
Доверься чести и любви капитана. Он отвезет тебя в такой
город и в такое место, где ты будешь в полной безопасности



 
 
 

ждать меня или моего посла. Ни о чем не беспокойся. Храни
только верность единственному закону, закону мира и гар-
монии. Будь мужественна и жди меня без страха и волнений.
Раньше или позже, – но я приеду. Повинуйся во всем капи-
тану Т. и не бойся оставаться без него. Если он временно те-
бя покинет, – значит, так будет необходимо. Но если случит-
ся такая необходимость, он оставит тебя под охраной верных
друзей. А теперь выйдем в сад все вместе.

Мы вышли в сад. Али-молодой подал мне руку, чтобы по-
мочь сойти со ступенек террасы. Внезапно весь дом погру-
зился во тьму, где-то перегорели пробки.

Пользуясь полным мраком, брат, Наль, Али и еще две фи-
гуры тихо вышли из сада через калитку. Али-старший что-
то шепнул племяннику, и тот согласно кивнул головой.

В темноте бегали какие-то фигуры, слуги зажгли кое-где
свечи, отчего тьма показалась еще гуще. Так прошло с чет-
верть часа. Мне померещилось, что я увидел снова Наль в
том же розовом халате, с опущенным на лицо покрывалом.
Как будто даже Али Мохаммед обнял ее за плечи; но среди
пестрых впечатлений этого дня я уже не мог отдать себе яс-
ного отчета ни в чем и подумал, что мне просто привиделся
облик той, красота которой точно врезалась в мое сознание.

Между тем свет вдруг ярко вспыхнул, еще три раза миг-
нул и полился ровно.

– Настал час съезда гостей, – четко сказал Али Мохаммед,
и я опять его понимал. – Не забудьте – вы хромаете на левую



 
 
 

ногу, вы глухи и немы. Вам будут много и почтительно кла-
няться. Не отвечайте никому на поклоны, только мулле едва
кивнете. Не ешьте ничего с общего стола. Кушайте только
то, что вам будет подано с моего. К концу ужина настанет
час выхода Наль. Она будет укутана в роскошные покрыва-
ла. Всеобщее внимание будет приковано к условному похи-
щению Наль женихом. К вам подойдет мой друг и проведет
вас к задней калитке сада. Там будет стоять сторож. Вы ему
покажете кольцо, что я вам дал, вас выпустят, и вы пройдете
другой дорогой к себе домой. Дома вы найдете письмо брата.
Вы снимете свою одежду, спрячете все, как вам будет сказа-
но в письме. Придется вам немало поработать, чтобы приве-
сти в порядок дом. Надо, чтобы денщик ничего особенного
не обнаружил, когда станет убирать комнаты.

С этими словами Али оставил меня и пошел навстречу
группе гостей; им открыли калитку возле ворот, которой я
раньше не заметил. Высокая фигура хозяина выделялась на
целую голову над группой гостей в пестрых одеждах. Неко-
торым он важно отвечал на поклон, и они проходили даль-
ше. Другие задерживались возле него, и он пожимал им по-
европейски руки. Гости все подходили, и вскоре вся аллея и
веранда были густо усеяны живописными фигурами. Говор,
смех и радостное ожидание вкусного угощения, какие-то,
очевидно веселые, рассказы – все создавало приподнятое на-
строение. Но, приглядываясь, я заметил, что гости держатся
обособленными кучками. Те, что были одеты не совсем по-



 
 
 

азиатски, держались особняком. А остальные все погляды-
вали на муллу, как музыканты на дирижера.

Я поневоле пристально присматривался ко всем, думая
обнаружить, не загримированы ли чьи-либо лица подобно
моему, искусственную бороду которого я так важно погла-
живал.

Время незаметно шло, гости входили теперь реже, где-то
заиграла восточная музыка, и из дома вышло несколько слуг,
приглашая гостей в зал.

В самой глубине зала, у дверей в соседнюю комнату стоял
Али Мохаммед с еще не виденным мною очень высоким че-
ловеком в белой одежде и такой же чалме. У него была зо-
лотистая борода, огромные темно-зеленые прекрасные гла-
за, слегка загорелое лицо. Очень стройный, человек этот был
молод, лет 28–30, и бросался в глаза своей незаурядной кра-
сотой. Ростом он был чуть ниже Али, но много шире в пле-
чах, необычайно пропорционален, – настоящий средневеко-
вый рыцарь. Я невольно представил его себе в одежде Лоэн-
грина.

Хозяин приветствовал всех входивших в зал глубоким по-
клоном. Гости рассаживались на диваны и пуфы, соблюдая
все тот же порядок и держась отдельными кучками. Все, вхо-
дя, оставляли туфли или кожаные калоши у входа, где их
подбирали слуги и ставили на полки. Среди гостей не было
ни одной женщины.

Я стоял, наблюдая, как проходят и усаживаются гости, и



 
 
 

не представлял, куда я могу сесть. Я уже хотел было скрыть-
ся в саду, как почувствовал на себе взгляд Али. Он сказал
что-то мальчику-слуге, и тот быстро направился ко мне. По-
чтительно поклонившись, он жестом пригласил меня следо-
вать за собой и повел к столу, стоявшему неподалеку от сто-
ла хозяина.

За этим столом уже сидело двое мужчин средних лет в
цветных чалмах и пестрых халатах. Они сидели по-европей-
ски, обуты были в европейскую обувь, а поверх европейских
костюмов на них было надето только по одному шелковому
халату. Они почтительно поклонились мне глубоким восточ-
ным поклоном. Я же, помня наставление Али, даже не кив-
нул им, а просто сел на указанное мне место.

Только когда все гости расселись, Али и высокий красавец
заняли свои места. Музыка заиграла ближе и громче, и од-
новременно слуги стали вносить дымящиеся блюда. Маль-
чики разносили фарфоровые китайские пиалы и серебряные
ложки, подавая их каждому гостю.

Но не все гости накладывали в пиалы жирный, дымящий-
ся плов ложками и использовали их при еде. Большинство
запускали руки прямо в общее блюдо, а потом ели плов ру-
ками, что вызывало во мне чувство отвращения, близкое к
тошноте. Хотелось убежать, хотя никогда прежде не виден-
ная мною толпа представляла собой чрезвычайно интерес-
ное зрелище восточных красок и нравов.

На наш стол тоже подали блюдо плова, но я не прикасал-



 
 
 

ся к нему, помня наставление Али и ожидая специального
кушанья. И действительно, от его стола отделилась высокая
фигура поразившего меня красавца, и он подал мне сереб-
ряную пиалу с небольшой золотой ложкой.

Очевидно, честь, оказанная мне, считалась по здешним
обычаям очень высокой, потому что на мгновение в зале
умолк говор и шум, и вслед за наставшей тишиной пронес-
лись удивленные восклицания.

Гости, судя по жестам и мимике, спрашивали друг друга,
кто я такой. Многие очень серьезно поглядывали на меня,
что-то говорили своим соседям, и те удовлетворенно кивали
головой. Но в это мгновение внесли новые ароматные блюда,
и всеобщее внимание отвлеклось от меня.

Я невольно встал перед державшим мою чашу красавцем.
Он улыбнулся мне, поставил пиалу на стол и поклонился по-
восточному. От его улыбки, от добрых его глаз, от какой-то
чистоты, которой веяло от него, меня наполнила такая ра-
дость, как будто я увидел старого, верного друга. Я отдал ему
глубокий восточный поклон.

Мои соседи по столу задавали мне какие-то вопросы, ко-
торых я не понял и не расслышал, а видел только их шеве-
лящиеся губы и вопрошающие глаза. Меня выручил маль-
чик, сказавший им что-то, показывая на рот и уши. Сотра-
пезники мои покачали головами и, сострадательно поглядев
на меня, с аппетитом принялись за свой плов, слава богу,
накладывая его ложками в пиалы. Я поглядел на содержи-



 
 
 

мое моей серебряной пиалы и несказанно удивился. Там, по
виду, был компот из фруктов, а у меня уже разыгрался ап-
петит, и я с удовольствием поел бы чего-нибудь более суще-
ственного. Я разочарованно взглянул на Али Мохаммеда, он
встретил мой взгляд, как будто зная, что я буду разочарован.
В его руках была точно такая же пиала, как моя, он ее при-
поднял, словно желая чокнуться со мной, и ласково улыб-
нулся. Чтобы не показаться невежливым и невоспитанным
гостем, я взял и съел небольшой кусочек неизвестного мне
плода, плавающего в соку, напоминавшем красное вино. И
в тот же миг улетучилось все желание более основательной
пищи. Плоды имели чудесный вкус и аромат, вроде ананаса,
а сок был бодрящим и прохлаждающим. Я ел с таким удо-
вольствием, что даже перестал наблюдать за происходящим.

А между тем наблюдать было что.
Оба моих соседа сняли свои халаты и пиджаки и остались

в одних шелковых рубашках и широких черных поясах, за-
менявших жилеты. Аналогичный эффект жара возымела и
на более европеизированных гостей, сидевших за другими
столами.

Правоверные же, обливаясь потом, отирая его рукавами
с лоснящихся лиц, усердно ели, нередко пятная свои драго-
ценные халаты, но никто не снимал ничего из своей одежды.
Чувствовалось, что жара и тяжелые яства доводили гостей до
изнеможения. Позы их становились вольнее, голоса громче,
затевались споры, нередко сопровождавшиеся размахивани-



 
 
 

ем рук и возбуждением некоторых гостей, что очень напо-
минало ссоры. Компот, поданный мне красавцем, обладал,
очевидно, каким-то волшебным свойством. Мне перестало
быть жарко, уже не хотелось содрать с себя чалму, я был бодр
и ощущал бодрость во всем теле. Мне казалось, что я могу
легко пройти сейчас верст десять, словно и не было вовсе
утомления и волнений дня. Мысль моя обострилась, я стал
внимательно наблюдать за всеми.

Полное спокойствие и самообладание, появившаяся во
мне уверенность в самом себе и какая-то новая сила взрос-
лого мужчины, которой я еще ни разу не испытывал, удивила
меня самого. Я вспомнил брата, Наль и Али-молодого. По-
чему-то у меня не было ни малейшего беспокойства за тех
двоих, но Али-молодого я стал беспокойно искать глазами по
всему залу. Мне пришла на память фигура Наль в розовом
халате, которую я заметил в темноте сада. Я продолжал ис-
кать двоюродного брата Наль, но найти его не мог. Случайно
мой взгляд встретился с взглядом хозяина, и я точно прочел
в нем: «Храните самообладание и помните, когда вам уйти
и что делать дома». Волна какого-то беспокойства пробежа-
ла по мне, точно порыв ветра, заставляющий мигать пламя
свечи, – и снова я вернулся к полному самообладанию.

Между тем блюда сменялись много раз, уже были расстав-
лены всюду горы фруктов и сладостей. Мои соседи ели срав-
нительно мало плова, но зато дыни поглощали в несметном
количестве, посыпая их перцем.



 
 
 

Снова отделилась от стола Али великолепная фигура зо-
лотоволосого красавца, и он подал мне чашу с какими-то
другими фруктами, напоминавшими по внешнему виду зер-
на риса в меду. Нагнувшись, он незаметно сунул мне в ру-
ку записку, опять низко поклонился и отошел. Я хотел от-
дать ему поклон, но не смог встать, мне не повиновались но-
ги. При свойственной мне смешливости, я расхохотался бы
во все горло, если бы щеки не стягивала так сильно боро-
да. Я развернул записку, там было написано по-английски:
«Сначала съешьте то, что я вам сейчас принес. Не пытайтесь
встать, пока не съедите этого кушанья. Вам непривычны на-
ши пряные блюда, от них ноги – как от некоторых сортов
вин – вам не повинуются. Но через некоторое время, после
принятия новой пищи, все будет в порядке. Не забудьте, в
конце пира вам надо уйти, я сам отведу вас к калитке. Когда
подымется шум, встаньте и немедленно идите к столу хозя-
ина, я вам подам руку, и мы сойдем в сад».

Я не хотел раздумывать над сотней таинственных и непо-
нятных мне вещей. Но стать вновь хозяином своих ног я
очень хотел, а потому поторопился съесть содержимое ча-
ши. Было очень похоже на маленькие катышки сладкой ка-
ши в соусе из меда, вина, ванили и еще каких-то ароматных
вещей. Мои соседи уже давно перестали обращать на меня
внимание. Они следили, казалось мне, с возрастающим бес-
покойством за усиливающимся шумом и возбуждением го-
стей.



 
 
 

Я попробовал теперь двинуть ногой, привстал, как бы по-
правляя халат, – ура! Ноги мои вновь тверды и гибки. Шум
в зале стал напоминать воскресный гул базарной площади.
Кое-где за столиками шли ожесточенные споры, гости разма-
хивали руками и со свойственной Востоку экспрессией вы-
крикивали визгливыми голосами какие-то слова. Мне пока-
залось, что я уловил «Наль» и «Аллах». Шум в зале все уси-
ливался. И тут я вспомнил, что мне пора вставать и двигать-
ся к столу Али. Я хотел быстро подняться, но неловкость в
левом башмаке сразу же заставила меня образумиться и вой-
ти в роль хромого. Я отдал должное уму и наблюдательности
брата. Не будь этого неудобного башмака, толстой чалмы и
склеивающей движение губ неуклюжей бороды, я бы уже сто
раз забыл, что должен играть роль глухого, немого и хромо-
го.

Взглянув на Али, я увидел, что мой красавец уже поднял-
ся и двинулся навстречу. С огромным трудом я вылез из-за
стола, оставив свои пиалы и ложку. Заметив мое затрудне-
ние, золотоволосый великан в один миг очутился возле ме-
ня; а мальчик, подскочив с листом мягкой белой бумаги, в
один миг завернул обе мои серебряные чаши и ложку и по-
дал мне их, что-то лопоча с глубоким поклоном. Видя, что я
удивленно смотрю на него и не беру сверток, он стал почти-
тельно совать мне его в свободную от палки левую руку.

– Возьмите, – услышал я над собой голос. – Таков обы-
чай. Возьмите скорее, чтобы никому не пришло в голову, что



 
 
 

вы не знаете местных обычаев. Мальчик так усердно кланя-
ется вам, потому что думает, что вы очень важная персона
и недовольны столь малым подарком в день совершенноле-
тия. Пойдемте, пора, – закончил он свою английскую фразу
и поддержал меня под левую руку.

Я едва шел, неудобный башмак так жал мне ногу, что я
почти подпрыгивал и, пожалуй, без помощи красавца-гиган-
та не смог бы сойти с невысокой, но крутой лесенки в сад.

Едва мы сделали несколько шагов по аллее, как во всем
доме потух свет. В зале раздался рев не то радости, не то
озорства и негодования. Возле нас мелькнула чья-то тень
и набросила на моего провожатого какое-то легкое плотное
покрывало, которое задело и меня. Мой проводник схватил
меня, как малого ребенка, на руки и бросился в гущу сада.
Добежав до калитки, мы столкнулись со сторожем, которому
я показал перстень, данный мне Али Мохаммедом, и он бес-
прекословно пропустил нас на улицу. Мой спутник сказал
ему несколько слов, он почтительно поклонился и закрыл
калитку.

Мы очутились на пустынной улице. Глаза попривыкли к
темноте, из сада несся шум, но больше ничего не нарушало
ночной тишины. Небо сияло звездами. Мой спутник опустил
меня на землю, снял с меня неудобную туфлю. Наклоняясь
ко мне, он стащил с меня и чалму и, пристально глядя мне
в глаза, сказал:

– Не теряйте времени. Жизнь вашего брата, Наль и ваша



 
 
 

зависит во многом от вас. Если вы в точности выполните все,
как указано в письме, которое лежит на подушке вашего ди-
вана, – все будет хорошо. Забудьте теперь, что вы были хро-
мы, глухи и немы; но помните всю жизнь, как вы играли роль
старика на восточном пире. Будьте здоровы, завтра утром я
вас навещу. А сегодня, что бы вы ни услышали, – ни в коем
случае не покидайте дом и даже не выходите во двор.

Сказав мне все это по-английски, он пожал мне руку и
исчез во тьме.

Когда я отворял дверь нашего дома, то увидел, что свет
в саду Али снова вспыхнул. «Значит, горит и у нас», – по-
думал я. Обнаружив небольшую полоску света из-под двери
кабинета, я пошел туда и поразился беспорядку, царившему
там, при щепетильной аккуратности брата.

Очевидно, здесь несколько человек переодевались. Но я
мало обратил внимания на внешний беспорядок. Все мои
мысли были заняты судьбой брата. Плотно закрыв дверь, я
запер ее на ключ, задернул на ней тяжелую портьеру и по-
правил складки на полу, чтобы свет не проникал в щель.

«Прежде всего, – думал я, – надо прочесть письмо».
Удостоверившись, что ставни на окнах закрыты, синие

шторы спущены и плотные портьеры задернуты, я прошел в
свою комнату. Здесь у самого дивана горела небольшая лам-
па. Окна тоже были укрыты плотно, и сильная жара стано-
вилась невыносимой. Мне хотелось раздеться, но мысль о
письме точно заколдовала меня. Я бросил палку, снял верх-



 
 
 

ний халат, подошел к дивану и на подушке увидел большой
синий конверт, на котором рукой брата было написано: «За-
вещание».

Я схватил толстый конверт, осторожно его разорвал и вы-
нул из него два письма и записку. Одно из писем было длин-
нее и имело ту же надпись, сделанную рукой брата: «Левуш-
ке». На другом незнакомым мне круглым, полудетским, жен-
ским почерком было написано: «Другу, Л.Н.Т.»

Я прежде всего развернул записку. Она была коротка, и я
жадно ее прочел. «Левушка, – писал мне брат, – некогда. Из
большого письма ты узнаешь все. А сейчас не медли. Сними
грим с лица и рук жидкостью, что стоит у тебя на столе. Все
костюмы, что брошены в комнате, а также все с себя спрячь
в тот шкаф в гардеробной, который я тебе показал сегодня.
Туда же спрячь и флакон с жидкостью для грима. Когда за-
кроешь плотно дверцы шкафа, нажми справа в 9-м цветке
обоев, считая от пола, совсем незаметную кнопку. Сверху
опустится обитая теми же обоями легкая стенка и закроет
шкаф. Но осмотри внимательно все, не забудь чего-либо из
одежды».

Я мгновенно вспомнил, что провожавший меня покрови-
тель снял с моей головы чалму и сдернул с левой ноги туфлю.
Я очень обеспокоился, не потерял ли их дорогой. Но, погля-
дев на сверток с чашами, сунутый мне мальчиком, я рядом
с ними увидел и уродливую туфлю и чалму. Очевидно, мой
спутник дал мне все это в руки, и я машинально держал все



 
 
 

вместе, а войдя в комнату, бросил на стол.
Я достал вату, сначала смочил руки жидкостью из флако-

на, и они сразу стали снова белыми. Я подумал, что придется
долго возиться с лицом из-за бороды; но ничуть не бывало.
Похожая на молоко, приятно пахнущая жидкость сразу сня-
ла всю черноту с лица; борода сразу отстала, мне сделалось
легко и даже не так жарко. Я сбросил еще один халат, остав-
шуюся туфлю и чулки, надел легкие ночные туфли и пошел
убирать комнату брата.

В царившем, как мне показалось вначале, хаотическом
беспорядке все же была какая-то система. Все халаты были
собраны в один узел; остальные принадлежности туалета то-
же были связаны в узлы.

Оставалось все унести в гардеробную. Я подумал о денщи-
ке, но вспомнил, что он отличался таким богатырским сном,
что даже пушечная пальба и та не будила его, как говорил
брат. И действительно, едва я вышел в коридор, как могу-
чий храп денщика заставил меня улыбнуться. Мои легкие
шаги вряд ли могли нарушить его сон. Несколько раз мне
пришлось пропутешествовать из кабинета с узлами в гарде-
робную. Наконец, я убрал всю обувь, оставались чалмы. Я
узнал чалму брата по треугольнику с изумрудом. На туалет-
ном столе лежал и футляр от него. Я хотел было отколоть его
и спрятать в футляр, но решил выполнить дословно приказ
записки, взял все чалмы, подобрал и футляры и отнес все
в шкаф. Тут же снял я и всю свою одежду, собрал бороду,



 
 
 

палку, чалму, сверток с чашами и несносную туфлю и все
это бросил тоже в шкаф. Я еще раз вернулся, внимательно
осмотрел все комнаты, нашел еще футляр от своей булавки
для чалмы и снова отнес в шкаф.

Еще и еще раз я осмотрел внимательно все закоулки в
комнате брата и наконец решился нажать кнопку, которую
отыскал не без труда в 9-м цветке обоев. Девятых цветков,
считая снизу, было много и наконец на одном из них, от-
нюдь не самом близком к шкафу, мне удалось найти что-то
похожее на кнопку. Сначала ничего не было заметно; я уже
стал терять терпение и называть себя ослом, как легкий ше-
лест заставил меня поднять глаза. Я едва не подпрыгнул от
радости. Медленно поползла сверху стенка и через несколь-
ко минут, все ускоряясь в движении, мягко опустилась на
пол. «Волшебство, да и только», – подумалось мне и, дей-
ствительно, если бы я собственными руками не убрал все в
шкаф, я никогда не мог бы предположить, что комната эта
имела когда-нибудь другой вид.

Но раздумывать было некогда, все виденное и пережитое
мною за день слилось в такой сумбур, что я теперь даже неяс-
но отдавал себе отчет, где кончалась действительность и на-
чинался мир моих фантазий. Я потушил свет в гардеробной,
в которой вообще не было окон, запер двери и снова вернул-
ся в кабинет. На полу валялось несколько бумаг, какие-то
обрывки писем и газет. Все это я тщательно собрал, как и
куски грязной ваты в своей комнате, бросил в камин и сжег.



 
 
 

Теперь я мог успокоиться, потушил свет и перешел в свой
«зал». Мне хотелось пить, но жажда прочесть письма была
сильнее физической жажды. Я перечел еще раз записку, убе-
дился, что все по ней выполнил, и сжег ее на спичке.

Мне послышался шум на улице, как будто глухо прокати-
лось несколько выстрелов, и снова все смолкло.

Я лег и начал читать письмо брата. Чем дальше я читал,
тем больше поражался; и образ брата Николая вставал пере-
до мною другим, нежели я привык его себе рисовать. Много,
много лет прошло с той ночи. Не только я уже в поре стар-
чества, не только нет в живых брата Николая и многих из
участников побега Наль, но и вся жизнь вокруг меня измени-
лась; пришла война, одна, другая, третья, пронеслись тысячи
встреч и впечатлений, а письмо брата Николая все стоит пе-
ред моим взором таким, каким я воспринял его всем созна-
нием в ту далекую, незабвенную ночь. Вот оно, это письмо:

«Левушка!
Письмо это ты прочтешь тогда, когда настанет час

моего большого испытания. Но этот час будет также и
твоим огненным часом; и  тебе придется проверить и
выказать на деле твою верность и преданность брату-
отцу, как ты любил называть меня в исключительные
моменты жизни.

Теперь я обращаюсь к тебе как к брату-сыну. Собери
все свое мужество и выкажи честь и бесстрашие,
которые я старался в тебе воспитать.

Моя жизнь раскололась надвое. Я – христианин,



 
 
 

офицер русской армии – полюбил магометанку. И
отлично знаю, что в этой любви не бывать радостному
концу. Сеть религиозных, расовых и классовых
предрассудков представляет из себя такую стену, о
которую может разбиться воля не только одного
человека, но и целого войска.

Как я встретил ту, кого люблю? Как познакомился?..
Все узнаешь, если конец истории не будет печален;
вернее, если будет история, а не простой смертный
конец. Сейчас я скажу тебе только самое главное, то,
что ты должен будешь сделать для меня, если захочешь
отстаивать мою жизнь и счастье».

Дальше следовало – через несколько пустых строчек – бо-
лее свежими чернилами и более нервным почерком продол-
жение:

«Ты уже знаешь Али Мохаммеда и молодого Али.
Ты увидел Наль. Тебе предстоит разыграть роль гостя
на пиру и… быть заподозренным в том, что ты выкрал
Наль в тот час, когда ее жених должен был, по здешнему
обычаю, похитить свою невесту. Если ты не захочешь
выдать меня, если ты будешь хорошо играть свою
роль, как тебе это укажут Али-старший и его друг,  –
мы с Наль, может быть, уйдем от грозы и ужаса
преследования фанатиков…

Зайди к полковнику N и скажи, что я уехал
раньше него на охоту с подвернувшейся оказией и буду
поджидать его у знакомого лесника, как всегда. Если же
не дождусь его там, то проеду дальше и рассчитываю,



 
 
 

что встретимся у купца Д. и  привезем домой немало
дичи; скажи, чтобы N взял с собой лишнее ружье и
побольше дроби. Сходи утром, часов в 8, передай все
точно и не опоздай.

Дальше во всем доверься Али Мохаммеду. Обнимаю
тебя. Не думай о грозящей мне опасности. Но думай,
хочешь ли добровольно, легко, просто стать защитой, а
может быть, и спасением мне и Наль.

Прощай. Мы или увидимся счастливыми и
радостными, или не увидимся вовсе. И в том и в другом
случаях будь мужествен, правдив и честен. Твой брат
Н.».

Я взглянул на часы. Было уже почти четыре часа утра.
Снова мне послышался шум на улице, хлопанье точно пасту-
шечьих бичей; показалось даже, будто в ворота дома стучат.
Но я помнил наставление моего ночного спутника по дороге
домой, потушил свет и стал прислушиваться. По улице быст-
ро прокатилось несколько телег, завопили какие-то голоса,
раздалось снова несколько выстрелов; начинались какие-то
песни и сейчас же обрывались.

Мне казалось, что на улице происходит какой-то скандал;
хотелось выглянуть откуда-нибудь, но я не решался, чтобы
не навлечь подозрений на дом брата.

Сна не было ни в одном глазу, усталости также. Я зажег
снова лампу, перечитал еще раз письмо брата, поцеловал его
и взялся за другое.

«Друг и брат,  – начиналось оно,  – я только



 
 
 

маленькая женщина. Ты меня почти не знаешь, и вот
из-за незнакомой женщины в твою жизнь врывается
опасность.

Брат, Али Мохаммед, мой дядя, воспитавший
меня, – лучший человек, какого могла создать жизнь.
Если ты захочешь помочь мне избежать ужаса брака с
грубым и страшным человеком, фанатиком и другом
муллы, я уверена, что мой дядя будет тебе всегда
благодарен. И, в свою очередь, защитит тебя от всех
опасностей, которые будут угрожать в жизни тебе.

Что я могу еще сказать, брат и друг? Я прошу
помощи и ничего не могу обещать тебе взамен лично
от себя. Мы, женщины Востока, любим лишь однажды,
если жизнь позволяет нам любить. Ты – брат, брат-
сын того, кого я люблю. Да будет же тебе моя любовь
любовью сестры-матери. Останусь ли я жива или
погибну, – я для тебя с этой минуты сестра-мать. Отдаю
тебе поклон и поцелуй; и  пусть всегда останется в
твоем сердце чудесный образ твоего брата-отца, а также
горячо любящей его и тебя Наль».

Снова послышался на улице шум; казалось, бежит мно-
жество ног возле самого дома и грохочут телеги. Я потушил
огонь и стал вслушиваться. Где-то, теперь подальше, прогре-
мел опять выстрел; проехала, грохоча, еще одна тяжелая те-
лега, – и снова все смолкло. Я чиркнул спичкой и поглядел
на часы. Было уже половина шестого, значит, на улице со-
всем светло; но я все же не решился открыть окна.

Я зажег лампу в комнате брата, взял конверты и письма,



 
 
 

еще раз их перечел, бросил в камин и поджег.
Как странно горели письма! Вдруг, вспыхнув, почти по-

гасли, отделилось и свернулось письмо брата, и я ясно про-
чел слова: «брат-отец». Затем снова все ярко вспыхнуло, а на
письме Наль, точно на белом пятне в кругу огня, появились
круглые буквы: «Наль». Еще раз все ярко вспыхнуло, пре-
вратилось в красные лохмотья и погасло, чтобы уже больше
не явиться в нашем мире, как условная серия знаков любви,
надежды, опасений, горя и верности.

Долго ли я сидел перед камином, – не знаю. За весь истек-
ший день я не мог отдать себе отчета во всем происходив-
шем; а эта ночь, какая-то сказочная, фантастическая ночь,
расстроила мои нервы окончательно. Я старался, но не мог
собрать мыслей. На сердце была такая тяжесть, какой я еще
в жизни не испытывал. «Брат-отец» – все мысленно, на ты-
сячу ладов шептал я, и слезы катились из моих глаз. Мне
казалось, что я похоронил все, что имел лучшего в жизни;
что я вернулся с кладбища, чтобы начать одинокую жизнь
брошенного, никому не нужного существа. Но на минуту в
сердце моем не возникло страха. Отдать жизнь за брата ка-
залось мне делом таким естественным и простым. Но как за-
щитить его? В чем может выразиться моя, такого неумелого
и неопытного, помощь ему? Этого я себе не представлял.

Время шло; я все сидел без мыслей, без решений, с одною
болью в сердце и не мог унять льющихся слез. Где-то очень
близко пропел петух. Я вздрогнул, взглянул на часы, – было



 
 
 

без четверти семь. «Пора», – подумал я.
У меня оставалось времени, только чтобы одеться и идти

к полковнику N с поручением брата. Я перешел в свою ком-
нату, отдернул портьеру, чуть приоткрыл ставень. На улице
все было тихо. Я прошел в умывальную комнату, по дороге
увидел денщика, хлопотавшего над самоваром. Я велел ему
не спешить с самоваром, так как брат вечером уехал на охо-
ту, а я пойду известить об этом полковника N.

Очевидно, внезапные отъезды на охоту были в привычках
брата, ибо денщик мой ничуть не удивился. Он предложил
мне сбегать самому к полковнику N, но я отклонил его пред-
ложение, сказав, что хочу прогуляться сам. Он растолковал
мне ближайший путь садами, и через четверть часа, приведя
себя в полный порядок, я вышел через сад на другую улицу.
Я шел быстро, было жарко. День был праздничный, и, про-
ходя мимо базара, я шел среди оживленной, густой толпы. Я
старался ни о чем не думать, кроме ближайшей задачи: опо-
вестить N, и даже страсть к наблюдениям заснула во мне.

– Здравствуйте, – вдруг услышал я за собою. – Вот как!
Вас интересует базар? Я уже минут пять бегу за вами и едва
догнал. Очевидно, вы что-то высмотрели и хотите купить? –
передо мной, весело улыбаясь, стоял полковник N.

– Да я к вам спешу, – обрадовался я. – Брат просил пе-
редать, что он не дождался вас и с подвернувшейся оказией
уехал вперед на охоту.

И я подробно передал все порученное мне в записке на-



 
 
 

счет встречи, ружья и дроби.
– Вот хорошо-то! – весело воскликнул полковник. – А ко

мне приехал племянник, страстный охотник; и просит, мо-
лит взять его с собой. Места не было бы, если бы я ехал с
вашим братом. А теперь я могу его взять. Только выеду не
сегодня, а завтра на рассвете.

Разговаривая, мы пересекли базарную площадь, в конце
ее, у развалин старой мечети, собралась порядочная кучка
восточного народа, среди которого я заметил несколько жел-
тых халатов и остроконечных шапок с лисьими хвостами мо-
нашеского ордена дервишей.

– Да, должно быть здорово обозлены эти желтые на Али
Мохаммеда, – сказал полковник.

– Почему? – спросил я. – Что им сделал Али Мохаммед?
– Да разве вы не слышали, что против него собираются

поднять религиозное движение? И в эту ночь вот эти желтые
дервиши, конечно, сами учинили огромную пакость Али. Вы
ничего не слыхали? – продолжал спрашивать полковник.

Я внутренне вздрогнул, но спокойно пожал плечами и ска-
зал:

– Что же я мог слышать, если почти единственный мой
знакомый здесь вы, и вижу я вас только сейчас; а брат мой
уехал вчера вечером.

На это полковник кивнул головой и рассказал мне, что в
эту ночь у Али Мохаммеда должно было состояться ритуаль-
ное похищение невесты, его племянницы. Что это – часть об-



 
 
 

ряда, заранее обусловленная; что жених едет похищать неве-
сту с толпой своих товарищей, со стрельбой из ружей и про-
чей инсценировкой дерзновенного похищения; а на самом
деле невесту они находят в определенном месте, выведенную
из дома старухами, хватают ее и мчат во весь опор на хоро-
ших конях, стреляя в воздух, в дом жениха.

Мне вспомнились выстрелы и шум телег ночью; и я недо-
умевал, чем же это разрешилось, кого же увезли вместо
Наль. Видя, что я молчу, полковник счел, что его рассказ
меня не занимает.

– Конечно, вам, столичному человеку, не интересны наши
дела. Но живя здесь, видя тьму, в которой обретаются лю-
ди, зажатые муллой, поневоле сострадаешь этому чудесному
мягкому народу и горячо к сердцу принимаешь борьбу тако-
го прекрасного человека, как Али Мохаммед, с религиозным
фанатизмом. Это истинный слуга народа.

Я поспешил заверить полковника, что более чем интере-
суюсь его рассказом, и что рассеянность моя относится к
необычной для меня внешней красочности жизни, которой
я никогда раньше не видел.

– Да, так вот я и говорю, что они подстроили – вот эти, –
кивнул он головой на желтые халаты монахов, – самую па-
костную историю бедному Али. Они похитили его племян-
ницу, упрятали ее куда-то, а его обвиняют в том, что он
устроил ее побег с помощью какого-то важного хромого ста-
рика-купца, которого здесь никто не знает. Словом, факт



 
 
 

тот, что ночью во время пира жених и его друзья похитили
Наль; а когда примчались домой, то в повозке нашли розо-
вый халат, драгоценное покрывало да пару крошечных ту-
фелек невесты, а самой невесты и след простыл. Осканда-
ленный жених примчался назад к Али. Весь дом уже спал
глубоким сном. Еле добудились Али, послали на женскую
половину за старухами. Когда старухам сказали, что невеста
сбежала, тетка Наль чуть глаза не выцарапала жениху. При-
шлось самому Али унимать старую ведьму. Но, разумеется,
они девушку упрятали в надежное место, чтобы оскорбить
Али и объявить против него религиозный поход. Это очень
хорошо, что ваш брат вчера вечером уехал. Все, кто был в
добрых отношениях с Али, могут оказаться в опасности, так
как религиозный поход – это благовидный предлог для све-
дения личных счетов и убийства всех неугодных почему-ли-
бо людей.

Я молча шел рядом с полковником, погруженный в неве-
селые думы о брате и Наль, об обоих Али и обо всех грозя-
щих им бедах. Только теперь я сообразил, как велика опас-
ность. Не раз вспоминал я смертельную бледность молодого
Али, его муки ревности и подавленное бешенство. Чью сто-
рону примет юноша? Не видел ли кто, куда подевался хро-
мой старик с пира?

Мы подходили к дому полковника, он звал меня радушно
к себе, но я отговорился головной болью и поспешил домой.



 
 
 

 
Глава 3

Лорд Бенедикт и поездка на дачу Али
 

Я ясно помнил, что красавец-гигант обещал навестить ме-
ня днем. Когда я подходил к дому, то увидел денщика, разго-
варивающего с каким-то разносчиком дынь у калитки сада.

Мне все казалось теперь подозрительным. Я мельком
взглянул на дыни и торговца и молча прошел в сад.

Денщик захлопнул калитку и подбежал с двумя дынями
к столу под деревом, где мы с братом обычно пили чай. По-
ложив дыни, он принес самовар, хлеб, масло, сыр и выжида-
тельно остановился у стола. По всему его поведению было
видно, что он хочет что-то мне сказать.

– Налей-ка чаю, – сказал я ему, – дыни ты, кажется, купил
хорошие.

– Так точно, – ответил он. – Изволили слыхать? У нашего
соседа скандал приключился. Ночью стекла побили… драка
была и стрельба.

– Да разве ты слышал? Я не так крепко сплю, как ты, да и
то ничего не слыхал, – возразил я ему.

– Так точно, я не слыхал сам. Вот торговец мне сказал, да
все спрашивал, где мой барин, был ли ночью дома? Я сказал,
на охоту уехавши еще с вечера. И он все допытывал, когда,
мол, уехал, да куда. Я сказал, часов в пять уехал, как всегда
к Ибрагиму.



 
 
 

В эту минуту послышался довольно сильный стук в парад-
ную дверь. Денщик не пошел в дом, а открыл калитку сада,
рядом с дверью. Я двинулся вслед за ним, подумав, что на-
до бы взять на всякий случай револьвер. Калитка открылась,
и в ней обрисовалась громадная фигура, в которой я сразу
узнал своего вчерашнего покровителя.

–  Простите, я постучал довольно сильно и, вероятно,
встревожил этим вас. Но на два звонка мне никто не открыл.
Я и решился прибегнуть к стуку, – сказал он на довольно
чистом русском языке.

При ярком свете утра красота моего гостя еще больше по-
разила меня. Правильные черты лица, безукоризненные зу-
бы, маленькие уши и большие миндалевидные, совершенно
изумрудно-зеленые глаза, – все, при сияющем солнце, бы-
ло обворожительно. Мой взгляд, полный восхищения, был
прикован к нему, к этой обаятельной, такой мужественной
и вместе с тем молодой мягкой красоте. Я пригласил моего
гостя разделить со мной утренний чай. Он улыбнулся и от-
ветил:

–  Мое утро давно уже миновало. Мы, восточные люди,
привыкли вставать рано. Я уже и забыл, когда завтракал; но
если позволите, с удовольствием разделю вашу трапезу, съем
кусочек дыни. Обычай моей родной страны учит, что только
в доме врага не едят, а я ваш преданный друг.

– Вот как, – воскликнул я. – До сих пор я думал, что это
обычай старой Италии. Теперь буду знать, что это и восточ-



 
 
 

ное поверье.
– Я и есть итальянец, и родина моя – Флоренция. Вы не

думайте, что все итальянцы – смуглые брюнеты. В Венеции
женщины даже полагали неприличным иметь черные воло-
сы и красили их в золотистый цвет, что заставляло их нема-
ло трудиться, – говорил он смеясь. – Но мои волосы не под-
дельные, мне не приходится волноваться.

– Да, – сказал я. – Вы так дивно сложены, что рост ваш
поражает только тогда, когда видишь рядом с вами обычного
человека, который сразу кажется малышом, – сказал я, пода-
вая ему тарелку, нож и вилку для дыни. – Вы простите меня,
что я так невежлив и не свожу с вас глаз. В глаза Али Мо-
хаммеда я не в силах смотреть; они меня точно прожигают.
Вы же не подавляете, но привлекаете к себе словно магнит.
Я хотел бы век быть подле вас и трудиться с вами в каком-то
общем деле, – вырвалось у меня восторженно, по-детски.

Он весело засмеялся, стал есть дыню своими прекрасны-
ми руками, попросив разрешения обойтись без ножа и вил-
ки.

Только сейчас я увидел, вернее, сообразил, что мой гость
одет не по-восточному, как ночью, а в обычный европейский
костюм песочного цвета из материи вроде чесучи. Должно
быть, моя физиономия отразила мое изумление, так как он
мне весело подмигнул и сказал тихо:

– И вида никому не показывайте, что вы меня видели в
иной одежде. Ведь и вы сами были в чалме со змеей, хромы,



 
 
 

глухи и немы. Разве я не мог, так же как и вы, переодеться
для пира?

Я расхохотался. Хотя можно было совершенно спокойно
принять моего гостя за англичанина, но… увидев его одна-
жды в чалме и одежде Востока, я не мог уже расстаться с
убеждением, что он не европеец.

Точно угадывая мои мысли, он снова сказал:
– Уверяю вас, что я флорентиец. Хотя и очень, очень дол-

го жил на Востоке.
Я снова расхохотался. Желание гостя подурачить меня

было так явно! Эта цветущая красота, – ему не могло быть
больше двадцати шести-семи лет.

– Скольких же лет вы уехали из Флоренции, если так дав-
но, давно живете на Востоке? – сказал я. – Ведь вы не мно-
гим старше меня. Хотя весь ваш облик и внушает какую-то
почтительность, невзирая на вашу молодость. Вчера вы мне
показались гораздо старше, а европейский костюм и причес-
ка выдали вас с головой.

–  Да,  – многозначительно ответил он, глядя на меня с
юмором. – Ваш европейский костюм и прическа тоже окон-
чательно выдали вашу молодость.

Я закатился таким смехом, что даже пес залаял. А гость
мой, кончив есть дыню, обмыл руки в струе фонтана и, не
переставая улыбаться, предложил мне пройти в комнаты для
небольшого, но несколько интимного разговора. Я допил
свой чай, и мы прошли к брату.



 
 
 

Мой гость быстро оглядел комнату и, указав мне на пепел
в камине, сказал:

– Это нехорошо, отчего же ваш слуга так плохо убирает?
В камине какие-то обрывки исписанной бумаги.

Я взял со стола старую газету, подсунул ее под оставшиеся
в камине клочки бумаги и снова поджег.

–  Я вижу, вы все тщательно убрали,  – продолжал он,
осматриваясь по сторонам. – Кстати, откололи ли вы броши
с чалмы своей и брата?

– Нет, – сказал я. – В письме брата ничего не было ска-
зано об этом. Я их вместе с чалмами и запер в шкафу. Вер-
нее, похоронил, так как теперь уже не сумею поднять стену, –
улыбнулся я.

– Этому делу помочь просто, – возразил мой гость.
Тут вошел денщик и спросил разрешения пойти на базар.

Я дал ему денег и велел купить самых лучших фруктов. Ко-
гда он ушел, закрыв за собой дверь черного хода, мы прошли
с гостем в гардеробную брата.

– Вы и дверь не закрыли на ключ? – сказал он мне. – А
если бы ваш денщик полюбопытствовал заглянуть в гарде-
робную?

Он покачал головой, а я еще раз понял, насколько же я
рассеянный.

Я зажег свет, гость мой наклонился и указал на стенке в
том же ряду, где я отсчитывал девятый цветок снизу, на чет-
вертом цветке такую же, еле заметную кнопочку. Нажав ее,



 
 
 

он выпрямился и остановился в спокойном ожидании.
Как и в тот раз, лишь через несколько минут послышался

легкий шорох, между полом и стенкой образовалась щель.
Движение стенки все ускорялось, и наконец она вся ушла в
потолок.

Я отпер дверцы шкафа и достал чалмы, непочтительно ва-
лявшиеся на дне его. Мой гость ловко отстегнул обе булав-
ки, мгновенно сам нашел футляры, уложил в них броши и
спрятал футляры в свой карман. Потом вынул флакон с жид-
костью, который я поставил сюда вчера, и тоже положил его
в карман.

– А в туалетном столе вашего брата вы не разбирали ве-
щи? – спросил он меня.

– Нет, – отвечал я. – Я туда не заглядывал, в письме об
этом ничего не сказано.

– Давайте-ка посмотрим, нет ли и там чего-либо ценного,
что могло бы пригодиться вашему брату или вам впослед-
ствии.

Разговаривая, мы вернулись в комнату. Мысли вихрем но-
сились в моей голове, – почему надо искать ценности? По-
чему может что-то пригодиться «впоследствии»? Разве брат
мой не вернется сюда? И что же будет со мною, если он не
вернется? Все эти вопросы точно пылали в моем мозгу, но
ни на один из них я не мог себе ответить.

Мне было чудно́, что человек, вместе со мной роющийся
в ящиках, мне совершенно чужой; а все же полная уверен-



 
 
 

ность в его чести и доброжелательности, сознание, что он де-
лает именно то, что нужно, и так, как нужно, не нарушались
во мне ни на минуту.

Из ящиков гость вынул несколько флаконов, и мы разме-
стили их по своим карманам. Среди всяких коробочек он
нашел плоский серебряный футляр с эмалевым павлином.
Распущенный хвост павлина сверкал драгоценными камня-
ми. Это было чудо художественной ювелирной работы. Тут
же висел крошечный золотой ключик на тонкой золотой це-
почке.

– Ваш брат второпях забыл эту чудесную вещь, которую
он получил в подарок и которой очень дорожит. Возьмите ее,
и если жизнь будет милостива ко всем нам, – когда-нибудь
вы передадите ее брату, – проговорил мой чудесный гость,
подавая мне футляр с ключиком.

При этом он нежно, ласково коснулся обеими руками мо-
их рук. И такая любовь светилась в его прекрасных гла-
зах, что в мое взбудораженное воображение и взволнованное
сердце пришло спокойствие. Я почувствовал уверенность,
что все будет хорошо, что я не один, у меня есть друг.

Мог ли я тогда предполагать, сколько страданий мне при-
дется пережить? Сколько несчастий свалится на мою бедную
голову! И каким созревшим и закаленным человеком стану
я через три года, пока не увижу брата и пока в жизни его и
моей действительно все наладится.

Я спрятал в боковой карман заветный футляр, но потом,



 
 
 

рассмотрев его ближе, понял, что это записная книжка, за-
пиравшаяся на ключ.

Захватив еще кое-что, что казалось необходимым моему
гостю, мы заперли ящики, отнесли все в гардеробную, плот-
но задвинули створки шкафа; и тогда я снова нажал кноп-
ку девятого цветка. Вскоре стенка опустилась, мы закрыли
дверь гардеробной на ключ и вышли снова в сад.

Здесь гость мой сказал, чтобы я рекомендовал его всем,
кто бы нас ни встретил, как своего петербургского друга и
то же сообщил о нем денщику. Затем он передал мне при-
глашение Али провести сегодня день в его загородном доме,
куда он уехал с племянником рано утром. Он ни словом не
обмолвился о происшествиях минувшей ночи, а я не мог по-
бороть какой-то застенчивости и потому не спрашивал его
ни о чем.

Я так был рад не разлучаться с моим новым другом, что
охотно согласился поехать к Али. Мы ждали в саду денщика,
и обаяние моего гостя все сильнее привязывало меня к нему.
Тоска в сердце и мучительные мысли о брате как-то станови-
лись тише рядом с ним. Спустя часа полтора вернулся ден-
щик. Я сказал ему, что поеду за город с моим петербургским
товарищем. А сам товарищ прибавил, что, быть может, мы
не вернемся раньше завтрашнего утра, пусть он не тревожит-
ся о нас. Денщик плутовато усмехнулся и ответил свое все-
гдашнее: «Так точно».

Мы вышли через калитку внутри сада, прошли немного



 
 
 

по тихой, тонувшей в зелени и пыли улице и свернули в ту-
пичок, кончавшийся большим тенистым садом. Я шел за мо-
им новым другом, и вдруг мне показалось странным, что я
знаком с этим человеком чуть ли не целые сутки, так много
пережил личного с ним и подле него – и даже не знаю, как
его зовут.

– Послушайте, друг, – сказал я. – Вы велели рекомендо-
вать вас всем как моего близкого петербургского друга. А я
не знаю даже, как мне самому вас звать, а не то что представ-
лять кому-то.

Он улыбнулся, взял меня под руку, – хотя я подумал, что
ему было бы удобнее положить мне руку на плечо, таким
невысоким я был по сравнению с ним, – и тихо сказал мне
по-английски:

– Это ничего не значит. Ваши знакомые будут думать, что
я и в самом деле английский лорд. А так как лордов они ни-
когда не видели, то мне будет легко играть эту роль. Кстати,
у меня есть и монокль, которым я отлично манипулирую.

Он вставил в левый глаз монокль, поджал как-то смешно
губы, разделил свою небольшую золотую бороду надвое, – и
я прыснул со смеху, до того он был высокомерен, напыщен,
а его прекрасное, умное лицо вдруг поглупело.

– Ну, вот видите, как весело, – процедил он сквозь зубы, –
я могу изображать высокомерного тупицу не хуже, чем вы –
хромого старичка. Представляйте меня лордом Бенедиктом,
а сами зовите меня Флорентийцем, как зовут меня свои.



 
 
 

Мы вошли в сад и встретились там с двумя молодыми
офицерами, товарищами брата. Они шли к нам и были очень
разочарованы, что брат уехал на охоту; я познакомил их с
моим петербургским другом, англичанином, лордом Бене-
диктом. Лорд высокомерно оглядывал бедных мешковатых
поручиков с высоты своего громадного роста. На обращен-
ные к нему вопросы он мямлил сквозь зубы по-английски:
«Не понимаю», несколько раз ловко сбросил и поймал бро-
вью свой монокль, чем окончательно сразил таращивших на
него глаза армейцев, никогда не видавших живого лорда с
моноклем и, наконец, быстро проговорил, что лошади нас
ждут и я должен сказать им, что еду в гости за город к его
дяде, тоже англичанину.

Мы простились, я еще сдерживал душивший меня смех,
но когда услышал пущенное возмущенным тоном вдогонку:
«Ну и барская харя!» – я уже не смог сдержаться, залился
вовсю, и мне вторили два раскатистых баса. Но лорд Бене-
дикт, как истый англичанин, и бровью не повел – отчего мне
было еще смешнее.

У ворот сада стояла отличная коляска в английской
упряжке. Две поджарые, истинно английские лошади нерв-
ничали, и их с трудом сдерживал старый кучер во фраке,
гетрах и башмаках светло-коричневого цвета, с английским
кнутом в руке, точь-в-точь как на картинках модных журна-
лов.

Я поглядел удивленно на моего лорда, он отвесил мне лег-



 
 
 

кий элегантный поклон и предложил первому занять место
в коляске. Я пожал плечами, сел, лорд быстро уселся рядом,
сказал что-то кучеру, чего я не понял, и мы помчались.

Довольно скоро мы оказались за городом. Я еще не видел
окрестностей. По обе стороны дороги тянулись виноградни-
ки, фруктовые сады, огромные баштаны1 дынь и арбузов.
Нам навстречу непрерывно ехали на ослах люди всех воз-
растов в чалмах. Нередко на одном осле устраивались сразу
двое. Встречались и женщины, укутанные в черные паран-
джи с сетками, тоже иногда сидевшие вдвоем на одном осле.
Все тонуло в пыли и было залито солнцем и зноем; казалось,
конца не будет этому обильному плодородию, мимо которо-
го мы катили.

Так ехали мы около часа. Наконец мы свернули с дороги
налево и, проехав еще немного, очутились в степи. Карти-
на сразу резко изменилась, точно мы попали в другое цар-
ство. Все буйство природы, вся зелень осталась позади, а
впереди, – насколько мог охватить глаз, – тянулась пустын-
ная степь с выжженной травой. Меня укачали ритмичный
бег лошадей, мягкое покачивание эластичных рессор и мель-
канье нагретого воздуха, и я незаметно для себя задремал.

– Мы скоро приедем, – сказал мне мой спутник по-русски.
Я встрепенулся, посмотрел на него и… обмер. Передо

мной сидел в чалме и белой одежде мой ночной покровитель.
– Когда же вы успели переодеться? – почти в раздражении

1 Баштан – то же, что и бахча. – Прим. ред.



 
 
 

воскликнул я.
Он весело рассмеялся, приподнял обитую бархатом ска-

меечку, и я увидел ящик, в котором лежали халат и тюрбан,
в виде уже намотанной чалмы.

– Я оделся, как требует долг восточной вежливости, – ска-
зал мой спутник. – Ведь если мы приедем в европейском пла-
тье – Али должен будет подарить нам по халату. Я думаю,
вам не очень хотелось бы сейчас принимать подарок от ко-
го-либо, а это халат вашего брата.

– Мне не только был бы несносен восточный подарок, но
и вообще я потерял, и думаю, навсегда, вкус к восточному
костюму после маскарада и чудес прошлой ночи, – не совсем
мягко и вежливо ответил я.

– Бедный мальчик, – сказал Флорентиец и ласково погла-
дил меня по плечу. – Но, видишь ли, друг Левушка, иногда
человеку суждено созреть сразу. Мужайся. Вглядись в свое
сердце, чей образ живет там? Будь верен брату-отцу, как он
был верен всю жизнь тебе, брату-сыну.

Слова его задели самую глубокую из моих ран, привязан-
ностей и скорбей. Острую тоску разлуки с братом я снова
пережил так сильно, что не смог удержать слез, я точно за-
хлебнулся своим горем.

«Я ведь решился быть помощником брату, – подумал я, –
зачем же я думаю о себе. Пойду до конца. Начал маскарад –
значит, надо продолжать. Ведь это брат хотел, чтобы я наря-
дился восточным человеком. Будь по его желанию».



 
 
 

Я проглотил слезы, вынул тюрбан, надел его на голову и
облачился в пестрый халат поверх своего студенческого ки-
теля. Вдали уже были видны дом, сад, и по обе стороны до-
роги начинался виноградник. Гроздья винограда зрели и на-
ливались соком, краснея и желтея на солнце.

– Теперь недолго страдать и мучиться в догадках, – сказал
Флорентиец. – Али все расскажет тебе, друг, и ты поймешь
всю серьезность и опасность создавшегося положения.

Я молча кивнул головой, мне казалось, я достаточно уже
все понимал. На сердце у меня было так тяжело, как будто,
выехав за город, я перевернул какую-то легкую и радостную
страницу своей жизни и ступил в новую полосу гроз и бед.

Мы въехали в ворота, к дому вела длинная аллея гигант-
ских тополей. Как только экипаж остановился и мы оказа-
лись в довольно большой передней, к нам быстрой, легкой
походкой вышел Али Мохаммед. В белой чалме, в тонкой
льняной одежде, застегнутой у горла и падавшей широки-
ми складками до пола, он показался мне не таким худым и
гораздо моложавее. Смуглое лицо улыбалось, жгучие глаза
смотрели с отеческой добротой. Он шел, издали протянув
мне обе руки. Поддавшись первому впечатлению, измучен-
ный беспокойством, я бросился к нему, как будто бы мне
было не 20, а 10 лет. Я прильнул к нему с детским доверием,
забыв, что надо мужаться перед малознакомым человеком,
скрывать свои чувства. Все условные границы были стерты
между нами. Мое сердце прильнуло к его сердцу, и я всем



 
 
 

своим существом почувствовал, что нахожусь в доме друга,
что отныне у меня есть еще один друг и родной дом.

Али обнял меня, прижал к себе и ласково сказал:
– Пусть мой дом принесет тебе мир и помощь. Войди в

него не как гость, а как сын, брат и друг.
С этими словами он поцеловал меня в лоб, еще раз обнял

и повернул меня к Али-молодому, стоявшему сзади.
Я помнил, как страдал этот человек, когда Наль отдала

моему брату цветок и кольцо. Мог ли я ждать чего-либо, кро-
ме ненависти, от него, ревновавшего свою двоюродную сест-
ру к европейцу?

Но Али-молодой, так же как и его дядя, приветливо про-
тянул мне обе руки. Глаза его смотрели прямо и честно мне в
глаза; и ничего, кроме доброжелательства, я в них не прочел.

– Пойдем, брат, я проведу тебя в твою комнату. Там ты
сможешь принять ванну, надеть свежее белье и одежду. Ес-
ли пожелаешь, переоденься, но прости, европейской одежды
у нас здесь нет. Я приготовил тебе наше легкое индусское
одеяние. Если ты пожелаешь остаться в своем, слуга тебе его
вычистит, пока ты будешь купаться.

С этими словами он провел меня по довольно большому
дому и ввел в прелестную комнату, с выходящими в сад ок-
нами, под которыми росло много цветов.

– Через двадцать минут ударит гонг к обеду, и я зайду за
тобой. А за этой дверью ванная комната, – прибавил он.

Он ушел, а я с наслаждением сбросил свой студенческий



 
 
 

китель, которым так гордился, открыл дверь в ванную и,
увидев, что ванна полна теплой воды, с восторгом стал в
ней плескаться. Наконец, набросив мягкий купальный халат,
вернулся в комнату. Не успел я еще вытереться хорошенько,
как постучали в дверь. Это был слуга, принесший мне ка-
кой-то прохладительный напиток. Я выпил его залпом и по-
чувствовал себя верблюдом в пустыне, так была велика моя
жажда, которой я не замечал, пока не начал пить.

Я пробовал говорить со слугой на всех языках, но он не
понимал меня, отрицательно качая головой, печально разво-
дя руками. Вдруг он заулыбался во весь рот, что-то бормо-
ча, закивал утвердительно головой и побежал к шкафу, вы-
тащил оттуда белье и белую одежду. Очевидно, он подумал,
что я спрашиваю его именно об этом. Я хотел остаться в сво-
ем кителе, но у слуги был такой радостный вид, он был так
счастлив, думая, что понял, чего мне было надо, что мне не
захотелось его огорчать. Я весело рассмеялся, похлопал его
по плечу и сказал:

– Да, да, ты угадал.
Он ответил на мой смех еще более радостными кивками

и повторил, как бы желая запомнить:



 
 
 

 
ВСЯ ЖИЗНЬ – РЯД ЧЕРНЫХ И РОЗОВЫХ

ЖЕМЧУЖИН. И ПЛОХ ТОТ ЧЕЛОВЕК,
КОТОРЫЙ НЕ УМЕЕТ НОСИТЬ В
СПОКОЙСТВИИ, МУЖЕСТВЕ И

ВЕРНОСТИ СВОЕГО ОЖЕРЕЛЬЯ
ЖИЗНИ. НЕТ ЛЮДЕЙ, ЧЬЕ ОЖЕРЕЛЬЕ

ЖИЗНИ БЫЛО БЫ СОТКАНО ИЗ ОДНИХ
ТОЛЬКО РОЗОВЫХ ЖЕМЧУЖИН

 

– Да, да, ты угадал.
Речь его была так смешна, что я по-мальчишески залился

смехом и вдруг услышал звук гонга.
– Батюшки, – закричал я, как будто мой слуга мог меня

понимать, – да ведь я опоздаю.
Но мой слуга понял все отлично. Он быстро подал мне

трусы и брюки из белого шелка, длинную рубашку, белый
шелковый нижний халат и еще одну белую одежду, легкую
льняную, вроде той, в которую был одет Али Мохаммед. Не
успел я залезть во все это, как раздался стук в дверь и на мой
ответ «войдите» появился Али-молодой.

– Ты уже готов, брат, – сказал он. – А я принес тебе чал-
му; подумал, что твоя остриженная голова может сгореть под



 
 
 

солнцем без нее.
– Да я не сумею ее надеть, – ответил я.
– Ну, это один момент. Присядь, я тебе сверну тюрбан.
И действительно, гораздо ловчее, чем это делал брат, он

обернул мне голову чалмой. Мне было удобно и легко. На
голые ноги я надел белые полотняные туфли без каблука, и
мы двинулись с Али Махмудом обедать.

Мы вышли в сад, и в тени необычайно громадного кашта-
на я увидел круглый стол, за которым уже сидели старший
Али и Флорентиец. Я извинился за свое опоздание, но хозя-
ин, указав мне место рядом с собой, приветливо улыбнулся
и ласково сказал:

– Мы не придерживаемся строгого этикета, когда живем
за городом. Если тебе вздумается вообще не выйти к ка-
кой-нибудь трапезе, чувствуй себя совершенно свободным
и поступай только так, как тебе легче, проще и удобнее. Я
буду очень рад, если ты погостишь здесь, отдохнешь и набе-
решься сил для дальнейших трудов. Но если жизнь рассудит
иначе, – прими в моем доме всю любовь и помощь и помни
обо мне, как о преданном тебе навеки друге.

Я поблагодарил, занял указанное мне место и посмотрел
на Флорентийца. Он тоже переоделся в белое индусское пла-
тье. Снова я поразился этой юной цветущей красоте, в ко-
торой, казалось, не было ни одной складки страдания или
беспокойства, но было разлито полное счастье жизни. Он то-
же поглядел на меня, улыбнулся, вдруг поджал губы, сделал



 
 
 

движение левой бровью и веком, и я увидел глупое лицо лор-
да Бенедикта. Я залился своим мальчишеским смехом, рас-
смеялись и оба Али.

Стол был сервирован прекрасно, но без всякого шика.
Меню было европейское, но ни мяса, ни рыбы, ни вина не
было. Я был голоден и ел с удовольствием и суп, и зелень,
как-то особенно приготовленную, с превкусными гренками;
отдал дань и чудесным фруктам. Я так был занят едой, так
отдыхал от всего пережитого, что даже мало наблюдал моих
сотрапезников. Подали в чашах прохладительное питье; но
оно нисколько не было похоже на содержимое той чаши, что
мне подал на пиру Флорентиец. Обед кончился, как и начал-
ся, без особых разговоров. Старшие говорили тихо на незна-
комом мне языке, Али же молодой рассказывал мне о назва-
ниях и свойствах цветов, стоявших в овальной фарфоровой
китайской вазе посреди стола. Многих цветов я совсем не
знал, некоторые видел только на рисунках, но восхищался
всеми. Али обещал мне после обеда показать в оранжерее
дяди редкостные экземпляры экзотических цветов, обладав-
ших будто бы замечательными свойствами.

Хотя я ел с хорошим аппетитом, я все же заметил, что
Али-молодой ел мало и, казалось, только из вежливости,
чтобы я не выделялся среди всех своим аппетитом, но все же
отведал все подававшиеся блюда. Но сколько я ни смотрел
на Али-старшего, я ничего, кроме фруктов, меда и чего-то
похожего на молоко, в его руках не видел. Незаметно обед



 
 
 

кончился. С самого начала меня несказанно удивила пере-
мена, произошедшая в молодом индусе. Сейчас она казалась
мне еще более разительной. Выражения нетронутой безмя-
тежной юности, ранее бывшего на его лице, как не бывало.
Он, должно быть, пережил такое глубокое страдание, что его
психика словно сделала скачок в другой мир. И я невольно
сравнил наши судьбы и подумал, что ведь и я перешел черту
безмятежного детства и занавес над ним опустился. Начина-
лась другая жизнь…

Все время, с того самого момента, как Али Мохаммед об-
нял меня, я хотел спросить его о брате, – и все вопрос за-
стывал на моих устах, я не мог решиться задать его. Теперь
снова острая тоска по брату резанула меня по сердцу, и я с
мольбой взглянул на моего хозяина. Точно поняв мой без-
молвный вопрос, Али встал, встали и мы все и поблагодари-
ли его за обед. Он пожал всем руки и, задержав мою в своей
руке, сказал:

– Не хочешь ли, друг, пройтись со мной к озеру. Оно неда-
леко, в конце парка.

Я обрадовался возможности поговорить наконец с Али
Мохаммедом, и все мы двинулись в глубь сада. Мы с Али-
старшим шли впереди. Сначала я слышал за собой шаги
Флорентийца и молодого Али. Но вот мы свернули в густую
платановую аллею, и нас окружила никем, кроме птиц и ци-
кад, не нарушаемая тишина. В этой части парка уже не было
цветов, но деревья попадались не только необычайно разве-



 
 
 

систые и с колоссально толстыми стволами, но и с необыкно-
венной окраской листьев и цветов. Особенно привлекли мое
внимание клены с черными листьями и розовые магнолии.
Дивные большие цветы, бледно-розового цвета, покрывали
магнолии так густо, что они казались гигантскими розовы-
ми яйцами. Аромат был силен, но нежен. Я невольно оста-
новился, вдохнул всеми легкими душистый воздух и, забыв
все раздирающие меня мысли, воскликнул:

– О, как прекрасна, как дивно прекрасна жизнь!
– Да, мой мальчик, – тихо сказал Али. – Обрати внимание

на эти рядом живущие группы деревьев. Черные клены и ро-
зовые магнолии, – и все вместе, будучи таким ярким контра-
стом, живет в полной гармонии, не нарушая стройной сим-
фонии Вселенной. Вся жизнь – ряд черных и розовых жем-
чужин. И плох тот человек, который не умеет носить в спо-
койствии, мужестве и верности своего ожерелья жизни. Нет
людей, чье ожерелье жизни было бы соткано из одних только
розовых жемчужин. Ты уже не мальчик. Настала и для тебя
минута выявить твои честь, мужество, верность.

Мы двинулись дальше; вдали сверкнуло озеро; мы еще
раз свернули в аллею мощных кедров и подошли к беседке,
устроенной из плакучего вяза. В ней было тенисто, с озера
веяло прохладой. Безмятежность жизни, казалось, ничем не
нарушалась здесь. Но слова Али подняли во мне бурю. Мыс-
ли мои кипели; я чувствовал, что услышу сейчас что-то ро-
ковое, но никак не мог привести себя в равновесие.



 
 
 

– Вчера ночью я спас две жизни, хотя тебе может казать-
ся, что я обрек их на муки и угрозу смерти. Я давно тружусь,
чтобы пробудить самосознание в этом народе, разбить сте-
ну фанатизма, пробить тропинку хотя бы к самой начальной
культуре и цивилизации. Я открыл здесь несколько школ, от-
дельно для мальчиков и мужчин и для девочек и женщин,
где бы они могли учиться грамоте на своем и русском языках
и самым элементарным основам физики, математики, исто-
рии. Все мои начинания встречались и встречаются в штыки;
и не только муллами, но и царским правительством. С обеих
сторон я слыву революционером, неблагонадежным челове-
ком. Я говорю тебе это для того, чтобы ты понял, в какое по-
ложение попал, и отдал себе точный отчет в своих дальней-
ших действиях и поступках. Я заранее тебя предупреждаю:
на тебе не висят никакие обязательства, ты совершенно сво-
боден в своем выборе и поведении. И что бы ты ни услышал
от меня, – ты сам, добровольно, выберешь свой путь. Сам на-
нижешь в ожерелье матери-жизни ту жемчужину, цвет и ве-
личину которой создашь своим трудом и самоотверженной
любовью. Если ты захочешь устраниться от борьбы за брата и
Наль, – твой «лорд Бенедикт», – чуть улыбнулся Али, – отве-
зет тебя в Петербург, где ты будешь в совершенной безопас-
ности. Если же верность твоя последует за верностью твоего
брата, – ты сам определишь те помощь и роль, которые по-
желаешь осуществить.

Наль воспитана мною. Только внешняя форма воспита-



 
 
 

ния – на восточный манер – соблюдалась в ее жизни, и то
весьма не строго. Наль хорошо образованна, и ее блестящие
способности помогли ей узнать гораздо больше, чем знает
любой окончивший европейский университет человек. Пять
лет назад я уговорил твоего брата начать заниматься с Наль
математикой, химией, физикой и языками, так как частые
отлучки из города не позволяли мне самому регулярно зани-
маться с нею. Отсюда и происхождение тех восточных хала-
тов и накладных бород и усов, которые вы спрятали сегодня
с Флорентийцем в гардеробе твоего брата. Тупая матрона,
старая мать Али Махмуда, когда-то спасенная мною от разо-
рения и гибели, оказалась злой и неблагодарной. Она всяче-
ски препятствовала общению Наль с другими людьми. Толь-
ко переодеваясь в другие халаты, мог твой брат проникать
как учитель в разных гримах в рабочую комнату Наль. И ста-
рая, подслеповатая женщина была уверена, что впускает все
разных учителей. Охраняя Наль во время уроков, она спала
и так смешно храпела, что заставляла Наль иногда громко
смеяться, но это не будило глухую матрону.

Я представил себе два прекрасных молодых существа, ко-
торые учатся под охраной полуслепого, полуглухого стража,
вспомнил почему-то, как сам я разыгрывал роль: «Вы хро-
мы, глухи и немы», – и закатился своим мальчишеским сме-
хом.

Али погладил меня по плечу и продолжал:
–  Время шло. Я понял давно, какое чувство возникло



 
 
 

между Наль и твоим братом. Было бы бесполезно взывать к
чести и мудрости твоего брата, он и без того был на высоте
их. Я не мешал этому чувству, так как все равно не видел
для Наль иного выхода, нежели побег из этого гнетущего ме-
ста, и готовился к нему заранее. Старая дурища, тетка Наль,
испортила весь мой план. Она завела за моей спиной интри-
ги с муллой и дервишами. Довела дело до сговора о браке
несчастной Наль с самым оголтелым и злым из всех рели-
гиозных фанатиков, каких я здесь знаю. И теперь готовится
объявление религиозного похода против меня, ведь я не да-
вал согласия на этот брак и покровительствовал христианам.
Не буду утруждать тебя подробностями, – ты сам видел, что
избежать сговора не удалось.

В тот миг, когда Флорентиец тебя вывел из сада, на жен-
ской половине тоже шел пир. Там все было подготовлено
к законному похищению невесты. Роль невесты играл Али,
мой племянник, пробравшийся в темноте в одежде Наль на
женскую половину и успевший сесть на место невесты, по-
ка продолжался беспорядок с освещением. Темнота немно-
го дольше длилась на женской половине. Все совершилось
честь честью. Невеста была выведена старухами в сад и там,
переданная из рук в руки, «похищена» женихом. С выстре-
лами, шумом и гамом, как полагается по обряду для знатно-
го купеческого дома, было совершено похищение. По дороге
приключилась какая-то заминка с одной из лошадей. И пока
все участники этого действа с факелами и ножами вместе с



 
 
 

женихом поправляли упряжь, Али сбросил с себя халат, рос-
кошные покрывала и оставил в повозке захваченные с собой
туфельки Наль, сам же выпрыгнул бесшумно из телеги, – на
что он большой мастер, – и, скрывшись во тьме, благополуч-
но добрался до моего уже уснувшего дома, где мы его под-
жидали у калитки вместе с Флорентийцем.

Немало выстрадал Али. Ты не мог не заметить перемены,
происшедшей в нем за одну ночь. Он обожал с детства сест-
ренку, часто присутствовал вместе с ней на уроках у твое-
го брата. Наль – его второе «я»; и, пожалуй, это второе «я»
ему дороже собственной жизни. Буря ревности, тяжелый по-
кров предрассудков, мечты об особенной судьбе для Наль и
себя, – все это окутывало Али и должно было или сгореть в
нем или похоронить его под собою. Он никак не ожидал, что
первым другом и покровителем в жизни Наль будет не он. Не
верил, что я стану на сторону твоего брата и благословлю эту
любовь, хотя чистой и прекрасной он признавал ее всегда.
Уступить Наль другому мужчине, да еще европейцу, было
для него непереносимо, как и дозволить ей уйти в опасный
путь без себя. Все произошедшее с ней сначала разбило его.
Его спасла беспредельная верность мне, верность и любовь
ребенка, потом юноши, от которого у меня не было тайн. Его
истинная поглощающая любовь к Наль, заставившая забыть
о себе и думать о ней, спасла не одну, а три жизни, которые
были бы прерваны его рукой, если бы верность не победила
все. В эту ночь он добровольно выбрал тропу жизни и надел



 
 
 

на нить своего ожерелья черную жемчужину отречения, как
листья черного клена, чтобы помочь жить женщине, так по-
хожей на розовую магнолию…

Как я уже сказал, не сегодня завтра объявят религиозный
поход против меня. Что это означает, я лучше не буду тебе
объяснять. Когда, доехав до дома жениха, похитители неве-
сты увидели, что в повозке лежит лишь одна одежда Наль,
они мгновенно известили муллу и дервишей и, посоветовав-
шись с ними, вернулись в мой спавший дом целой толпой
с омерзительными криками, оскорблениями и угрозами. Я
молча стоял среди этой разъяренной толпы. И наконец, вос-
пользовавшись минутой относительного затишья, велел слу-
гам вызвать старух, которые должны были вывести Наль в
сад в условленное место к жениху и его друзьям. Толпа жда-
ла. Казалось, все вокруг было наэлектризовано токами бе-
шенства. Шли минуты, походившие на часы. Переполох в
доме, конечно, давно разбудил всех на женской половине.
Вскоре шесть старух во главе со старой теткой Наль появи-
лись перед толпой и встали рядом со мной.

– Эти люди, – сказал я им, – обвиняют вас в том, что вы не
Наль вывели в сад, а одну ее одежду отдали жениху. И сре-
ди озверелых мужчин и сначала дрожавших от страха, но за-
тем пришедших в бешенство женщин поднялся невообрази-
мый вой. Обе стороны готовы были вцепиться друг в друга.
Размахивая руками, вопя какие-то проклятия, старая тетка
Наль утверждала, что сама вложила руку Наль в руку жени-



 
 
 

ха. Остальные подтвердили, что видели, как жених взял Наль
на руки, и даже заметили, что он был слабоват для того, что-
бы нести ее. Я посмотрел на жениха, он потупился и сказал,
что ему не приходилось носить на руках женщин и что, дей-
ствительно, Наль показалась ему тяжелее, чем он предпола-
гал. На мой вопрос, донес ли он ее и посадил ли в телегу,
он указал на двух своих товарищей, людей большого роста
и редкой силы, и сказал, что сам он едва смог донести Наль
до калитки, а там ее взял один из его товарищей и донес до
телеги; а в телегу ее осторожно положили его рослые друзья.
Пришлось мне и их спросить, была ли то Наль или только
ее одежда, которую они уложили в телегу. Оба утверждали,
что несли невесту. Я стал уговаривать их разойтись, чтобы
не привлекать к семейному скандалу внимание русских вла-
стей. Я читал смертельную ненависть в их глазах и нисколь-
ко не сомневался, что если бы не рассвело и они не боялись
бы отвечать перед российским судом, – они бы прикончили
на месте и меня, и Али, и многих из моих домочадцев и го-
стей. По местным понятиям, весь позор за этот скандал па-
дал на жениха. Он злобно посмотрел на своих рослых това-
рищей, какое-то подозрение вдруг мелькнуло в его глазах и,
грубо обругав их, он круто повернулся к ним спиной и быст-
ро побежал к калитке. Остолбенев на миг, все его товарищи,
мулла и толпа, пришедшая с ними, – все бросились бежать
вслед за женихом, натыкаясь друг на друга, валя кого-то с
ног, застревая в узкой калитке. За стеной сада послышалась



 
 
 

перебранка жениха с товарищами и муллой, несколько вы-
стрелов, крики. Но калитка захлопнулась, еще раз послыша-
лись крики, шум отъезжающей телеги, конский топот – и все
смолкло.

Старухи были искренне убиты позором и несчастны. Они
клялись и божились, что вечером во время пира Наль сиде-
ла с подругами за столом, что они сами накинули ей еще и
черное покрывало поверх драгоценных уборов и наперебой
рассказывали, как тяжело было жениху нести невесту, как он
передал ношу товарищу и тому подобное. Я велел всем идти
спать, сказав, что сам буду искать Наль, чтобы ни в дом, ни
из дома в течение суток никто не входил и не выходил.

Сейчас я уже имею известие, что твой брат и Наль едут
благополучно в скором поезде в Москву. Но это не значит,
что они уже спасены. Пока они не доберутся до Петербурга
и не сядут на пароход, отходящий с Невы в Лондон, – нельзя
быть уверенным в их безопасности.

– Перейдем теперь к твоей роли, – продолжал Али Мо-
хаммед после короткого раздумья. – Ты невольно запутан в
эту историю, как брат Николая, поскольку злой глаз религи-
озных фанатиков видит врагов во всех друзьях того, против
кого объявляют религиозный поход. А друг – это каждый,
кто близок или хорошо знаком с настоящими друзьями пре-
следуемого. К тому же дервиши решили, что Наль похитил
незнакомый им хромой, глухой и немой старик, присутство-
вавший на пире, и этот след может привести к тебе, а уж к



 
 
 

Флорентийцу непременно.
Ты, повторяю, свободен в своем решении. Ты можешь мне

сейчас сказать, что желаешь остаться непричастным к это-
му делу, – и тогда ты немедленно уедешь в К., – Али назвал
крупный торговый город, – с письмом к моему другу, у ко-
торого ты проживешь недели две-три и вернешься в Петер-
бург. Если же ты хочешь помогать мне бороться за жизнь
брата, – придется сказать свое решительное слово и начать
действовать.

Так закончил Али свой разговор со мной.



 
 
 

 
Глава 4

Мое превращение в дервиша
 

В моем сердце стало как-то ясно и тихо. Я больше ни ми-
нуты не тревожился, и даже волнение за судьбу брата пере-
стало меня беспокоить. Присутствие Али, его мощь влили в
меня уверенность и энергию.

Чем больше я погружался мыслью в страшную рознь наро-
дов, чем ярче представлял себе невежество бедного, негра-
мотного и почти всегда голодного народа, который даже и
религию выбрать себе самостоятельно не может, а попадает
с рождения в лапы фанатиков, и который всю жизнь всем
рабски повинуется, тем яснее становилось мне, что я не мо-
гу остаться равнодушным к судьбе хотя и чуждого мне по
крови, но, конечно, такого же народа, с красной кровью и
страждущим сердцем, как и мой родной, зажатый царской
лапой русский народ. И чем больше я думал, какой странной
случайностью я оказался связанным сейчас с судьбою чужо-
го народа, вторгшись в самую сердцевину его предрассудков,
тем сильнее сознавал, что нет случайностей, а есть целая сеть
закономерных действий. Что во всей окружающей нас жиз-
ни, как и в природе, нет явлений случайных, а царит гармо-
ния всегда закономерно и целесообразно действующих сил,
связывающих всех людей воедино, как группы черных кле-
нов и розовых магнолий.



 
 
 

Мое спокойствие не то что возрастало с каждой минутой,
оно как бы утверждалось, черпая силу в самой глубине моего
сердца, которое, казалось, я понял впервые. Видя мое мол-
чание, Али прибавил:

– Не думай, что тебе надо дать ответ сию минуту. Хотя, ко-
нечно, временем мы не располагаем; я ожидаю самого быст-
рого хода событий.

– Мой ответ готов, – сказал я. – Я так глубоко спокоен, ре-
шение мое так ясно, что я еще ни разу за всю свою жизнь не
припомню подобного чудесного и необычного состояния ду-
ха, подобного мира в себе. Я не только не колеблюсь, но мне
даже не представляется возможным пойти другим путем, где
бы я мог отделить себя от брата, от вас, от Флорентийца и
всех ваших друзей. Ведь если бы мой брат был здесь, – он со-
единил бы свою жизнь с вашей и пошел бы за вами, хотя вы
индус, и этот народ не является и для вас родным народом.
Мое решение не нуждается в обдумывании. Я иду с вами, я
верен моему брату-отцу и буду отстаивать всеми силами его
жизнь и счастье так же, как и раскрепощение того народа,
которому вы так беззаветно и самоотверженно служите.

–  Твое спокойствие, друг, убеждает меня более всяких
клятв и обещаний. Вернемся в дом, там могут быть ка-
кие-нибудь новые вести.

С этими словами Али Мохаммед встал, обнял меня и, по-
ложив руку мне на голову, заглянул глубоко в мои глаза сво-
ими агатовыми бездонными глазами. Трепет какого-то вос-



 
 
 

торга охватил меня, я точно потерял сознание на миг и при-
шел в себя уже в кедровой аллее, по которой мы шли, любу-
ясь сверканием озера на ярком солнце.

Аромат деревьев, пение птиц, треск цикад снова сопро-
вождали нас. Никогда еще я не чувствовал себя так необы-
чайно. Казалось, все внешние факторы должны были бы по-
давить мой дух. А на самом деле, впервые среди величаво-
го молчания природы, в обществе этого человека, в котором
я чувствовал необычные силу и чистоту, я понял какую-то
иную, еще неведомую мне жизнь сердца. Я ощутил себя еди-
ницей этой беспредельной Вселенной, среди которой я жил и
дышал; и мне казалось, что нет разницы между мною, солн-
цем, сверкающей водой и шумящими деревьями, что все мы
отдельные ноты той симфонии Вселенной, о которой гово-
рил Али. Я точно прозрел в какую-то глубь вещей, где все
– революции, борьба отдельных людей, борьба страстей це-
лых наций, войны и ужасы стихий, – все вело человечество к
улучшениям, к завоеваниям в коллективном труде великих
ценностей равенства и братства, к той гармонии и красоте,
где свобода какой-то новой жизни должна дать всем людям
возможность отдавать все лучшее в себе на общее благо и
получать то, что нужно каждому для его совершенствования
и индивидуального счастья…

Я ушел в свои мысли, какая-то радость наполнила все мое
существо, и я не заметил, как мы подошли к дому и встрети-
лись подле него с Али-молодым и Флорентийцем. Обменяв-



 
 
 

шись малозначительными фразами по поводу красоты пар-
ка, мы вошли уже вчетвером в дом и уселись на открытой
веранде у стола, который был накрыт для чаепития. Жара
немного спала, нам подали чай в больших чайниках краси-
вой расцветки и оригинального китайского рисунка. Только
успели мы выпить по чашке чая, как вошел слуга и тихо ска-
зал несколько слов хозяину. Тот извинился перед нами и вы-
шел. Мы молча остались сидеть за столом. Каждый был по-
гружен в свои думы, никого не стесняло это молчание. Все
точно сосредоточились в себе, готовясь, каждый по-своему,
к грядущим событиям. Лично я, – как казалось мне, – точно
и не жил до сегодняшнего дня. Только сейчас я ощутил свою
связь со всеми людьми, знакомыми мне и незнакомыми, да-
лекими и близкими, и оценивал жизнь по-новому, решая для
себя вопрос, что значит свой или чужой и кто же свой, а кто
чужой. По свойственной мне рассеянности мне показалось,
что прошло очень мало времени; но на самом деле прошло
около часа.

Вошел слуга и сказал Али-молодому, что хозяин просит
всех пройти к нему в кабинет. Мы встали, Флорентиец об-
нял меня за плечи, ласково прижав к себе на минуту, и мы
прошли на другую половину дома, которой я еще не видел.

Через ту же переднюю, в которую мы вошли с Флорен-
тийцем, как только экипаж остановился у подъезда дома, мы
попали в большую комнату – кабинет Али Мохаммеда. Мы
увидели его за письменным столом, и у стола, в глубоком



 
 
 

кресле, обитом ковровой тканью, сидел в желтом халате и
в остроконечной шапке с лисьим хвостом дервиш. Сюрпри-
зы последних суток, должно быть, так расшатали мои нервы,
что я едва не вскрикнул от изумления и растерянности. Я
всего ожидал. Но увидеть дервиша в кабинете Али, – этого
мои нервы не вынесли; я почувствовал такое раздражение,
что готов был броситься на него.

Али молодой, взглянув на меня и поняв по моему расстро-
енному лицу, что я переживал, шепнул мне:

– Не все, кто одет дервишем, – на самом деле дервиши.
Это друг.

Я постарался взять себя в руки, стал пристально разгля-
дывать мнимого дервиша. И еще раз устыдился своей невы-
держанности, отсутствию такта и внимания. Если бы я начал
с того, что посмотрел в лицо этого человека и сосредоточил
бы свое внимание на нем, а не на себе, мне не из-за чего было
бы раздражаться. То был юноша не старше сидевшего рядом
со мною Али Махмуда.

У него были темные глаза, мягко, как звезды, сверкав-
шие из-под нахлобученной шапки, прелестный нос, продол-
говатый овал лица и загорелые и огрубевшие, но прекрасной
формы руки. Вся его фигура, несмотря на нищенский халат,
дышала благородством. Большой ум читался на его лице, так
и хотелось сбросить эту тяжелую и противную шапку, чтобы
увидеть лоб, должно быть лоб мыслителя.

Дервиш говорил на непонятном мне языке; и, к стыду



 
 
 

своему, я даже не мог определить, что это за язык. Я знал,
что мне расскажут, о чем шла речь, и отдался наблюдениям.
Флорентиец сидел спиной к окну напротив молодого дерви-
ша, на которого прямо падал свет. Хотя окно было занаве-
шено легкой тканью цвета слоновой кости, света было со-
вершенно достаточно, чтобы ни малейшее движение на ли-
це незнакомца не ускользнуло от меня. Поистине, он тоже
был красавцем. Выше среднего роста, широкий в плечах, он
напоминал мне чем-то неуловимым моего брата. Лицо Али-
старшего выражало такую серьезность, что мне снова вспом-
нились все грозящие брату беды, и снова острая боль прон-
зила сердце.

Незнакомец опять заговорил. Его голос, оригинальный,
низкий баритональный, как бы металлический, мог бы со-
ставить честь любому оперному певцу. Он, очевидно, что-то
предлагал. Все молчали, точно обдумывая его предложение,
и наконец Али-старший, взглянув на меня, сказал:

– Прости, друг. Ты не понимаешь нашего языка, я вкратце
объясню тебе суть дела. Мулла и жених, якобы на основании
свидетельских показаний моих гостей, мальчиков-прислуж-
ников и взрослых слуг, утверждают, что Наль была похище-
на тем гостем на пиру, которому я посылал блюда со своего
стола. Они говорят, что это был важный старик, хромой и
седой, который вышел из-за стола как раз в тот момент, ко-
гда была похищена Наль. Мулла объявил, что здесь замеша-
но колдовство, и обвиняет в нем меня и моего старого гостя;



 
 
 

его теперь повсюду ищут. Религиозный поход против меня
уже объявлен. Две из построенных мною школ уже сравняли
с землей. И каждой женщине, у которой найдут книги, будет
объявлено отлучение. А это хуже смерти в здешних глухих
и диких местах. Далее молва утверждает, что кто-то видел,
как мой гость спрятался в доме твоего брата. Надо полагать,
что дикая орда набросится на дом; может быть, сожжет его,
как и мой. Мне необходимо сейчас же поехать в город, чтобы
спасти людей, оставшихся там, от верной гибели. Тебе же,
вместе с Флорентийцем, следует отправиться на станцию же-
лезной дороги и постараться добраться до Петербурга, чтобы
там помочь нашим беглецам. Я не сомневаюсь, что за всеми
нами идет слежка. Царское правительство не вмешивается в
религиозные погромы, не видит и не слышит их, пока ему
это удобно. Ни тебе, ни твоему брату не уйти живыми, если
вас где-либо обнаружат. Всем известна наша дружба, и если
схватят тебя, – ты ответишь за всех. Этот друг предлагает те-
бе переодеться сейчас же в платье дервиша, а Флорентийцу
– в обычное платье простого купца и уехать в вагоне третье-
го класса в Москву. По дороге сами уже будете соображать,
как вам лучше спасаться, я же буду посылать вам телеграм-
мы до востребования на все узловые станции и оповещать о
ходе событий. Не забывай, что тебе надо думать не о себе.
Спасая свою жизнь, ты думай только о лишней паре рук и
ног для защиты друга, брата-отца. Весь героизм сердца, вся
сила мужества должны быть собраны, чтобы не выдать себя



 
 
 

в опасные минуты ни одним растерянным взглядом или дви-
жением. Смотри прямо в глаза тем, кто тебе будет казать-
ся подозрительным. Стань снова временно глухонемым и, со
свойственным таким людям вниманием, смотри на рот гово-
рящих. Это будет сбивать с толку преследователей. Времени
остается мало. Али и новый друг помогут тебе переодеться,
если ты захочешь принять это предложение. Я же передам
Флорентийцу все нужное для вашего пути и условлюсь о те-
леграммах.

Он поднялся и вышел вместе с Флорентийцем, а Али мо-
лодой и новый знакомец стали облачать меня в платье дер-
виша, на что я согласился без колебаний. В довершение всех
бед в дело снова пошла бесцветная жидкость. На этот раз уже
все тело, смазанное ею, стало темным, а руки, ноги и лицо,
покрытые слоем жидкости дважды, стали такими, словно их
сожгло солнцем, как-то сморщились, и я стал выглядеть лет
на 40. Но теперь я не вздыхал по своей исчезнувшей юно-
сти и утраченной белизне. Дело шло уже не о маскараде, а о
жизни дорогого мне брата и моей собственной, и я старался
запомнить характерные жесты и манеры, которые мне пока-
зывал мой новый друг, мнимый дервиш.

Едва я кончил одеваться, как вошел Флорентиец. Его
узнать было невозможно: длинная черная борода, голубо-
вато-серая чалма и пестрый ситцевый халат, подпоясанный
платком, на ногах – мягкие черные сапоги. Он имел вид
средней руки торговца, отправляющегося за товарами. Его



 
 
 

лицо и безукоризненные руки не уступали в черноте моим, а
ногти и зубы были отвратительно грязны. В прежнее время я
бы покатился от хохота; но сейчас я принял все как должное,
оценив его неузнаваемость.

– А шапку к голове вы ему приклеили? – спросил он. –
Ведь может случиться, что кто-либо попытается сбить шапку
с его головы.

Он достал из своего огромного кармана темную ермолку,
натянул ее мне на голову так туго, что, казалось, сорвать ее
можно только вместе с кожей, и поверх, смазав внутреннюю
сторону остроконечной шапки клейкой жидкостью, напялил
и ее на мою несчастную голову. Я едва держался на ногах,
так было жарко; голову сжимало, стало тошнить.

Вошел Али-старший и, очевидно, понял мое состояние.
Он вынул из стола коробочку, открыл ее и положил мне в рот
белую пилюлю. Остальные, закрыв коробку, передал Фло-
рентийцу.

– Лошади ждут по другую сторону озера, вы поедете отту-
да, – сказал Али, – времени едва хватит доехать до станции.

Мы двинулись кратчайшим путем к озеру вдвоем с Фло-
рентийцем, простившись наскоро с обоими Али и новым
знакомым. Подойдя к озеру, мы сели в лодку. Флорентиец
быстро переправил ее на другую сторону, и через несколько
минут мы увидели быстро приближающуюся к нам простую
бричку. Ни словом не обменявшись с возницей, мы сели в
нее и покатили по направлению к вокзалу.



 
 
 

Вокзал был в верстах трех от города, и мы, минуя город,
выехали к нему совсем с другой стороны. В нашей бричке мы
обнаружили два узла, связанных из ситцевых платков, и два
убогих деревянных сундучка. Флорентиец вел себя так, как
будто никогда ничего, кроме ситца, не носил и об элегантных
чемоданах понятия не имел. Подъехав к вокзалу, мы соско-
чили с брички и очутились в густой толпе восточного люда,
галдевшего и возбужденного. На нас не обратили никакого
внимания, увидев простых, бедно одетых купца и монаха, а
продолжали зорко вглядываться во всех подъезжающих, по-
богаче одетых.

К нам подошел старик и предложил помочь нести узлы.
Флорентиец передал ему мой узел и сундучок, взял свой под
мышку, узел в руку, точно это были пакеты с ватой, сказал
что-то старику, и мы двинулись на вокзал. Там поджидал
нас другой старик, он подал Флорентийцу два билета. Едва
мы вышли на платформу, как подошел поезд. Мы разыскали
наш вагон третьего класса и уселись на грязной скамье. На
полу валялись кожура бананов и корки апельсинов, огрызки
дынь и арбузов, куски хлеба и обрывки бумаги.

Едва мы уселись, как на платформе поднялся шум, тол-
па, через которую мы прошли, ворвалась, галдя, на перрон.
Размахивая руками, люди бросились мимо загораживавшего
им путь жандарма к вагонам первого класса. Толпа лезла и в
международный вагон, куда ее не пускали. Начальник стан-
ции, жандарм, проводники – все были в один миг разброса-



 
 
 

ны. Несколько человек все-таки пролезли в вагон, кого-то
разыскивая, крича и перекликаясь.

Перепуганные, ничего не понимавшие немногочисленные
пассажиры тоже подняли крик. Жандарм подавал тревожные
свистки, и к нему на помощь уже летели со всех сторон но-
сильщики, жандармы и группа вооруженных солдат. Толпа
успела обшарить международный вагон, перебралась в пер-
вый класс; кое-кому удалось обежать и оба вагона второго
класса. Но здесь их настиг жандармский офицер, зычным го-
лосом выстроил солдат в строевой порядок, и восточная тол-
па мгновенно рассеялась, так и не успев добраться до вагона
третьего класса. Убегая со всех ног, проскакивая через ва-
гоны на запасных путях, люди скрылись, точно их не быва-
ло. Впрочем, вероятно, их и не интересовали убогие вагоны;
ища самого Али или кого-либо из близких ему, они не могли
предположить, что искать следует в грязи и пыли третьего
класса.

Поезд все еще стоял, хотя время отправления уже истек-
ло. Я обливался потом и не раз вытирал свое лицо большим
пестрым платком, данным мне дервишем, и именно тем же-
стом, которому он меня обучил. Хотя я и был совершенно
уверен, что нас узнать невозможно, но не мог не заметить,
что в глазах моего спутника мелькнуло внезапно какое-то
беспокойство.

Я выглянул на перрон и увидел, что к старику, несше-
му наш багаж и теперь стоявшему в дверях вокзала, подо-



 
 
 

шел мулла. Но как раз в эту минуту начальник станции мах-
нул рукой, раздался оглушительный третий звонок, обер-
кондуктор свистнул, в ответ раздался свисток паровоза и на-
конец мы двинулись.

Не успели мы отъехать, как в наш вагон с противополож-
ной стороны перрона впрыгнул, как кошка, молодой сарт 2.
Он часто и трудно дышал, очевидно очень быстро бежал.
Войдя в вагон, он не сел, а шлепнулся рядом с нами. Я по-
думал, что он вот-вот упадет в обморок.

Поглядев на него, Флорентиец покачал головой и обра-
тился к двум старым сартам, сидевшим в глубине вагона. Ре-
чи его я не понял, но один из стариков встал и подал запыхав-
шемуся сарту воды в кувшине из тыквы. Тот выпил ее жад-
но, но все не мог прийти в себя. Наконец он несколько по-
успокоился и спросил Флорентийца, сидевшего с ним рядом
и почти закрывавшего собою мою небольшую фигуру, не за-
метил ли он кого-либо, кто садился в поезд на этой станции.

– Как не заметить? Я сам садился, мой племянник садил-
ся, да ты садился, – ответил ему, смеясь, мой друг. – Нет,
впрочем, ты не садился, ты прыгнул, – прибавил он, и в ва-
гоне рассмеялись.

Молодой сарт уже совсем пришел в себя.
– От кого ты так убегал? Тебя преследуют царские вла-

2 Сарты – общее название оседлого населения Средней Азии, существовавшее
вплоть до 1917 века; полагают, что так называли в основном оседлых узбеков и
таджиков. – Прим. ред.



 
 
 

сти? – спросил его Флорентиец.
– Нет, – ответил он, – я догонял поезд, чтобы передать

одному нашему купцу письмо, очень для него важное. Мне
сказали, что непременно он или его племянник едут в этом
вагоне.

И он встал с места, обошел вагон, поблагодарил старика,
давшего ему воды, и, поговорив с ним, опять вернулся к нам.

– Нет, – сказал он. – Здесь нет ни дяди, ни племянника,
которых я ищу, а в вагонах первого класса нет ни их ры-
жего друга, ни хромого старика. Придется мне на повороте
спрыгнуть и караулить следующий поезд. Флорентиец важ-
но покачал головой, выказывая сочувствие к его неудавшей-
ся миссии и желанию спрыгнуть с поезда на ходу. Молодой
сарт объяснял Флорентийцу и столпившейся вокруг нас куч-
ке любопытных, что купец, которого он искал, – его благо-
детель, и если кто-либо скажет ему, кто сел на этой станции
в поезд, кроме нас с Флорентийцем, то он сам и богатый ку-
пец-благодетель отблагодарят его.

Один из стариков сказал, что видел, как в последний вагон
сели две женщины и молодой человек. Лицо сарта зажглось,
точно факел сверкнул и отразил свое пламя в его глазах; он
растолкал окружавшую нас кучку пассажиров и стремглав
бросился в соседний вагон.

Прошло минут двадцать, он снова возвратился к нам; до-
вольно постное выражение его физиономии говорило без
слов, чем завершились его поиски. Его вторичное появление



 
 
 

никого уже не заинтересовало; кое-кто из пассажиров стал
готовиться к выходу на ближайшей станции.

Сарт снова сел возле Флорентийца и стал шептать ему
что-то на ухо, опасаясь, чтобы я не услышал его слов, но
Флорентиец успокоил его, показав ему на мои уши. Все же
раза два еще он взглянул на меня подозрительно, но заметив,
что я пристально гляжу на его рот, отвернулся и успокоился.
Подумав, что толку от моих наблюдений все равно мало, я
решил тоже отвернуться и стал смотреть в окно.

Поезд шел быстро, очевидно машинист решил нагнать
опоздание. Сколько мог охватить глаз – все шла безводная,
голая степь. Ни деревца, ни кустика, ни жилья. Я невольно
думал о трудной жизни народа, который выращивает чудес-
ные фрукты, богатейшие виноградники и пышные цветы, ис-
кусственно орошая землю. Между тем поезд стал заметно
замедлять ход. Мы огибали глубокий овраг, на дне которого
сверкала маленькая струя воды. Очевидно, здесь снова на-
чиналась сеть арыков, отчего вся местность резко измени-
лась. Замелькали сады кишлаков, стали попадаться гигант-
ские фиговые, ореховые и каштановые деревья.

Поезд еще немного замедлил ход, и вдруг я увидел сарта:
артистически рассчитав свой прыжок, он исчез в глубоком
овраге. Надо сказать, исчез он вовремя. Не успел я повер-
нуться к Флорентийцу, как открылась дверь вагона и вошли
два кондуктора, спрашивая билеты. Флорентиец подал наши
билеты, сходившие на следующей станции отдали свои, кон-



 
 
 

дукторы прошли дальше, и я надеялся, что Флорентиец мне
теперь расскажет, о чем шептал ему сарт. Но он незаметно
приложил палец к губам и дал мне прочесть записку, кото-
рую держал в руках.

Это был текст телеграммы до востребования, написанной
по-русски в город С. купцу К., с извещением, что купец А.
живет, – дальше стояло многоточие. Я не понял, о чем эта
записка в руках Флорентийца, хотя и сообразил, что дал ему
ее выпрыгнувший из вагона сарт.

Через четверть часа мы остановились у следующей стан-
ции, но никто не сел в наш вагон. Флорентиец вынул из сво-
его узла две книги, передал одну мне. Его книга была напи-
сана на арабском языке, а та, что оказалась у меня, напоми-
нала толстый затрепанный молитвенник, и шрифт ее был так
же мне понятен, как и страница того гигантского Корана, ко-
торый показывал мне брат в одной из мечетей города.

Я улыбнулся и подивился тонкой наблюдательности то-
го, кто собирал нас в путь. Какая же еще книга могла быть
в руках у дервиша, как не потрепанный, видавший виды в
бесконечных странствиях бездомного монаха, молитвенник.
Какой-то богобоязненный старик принес мне дыню и кусок
хлеба, другой протянул два куска сахара. Я еще раз мыслен-
но поблагодарил человека, отдавшего мне свою одежду дер-
виша, за преподанный урок поведения, приличествующего
монаху. Флорентиец объяснял всем, что я глух, но святой
жизни, и мои молитвы хорошо доходят до Бога. Я же, опу-



 
 
 

стив глаза долу, прикладывал руку к груди и несколько раз
кивал головой, не глядя на тех, от кого получал подаяние.
Кое-кто, услыхав, что я святой жизни и хорошо привечен
Богом, давал мне даже деньги.

Так ехали мы до самого вечера, и снова сразу настала
ночь. В вагоне все утихло. Флорентиец подложил мне под
голову мой узел, оказавшийся мягким, заставил лечь, а сам
сел у моих ног. Не знаю, долго ли я спал, но проснулся я от
того, что кто-то сильно меня тряс. Я никак не мог проснуть-
ся, хотя сознавал, что меня будят. Наконец чьи-то сильные
руки поставили меня на пол, и я почувствовал резкий запах
нашатыря. Я чихнул и окончательно проснулся. Флоренти-
ец стоял рядом со мною, оба сундучка наши были связаны и
перекинуты через его плечо, один узел он держал под мыш-
кой, тот, на котором я спал, он взял в руку, другой показал
на дверь и подтолкнул меня к ней.

В вагоне было почти совсем темно. Кое-где свечи в фо-
нарях уже догорали, да и висели фонари очень редко и вы-
соко. Спросонья я плохо соображал, но двинулся к двери.
Мне представилось, что мы будем прыгать, как сарт, с по-
езда, который, кстати сказать, мчался опять на всех парах;
и я приходил в ужас от своего мешковатого платья, длинно-
го, неудобного, стеснявшего мои движения. Ни с чем логи-
чески не связанная, вдруг мелькнула мысль, что и шапку-то
мне приклеили к голове, чтобы она не свалилась во время
прыжка.



 
 
 

Мы бесшумно вышли на площадку вагона, и я взялся за
наружную дверь, чтобы ее открыть.

– Рано еще, – сказал мне тихо, в самое ухо, Флорентиец.
– Так мы на всем ходу и будем прыгать? – спросил я его

так же тихо.
–  Прыгать? Зачем прыгать?  – сказал он смеясь.  – Мы

подъезжаем к большому городу, где живет мой друг. Сойдем
на станции, возьмем извозчика и поедем к нему. Но пока я
тебе не скажу, сохраняй полное внешнее безразличие дерви-
ша и, кто бы ни обратился к тебе с вопросом, показывай на
уши. Поезд замедляет ход. Сходи первым и подай мне руку.
И ни на одну минуту не отходи от меня ни на станции, ни в
доме моего друга, куда мы приедем. Так и держись, либо за
мою руку, либо за пояс, как если бы ты был слепым и не мог
передвигаться без моей помощи.

Поезд подходил к перрону скудно освещенной станции.
Вокруг царила ночь, и казалось, что на станции все замерло.
Мелькнула красная фуражка дежурного, за нею рослая фи-
гура жандарма, – и поезд остановился. Мы сошли с перро-
на, прошли через полупустой зал третьего класса и вышли
на крыльцо. Здесь к Флорентийцу подошел какой-то сарт
и предложил довезти до ближайшего кишлака. Флоренти-
ец объяснил ему, что нам нужно в город, в торговые ряды.
Сарт обрадовался; ему было как раз по пути, и он думал, что
ночью сможет сорвать с нас хороший куш. Не тут-то было.
Флорентиец начал яростно торговаться, как истый восточ-



 
 
 

ный купец. Он так и сыпал горохом слова, закатывал глаза и
разводил руками вместе с возницей. Оба они горланили ми-
нут десять, наконец сарт вздохнул, закатил глаза и воззвал
к Аллаху. Только этого, казалось, и ждал Флорентиец. Сло-
жив руки и также воззвав к Аллаху, он выдвинул меня впе-
ред, и возница увидел перед собою дервиша. Он моменталь-
но утих, поклонился мне и позвал нас к стоявшей тут же те-
леге. Мы взгромоздились на нее и поехали в город, который
был в двух верстах от станции.



 
 
 

 
Глава 5

Я в роли слуги-переводчика
 

Мы ехали, храня полное молчание. Возница пытался бы-
ло задавать вопросы Флорентийцу, но получая однослож-
ные ответы, произнесенные сонным голосом, решил, что
мы устали, должно быть, от долгого пути, и перенес свое
внимание на лошадь. Лошадка трусила по мягкой дороге.
Тьма освещалась только мерцающими звездами, и мысли
мои, точно замерзшие во время моего тяжелого сна в вагоне,
вновь зашевелились.

Мне еще не приходилось слушать молчание ночи в сте-
пи. Снова – как и в парке Али – меня охватило чувство пре-
клонения перед величием природы. Я смотрел на усыпан-
ное звездами небо и разглядел впервые многие созвездия,
о которых до сих пор только читал или слышал. Звезды не
походили на наши северные. Они казались гораздо крупнее,
мерцая, точно лампады, и я наконец увидел воочию тот дро-
жащий свет звезд, о котором пишут поэты. Даже небо по-
казалось мне более низким. Прорезанное широкой полосою
Млечного Пути, оно сверкало контрастами полной тьмы и
света.

Я вернулся мыслями к Али Мохаммеду. Опять меня
пронзила радость от встречи с ним и мысль о красоте и гар-
монии природы, – я подумал о мощи любви и счастья, кото-



 
 
 

рыми щедро одаряет природа человека; о тех великих скор-
бях и слезах, которыми наполняет мир сам человек, неиз-
менно оправдывая свои действия именем великого Творца;
и будто бы в защиту Его отравляя мир жестокостью своего
фанатизма.

Мерный стук копыт и покачивание тележки на мягкой до-
роге не усыпили меня; но внезапно среди ночи я почувство-
вал себя одиноким, несчастным и беспомощным… Но то бы-
ло лишь мгновение слабости. Я вспомнил слова Али о том,
что настало мое время выказать мужество и преданность. И
волна бодрости, даже радости, опять поднялась во мне. Я за-
хотел немедленно вступить в борьбу не только за жизнь и
счастье любимого брата и Наль, но и за всех, страдающих по
вине фанатиков, тех, кто считает свою религию единствен-
ной истиной, кто давит все живое, что рвется к свободе и
знанию, к независимости в жизни… Я прикоснулся к Фло-
рентийцу, благодарно приник к нему и встретил его добрый,
ласковый взгляд, который, казалось, говорил мне: «Нет оди-
ночества для тех, кто любит человека и хочет отдать свои
силы борьбе за его счастье».

Мы уже въезжали в город. Окраины его напоминали
сплошной сад, но и центр города оказался таким же. Ночь
была уже не так темна, в кольце зеленых улиц вырисовывался
гигантский силуэт мечети, показались торговые ряды. Фло-
рентиец приказал вознице остановиться, мы сошли, рассчи-
тались с ним и отправились вдоль рядов, кое-где охраняемых



 
 
 

ночными сторожами. Раза два мы свернули в тихие спавшие
улицы и наконец остановились у небольшого дома с садом.
На стук Флорентийца не сразу открылась калитка, и дворник
удивленно оглядел нас. Флорентиец спросил его по-русски,
дома ли хозяин. Оказалось, хозяин только что вернулся до-
мой и даже еще не ужинал, хотя сказал, что очень голоден.

Флорентиец попросил передать хозяину, что нас прислал
лорд Бенедикт и мы просим принять нас, если можно, тотчас
же. Монета, скользнувшая незаметно в руку дворника, сде-
лала его намного любезнее. Он впустил нас в сад и побежал
доложить о нас хозяину. Мы остались одни. Пока мы ожи-
дали в темноте сада, Флорентиец осторожно просунул палец
под мою ватную шапочку и ловко стащил ее с меня; почти
мгновенно оторвав ее от дервишской шапки, он снова надел
шапку мне на голову. То, что я почувствовал, когда освобо-
дился от ватного бинта на голове, не поддается описанию. Я
хотел громко закричать от радости, но опасаясь выдать себя,
промолчал, раза два все же подпрыгнув на месте.

– Какой там Лордиктов? Вечно все перепутаешь! – донес-
ся до нас голос.

Я было подумал, что где-то уже слышал этот особенный
голос, но не мог себе уяснить, где и когда.

– Помни же, ты все еще глух, пока не скажу, – шепнул
Флорентиец.

Дворник вернулся и пригласил нас подняться на веранду.
Мы пошли за ним и увидели, что на веранде горит свет. Но



 
 
 

зелень – вся в крупных, висящих как гроздья цветах – спле-
талась в такой густой покров, что света из сада не было вид-
но. Мы поднялись на веранду. Слуга, почти мальчик, хлопо-
тал у стола, внося накрытые тарелками блюда, фрукты.

Флорентиец сложил наши вещи в углу, и мы сели на де-
ревянный диванчик. Слуга несколько раз входил и выходил,
каждый раз весьма недружелюбно, даже презрительно по-
глядывая на нас. Наконец он сказал Флорентийцу довольно
небрежно, что хозяин ждет нас в кабинете. Оставив рядом с
вещами наши кожаные калоши, мы прошли в большую ком-
нату, соединенную коридором с террасой. В комнате стояли
рояль, мягкая мебель, но пол был голым, в противополож-
ность дому Али, где ноги, куда ни ступи, утопали в коврах.

Мы пересекли комнату и подошли к закрытой двери, из-
под которой пробивался свет. Тут Флорентиец отстранил
слугу, крепко взял меня за руку, как бы напоминая лиш-
ний раз, что я глухой, и постучал в дверь особым манером.
Дверь быстро отворилась, и… хорошо, что Флорентиец дер-
жал меня крепко за руку, не то бы я обязательно забыл обо
всем на свете и закричал. Перед нами стоял не кто иной,
как тот незнакомец, который дал мне свое платье в кабинете
Али. Флорентиец низко поклонился хозяину, потянул и ме-
ня вниз. Я понял, что должен кланяться еще ниже и выпря-
мился только тогда, когда та же рука-наставница подала мне
знак. Флорентиец что-то быстро сказал хозяину, тот кивнул
головой, придвинул нам низкие пуфы и приказал слуге что-



 
 
 

то, чего я не понял. На физиономии того отразилось сначала
огромное удивление, но под взглядом хозяина он почтитель-
но поклонился и бесшумно исчез, закрыв дверь.

Тут только хозяин протянул нам руку, улыбнулся, и взгляд
его стал менее строгим. Это прекрасное лицо носило отпе-
чаток усталости и скорби.

– Разве вы не узнали моего голоса? – мягко улыбаясь и
держа мою руку в своей, сказал наш хозяин. – А я специаль-
но для вас сказал громко несколько слов дворнику, чтобы вы
не так удивились. Вы ведь очень музыкальны, это видно по
вашему лбу и скулам. Я хотел было сказать, что запомнил
оригинальный тембр его голоса, но никак не ожидал услы-
шать его в этом саду. Я начал говорить, ощущая страшную
усталость, но вдруг все поплыло перед моими глазами, вся
комната завертелась, и я погрузился во тьму…

Долго ли продолжался мой обморок, не знаю. Но очнулся
я от приятной свежести в голове и ощущения чего-то про-
хладного на сердце. Флорентиец подал мне питье, и как толь-
ко я сделал несколько глотков, заставил проглотить одну из
пилюль, данных нам Али Мохаммедом. Очень скоро мне ста-
ло лучше, я снова овладел собой и твердо сидел на низком
стуле. Хозяин быстро писал какое-то письмо. Флорентиец
снял с моего сердца и с головы холодные компрессы и шеп-
нул:

– Скоро пойдем отдыхать, мужайся.
Но теперь я готов был ехать дальше; откуда-то появились



 
 
 

силы, точно я окунулся в прохладный бассейн.
Окончив письмо, хозяин позвонил и приказал вошедше-

му слуге немедленно отнести его по адресу и дождаться от-
вета. Должно быть, место, куда посылали слугу, ему не очень
нравилось. Он хотел что-то возразить, но встретив присталь-
ный строгий взгляд хозяина, низко поклонился и вышел.

Вслед за ним вышли и мы на веранду. Вымыли руки под
умывальником. Светлей они, правда, от этого не стали, и я
со вздохом подумал, как надоели мне грим, чужой костюм
и все приключения, отдающие запахом сказок из «Тысячи и
одной ночи».

Усевшись за стол, мы принялись за еду, состоявшую из
овощей, фруктов, прохладительных морсов и нескольких
сортов хлеба. Все было вкусно, но есть мне не хотелось. Да
и старшие мои друзья ели мало.

– Я написал письмо на языке слуги, потому что уверен,
что письмо это он и сам прочтет и мулле отнесет. Весть об
Али и религиозном походе против него уже докатилась сюда.
В письме к своему знакомому торговцу я пишу, что завтра к
вечеру мой друг купец приедет к нему покупать ослов. Пусть
составит он также гурт скота, который может быть куплен
моим приятелем. Здешний мулла, прикрываясь именем это-
го торговца, ведет крупную торговлю ослами и скотом. Весь
день он, конечно, будет занят распоряжениями, куда и как
перегнать скот и какую взять цену. Только вечером он зай-
мется делами, связанными с походом на Али. Живет этот



 
 
 

торговец довольно далеко, и у нас есть не меньше трех ча-
сов. Но за это время вам обоим надо переодеться, снова стать
европейцами и отправиться назад в К. Там вы пересядете в
международный вагон встречного поезда и, надо надеяться,
благополучно доедете до Москвы. Не миновать вам опять
маскарада, – обратился он ко мне. – Вам придется стать слу-
гой-гидом лорда Бенедикта, ни слова не знающего по-русски.
Теперь ярмарка в К., и вы встретите в поезде иностранцев,
направляющихся за каракулем, коврами и хлопком, который
они покупают на корню. Присутствие лорда Бенедикта среди
иностранцев будет естественно. Кроме того, по вашим сле-
дам уже гонятся; кто-то выдал, что вы одеты дервишем. Я
верю, что ни на момент в вашем сердце не было и нет страха,
но действовать надо не только бесстрашно, но и целесооб-
разно. Пойдемте в мою спальню. Я постараюсь помочь вам
обоим одеться сообразно ролям и умыться.

Уже светало; мы встали из-за стола и прошли в спальню
нашего хозяина. Это была чудесная белая комната. Там бы-
ла очень простая, но изящная мебель, обитая светло-серым
шелком, пушистый светлый ковер, но… рассматривать было
некогда. Отодвинув раздвижную, как в вагоне, дверь, хозяин
подошел к ванне, влил в нее какой-то жидкости, отчего вода
точно закипела. И когда вода успокоилась, сказал:

– Весь грим с вашего тела сойдет. Вы выйдете из воды бе-
лым юношей. Здесь мыло, щетки и все, что вам может пона-
добиться, – и с этими словами он меня покинул.



 
 
 

Я быстро разделся и погрузился в ванну, с необычайным
наслаждением чувствуя, как с меня, точно кожа, слезает вся
чернота и грязь пути. Я слышал, как шумели струи текущей
воды где-то рядом со мной; это, очевидно, полоскался под
душем Флорентиец. Помывшись, я растер тело купальной
простыней и стал думать, во что же мне теперь одеться. Раз-
дался легкий стук в дверь, и вошел Флорентиец. Он тоже был
укутан в купальную простыню, весело улыбался, и я снова
поддался очарованию этой дивной красоты, обаянию этого
любящего, доброго человека, к которому все сильнее привя-
зывался.

– Пойдем выбирать туалеты, – весело сказал он, и мы дви-
нулись в спальню хозяина.

Я еще не сказал, каким нашел я теперь моего мнимого
дервиша. Он был в легком сером костюме, прекрасно сидев-
шем на нем, в белой шелковой рубашке апаш и белых по-
лотняных туфлях. Я не мог его не узнать. Его глаза-звезды
имели какое-то особенное выражение мудрости и огня, ему
одному свойственное, как и неповторимый тембр его голо-
са. Рот с точно вырезанной резцом ваятеля верхней губой
говорил об огромном темпераменте. А лоб, высокий, благо-
родный лоб мудреца был так сильно развит в выпуклой над-
бровной части, что казалось, вся мысль сосредоточивалась
именно здесь, как это часто бывает у крупных композиторов.

Пока мы выбирали одежду, наш хозяин рассказывал о
своем путешествии и о делах Али. Али поехал к себе, что-



 
 
 

бы остаться там и защитить домочадцев или вывезти их ку-
да-нибудь в случае нападения религиозных фанатиков. Но
какова судьба Али сейчас, об этом он ничего еще не знал. Он
сказал нам, что со следующим поездом сам выедет в Петер-
бург, чтобы приготовить нам квартиру и собрать сведения о
моем брате. Сказал еще, что один из мужчин, поехавших с
Наль в роли слуги, ее старый дядя, человек опытный, верный
и очень образованный.

Говоря все это, он помогал мне надевать костюм юно-
ши-слуги. Это были коричневая куртка с серебряными пуго-
вицами, такие же длинные брюки и кепи с серебряным галу-
ном. Конечно, я не блистал красою, но теперь, расставшись
с обличьем черномазого, грязного дервиша, я казался себе
просто красавцем. Флорентиец надел костюм из синей чесу-
чи, белую шелковую сорочку и завязал бантом серый шел-
ковый галстук. Положительно во всем он был хорош, каза-
лось, лучше быть нельзя. Он беспощадно прилизал свои вол-
нистые волосы, уложив их на пробор ото лба до самой шеи,
надел пенсне, – и все же оставался красавцем.

Время бежало; стало совсем светло. Мы услышали фыр-
канье лошадей, и дворник закричал в окно, что лошади го-
товы. Хозяин подошел к окну и сказал тихо дворнику:

– Сходи к соседу; если он уже ушел в лавку, то беги к нему,
туда, в ряды. Напомни, что он обещал доставить сегодня тет-
ке два халата и ковер. Я же, по дороге на станцию, отвезу
моих ночных гостей на скотный рынок. Если они вечером



 
 
 

снова захотят ночевать у меня, ты их впусти.
Дворник побежал выполнять поручение, а мы убрали с

веранды наши вещи, которые оказались просто бутафорией.
Мы бросили пустые сундучки, вынув из них по нескольку
книг, а узлы, в которых оказались подушки, развязали и су-
нули платки в шкаф. Через минуту мы вышли. Я нес легкое
пальто моего барина, учась играть роль слуги, помог моему
господину сесть на заднее сиденье, а сам сел на скамеечку
впереди. Хозяин устроился на козлах, подобрал вожжи, мы
выехали из ворот, – я соскочил их закрыть, – и покатили к
вокзалу.

Город еще не просыпался. Кое-где дежурные сарты хло-
потали у арыков, так как вода в оросительных системах все
время должна менять направление движения, и за этим стро-
го следят особо приставленные люди, пуская воду по очере-
ди то в Хиву, то в Бухару, то в Самарканд.

Теперь мы ехали быстро, но все же я мог хорошо разли-
чать и дома, и сады. Торговые ряды были совсем иные, чем
в К. Они не напоминали багдадский рынок, а скорее были
похожи на громадные амбары; но стиль их все же был не
европейский. Огромное количество лавок говорило о богат-
стве города. Я весь ушел в свои наблюдения. Движение ста-
новилось все оживленнее, и когда мы выехали за город, это
зрелище захватило меня своей необычайной красочностью.
Я раньше не видел больших верблюжьих караванов; а здесь,
сразу с нескольких сторон, двигались к городу караваны вер-



 
 
 

блюдов, медленно и мерно покачивавших груз на своих гор-
бах. Каждый караван возглавлял маленький ослик, на ко-
тором часто сидел погонщик. Все ведущие к шоссе дороги
были забиты осликами, нагруженными фруктами, овощами,
птицей и всевозможными предметами обихода, – и все это
тянулось на базар в огромном облаке пыли, тесно прижатое
друг к другу.

Вдали сверкали снежные горы. Небо было местами алое,
местами фиолетовое и зеленое, и ярко-синее над нами; веял
прохладный ветерок от быстрой езды, – и я снова восклик-
нул:

– О, как прекрасна жизнь!
Восклицание это явилось полной неожиданностью для

моих спутников, углубленных в разговор, и оба они удивлен-
но на меня посмотрели. Но увидев мою восхищенную фи-
зиономию, громко рассмеялись. Я тоже залился смехом.

Мы были уже недалеко от вокзала, и мой барин, лорд Бе-
недикт, сказал мне по-английски:

– Хороший слуга всегда серьезен. Он никогда не вмеши-
вается в разговор барина, ничем не выдает своего присут-
ствия и только отвечает на задаваемые ему вопросы. Он вро-
де как глух и нем, пока барину не понадобятся его речь и
услуги. Тон его был совершенно серьезен, но глаза смеялись.
Я сдержал смех, поднес руку к козырьку и ответил весьма
серьезно, тоже по-английски:

– Есть, ваша светлость!



 
 
 

– Мы подъезжаем к станции, – продолжал лорд. – Вот вам
бумажник. Вы прежде нас сойдете и отправитесь в кассу.
Возьмете два билета в международном вагоне. Мы же мед-
ленно выйдем прямо на перрон и там встретимся. Поезд по-
дойдет очень скоро. Если не будет мест в международном,
возьмите в первом классе.

Я взял бумажник, выпрыгнул из коляски, как только она
остановилась, и побежал в кассу. Купив билеты, я нашел сво-
его барина на перроне и доложил, что билеты в международ-
ный приобрел. Он важно кивнул мне на носильщика, дер-
жавшего два элегантных чемодана. Я не мог понять, каким
образом чемоданы оказались при нас, и только потом сооб-
разил, что, вероятно, они уже были привязаны к коляске, ко-
гда мы в нее садились.

«Вот новая забота мне», – подумал я. Я не знал, как по-
ступить с бумажником и билетами, но так как показался по-
езд, я сунул бумажник во внутренний карман куртки.

– В международный, – бросил я небрежно носильщику, и
он пошел к самому концу платформы.

Как только поезд остановился, я подал проводнику биле-
ты, и мы заняли наши места, оказавшиеся маленьким двух-
местным купе. Я разместил вещи и отпустил носильщика.
Проводник быстро подмел и без того чистый пол и вытер
пыль в нашем купе, должно быть судя по слуге о возможной
щедрости барина. Я выскочил на платформу доложить, что
все готово.



 
 
 

Раздался второй звонок. Лорд Бенедикт и его спутник
медленно пошли к вагону, и с третьим звонком милейший
лорд лениво занес ногу на ступеньку. Мне так и хотелось его
подтолкнуть сзади, никак я не мог взять в толк его медли-
тельность. Наконец он вошел в вагон и что-то еще сказал сво-
ему остающемуся другу. Тут раздался свисток паровоза, и я
уже не стал ждать, пока мой барин соизволит пройти даль-
ше, поклонился нашему любезному хозяину и юркнул в ва-
гон трогавшегося поезда.

Только когда наш хозяин совсем исчез из виду, лорд по-
вернулся и прошел в купе. Проводник обратился к нему с
вопросом, он сделал непонимающее лицо и поглядел на ме-
ня.

– Мой барин – англичанин, – сказал я очень вежливо про-
воднику, – и ни слова не понимает ни на одном языке, кроме
своего английского. А я его переводчик.

Проводник еще раз спросил, нужен ли нам чай. Я пере-
вел вопрос лорду, и проводник получил заказ на чай, биск-
виты и две плитки шоколада. Кроме того, я дал ему крупную
бумажку и попросил сходить в вагон-ресторан и купить нам
лучшую дыню, яблок и груш. Уверившись, очевидно, в том,
что от лорда можно ожидать чаевых, проводник обещал ку-
пить фрукты на следующей станции, которая славится ими.

Через несколько минут он подал нам чай с лимоном, биск-
виты и шоколад, закрыл дверь, и мы остались одни. Несмот-
ря на спущенные темные занавески на окнах и работавший



 
 
 

у потолка вентилятор, жара и духота в вагоне стояли адские.
Я снял кепи и благословил свою прохладную курточку. Ма-
терия была плотная, но оказалась легкой вроде китайского
шелка. Мой лорд снял пиджак, улегся на диван, причем ноги
его свешивались вниз, и сказал:

– Друг, я очень устал. Если ты чувствуешь себя в силах, –
покарауль мой сон часа два-три. Если к тому времени не
проснусь, разбуди меня обязательно. Теперь не удастся по-
спать, – потом, пожалуй, и не получится. А сил нам с тобой
потребуется еще много. Не огорчайся, что мы с тобой обо
всем не переговорили. Как только я встану, мы перекусим и
ляжешь спать ты. Раскрой маленький чемоданчик, в нем ты
найдешь кое-что, что забыл в доме Али и что тебе, заботливо
осмотрев твое платье, посылает молодой Али. Эти чемоданы
привез нам друг, у которого мы только что были.

С этими словами он повернулся к стене и сразу заснул. Я
вышел посидеть с книгой в коридоре на скамейке напротив
нашего купе, чтобы проводник не постучал в дверь и не на-
рушил сон Флорентийца.

Внезапно в коридоре появилось несколько фигур мужчин
с довольно помятыми лицами, отчаянно ругавших жару. Все
они приготовились выйти на платформу следующей станции
покупать фрукты. Кое-кто взглянул на меня, но я уставился
в книгу, которую Флорентиец положил на столик в нашем
купе.

Это был английский роман из эпохи Средних веков, на-



 
 
 

чало мне показалось скучноватым; но эпоху эту я знал хоро-
шо и решил, что прочесть о ней в английском понимании,
пожалуй, будет интересно.

Пассажиры надели кто кепи, кто панаму, кто английский
шлем «здравствуй-прощай», как окрестили в России этот го-
ловной убор с двумя козырьками, а кто и просто с непокры-
той головой вышел на площадку вагона. Поезд подошел к
перрону и остановился.

Я открыл окно и стал смотреть на толпу… Здесь было го-
раздо оживленнее, чем на виденных мною прежде станци-
ях. Торговцы с большими корзинами фруктов сновали по
перрону. Мелькали укутанные фигуры женщин, державших-
ся группками, но я никак не мог понять, зачем они здесь.
Они не торговали, а как будто без толку переходили с ме-
ста на место, ни словом не обмолвясь друг с другом. Важные
сарты разных возрастов, стоявшие кучками, пялили глаза на
едущую публику. Евреи в своеобразных кафтанах и черных
шапочках, – шумные, нетерпеливые, составляли резкий кон-
траст со степенными восточными фигурами.

Пассажиры вскоре возвратились в вагон с купленными
на перроне фруктами. Мне казалось, что их покупки очень
удачны. Но когда поезд тронулся, ко мне подошел проводник
и подал корзину фруктов. Он весело подмигнул в сторону
жевавших яблоки пассажиров, а я, взглянув в свою корзи-
ну, понял, что такое настоящие восточные фрукты. Там ле-
жали яблоки громадные, какие-то плоские, и другого сорта



 
 
 

– прозрачные, продолговатые, в которых просвечивали на-
сквозь все косточки; еще были желтые, как янтарь, груши,
две небольшие дыни, от которых исходил головокружитель-
ный аромат, и чудные белые и синие сливы.

– Вот это настоящие фрукты! – сказал мне проводник. –
Надо знать, у кого купить и кому продать. У меня тут есть
приятель. Каждый раз, когда я проезжаю, он мне приготов-
ляет две такие корзины.

Я восхитился его приятелем, выращивающим такие фрук-
ты, поблагодарил проводника за труды, щедро заплатив ему
от имени барина, и угостил его одним яблоком. Он остал-
ся очень доволен всеми формами моей благодарности, обло-
котился о стенку и принялся есть свое яблоко. А я уплетал
сочную, божественную грушу, боясь пролить хоть каплю ее
обильного сока. Проводник пригласил меня в свое купе, но я
сказал, что барин мой очень строг, что, по незнанию языков,
он без меня не может обходиться ни минуты и что теперь я
передам ему фрукты и мы с ним ляжем спать. На его вопрос
о завтраке и обеде я ответил, что барин мой очень важный
лорд и что лорды иначе чем по карточке отдельных заказов
не обедают.

Я простился с проводником, еще раз его поблагодарил и
вошел в свое купе. Я старался двигаться как можно тише, но
вскоре обнаружил, что Флорентиец спит совершенно мерт-
вым сном; и если бы я даже приложил все старания к тому,
чтобы его сейчас разбудить, то вряд ли преуспел бы в этом



 
 
 

нелегком деле.
Все мускулы тела его были совершенно расслаблены, как

это бывает у отдыхающих животных, а дыхание было так ти-
хо, что я его вовсе не слышал.

«Ну и ну, – подумал я. – Эта дурацкая ватная шапка да
дервишский колпак, кажется, повредили мне слух. Я всегда
так тонко слышал, а сейчас даже не улавливаю дыхания спя-
щего человека!»

Я протер уши носовым платком, наклонился к самому ли-
цу Флорентийца и все равно ничего не услышал. Огорчен-
ный таким явным ухудшением слуха, я вздохнул и полез за
маленьким чемоданом.



 
 
 

 
Глава 6

Мы не доезжаем до К
 

В вагоне было так темно, что я сделал маленькую щелку,
чуть приподняв шторку на окне, уселся возле столика и по-
пробовал открыть чемоданчик. Ключа нигде не было видно,
но повертев во все стороны замки, я все же его открыл, хотя
и не без некоторого количества проклятий. Сверху лежали
аккуратно завернутые коробочки с винными ягодами, суше-
ными прессованными абрикосами и финиками. Я вынул их
и под несколькими листами белой бумаги нашел письмо на
мое имя; почерк письма был мне незнаком.

Я уже не боялся шелестеть бумагой, так как Флорентиец
продолжал спать своим богатырским сном. Я разорвал кон-
верт и прежде всего взглянул на подпись. Внизу было четко
написано: «Али Махмуд».

Письмо было недлинное, начиналось обычным восточ-
ным приветствием: «Брат». Али-молодой писал, что посы-
лает забытые мною в студенческой куртке вещи, а также бе-
лье и костюм, которые мне, вероятно, пригодятся и которые
я найду в большом чемодане. Прося меня принять от души
посылаемое в подарок, он прибавлял, что в чемодане я най-
ду все необходимые письменные принадлежности и немно-
го денег, лично ему принадлежащих, которыми он братски
делится со мной. В другом же отделении сложены только



 
 
 

женские вещи, деньги и письмо, которые он просит передать
Наль при первом же моем свидании с нею, когда и где бы это
свидание ни состоялось.

Далее он писал, что Али Мохаммед посылает мне тоже по-
сылочку, которую я найду среди носовых платков. Али мо-
лодой очень просил меня не смущаться финансовым вопро-
сом, говоря, что вскоре увидимся и, возможно, обменяемся
ролями. Я был очень тронут такой заботой и ласковым то-
ном письма. Подперев голову рукой, я стал думать об Али,
его жизни и той трещине, которая образовалась сейчас в его
сердце, полном любви к сестре. Фиолетово-синие глаза Али-
молодого, его стройная фигура, такая худая и тонкая, что
можно было принять ее за девичью, легкая и плавная поход-
ка, – все представилось мне необыкновенно ясно и было пол-
но очарования. Я не сомневался, что он хорошо образован. А
подле такой огненной фигуры, как Али-старший, мудрость
которого светилась в каждом взгляде и слове, вряд ли мог
жить и пользоваться его полным доверием неумный и небла-
городный человек.

Я подумал, что всю жизнь мальчик Али прожил в атмо-
сфере борьбы и труда за дело освобождения своего наро-
да. И, вероятно, в его представлении жизнь человека и была
нечем иным, как трудом и борьбой, которые стояли на пер-
вом плане, а жизнь личная была жизнью номер два. Я не мог
угадать, сколько же ему лет, но знал, что он гораздо старше
Наль. На вид он был так юн, что нельзя было ему дать боль-



 
 
 

ше 17 лет.
Я снова перечел его письмо; но и на этот раз не понял, ка-

кие вещи мог отыскать Али в моем платье. Я заглянул сно-
ва в чемодан, хотел было поискать, где лежат носовые плат-
ки, но приподняв случайно какое-то полотенце, вскрикнул
от изумления: в полутьме вагона сверкнуло что-то, и я узнал
дивного павлина на записной книжке брата.

Только теперь я вспомнил, как мы перебирали все вещи
на туалетном столе брата и я сунул эту вещь в карман. Я вы-
нул книжку и стал рассматривать ювелирную чудо-работу.
Чем дольше я смотрел на нее, тем больше поражался тонко-
му вкусу мастера. Распущенный хвост павлина благодаря иг-
ре камней казался живым, точно шевелился; голова, шея и
туловище из белой эмали поражали пропорциональностью и
гармонией форм. Птица жила!

«Как надо любить свое дело! И к тому же знать анатомию
птицы, чтобы изобразить ее такою», – подумал я. И какая-то
горькая мысль, что мне уже двадцать лет, а я еще ничего –
ни в одной области – не знаю настолько, чтобы создать что-
нибудь стоящее для украшения или облегчения жизни лю-
дей, пронеслась в моей голове. Я все держал книжку перед
собой, и мне захотелось узнать ее историю. Была ли она куп-
лена братом? Но я тотчас же отверг эту мысль, так как брат
не мог бы купить себе столь ценную вещь. Был ли это пода-
рок? Тогда кто преподнес его брату?

Уносясь мыслями в жизнь брата, – такой короткий и со-



 
 
 

кровенный кусочек которой я вдруг узнал, – я связал фигуру
павлина с тем украшением на чалме Али Мохаммеда, кото-
рое было на ней во время пира. То был тоже павлин, совер-
шенно белый, из одних крупных бриллиантов. «Вероятно,
павлин является эмблемой чего-либо», – соображал я. Жгу-
чее любопытство разбирало меня. Я уже был готов открыть
книжку, чтобы прочесть, что писал брат; но мысль о поря-
дочности, в которой он меня воспитывал, остановила меня.
Я поцеловал книжку и осторожно положил ее на место.

«Нет, – думал я, – если у тебя, брата-отца, есть тайны от
меня, – я их не прочту, пока ты жив. Лишь если жизнь навсе-
гда разлучит нас и мне так и не суждено будет передать тебе
в руки твое сокровище, – я его вскрою. Пока же есть надеж-
да тебя увидеть, – я буду верным стражем твоему павлину».

Жара становилась невыносимой. Я съел еще одну сочную
грушу и решил отыскать посылочку Али Мохаммеда. Вско-
ре я нашел стопку великолепных носовых платков, и меж-
ду ними лежал конверт, в котором прощупывалось что-то
твердое, квадратное. Я вскрыл конверт и чуть не вскрикнул
от восхищения и изумления. Внутри находилась коробоч-
ка с изображением белого павлина с распущенным хвостом.
Фигурка птицы была сделана не из драгоценных камней, а
из гладкой эмали и золота с точным подражанием расцвет-
ке хвоста живого павлина. Коробочка была черная, и края
ее были унизаны мелкими ровными жемчужинами. Я ее от-
крыл; внутри она была золотая, и в ней лежало много мел-



 
 
 

ких белых шариков вроде мятных драже. Я закрыл коробоч-
ку и стал читать письмо. Оно поразило меня своей лаконич-
ностью, силой выражения и необыкновенным спокойствием.
Я его храню и поныне, хотя Али Мохаммеда не видел уже
лет двадцать, с тех пор, как он уехал на свою родину.

«Мой сын, – начиналось письмо, – ты выбрал свой путь
добровольно. И этот путь – твои любовь и верность тому,
кого ты сам признал братом-отцом. Не поддавайся сомнени-
ям и колебаниям. Не разбивай своего дела отрицанием или
унынием. Бодро, легко, весело будь готов к любому испыта-
нию и неси радость всему окружающему. Ты пошел по доро-
ге труда и борьбы, – утверждай же, всегда утверждай, а не
отрицай. Никогда не думай: «не достигну», но думай: «дой-
ду». Не говори себе: «не могу», но улыбнись детскости этого
слова и скажи: «превозмогу». Я посылаю тебе конфеты. Они
обладают бодрящим свойством. И когда тебе будет необхо-
димо собрать все свои силы или тебя будет одолевать сон,
особенно в душных помещениях или при качке, – проглоти
одну из этих конфет. Не злоупотребляй ими. Но если кто-ли-
бо из друзей, а особенно твой теперешний спутник, попро-
сит тебя покараулить его сон, а тебя будет одолевать изне-
можение, вспомни о моих конфетах. Будь всегда бдительно
внимателен. Люби людей и не осуждай их. Но помни также,
что враг злобен, не дремлет и всюду захочет воспользоваться
твоей растерянностью и невнимательностью. Ты выбрал тот
путь, где героика чувств и мыслей живет не в мечтах и иде-



 
 
 

алах или фантазиях, а в делах простого и серого дня. Жму
твою руку. Прими мое пожатие бодрости и энергии… Если
когда-либо ты потеряешь мир в сердце, – вспомни обо мне.
И пусть этот белый павлин будет тебе эмблемой мира и труда
для пользы и счастья людей».

Письмо было подписано одной буквой «М». Я понял, что
это значило «Мохаммед». С того момента, как я оказался
в вагоне, прошло, вероятно, уже часа два, если не больше.
Жара, казалось мне, достигла своего апогея. Я снял курточ-
ку, расстегнул ворот рубашки и все же чувствовал, что не
могу удержать слипающихся век и вот-вот упаду в обморок.
Я посмотрел на Флорентийца. Он все так же мертво спал.
Мне ничего не оставалось, как попробовать действие конфет
Али Мохаммеда. Я открыл коробочку, вынул одну из конфет
и начал ее сосать. Сначала я ничего особенного не ощутил;
меня все так же клонило ко сну. Но через некоторое время я
почувствовал как бы легкий холодок; точно по всем нервам
прошел какой-то трепет, желание спать улетучилось, я стал
бодр и свеж, точно после душа.

Я принялся рассматривать содержимое той части чемо-
дана, где были вещи для меня. Я нашел туго набитый день-
гами бумажник; там же оказались очаровательные принад-
лежности для умывания и для письма. Полюбовавшись всем
этим, я привел все в порядок и закрыл чемодан, не прикос-
нувшись к тому отделению, где были вещи, предназначенные
для Наль.



 
 
 

Только я хотел приняться за чтение книги, как в дверь ку-
пе слегка постучали. Я приоткрыл ее и увидел в коридоре
высокого господина, по виду коммерсанта. Он спросил ме-
ня по-французски, не желает ли кто-либо в нашем купе раз-
влечься от скуки партией в винт. Я отвечал, что я слуга-пе-
реводчик, в винт играть не умею, а барин мой – англичанин,
ни слова не понимает ни по-русски, ни по-французски. И до-
бавил, что я ни разу не видел в его руках карт. Посетитель
извинился за беспокойство и исчез.

Быть может, все происходило самым обычным и есте-
ственным образом. И вагонный спутник был одним из тех
многочисленных картежников, которые способны и день и
ночь просиживать за карточным столом. Но моей расстроен-
ной за последние дни калейдоскопом сменяющихся событий
фантазии уже мерещился соглядатай; и я невольно задавал
себе вопрос: не такой же ли он коммерсант, как я слуга.

«Положительно, – думал я, – не хватает только очутиться
нам на необитаемом острове и найти покровителя вроде ка-
питана Немо. Живу, точно в сказке».

Я был бы очень рад, если бы Флорентиец бодрствовал.
Мне становилось несносным это долгое вынужденное мол-
чание под единственный аккомпанемент скрипящих на все
лады стенок вагона и мерного стука колес. Я еще раз про-
чел письмо Али-старшего. Я представил себе его огненные
глаза и высоченную фигуру. Мысленно поблагодарил его не
только за живительные конфеты, но и за не менее живитель-



 
 
 

ные слова письма. Я погладил рукой своего очаровательного
павлина на коробочке и положил ее, как лучшего друга, во
внутренний карман курточки, накинув ее себе на плечи.

Я уже не ощущал давления в висках, пульс мой был ровен;
я взял книгу и решил почитать. Приподняв повыше шторку
на окне, я посмотрел на местность, по которой мы сейчас
ехали. Это снова была пустынная степь; очевидно, здесь не
было никакого орошения. Жгучее солнце и сожженная голая
земля – вот и весь ландшафт, насколько хватало глаз.

«Да, – это край, забытый милосердием жизни, – подумал
я. – Должно быть, люди здесь любят строить голубые купола
мечетей и пестро изукрашивать их стены, предпочитают яр-
кие краски в одеждах и коврах, чтобы вознаградить себя за
эту голую землю, за эту желтую пыль, по которой верблюды
бредут, утопая в ней по колено».

Поезд шел не особенно быстро, остановки были редки. Я
начал читать свою книгу. Постепенно сюжет романа меня за-
хватил, я увлекся, забыл обо всем и читал, вероятно, не ме-
нее двух часов, так как почувствовал, что у меня затекли ру-
ки и ноги. Тогда я встал и начал их растирать. Вскоре тело
Флорентийца как-то странно вздрогнуло, он потянулся, глу-
боко вздохнул и сразу – как резиновый – сел.

– Ну, вот я и выспался, – сказал он. – Очень тебе благо-
дарен, что ты меня караулил. Я вижу, что ты сторож надеж-
ный, – улыбнулся он, сверкая белыми зубами и вспыхиваю-
щими юмором глазами. – Но почему ты меня не разбудил



 
 
 

раньше? Я спал, должно быть, больше четырех часов, – про-
должал он, все улыбаясь.

Я же стоял, выпучив глаза, и не мог сказать ни слова, до
того он меня поразил своим пробуждением.

– В жизни не видал таких чудных людей, как вы, – сказал я
ему. – Спите вы, как мертвый, а просыпаетесь, словно кош-
ка, почуявшая во сне мышь. Разбудить вас? Да ведь я же не
гигант, чтобы поставить вас на ноги, как это вы проделали
со мной; если бы я даже тряс вас так, чтобы душу из себя
вытрясти, то все равно вряд ли добудился бы.

Флорентиец расхохотался, его смешили и моя физионо-
мия, и моя досада.

– Ну, давай мириться, – сказал он. – Если я тебя обидел,
что сплю на свой манер, а не так, как полагается по хорошему
тону, то, пожалуй, и ты подобрал мне сравнение не очень
лестное, что не подобает доброму слуге важного барина. Уж
сказал бы хоть «тигр», а то не угодно ли – «кошка».

С этими словами он встал, посмотрел на фрукты и сказал:
– Ну и молодец же ты! Вот так фрукты! Можно подумать,

ты их стащил в Калифорнии!
– Ну, в Калифорнию я сбегать не успел; а проводнику щед-

ро за них заплатил, – ответил я. – Во время вашего сна при-
ходил сосед – вроде французского коммивояжера – и при-
глашал вас поиграть в винт.

Флорентиец ел дыню, кивая на мой доклад головой, и
вдруг увидел письма обоих Али, которые я оставил на столе.



 
 
 

Я прочел ему оба. Он спросил, куда я спрятал коробочку, и
когда я показал на внутренний карман куртки, произнес:

– Нет, не годится. В твоих брюках с внутренней стороны,
справа, есть глубокий потайной кожаный карман. Положи ее
туда.

Я нащупал справа, у самой талии, карман и переложил
туда коробочку. Флорентиец наклонился к окошку, оглядел
местность и сказал:

– Скоро подъедем к большой станции. Видишь, там вдали
деревья, – это уже станция. Тебе надо будет выйти на перрон,
размять ноги и купить газет. Возьми все, какие увидишь, га-
зеты на местном языке тоже.

Я накинул курточку, спрятал письма в книгу и пригото-
вился идти.

– Подожди, письма ты хочешь сохранить? – спросил Фло-
рентиец.

– Непременно, – ответил я.
–  Тогда убери их в чемодан. И не только теперь, когда

мы можем быть выслежены, – но вообще никогда и нигде не
оставляй писем не спрятанными надежно. А самое лучшее,
держи все в голове и сердце, а не на бумаге.

Я спрятал письма и вышел, так как поезд уже замедлил
ход и подходил к перрону.

– Спроси на всякий случай, нет ли телеграммы до востре-
бования лорду Бенедикту, – сказал мне вдогонку Флоренти-
ец.



 
 
 

Я поднес руку к козырьку фуражки и вышел, торопясь,
как усердный слуга, выполнить приказание барина. Встре-
тясь с проводником, я спросил его, где купить газеты и жур-
налы, в какой стороне перрона телеграф и долго ли здесь сто-
ит поезд. Проводник все мне подробно рассказал и пожалел,
что не может пойти со мной, так как это большая станция,
здесь всегда многие сходят и садятся новые пассажиры, а по-
тому ему нельзя отлучиться. Но поезд стоит минут двадцать,
можно не торопиться.

Я спрыгнул на перрон, как только остановился поезд.
Народу было много. Гортанные голоса пестрой, сожженной
солнцем, темнолицей толпы, рассаживающейся по вагонам,
в суете и давке перемешивались со смехом и шутками бежав-
ших за водой пассажиров с бутылками, чайниками и кувши-
нами в руках.

Жара и здесь стояла палящая, но после душного вагона
воздух показался мне райским. Я сходил на телеграф, полу-
чил две телеграммы для моего барина, накупил целую кучу
газет, какие только были, и вернулся в вагон. Войдя в него,
я встретился с новыми пассажирами. Один был одетым по-
восточному, довольно красивым мужчиной с мягким выра-
жением лица, другой – в белом кителе и форменной фураж-
ке инженера-путейца, с лицом каким-то безразличным, ма-
ленького роста и, видимо, очень страдавший от жары.

Я вошел в свое купе, подал Флорентийцу телеграммы и
газеты. Он прочел телеграммы и протянул их мне. Я сначала



 
 
 

ничего не понял, а потом разобрал, что русскими буквами
были составлены английские слова. В одной говорилось, что
на станции П. нас будут ждать лошади. А другая сообщала,
что два дома и два магазина в К. загорелись от неизвестных
причин, спасти удалось только людей и животных. Я взгля-
нул на Флорентийца, который читал местную газету, полу-
ченную утром из К. В ней писалось о пожаре в доме Али, о
том, что огонь перебросился через дорогу на дом капитана
Т. Дом сгорел дотла, спасся один только денщик. А сам ка-
питан, его брат и их друг, хромой старик-купец, не смогли
проскочить через стену пламени, так как старый сухой дом
загорелся сразу со всех сторон, как картонный. А запас ке-
росина, хранившийся в доме, только раздул огонь.

Флорентиец перевел мне эту заметку и сказал, что, судя по
телеграммам, для нас пока все складывается благополучно.
У него с Али было условлено, что если нас выследят в этом
поезде, Али вышлет со своего хутора лошадей на станцию
П. Мы сойдем и вернемся на предшествующую станцию, где
и сядем в московский поезд. Телеграмма о лошадях есть, до
П. уже недалеко. Сердце мое было неспокойно. Мне дума-
лось, что ведь брат действительно мог вернуться и очутиться
в опасности. Я поделился своими мыслями с Флорентийцем.
Лицо моего друга было очень серьезно.

– Что твой брат в опасности, – об этом ты знаешь. Пока
все они не сядут на пароход и не достигнут Лондона, – им
грозит беда. Но что его нет в К. – это так же верно, как и то,



 
 
 

что тебя там не было во время пожара. Не будем думать о
призраках и фантазиях, растрачивая попусту энергию, а со-
берем ее, чтобы в полном самообладании выполнить свою
долю помощи нашим беглецам. Теперь тебе предстоит орга-
низовать наш обед. Дай проводнику еще «на чай», попроси
свести тебя с поваром вагона-ресторана и закажи для свое-
го барина-чудака вегетарианский обед. Но только чтобы по-
дали его прямо сюда и не позднее чем через час. Скоро ты
почувствуешь усталость; надо тебе поесть и выспаться. Нам
предстоит в короткое время сделать 30 верст на лошадях.
Лошади будут хороши, коляска, думаю, тоже; но твое здоро-
вье хрупко.

– Я невысокий и худой, но здоровье мое крепко. Я хоро-
шо закален и выдрессирован братом с детства. Не раз сопро-
вождал его в военные лагеря, один раз даже ходил в поход
и могу шутя проехать верхом и 40 верст, – ответил я. – Я
упал в обморок и часто чувствую изнеможение только из-за
непривычной жары. Но конфеты Али спасут меня. Обо мне
вы не думайте. Скорее надо бояться вашего непробудного
сна; ведь если вы эдак заснете в коляске, как спали только
что, то действительно можно сгореть в пожаре раньше, чем
вас добудишься.

Флорентиец снова весело расхохотался.
– Эк напугал я тебя своим богатырским сном! Придется

одолжить у тебя конфету Али и больше так не спать, – весело
прибавил он.



 
 
 

– У вас есть свои пилюли. Вам Али дал коробочку, из ко-
торой потчевал меня в своем кабинете, – тоже смеясь, отве-
тил я.

– Есть-то есть, да только ты и вторую из этой коробочки
уже съел в доме моего друга ночью, значит, все же одну ты
мне должен.

Посмеявшись над моей пилюльной скупостью, он сказал,
что давно читает вопросы в моих глазах и мыслях о дервише
и Али, но что расскажет обо всем в Москве.

Я пошел хлопотать об обеде. Звонкая монета помогла ор-
ганизовать все легко и просто. Через час в нашем купе стоял
складной столик, и лакей из вагона-ресторана принес отлич-
ные вегетарианские блюда. Мой барин велел передать пова-
ру денежную и сердечную благодарность и просьбу угостить
нашего проводника. Наконец все было убрано, и я отправил-
ся с последним поручением барина к проводнику. Я сооб-
щил ему, что телеграмма известила лорда о возможности хо-
рошей торговой операции на станции П. Пусть он нас разбу-
дит заранее и поможет вынести вещи на платформу. Он был
очень рад услужить нам за хороший обед и все повторял, что
такие прекрасные пассажиры редко попадаются.

Войдя в купе, я увидел, что Флорентиец приготовил мне
постель, вынув мягкую подушку из большого чемодана. Я
был растроган его заботой, вспомнил, как сам он спал на
твердом валике, и с укоризной сказал ему:

– Ну, зачем вы беспокоитесь? Я же мог так же спать, как



 
 
 

и вы. Да и вряд ли засну. Нервы взбудоражены, всюду мере-
щатся западни.

– Ничего, я дам тебе капель, возбуждение уляжется, и за-
снешь сном не хуже моего.

Говоря так, он достал из своего широкого пояса-жилета
маленький флакон и накапал мне в воду несколько капель.

– А, гомеопатия, – сказал я. – Не очень-то я в нее верю, –
но все же проглотил и улегся. Последнее, что я слышал, был
смех Флорентийца; я точно провалился в пропасть и сразу
крепко заснул.

Проснулся я, как мне показалось, от стука в дверь. На
самом же деле это будил меня Флорентиец. На сей раз я
проснулся легко, чувствуя, как дивно я отдохнул. Не успел
я встать, как раздался стук в дверь. Выглянув в коридор, я
увидел проводника, который сказал, что через 20 минут бу-
дет станция П., я должен собрать вещи, и он вынесет их на
площадку, так как поезд стоит здесь только 8 минут. Мне
не пришлось собирать вещи, все было уже сделано Флорен-
тийцем. Он успел и подушку и простыню убрать, пока я оде-
вался и разговаривал с проводником. Сам он был теперь в
другом костюме и велел мне надеть поверх моей курточки
легкий светлый костюм, а кепи поменять на панаму. Поверх
всего он накинул и на меня, и на себя черные плащи, вроде
тех, которые носят морские офицеры.

Мы с проводником вынесли вещи на перрон. Кто-то из
пассажиров окликнул его из вагона, он наскоро пожал мне



 
 
 

руку и убежал. На этот раз вся медлительность Флорентийца
исчезла. Он быстро взял большой чемодан и свой саквояж,
маленький чемодан отдал мне, взял меня за руку и зашагал
не в зал, а в сторону водонапорной башни, огибая садик стан-
ции. Едва мы успели зайти за башню, как с противополож-
ной стороны выскочили два дервиша, вглядываясь во тьму
ночи. К ним, запыхавшись, подбежал с перрона сарт, быстро
что-то сказал и ткнул в руки билеты. Все трое помчались со
всех ног к поезду и едва успели вскочить в последний вагон.

Мы молча стояли за выступом башни. Флорентиец крепко
держал меня за руку. Мы ждали до тех пор, пока поезд не
отошел и все не стихло вокруг. Тогда он сказал мне:

– Нам надо очень быстро пройти с полверсты. Возьми мой
саквояж, дай мне свой чемодан и крепко держись за мою ру-
ку.

Я хотел возразить, но он шепнул:
– Ни слова, скорее, все после; мы в большой опасности,

мужайся. Если успеем сесть в московский поезд, следы наши
затеряются.

Мы шли в глубь местности, вправо от станции. Тьма была
полная. Шли мы не по дороге, а по узкой тропе и так быстро,
что я почти бежал, а Флорентиец шагал своими длинными
ногами, не замечая ни тяжести багажа, ни моего бега. Шли
мы минут двадцать, внезапно нас кто-то окликнул. Флорен-
тиец ответил, и я увидел в темноте силуэт лошадей и экипа-
жа. Кучер взял большой чемодан, Флорентиец втолкнул ме-



 
 
 

ня внутрь, впрыгнул сам почти на ходу, – и мы понеслись.
Много я ездил с тех пор. Ездил и на пожарных лошадях, и на
рысаках, но этого безумного бега, этой темной ночи я не за-
был и, очевидно, никогда не забуду. Панаму мне немедлен-
но пришлось снять; в ушах свистел ветер; лошади неслись
вскачь. Соображать я ничего не мог. Я помнил только слова
Флорентийца, его «мужайся» подобно гвоздю вошло в меня.
Мы мчались так почти час; лошади тяжело дышали и пошли
медленнее. Мелькнул ряд домов, деревья, – и мы внезапно
остановились. «Катастрофа», – подумал я.

Флорентиец выпрыгнул, схватил чемоданы, как ребенка
высадил меня вместе с саквояжем и сказал по-английски:

– Скорей бери мою руку.
Мы перебежали через какой-то двор и увидели бричку, в

которую мигом взгромоздились. Кучер гикнул, и мы снова
помчались.

Флорентиец о чем-то спросил кучера, одетого по-восточ-
ному, тот успокоительно что-то объяснял. Я подосадовал на
свое незнание языка.

«Вот, и не глух и не нем, а выходит, что и глух и нем», –
думал я; и тут же дал себе слово выучиться этому проклято-
му языку.

– Ничего, – сказал Флорентиец, ласково пожимая мне ру-
ку и точно читая мои мысли. – Беда невелика, ты можешь
выучить еще хоть 100 языков. Мы скоро приедем; возница
сказал, что в следующем кишлаке нас уже ждут билеты и что



 
 
 

мы приедем минут за пять до поезда.
Лошади все так же быстро мчались. В этой легкой брич-

ке мне бы не усидеть, если бы Флорентиец не держал меня
своей крепкой рукой за талию.

Вскоре стали мелькать дома, у одного из них лошади за-
медлили бег, и вдруг на подножку брички с моей стороны
кто-то впрыгнул. От неожиданности я отпрянул, но, увидев
смеющуюся во весь рот физиономию, понял, что это друг.
Незнакомец ловко уселся на ободок брички, подал Флорен-
тийцу конверт и весело затрещал что-то, очень его, видимо,
смешившее. Вскоре он на ходу спрыгнул и пропал во тьме.

– Билеты есть. Станция уже видна, – сказал Флорентиец. –
Мы мчались меньше двух часов. Вот и огоньки станции. За-
помни, ты теперь мой двоюродный брат, а не слуга. Но язык
русский я знаю плохо, так как вырос и воспитывался в Лон-
доне. И ты мой гид и помощник в делах, без которого я об-
ходиться не могу. Между собой мы говорим только по-ан-
глийски.

Мы подкатили к станции, сердечно поблагодарили возни-
цу, и не успели выйти на перрон, как раздался свисток поез-
да. Билеты были первого класса. Вагон был или пуст, или в
нем все спали. В просторном четырехместном купе не было
никого. Проводник тоже спал, предоставив нам самим устра-
иваться на своих местах. Мне показалось, что он был не со-
всем трезвым и просто решил скрыть от нас свое состояние.

На мое замечание о странном поведении проводника, да-



 
 
 

же не спросившего у нас билетов, Флорентиец сказал, что
нет худа без добра, потому что наши билеты начинаются со
следующей станции. Будь он трезв, пришлось бы входить с
ним в сделку. А теперь он не сможет даже вспомнить, на ка-
кой станции мы сели в поезд. Разместив свои вещи, мы за-
перли купе и вытянулись на мягких диванах, обитых крас-
ным бархатом. Флорентиец сказал, что спать не будет, что
ему надо прочесть письмо и кое-что сообразить. Я думал,
что мой сон тоже далек, хотел услышать разъяснение всех
передряг этой ночи, но не успел задать вопроса, как заснул
глубоким сном.

Конец ночи прошел для меня без сюрпризов. Утром я
проснулся совершенно бодрым, и первое, что я увидел, бы-
ло ласково улыбавшееся мне лицо моего друга. Я почувство-
вал себя таким счастливым, что вижу его не строгим и оза-
боченным, а добрым и любящим! Снова мне показалось, что
я знаю его давным-давно.

– Положительно, – воскликнул я, – я мог бы поспорить,
что давным-давно вас знаю. Такую любовь, доверие и уве-
ренность я испытываю рядом с вами. Я хотел бы всегда, всю
жизнь следовать за вами и разделять все ваши труды и опас-
ности. Я не могу теперь даже представить себе жизни без вас!

Он рассмеялся, поблагодарил меня за любовь и дружбу
и сказал, что его жизнь состоит не из одних только трудов,
борьбы и опасностей, но и из больших радостей и знаний,
которые он будет счастлив разделить со мной, если я в самом



 
 
 

деле захочу пожить возле него.
Было уже часов восемь. Солнце стояло высоко, все такое

же яркое. Но мы ехали уже не по голой степи. Здесь почва
была покрыта травой, хотя и сожженной солнцем. Селения
встречались чаще; и у каждой речушки или озера торчали
юрты кочующих киргизов или калмыков.

– Здесь еще есть жизнь, – заметил Флорентиец. – Но но-
чью мы въедем в полосу пустыни и так и будем ехать по ней
больше суток. Жизнь заброшенных туда людей – а это по-
чти только одни семьи железнодорожного персонала – пол-
на бедствий. Кочующие пески не дают возможности разве-
сти ни огородов, ни садов. Колодцы возле станций есть, но
вода в них соленая и не годится не только для питья, но да-
же для выращивания овощей. Питьевую воду им доставля-
ют в цистернах, но далеко не в достаточном количестве, и
эти несчастные воруют друг у друга остатки пресной воды.
А на зубах у них всегда хрустит песок. Я представил себе
эту жизнь и подумал, скольких мест еще не достигла циви-
лизация. Как много предстоит преодолеть трудностей, чтобы
жизнь стала сносной для всех.

В нашу дверь постучали. Это оказался проводник, кото-
рый спросил билеты и извинился за то, что забыл их взять
у нас ночью. А сейчас пойдет проверка билетов, которые
должны находиться у него. Флорентиец подал их проводни-
ку.

– Завтрак, чай, – сказал он ему с иностранным акцентом.



 
 
 

Я объяснил проводнику, что мой брат желает завтракать
в купе, а не ходить в вагон-ресторан. Он взялся принести
нам завтрак, но сказал, что хороший вагон-ресторан прице-
пят только в Самаре, а пока кормят плохо. На мой вопрос о
фруктах ответил, что может их достать сейчас и даже отлич-
ные. Я дал ему денег, подумав, сколько же из них он пропьет.
И решил, что наше путешествие до Москвы будет не самым
комфортным и вряд ли мы получим съедобный завтрак. Но
я ошибся. Проспавшийся проводник оказался честным ма-
лым. Он вскоре принес отличный кофе со сливками, вкус-
ный хлеб, масло, сыр и фрукты и всю до копейки сдачу.

Когда завтрак был окончен и все убрано, Флорентиец ска-
зал мне:

– Теперь приготовься выслушать, от каких бедствий мы
спаслись и какие грозы собираются над головой Али. Люди
в одежде дервишей и тот третий, с билетами, которых мы
встретили ночью у водонапорной башни, гнались за нами.
Фанатики и муллы выследили нас благодаря многочислен-
ности монашествующих сект и отличной шпионской органи-
зации, связывающей их всех между собой. Прибежавший к
дервишам сарт с билетами сказал им, что мы следуем в К.
в международном вагоне, что ты едешь в одежде слуги и те-
бя надо прикончить в толпе на перроне. А меня надо поста-
раться захватить живьем, когда начнется переполох. Теперь
они уже подъезжают к К. Они сели на той станции, где мы
сошли, все там обследовали и потому будут уверены, что нас



 
 
 

там не было. За хутором Али, откуда нам прислали лошадей,
вели слежку весь день. Убедившись окончательно, что нас
там нет, они попросили кучера довезти их до станции к ноч-
ному поезду. Он с удовольствием это сделал, так как иначе
ему невозможно было бы выехать за нами, не возбудив ни-
чьих подозрений. Доставив их на станцию, он тотчас уехал,
будто бы домой, а на самом деле остановился в том месте,
которое Али указал мне в телеграмме. И вот след наш теперь
так запутан, что найти нас трудно. Но все же, чтобы нам ехать
не вдвоем, ведь они ищут двоих, надо послать телеграммы
двум моим друзьям, чтобы они перехватили нас на этом по-
езде, как и где только смогут и как можно скорее…

Я вызвался отправить телеграммы, но Флорентиец сказал,
что это надо поручить проводнику. Телеграммы были напи-
саны. Отдавая проводнику телеграммы и деньги, Флоренти-
ец сказал:

– Все, что останется, возьмите себе. – И задержав его гру-
бую руку в своей прекрасной руке, прибавил тихим проник-
новенным голосом: – Только не пейте больше. Это не облег-
чит вашего горя, а прибавит еще несчастий.

Тут произошло что-то необыкновенное. Проводник схва-
тил обеими руками руку Флорентийца, приник к ней и зары-
дал. Эти горькие рыдания раздирали мне душу. Слезы стоя-
ли в моих глазах, я едва мог их удержать. Флорентиец усадил
проводника рядом с собою на диван, отер его слезы своим
чудесным, душистым носовым платком и сказал:



 
 
 

– Не горюйте. Девочка ваша умерла, но жена жива. Вы оба
очень молоды, и будут еще у вас дети. Но надо так жить, что-
бы дети рождались здоровыми, а поэтому никогда не пей-
те. Дети алкоголиков всегда бывают больными и, чаще все-
го, несчастными. Он подал ему стакан с водой, накапав туда
каких-то капель. Придя в себя, проводник сказал:

– Я никогда не пил до этого раза. Но вернувшись домой,
увидел мертвого ребенка и мертвую жену, а тут ни мину-
ты времени и надо уезжать, – не смог я с собой совладать,
в дороге стал пить. Так это я вам, барин, рассказал ночью
про свое горе. Все спуталось в моей голове. Я думал, что это
я прошлой ночью какому-то азиату рассказывал. Он бродил
по вагонам, разыскивая своего товарища – слугу в коричне-
вой одежде, и никак мне не верил, что такой у меня не едет.
Все я перепутал. Мне показалось, что он прошел в между-
народный вагон, а я задремал минут на пять. А оказалось,
что уже две станции проехали, хорошо, что контролер за это
время не проходил. Ах, как я все перепутал спьяну! Думал,
что это я ему рассказывал. – Он покачал недоуменно голо-
вой. – Грех-то какой! Невесть чего мерещится.

Флорентиец еще раз пожал ему руку, повторил, что жена
его не умерла, а была в глубочайшем обмороке, что это бы-
вает при родах. Он советовал ему послать домой телеграмму
с оплаченным ответом на Самару до востребования.

– Так значит, вы, барин, доктор. Оно и видать. Только док-
тор и может человека человеком признать, пусть он и беден.



 
 
 

Вы не погнушались мне руку пожать, – говорил проводник,
аккуратно складывая платок Флорентийца и возвращая его.

– Возьмите его на память о нашей встрече, друг, – сказал
Флорентиец. – А это передайте вашей жене, когда вернетесь
домой, чтобы принимала по одной капле перед каждой едой.
Когда все капли выпьет, поправится совсем. Флакон пусть
оставит себе на память о докторе. Когда вам будет тяжело в
жизни, поглядите на флакон, подержите в руках мой платок
и подумайте о моих словах, как я просил вас никогда не пить.

Он еще раз пожал проводнику руку, задержав ее в своих,
улыбнулся ему и сказал:

– Мы еще с вами увидимся. Не теряйте мужества. Пьяный
человек – не человек, а только двуногое животное. Не скор-
бите, что потеряли ребенка, а радуйтесь, что жива любимая
жена. Бегите, подъезжаем.

Проводник вышел, мы остались одни. На душе моей бы-
ло пасмурно. Я-то знал отлично, что Флорентиец не говорил
с проводником. Откуда он мог знать о его горе, его жене?
Какая-то досада и раздражение опять подымались во мне:
опять эта ненавистная таинственность.

– Не надо сердиться, Левушка, – сказал мне Флорентиец,
нежно обняв меня за плечи. – Право же, на свете нет чудес.
Все объясняется очень просто. Я вышел ночью в коридор,
слышу, кто-то плачет и причитает. Я пошел на голос и уви-
дел этого несчастного перед откупоренной бутылкой водки,
которой он жаловался и изливал горе по умершим жене и



 
 
 

новорожденной дочке. Не надо быть врачом, чтобы знать,
что у женщин при болезни почек во время родов случают-
ся глубочайшие обмороки. Я уверен, что тут был как раз та-
кой случай и что его жена потом пришла в себя, но у бедня-
ги не было времени дождаться и убедиться в этом. Ты уже
не ребенок, – продолжал он, усаживая меня подле себя. –
Тебе пора оставить манеру прежде всего сердиться, если ты
чего-нибудь не понимаешь. Во всем, что тебе кажется таин-
ственным и непонятно чудесным из происшествий послед-
них дней, – ты бы сам убедился, если бы не раздражался, а
собирал волю и бдительно наблюдал, – нет чудес, а есть та
или иная степень знания.

Голос его и выражение милых глаз, все было так отечески
нежно и ласково, что я приник к нему, – и снова волна ра-
дости, уверенности и спокойствия пробежала по мне. Я был
счастлив.

Вскоре вернулся проводник, принес квитанции на послан-
ные телеграммы и букет роз, которым украсил наш столик.
Флорентиец сказал, что ждет в Самаре двух своих друзей,
для которых просит оставить соседнее с нами купе. А что ка-
сается нашего, то хочет занять в нем все четыре места, чтобы
хорошенько отдохнуть. Проводник объяснил, что, заплатив
за лишние две плацкарты, мы получили право на все купе.
Но если хотим заказать купе для друзей, должны внести впе-
ред сумму за заказ и билеты, что мы сейчас же и выполнили.

Дальше наше путешествие проходило без осложнений. В



 
 
 

Самару мы должны были приехать ночью. Я очень устал, мне
хотелось спать, и я попросил проводника сделать мне по-
стель. Флорентиец сказал, что будет ждать друзей, от посте-
ли отказался, а для них попросил приготовить постели в со-
седнем купе. Я спросил проводника, почему наш вагон со-
всем пустой. Он объяснил, что сейчас все едут на ярмарку в
дальние восточные города, что в ту сторону вагоны заполне-
ны до отказа купцами всех наций; а оттуда пока идут пустые
поезда. Но через две недели нельзя будет достать ни одного
билета обратно, даже в третьем классе.

Постель моя была готова, я отлично вымылся, с восторгом
переоделся в чистое белье, присланное мне в подарок Али
Махмудом, мысленно поблагодарил его, дав себе обещание
отблагодарить его за заботу, пожелал спокойной ночи Фло-
рентийцу и мигом заснул.



 
 
 

 
Глава 7

Новые друзья
 

Проснувшись, я увидел, что диван Флорентийца пуст.
Должно быть, было уже довольно позднее утро, и – что меня
особенно поразило – в окна стучал частый крупный дождь.
С тех пор как я приехал к брату в К., где летом никогда не
бывает дождя, о котором мечтаешь, покрытый потом и пы-
лью, как о манне небесной, – это был первый дождь.

Я мигом вскочил и засмеялся, вспомнив, как меня пора-
зила быстрота движений Флорентийца, когда он вот так же
внезапно сел, проснувшись. И я сейчас, точно кот, почуяв-
ший мышь, бросился к окну и отдернул занавеску.

Дождь показался мне добрым, родным братом. В его се-
рой пелене был виден лес, настоящий зеленый лес, и не было
жары.

Какая-то нежность к своей родине, даже как бы чуть-чуть
раскаяние, что я мало ценил ее до сих пор, с ее лесами, ро-
щами, зелеными полями и сочной травой, пробудились во
мне. Я радовался, что попал снова в свой край, где нет се-
ро-желтого ландшафта, одинаково пустынного на десятки
верст с торчащими, как бирюзовые горы, голубыми купола-
ми и минаретами мечетей. И как только эта восточная кар-
тина мелькнула в моем воображении, так сразу же встала
передо мной и вся цепь событий, людей, отдельных слов и



 
 
 

небольших эпизодов последних дней. Моя радость потуск-
нела, быстрота движений исчезла. Я стал медленно одевать-
ся и думать, какой сумбур царит в моей голове. Я положи-
тельно не мог связать все события в ряд последовательных
фактов. И все, что было третьего дня, вчера или два дня на-
зад, – все сливалось в какой-то большой ком, и я даже не все
отчетливо помнил.

Внезапно в коридоре я уловил какое-то слово, и тембр го-
лоса опять показался мне знакомым. «Странно, – подумал
я. – Всегда у меня была изумительная память на лица и го-
лоса. А теперь и этот дар я, кажется, теряю. Должно быть,
проклятая шапка дервиша да жара повредили мне не только
слух, но и мозги».

В эту минуту снова донесся из коридора баритональный,
неповторимо красивый голос. Я даже сел от изумления, и
всего меня бросило в жар, хотя ни о какой жаре и помина
не было. «Нет, положительно я стал какой-то порченый, как
говорил денщик брата, – продолжал я думать, утирая пот со
лба. – Не может это быть дервиш, который дал мне свое пла-
тье и у которого мы останавливались ночью». Все заверте-
лось в моей голове, до физической тошноты, недоумение за-
полнило меня всего. Я думал, что если бы под страхом смерт-
ной казни я должен был рассказать в эту минуту подробный
ход событий, я бы не мог их передать, память моя отказы-
валась логически работать. Я сидел, уныло повесив голову,
а в коридоре теперь уже явно различал английскую речь –



 
 
 

один из голосов принадлежал Флорентийцу, а другой был
все тот же чудесный металлический баритон, мягкий, ласка-
ющий слух; но, казалось, прибавь этому голосу темперамен-
та, – и он может стать грозным, как стихия.

«Нельзя же так сидеть растерянным мальчиком. Надо
выйти и убедиться, кто же говорит с Флорентийцем», – про-
должал я думать, напрасно стараясь отдать себе отчет, когда
точно я видел мнимого дервиша, сколько прошло времени с
тех пор, мог ли он очутиться здесь сейчас.

Только я решился выйти из купе, как дверь открылась, и
вошел Флорентиец. Его прекрасное лицо было свежо, как у
юноши, глаза сияли, на губах играла улыбка, – ну, век смот-
рел бы на это воплощение энергии и доброты; и никогда не
поверил бы, как сурово и серьезно может быть это лицо в
иные моменты.

Он точно сразу прочел все мои недавние мысли на моем
расстроенном лице, сел рядом, обнял меня и сказал:

– Мой милый мальчик! События последних дней могли
расстроить и не такой хрупкий организм, как твой. Но все,
что ты испытал, ты перенес героически. Ни разу страх или
мысль о собственной безопасности не потревожили твоего
сердца. Ты был так верен делу спасения брата, как только это
возможно. Теперь я узнал о судьбе обоих Али и их домочад-
цев. И он рассказал мне, как Али с племянником, проводив
нас и дервиша, вернулись в город. Там они вывели из дома
всех жильцов и спрятали их в глубоком бетонном погребе,



 
 
 

расположенном в каменном сарае в самом конце парка. Туда
же успели вынести из дома наиболее ценные ковры и другие
вещи, замаскировав вход так, что найти его никто не мог.
Там, в этом укрытии, Али и все его домочадцы провели ту
страшную ночь, когда толпа дервишей и правоверных наки-
нулась на его дом. Ужасов, неизбежных в таких случаях, –
как выразился Флорентиец, – он не стал мне рассказывать.
Власти, услыхав, что религиозный поход принимает колос-
сальные размеры, – а это уже никого не устраивало, – разо-
слали по всему городу патрули. Но патрули вышли тогда, ко-
гда дом Али был уже подожжен со всех сторон.

С домом моего брата фанатики поступили так же. Сухой
как щепка старый дом сгорел дотла. Но тут несчастья бы-
ло больше. Подкупленный денщик пустил вечером каких-то
незнакомцев в дом, якобы для того, чтобы осмотреть велико-
лепную библиотеку брата. Вошедшие стали угощать его ви-
ном, до которого он был великий охотник, очевидно, угости-
лись и сами на славу. Как было дело дальше, – никто толком
пока не знает. Но факт, что два человека там сгорели, а ден-
щик еле выскочил из горящего дома. Ему рамой расшибло
голову, когда он выпрыгивал из окна. Еле добравшийся до
задней калитки сада, полуодетый, окровавленный, почти в
безумном состоянии, он был подобран проходившим патру-
лем и доставлен в госпиталь. Там в бреду он все повторял:

– Капитан – барин… брат… Они насильно лезли. – И сно-
ва – Капитан… барин… брат… Я их не пускал… Они подо-



 
 
 

жгли.
Военный доктор, узнав от солдат, что больной им изве-

стен, что это денщик капитана Т., встревожился и послал до-
ложить генералу о пожаре. Он спрашивал, известно ли ко-
му-нибудь, где капитан Т., не сгорел ли он вместе с братом
в своем доме? Доктор сообщал также, что от денщика его
узнать ничего толком нельзя, и надо думать, в себя он не при-
дет и скоро умрет.

Разбуженный генерал, предубежденный вообще против
местного населения, ненавидевший к тому же, когда трево-
жили его ночной покой, – помчался прямо к губернатору. Он
там закатил такой спектакль, что всех немедленно поднял на
ноги. Ничего не видевшие и не слышавшие до этой минуты
власти, считавшие местные дела не подлежащими санкциям
со стороны царских властей, сразу же спохватились, прозре-
ли и кинулись тушить пожар фанатизма, объявив этот рели-
гиозный поход бунтом.

Хорошо заплатив местным властям за невмешательство,
бесчинствующая толпа фанатиков была поражена примчав-
шейся пожарной командой и нарядом военных. Мулла стал
уверять дервишей и толпу, что это только инсценировка, что
никого не тронут. Но когда увидел выстроившуюся цепь сол-
дат, готовых к стрельбе, – первый бросился бежать со всех
ног, за ним разбежалась и вся толпа.

Дом Али удалось наполовину отстоять, но дом брата го-
рел, как костер, пламя бушевало с такой силой, что даже под-



 
 
 

ступиться к нему близко было невозможно. Очевидно, бла-
годаря бреду бедняги-денщика создалась уверенность, что
капитан Т. и его брат сгорели в этом доме.

Пока Флорентиец все это мне рассказывал, у меня, как
у одержимых навязчивой идеей, сверлила в голове мысль:
«Чей я слышал голос? Как зовут этого человека?» Не в пер-
вый раз за наше короткое знакомство я замечал поразитель-
ное свойство Флорентийца: отвечать на мысленно задавае-
мый вопрос. Так и теперь, он мне сказал, что в Самаре в наш
вагон сели два его друга, которых он встретил на перроне.

– Один из них тебе уже знаком, – проговорил он с непод-
ражаемым юмором, так комично подмигнув мне глазом, что
я покатился со смеху. – Его зовут Сандра Кон-Ананда, он
индус. И ты не ошибся, голос его мог бы сделать честь лю-
бому певцу. Поет он изумительно, прекрасно знает музыку,
и ты, наверное, сойдешься с ним на этой почве, если другие
стороны этого своеобразного, интересного и очень образо-
ванного человека не заинтересуют тебя. Другой мой друг –
грек. Он тоже человек незаурядный. Великолепный матема-
тик, но характера он более сложного; очень углублен в свою
науку и мало общителен, бывает суров и даже резковат. Ты
не смущайся, если он будет молчать; он вообще мало гово-
рит. Но он очень добр, много испытал и всякому готов по-
мочь в беде. По внешнему обращению не суди о нем. Если
у тебя явится охота с ним поговорить, – ты пересиль застен-
чивость и обратись к нему так же просто, как обращаешься



 
 
 

ко мне.
– Как я обращаюсь к вам?! – горячо, даже запальчиво вос-

кликнул я. – Да разве может кто-нибудь сравниться с вами?
Если бы тысячи дивных людей стояли передо мной и мне
предложили бы выбрать друга, наставника, брата, – я никого
бы не хотел, только вас одного. И теперь, когда все, что мне
было дорого и близко в жизни, – мой брат, – в опасности,
когда я не знаю, увижу ли его, спасусь ли сам, – я радуюсь
жизни, потому что я подле вас. Через вас и в вас точно но-
вые горизонты мне открываются, точно иной смысл получи-
ла вся жизнь. Только сейчас я понял, что жизнь ценна и пре-
красна не одними узами крови, но и той радостью жить и бо-
роться за счастье и свободу всех людей, которую я осознал,
находясь рядом с вами. О, что было бы со мной, если бы вас
не было рядом все эти дни? Неважно даже, что я бы погиб от
руки какого-нибудь фанатика. Но важно, что я ушел бы из
жизни, не прожив ни одного дня в бесстрашии и не поняв,
что такое счастье жить без давления страха в сердце. И это я
понял рядом с вами. Теперь я знаю, что жизнь ведет каждого
так высоко, как велико его понимание своего собственного
труда в ней как труда-радости, труда светлой помощи, что-
бы тьма вокруг побеждалась радостью. И все случайности,
бросившие меня сейчас в водоворот страстей, мне кажутся
благословенными, происшедшими только для того, чтобы я
встретил вас. И никто, никто в мире не может для меня срав-
ниться с вами!



 
 
 

Флорентиец тихо слушал мою пылкую речь; его глаза лас-
ково мне улыбались, но на лице его я заметил налет грусти
и сострадания.

– Я очень счастлив, мой дорогой друг, что ты так оценил
мое присутствие возле тебя и нашу встречу, – сказал он, по-
ложив мне руку на голову. – Это доказывает редкую в людях
черту благодарности в тебе. Но не горячись. Если сознание
твое расширилось за эти дни, то, несомненно, и сердце твое
должно раскрыться. Должны стереться в нем, как и в мыс-
лях, какие-то условные грани. Ты должен теперь по-новому
смотреть на каждого человека, ища в нем не того, что сразу
и всем видно, не броских качеств ума, красоты, остроумия
или злых свойств, а той внутренней силы и доброты сердца,
которые только и могут стать светом во тьме для всех окру-
жающих, среди их предрассудков и страстей. И если хочешь
нести свет и свободу людям в пути, – начинай всматриваться
в них по-новому. Начинай бдительно распознавать разницу
между мелким, случайным в человеке и его великими каче-
ствами, родившимися в результате его трудов, борьбы и це-
лого ряда побед над самим собою. Начинай сейчас, а не зав-
тра. Отойди от предрассудка, что человек тот, чем он кажет-
ся, и суди о нем только по его поступкам, стараясь всегда
встать в его положение и найти ему оправдание.

Оба моих друга мало знают твоего брата и так же мало
знают Наль. Но как только Али намекнул им месяц назад о
возможности происшедшей сейчас развязки, они оба реши-



 
 
 

ли оставить все свои дела, ждали зова и приехали помогать
Али точно так же, как и я. Попробуй первый раз в жизни
взглянуть в их лица иначе. Пусть любовь к брату будет тебе
ключом к новому пониманию сердца человека. Прочти с по-
мощью этого ключа ту силу преданной любви, которая объ-
единяет всех людей, без различия наций, религий, классовой
розни. Подойди к ним впервые как к людям, цвет крови ко-
торых такой же красный, как и у тебя.

Он обнял меня, сказал, что с Сандрой Кон-Анандой он
уже пил кофе в вагоне-ресторане, а теперь мне следует про-
явить вежливость к другому гостю и предложить ему свои
услуги спутника и гида. Он грек, и его зовут Иллофиллион.
Он говорит по-русски плохо и очень стесняется говорить на
этом языке в непривычной обстановке.

– Побори свою застенчивость, – прибавил Флорентиец, –
вспомни, как я вел тебя за руку в трудные минуты. Вообра-
зи, что для него это тоже минуты неприятные, и облегчи ему
их. Он отлично владеет немецким. Если тебе надоест его за-
трудненная русская речь, ты можешь заставить его расска-
зать по-немецки много интересного из его студенческих лет.
Он окончил естественный факультет в Гейдельберге и мате-
матический в Лондоне.

С этими словами Флорентиец предложил мне скорее при-
вести себя в полный порядок, достал мне из саквояжа кепи
вместо панамы, и… я вздохнул и отправился знакомиться с
греком, не менее застенчивым, чем я сам.



 
 
 

За свои двадцать лет я не очень часто бывал в обществе.
Четырнадцать лет я прожил неотлучно с братом, под руко-
водством которого проходил программу гимназии. Я разде-
лял его кочевую жизнь, был с ним даже в Р-ском походе. Но
когда брату пришлось перевестись с полком в далекую Азию,
он решил отдать меня в гимназию в Петербурге, где у нас
была тетка. Он надеялся, что, быть может, удастся поместить
меня пожить у нее. Но старая чванливая дама не пожелала
иметь такого замухрышку своим компаньоном в повседнев-
ной жизни, – и брату пришлось выбрать гимназию с интер-
натом. На экзаменах – я проходил их для поступления в ше-
стой класс – мои познания поразили учителей. Я сдал язы-
ки и математику блестяще. Сочинением на тему о сказке в
произведениях великих писателей я их всех сразил. Они да-
ли мне тему из русской литературы, я же понял ее как те-
му в мировой литературе, и навалял со свойственным мне
азартом столько, что выданной бумаги мне не хватило. На
просьбу дать мне еще бумаги учитель с удивлением сказал,
что за всю его жизнь ему пришлось впервые встретиться с
тем, чтобы ученику не хватило бумаги, отпущенной на чер-
новик и на переписку набело.

Подошедшему в эту минуту директору он показал мою ра-
боту, сказав, что вот уже три часа, как я пишу, почти не от-
рываясь. Директор взял мои листы, стал читать, прочел по-
чти целый лист и спросил, пристально на меня поглядев:

– Вы сын писателя?



 
 
 

– Нет, – ответил я, – я сын своего брата.
Увидев полное изумление на лицах директора и учителя,

который едва сдерживался, чтобы не прыснуть со смеху, я
смешался и быстро пробормотал:

– Простите, господин директор. Я сказал, конечно, несу-
разицу. Я хотел сказать, что не помню ни отца, ни матери.
А как себя помню, – все меня воспитывал и учил брат; и я
привык видеть в нем отца. Вот потому-то я так нелепо и вы-
разился.

– Это хорошо, что вы так любите брата. Но кто же готовил
вас? Вы так прекрасно подготовлены!

– Брат занимался со мной по программе гимназии, других
учителей у меня не было.

– А кто же ваш брат? – спросил, улыбаясь, учитель.
– Поручик N-ского полка, – ответил я.
Наставники переглянулись, и директор, все еще глядя

удивленно на меня, но улыбаясь мне мягкой и доброй стар-
ческой улыбкой, сказал:

– Или вы феномен по способностям, или ваш брат пора-
зительный педагог.

– О да, мой брат не только педагог, но и такой ученый,
какого больше и нет, – выпалил я восторженно. – Да вот и
он, – закричал я, увидев милое лицо моего брата за стеклян-
ной дверью класса.

И забыв, где я, кто передо мной, зачем я здесь, я выско-
чил в коридор и обвил шею моего дорогого брата руками.



 
 
 

Как сейчас помню то страстное чувство любви, благодарно-
сти, тоски от предстоящей разлуки и радости от привычного
объятия и ласки брата, какое я испытал тогда.

Тихо разняв мои руки, брат вошел в класс, стал во фрунт
перед директором и сказал:

– Прошу извинить, ваше превосходительство, моего бра-
та. В кочующей офицерской жизни мне удалось обучить его
немногим наукам, которые я сам знал. Но манеры и дисци-
плинированность пока не удалось ему привить. Я надеюсь,
что под вашим просвещенным руководством он их приобре-
тет.

Директор подал руку брату, познакомил его с учителем, с
любопытством разглядывавшим его, и наговорил ему массу
комплиментов по поводу моей подготовки и блестящих спо-
собностей. Но в моем сердце появилась первая трещинка. Я
понял, что осрамил брата. Вспомнил, как часто он повторял
мне, что надо всегда быть выдержанным и тактичным, вду-
мываться в обстоятельства, отдавать себе отчет, где ты и кто
перед тобой, – и только тогда действовать.

Весь этот эпизод детской жизни мелькнул сейчас передо
мной, вызванный точно такой же спазмой сердца, которую
я испытал тогда. Я встретил впервые чужого человека, кото-
рый стал мне так же дорог и близок, как мой милый брат, –
и я снова себя почувствовал неумелым ребенком, не знаю-
щим, как подойти к чужому человеку, что ему сказать и как
себя вести, чтобы выполнить желание Флорентийца и доста-



 
 
 

вить ему удовольствие своим поведением… Я стоял в кори-
доре, не решаясь постучаться в соседнее купе, а в моей голо-
ве, точно молнией освещенный, пронесся этот эпизод моей
первой детской бестактности.

Сжав губы, вспомнил я из письма Али: «превозмогу», –
и постучался.

– Войдите, – услышал я незнакомый мне чужой голос.
Я открыл дверь и чуть было не убежал назад к Флорен-

тийцу, как когда-то к брату в коридор.
На диване, друг против друга, сидели рослые люди, но я

увидел только две пары глаз. Глаза дервиша, – сразу запом-
нившиеся мне в первое свидание, глаза-звезды, – и присталь-
ные, почти черные глаза грека, напоминавшие прожигающие
глаза Али-старшего.

– Позвольте теперь познакомиться с вами по всем пра-
вилам вежливости, – сказал, вставая, Сандра Кон-Ананда. –
Это мой друг Иллофиллион.

Он пожал мне руку, я же неловко мял в руке свое кепи
и, кланяясь греку, проговорил, как плохие ученики нетвердо
выученный урок:

– Ваш друг Флорентиец послал меня к вам. Может быть,
вам угодно пойти в вагон-ресторан выпить кофе? Я могу слу-
жить вам гидом.

Грек, пристальный взгляд которого вдруг перестал быть
сверлящим, а засветился юмором, быстро встал, пожал мне
руку и сказал с сильным иностранным акцентом, очевидно



 
 
 

выбирая слова, но совершенно правильно по-русски:
– Я думаю, мы с вами – «два сапога – пара». Вы так же

застенчивы, как и я. Ну, что же. Пойдем вместе. Мы, конеч-
но, не найдем двести, но потеряем четыреста. А все же мы с
вами подходим друг другу и, наверное, пока решимся спро-
сить себе завтрак, – все съедят у нас под носом, а мы оста-
немся голодными.

Говоря так, он скроил такую постную физиономию, так
весело потом рассмеялся, что я забыл все свое смущение, за-
лился смехом и уверил его, что буду решительно беззастен-
чив и накормлю его до отвала.

Мы вышли из купе под веселый смех Кон-Ананды.
Пройдя в вагон-ресторан, я быстро нашел там столик в

некурящем отделении, заказал завтрак и старался занимать
моего нового знакомого, обращаясь к нему на немецком язы-
ке. Он отвечал мне очень охотно, спросил, бывал ли я в Гре-
ции. Я со вздохом сказал, что дальше Москвы, Петербурга,
Северного Кавказа и К., где был в первый раз и очень ко-
ротко, нигде не бывал. Нам подали кофе, и я, пользуясь пра-
вом молчания за едой, украдкой, но пристально рассматри-
вал моего спутника.

Положительно, за мою детскую и юношескую монотонную
жизнь сейчас я был более чем вознагражден судьбой, встре-
тив сразу так много событий и лиц, не только незаурядных,
но даже не умещающихся в моем сознании. Казалось, надеть
моему греку венок из роз на голову, накинуть на плечи хи-



 
 
 

тон, – и готова модель для лепки какого-нибудь олимпийско-
го бога, древнего царя, мудреца или великого жреца, – но в
современное одеяние в моем сознании он как-то не влезал.
Не шел ему европейский костюм, не вязался с ним немецкий
язык, – скорее ему подошли бы наречия Испании или Ита-
лии. Правильность черт его лица не нарушал даже низкий
лоб с выпуклостями над бровями – тонкими, изогнутыми,
длинными – до самых висков. Нежность кожи при таких ис-
синя-черных волосах и едва заметные усы… Про него дей-
ствительно можно было сказать: «Красив, как Бог».

Но того обаяния, которым так притягивал к себе Флорен-
тиец, в нем не было. Насколько я не чувствовал между собою
и Флорентийцем условных границ, – хотя и понимал всю раз-
ницу между нами и его огромное превосходство во всем, –
настолько Иллофиллион казался мне замкнутым в круг сво-
их мыслей. Он точно отделен был от меня перегородкой, и
проникнуть в его мысли, думалось мне, никто бы не смог,
если бы он сам этого не захотел.

Мы дождались следующей остановки, вышли из рестора-
на и прошлись по перрону до своего вагона. Мой спутник
поблагодарил меня за оказанную ему услугу, прибавив, что
гид я очень приятный, потому что умею молчать и не любо-
пытен.



 
 
 

 
ТЫ ДОЛЖЕН ТЕПЕРЬ ПО-НОВОМУ

СМОТРЕТЬ НА КАЖДОГО ЧЕЛОВЕКА,
ИЩА В НЕМ НЕ ТОГО, ЧТО СРАЗУ И

ВСЕМ ВИДНО, НЕ БРОСКИХ КАЧЕСТВ
УМА, КРАСОТЫ, ОСТРОУМИЯ ИЛИ

ЗЛЫХ СВОЙСТВ, А ТОЙ ВНУТРЕННЕЙ
СИЛЫ И ДОБРОТЫ СЕРДЦА, КОТОРЫЕ

ТОЛЬКО И МОГУТ СТАТЬ СВЕТОМ
ВО ТЬМЕ ДЛЯ ВСЕХ ОКРУЖАЮЩИХ,

СРЕДИ ИХ ПРЕДРАССУДКОВ И
СТРАСТЕЙ. И ЕСЛИ ХОЧЕШЬ НЕСТИ
СВЕТ И СВОБОДУ ЛЮДЯМ В ПУТИ, –
НАЧИНАЙ ВСМАТРИВАТЬСЯ В НИХ

ПО-НОВОМУ. НАЧИНАЙ БДИТЕЛЬНО
РАСПОЗНАВАТЬ РАЗНИЦУ МЕЖДУ

МЕЛКИМ, СЛУЧАЙНЫМ В ЧЕЛОВЕКЕ
И ЕГО ВЕЛИКИМИ КАЧЕСТВАМИ,
РОДИВШИМИСЯ В РЕЗУЛЬТАТЕ

ЕГО ТРУДОВ, БОРЬБЫ И ЦЕЛОГО
РЯДА ПОБЕД НАД САМИМ СОБОЮ.

НАЧИНАЙ СЕЙЧАС, А НЕ ЗАВТРА.
ОТОЙДИ ОТ ПРЕДРАССУДКА, ЧТО
ЧЕЛОВЕК ТОТ, ЧЕМ ОН КАЖЕТСЯ,

И СУДИ О НЕМ ТОЛЬКО ПО ЕГО
ПОСТУПКАМ, СТАРАЯСЬ ВСЕГДА

ВСТАТЬ В ЕГО ПОЛОЖЕНИЕ
И НАЙТИ ЕМУ ОПРАВДАНИЕ

 



 
 
 

Я ответил ему, что детство прожил с братом, человеком
очень серьезным и довольно молчаливым, а юность не бало-
вала меня такими встречами, когда люди бы интересовались
мною. Поэтому хотя я и очень любопытен, вопреки его за-
ключению, но научился, так же как и он, думать про себя.
Он улыбнулся, заметив, что математики – если они действи-
тельно любят свою науку – всегда молчаливы. И мысль их
углублена настолько в логический ход вещей, что даже вся
Вселенная воспринимается ими как геометрически развер-
нутый план. Поэтому суета, безвкусица в высказывании не
до конца продуманных мыслей и суетливая болтовня вместо
настоящей, истинно человеческой осмысленной речи, какой
должны были бы обмениваться люди, пугает и смущает ма-
тематиков. И они бегут от толпы и суеты городов с их дале-
кой от логики природы жизнью.

Он спросил меня, люблю ли я деревню и как я мыслю себе
свою дальнейшую жизнь. Я ответил, что вся жизнь моя про-
шла пока на гимназической и студенческой скамье. Расска-
зал ему, как поступил в гимназию, смеясь, вспомнил и бле-
стящие экзамены. Потом рассказал и о первом горе – разлуке
с братом и жизни в Петербурге. А затем, как бы для самого
себя, подводя итоги какого-то этапа жизни, сказал ему:

– Сейчас я на втором курсе университета и тоже горе-ма-
тематик. Но мои занятия даже еще не привели меня к пони-



 
 
 

манию, какую жизнь я хотел бы себе выбрать, где бы хотел
жить, и я даже не понимаю пока, какое место в жизни вооб-
ще занимает моя фигура.

Мы стояли в коридоре, и мой собеседник предложил мне
войти в его купе. Наш разговор – незаметно для меня – при-
нял теплый товарищеский характер. Меня перестала сму-
щать внешняя суровость моего нового знакомого, наоборот,
я почувствовал как бы отдых и облегчение в его присут-
ствии. Мои мысли потекли спокойнее; мне очень хотелось
узнать об университетах Берлина и Лондона, и я был рад по-
сидеть с моим новым другом. Но мне очень хотелось также
заглянуть к Флорентийцу и передать ему, что я не осрамил-
ся, выполняя его поручение, и что грек – очень интересный
человек.

Только я собирался сказать, что зайду на минутку в свое
купе, как дверь открылась, и на пороге я увидел Кон-Анан-
ду. Он сказал, что Флорентиец заснул и что, если мне ин-
тересно поговорить с Иллофиллионом, он охотно посидит в
моем купе и покараулит сон Флорентийца. Я уже знал хоро-
шо, как крепко тот спит, и с удовольствием согласился по-
меняться местами с Анандой на некоторое время. Мы про-
должали прерванную было беседу. Чем дальше говорил Ил-
лофиллион, тем сильнее поражался я его знаниям, наблюда-
тельности, а главное, силе его обобщений и выводов. Я сам
не лишен был синтетических способностей, хорошо разби-
рался в логике, сравнительно много читал. Но все мои, на-



 
 
 

зываемые блестящими, способности показались мне жалким
хламом, сброшенным в лавке старьевщика в общую кучу, в
сравнении с четкостью мысли и речи моего собеседника.

– Как странно я чувствую себя сегодня. Точно я посту-
пил в новый университет и прослушал ряд занимательней-
ших лекций. Но если бы вы еще рассказали мне о быте сту-
дентов, с которыми вы учились, об уровне их развития и ин-
тересов, – сказал я.

И снова полилась наша беседа, причем мой собеседник
проводил параллель между студенчеством Греции, Герма-
нии, Парижа и Лондона, которое он имел возможность на-
блюдать. Я ловил каждое слово. Он говорил так просто и
вместе с тем так образно, что мне казалось, будто я сам пу-
тешествую вместе с ним, все слышу и вижу собственными
глазами.

Страстная жажда знаний, жажда видеть мир, людей,
узнать их нравы и обычаи наполнили меня экстазом. Я пе-
рестал отдавать себе отчет о времени и месте, забыл, что я
все свое образование получил трудами брата, бедного рус-
ского офицера, и решил, что непременно увижу весь свет и
не оставлю ни одного угла, не побывав там.

– А хотелось бы вам путешествовать? – услышал я вопрос
Иллофиллиона.

Точно свалившись с неба, я осознал, что никак не смогу
объехать не только всего мира, но даже своей родной России,
потому что я беден и до сих пор умею зарабатывать только



 
 
 

гроши уроками да переводами.
– Хотеть-то я очень бы хотел, – вздохнув, ответил я. – Но

мне не везет с путешествиями. После пятилетней разлуки с
братом, пока я заканчивал гимназию и поступал в универ-
ситет, я выбрался наконец к нему в Азию. Мечтал увидеть
новый свет и новый народ, – и вот все скомкалось. И брата я
теперь потерял, – прибавил я тихо, вспомнив, с какой радо-
стью я ехал на свидание с ним в далекое К. и с какой скорбью
возвращаюсь оттуда.

Иллофиллион склонился ко мне, необыкновенно ласково
поглядел мне в глаза и так же тихо ответил:

– Я всем сердцем сострадаю вам, друг. Я тоже пережил
такой момент жизни, когда потерял все, что любил, и всех,
кого любил, в один день. Но мое состояние было хуже ва-
шего, потому что я не мог помочь никому из тех, кого лю-
бил. Когда я сам, тяжело раненный, пришел в себя, я увидел
только похолодевшие трупы своих родных и близких. А что
касается всех моих надежд, идеалов, стремлений, исканий
истины и чести, – все это также было выметено из моей ду-
ши и превращено в прах, ведь убийцами были фанатики-ли-
цемеры, разыгрывавшие роль друзей… Он помолчал и про-
должал еще более проникновенным тоном:

– Ваше положение много лучше того момента моей жиз-
ни. Вы еще не потеряли брата, вы только в разлуке с ним.
Вы еще можете ему помочь и уже начинаете дело помощи. Я
приехал погостить к Али пять лет тому назад, возвращаясь



 
 
 

из путешествия по Индии, и познакомился у него с вашим
братом. Али рассказал мне о его чистой жизни большого уче-
ного-самоучки, о его беззаветной преданности идее свобо-
ды. Такие, редко встречающиеся в русском офицере каче-
ства, я помню, меня очень тронули. И когда я увидел ваше-
го брата, его прекрасное лицо сказало мне так много, что я
сразу стал ему преданным другом. А вы знаете из наблюде-
ний даже такой короткой и юной жизни, как ваша, что цель-
ные, устремленные характеры не умеют отдавать своих сер-
дец в дружбе наполовину. Мы часто виделись с вашим бра-
том. И это я пополнял постоянными посылками редких книг
его прекрасную библиотеку. Удивительно, что странствую-
щая жизнь офицера не помешала ему таскать за собой по-
всюду сундуки с книгами. Ну а когда он осел в К., тут уж
подлинно он собрал настоящую ценность – библиотеку муд-
реца. Как жаль, что все это погибло…

Снова помолчав, придвинувшись ближе, он добавил:
– Мне по опыту понятно ваше состояние. И то, что я вам

скажу, я решаюсь сказать только потому, что сам прошел че-
рез все печальные этапы человеческой жизни, от которых
страдаете вы. Нельзя думать, как думает всегда юность, что
жизнь ценна главным образом тем личным счастьем, кото-
рое она сулит. Не считайте корнем вашего положения сей-
час страдание и опасности, которые вы переносите за брата.
Откиньте личные чувства и мысли о себе; думайте о защите
брата, о труде и энергии, которыми вы поможете ему выйти



 
 
 

живым и свободным из десятка ловушек, а их наверняка бу-
дут расставлять ему фанатики и царское правительство, не
очень-то любящее думающих офицеров. Если бы вам не уда-
лось увидеться с братом…

– Как, – вскричал я в ужасе, – вы полагаете, что он умер?
– О нет, я уверен, что он жив и уже в Петербурге, – ответил

он. – Я говорил только о весьма возможной случайности, что
вам не удастся увидеться с братом в ближайшее время и он
не сможет взять вас с собой.

– О, это было бы ужасно. За целых пять лет я не провел
с ним и двух месяцев, если сосчитать те редкие дни, когда
он приезжал ко мне в Петербург. Я жил надеждами. Наконец
сбылась моя мечта, я должен был прожить с ним лето и даже
часть осени, – и снова я одинок…

Тоска, раздражение, протест вдруг овладели мной. Мне
подумалось, что чужие люди встали между мной и братом.
Увлекли его интересы чужого народа, а я, брат-сын, оказался
брошен, забыт и не нужен. Буря, вихрь страстей рвали мое
сердце! Ревность, как дикие кони, таскала мою мысль от од-
ного события к другому, от одних лиц к другим…

Мой товарищ молчал. Долго молчал и я. Наконец раздра-
жение стало стихать. Я перестал ломать руки, и преданность
брату, благодарность за его любовь и заботы взяли верх над
грубыми чувствами моего эгоизма и отчаяния.

Я вспомнил лицо брата там, на дороге, под величествен-
ным деревом, когда Али высаживал из коляски Наль. То-



 
 
 

гда меня поразило это лицо незнакомого мне человека, че-
ловека недюжинной воли, чьи брови слились в одну сплош-
ную линию. И этот человек не был тем моим братом-добря-
ком, которого я знал. Это был незнакомец, чей поток энер-
гии устремляется как лава, сметая все на пути. Тогда я был
просто поражен и не сделал того единственного вывода, ко-
торый сделал бы всякий более опытный человек. А может
быть, быстрота и необычайность последующих событий по-
хоронили тот вывод в моем сознании, зато сейчас он стал
мне ясен: я понял, что я совсем не знал моего брата, что все
то, что он отдавал мне – круглому сироте, стараясь вознагра-
дить меня за бедность детства без материнской ласки и неж-
ности, – было только небольшой частью души моего брата…

И вдруг, как маленький мальчик, я разрыдался. Я почув-
ствовал себя еще более одиноким, обманутым чудесной ил-
люзией, которую я сам себе создал. Я принимал брата-отца
за то существо, которое всецело принадлежало мне; у кото-
рого первейшей заботой был я и который всю ценность жиз-
ни видел во мне. До этой минуты я полагал, что и он, как
я сам, начинал и кончал свой день, идя мысленно рядом со
мной и делая все дела обиходной жизни для того только, что-
бы в конце какого-то периода жизни увидеться со мной и уже
не разлучаться никогда более. Теперь, в огромной внутрен-
ней борьбе, я разглядел в моем брате лицо другого, незнако-
мого мне человека. Я увидел ряд его интересов, не имеющих
ко мне никакого отношения, его спаянность с другими, ед-



 
 
 

ва знакомыми мне людьми. И в первый раз мелькнул у меня
в сознании вопрос: «Что такое вообще брат? И кто настоя-
щий брат? Какую роль играет родство людей по крови? Что
ближе: гармония мыслей, чувств, вкусов или привязанность
единоутробия?»

Я не замечал, что слезы продолжали литься из моих глаз.
Но теперь это не были бурные рыдания ревнивого разочаро-
вания, какой-то иной, сладкий привкус получили мои слезы.
Не то я временно похоронил что-то детское и прекрасное,
не то рвал в себе старую привычку воспринимать людей как
опору лично для себя, – я как будто врастал в новую и чуж-
дую еще мне шкуру мужчины, где слова «мать», «отец» и со-
единенная с ними нежность отходили на второй план. Не то
я сладко мечтал о семье, которой не знал, семье, опорой ко-
торой должен был стать я сам.

Трудно рассказать теперь о тех юношеских переживани-
ях. Но, пожалуй, одну из капель горечи прибавляло созна-
ние, что я так юн, так ребячлив и неопытен в делах жизни и
так плохо воспитан. Я приложил все усилия, чтобы остано-
вить слезы. Стыдно было плакать так безудержно перед чу-
жим человеком. И когда мысль перешла от сожалений о са-
мом себе к брату, я вспомнил снова и письмо Али, и недав-
ние слова Флорентийца. Я вытер слезы и, не глядя на моего
спутника, тихо сказал:

– Простите меня, я не в силах был сдержаться.
Я ждал обычного, быть может, дружеского соболезнова-



 
 
 

ния. Но то, что я услышал, еще раз показало мне, как плохо
я разбирался в людях.

– Не раз в жизни я плакал так же горько, как плакали вы
сейчас. И верьте, детство мы все хороним трудно. Иллюзии
любви и красоты, создаваемые нашим воображением, до тех
пор терзают нас, пока мы сами не завоюем полную свободу
от них. И только тогда рушатся наши иллюзорные желания
всякой красивости вовне, когда оживет в нас все то прекрас-
ное, что мы в себе носим. Все толчки скорби, потерь, разоча-
рований учат нас понимать, что нет счастья в условных ил-
люзиях. Оно живет только в свободном добровольном труде,
не зависящем от наград и похвал, которые нам за него рас-
точают. В том труде, который мы внесем в свой обычный ра-
бочий день как труд любви и радости, отдав его укреплению
и улучшению жизни людей, их благу, их счастью.

Иллофиллион обнял меня и стал рассказывать историю
своей жизни.

В тот ужасный день, очнувшись от глубокого обморока,
он увидел себя лежащим в крови среди мертвых тел друзей
и родных. Погибло всё и все, с чем он был с детства связан;
он не знал, куда ему идти, что делать, вся семья его была
убита. Он вспомнил, что у него была старая нянька, жившая
в горах, недалеко от той долины, где стоял дом его родных.
Но он не знал, к какой политической партии она примкнула.
Быть может, и она убита так же, как и несколько семейств
этой долины, своими вчерашними единомышленниками, а



 
 
 

сегодняшними врагами.
Но раздумывать было некогда. Иллофиллион спустился к

морю, выкупался, переоделся в чужое платье, кем-то забытое
или брошенное на берегу, и побрел, обливаясь слезами, по
уединенной тропе, в другую часть острова к старой няне.

– Я не буду утомлять вас подробностями своей скиталь-
ческой жизни, – продолжал Иллофиллион. – Коротко скажу,
что с помощью старушки, с ее деньгами я сел на пароход и
отправился в Рим, где у нее был сын, талантливый ювелир-
ных дел мастер, как она мне сказала. На пароходе я, веро-
ятно, умер бы от горя и голода, если бы меня не нашел уже
знакомый вам Кон-Ананда. В одну из ночей, уже совершен-
но изнемогая от лихорадки, в полусознательном состоянии,
я услышал над собой разговор на итальянском языке, кото-
рый я хорошо знал от моей няни, родом итальянки. Молодой
звучный и прекрасный голос говорил:

– Что это? Никак здесь лежит мальчуган?
Другой, сиплый и грубый, как бы нехотя цедил слова

сквозь зубы:
–  Какой это мальчуган? Это целый мужик, смертельно

пьяный.
Я всей душой хотел закричать, что я не пьян, что я уми-

раю от голода и холода и прошу помощи, но не мог произне-
сти ни слова. Я уже приготовился умирать, и мелькнувшая
было, а теперь исчезавшая надежда на спасение показалась
мне еще одним надругательством судьбы надо мной. Тяжело



 
 
 

ступающие шаги пошли прочь, унося с собой ворчание гру-
бого голоса. Я думал, что и другой голос замрет вдали, как
вдруг сильная рука нежно приподняла мою голову и горест-
ное: «Ох», вырвалось, как стон.

Глаза я от слабости открыть не мог. Склонившийся надо
мной незнакомец громко что-то закричал своему спутнику.
Тот, нехотя, едва волоча ноги, снова подошел к нему. Пове-
лительный тон молодого, в котором слышалась непреклон-
ная воля, мигом привел ворчуна в другое настроение.

–  Одним духом отправляйся за носилками и доктором,
старый лентяй. Так-то ты следил за нашими вещами в трю-
ме, что не видел, как здесь умирает человек.

– Виноват, барин, этот воришка, верно, только что про-
брался сюда. Я проверял ящики, все было цело.

–  Брось бессмысленную болтовню. Какой он воришка?
Ведь это слабый ребенок! Мигом – носилки и доктора! Или
ты отведаешь моей палки.

Куда девалась шаркающая походка? «Есть», – выговорил
слуга зычным басом и побежал так, как и я бы не смог, хотя
бегал я, здоровый, хорошо.

– Бедный мальчик, – услышал я над собой тот же проник-
новенный голос. И как он был нежен, этот голос. Точно ласка
матери, проник он мне в сердце, и жгучие, как огонь, слезы
скатились по моим щекам.

– Слышишь ли ты меня, бедняжка?
Я хотел ответить, но только стон вырвался из моих запек-



 
 
 

шихся губ, языком я двинуть не мог; он, точно мертвое, су-
хое, шершавое постороннее тело, не повиновался мне.

– Я спасу тебя, спасу во что бы то ни стало, – продолжал
говорить незнакомец. – Мой дядя – доктор…

Но дальше я уже не слышал, я провалился в бездну.
Когда я очнулся, я увидел себя в просторной, светлой ком-

нате. Окна были открыты, постель была такая мягкая и чи-
стая. Я подумал, что я дома. Память унесла все грозное, что
я пережил; и я стал ждать, что сейчас войдет мама, станет
ласково меня бранить за леность. Она имела привычку го-
ворить со мной по-немецки, хотя была гречанка. Но мать ее
была немка, и она привыкла к этому языку как к своему род-
ному. Я все ждал ее милого: «Лоллион», но она что-то долго
не шла. Тогда я решил ее попугать, как иногда проделывал
это в раннем детстве, крича во все горло, а она делала вид,
что страшно испугалась, складывала моляще свои прелест-
ные руки и преуморительно говорила по-немецки:

– О господин охотник, право, крокодил меня сейчас про-
глотит. Пожалуйста, не теряйте времени на крик, убейте его
скорее.

Я закричал, как мне показалось, во весь голос; но полу-
чился очень слабый звук, похожий скорее на долгий стон.

– Ну, вот он и очнулся, – сказал позади меня голос. – Мой
дядя, вы не доктор, а чудо-волшебник.

С этими словами к кровати подошли два совершенно
незнакомых мне человека. Один из них, как вы, конечно, са-



 
 
 

ми догадались, был Кон-Ананда, которого вам и описывать
нечего; другой еще не старик, но гораздо старше. Приветли-
вое лицо, ласковые карие глаза и какое-то необычайное бла-
городство, манеры, мною еще не виденные, сразу объяснили
мне, что это человек того высшего света, о котором пишут в
романах, но который недоступен людям среднего класса. Я
понял, что вижу впервые вельможу.

– Ну, дружок, теперь мы можем быть спокойны, что ты
будешь совершенно здоровым человеком, – сказал вельмо-
жа по-итальянски. – Не можешь ли ты объяснить мне, какой
сегодня день?

Я смотрел на него, совершенно ничего не понимая. Па-
мять еще не вернулась ко мне. Он налил в стакан какой-то
жидкости, довольно сильно пахнувшей, и помог мне ее вы-
пить. Я посмотрел на лицо Ананды и не узнал, конечно, в
нем моего спасителя. Сон снова меня одолел.

Когда я вновь проснулся, мне показалось, что возле по-
стели сидит женская фигура. Я подумал, что это мама; но на
этот раз я уже помнил о моем первом пробуждении и поэто-
му совсем не удивился, когда увидел Ананду.

Я не мог ни в чем отдать себе отчета и механически заго-
ворил по-немецки:

– Я видел только что маму. Зачем же она ушла?
– Она сильно устала, – ответил он мне. – Если я вам не

очень неприятен, то позвольте мне вас накормить обедом.
Хотя предупреждаю, что назвать обедом то, чем я буду вас



 
 
 

кормить, нельзя. Доктор очень строг, и вам позволено есть
только жидкие каши и кисели.

Он помог мне сесть в постели и, как ни осторожно он это
делал, я едва не упал в обморок. Он быстро дал мне глоток
вина, и вскоре обед был кончен; но ему пришлось кормить
меня с ложечки.

Такая моя жизнь длилась около месяца. И сколько раз я
ни спрашивал о маме, она всегда или спала, или устала, или
поехала за покупками. На мои вопросы, чья это комната, он
всегда отвечал: «Ваша». Как-то раз я спросил, отчего няня
не придет ко мне. Он ответил, что если я помню ее адрес, он
напишет ей, чтобы она приехала.

– Как же я могу не помнить адреса няни? – возмущенно
сказал я. – Это все равно как если бы я забыл адрес своей
матери.

И я тут же продиктовал ему адрес няни, прося, чтобы зав-
тра же она меня навестила. Он засмеялся и сказал, что если
достанет ковер-самолет, непременно слетает за ней сам. И
здесь я опять ничего не понял.

Прошла еще неделя; меня навещал несколько раз вельмо-
жа-доктор и позволил встать. Это была сущая комедия, когда
я с помощью Ананды попробовал первый раз встать. Роста
для своих 15 лет я был очень большого; а за время болезни
я так вырос, что поразил даже доктора.

– Можно ли так быстро расти, дружок? – сказал он мне,
смеясь. – Если ты будешь продолжать в таком же духе, тебя



 
 
 

никто, даже няня, не узнает.
На этот раз я все же отдал себе отчет, что времени про-

шло довольно много, а няни все нет и мама все прячется. Я
посмотрел на доктора. Но он, как бы не замечая моего моля-
щего взгляда, помог мне надеть халат, и оба они с Анандой
довели меня до окна, где стояло высокое кресло с поднож-
кой; так что, сидя в нем, я мог любоваться открывавшимся
из окна видом.

Я смотрел неотрывно вперед, на видневшееся вдали мо-
ре; смотрел на сад, спускавшийся к морю, не узнавая ланд-
шафта, и не мог ничего понять. Я спросил доктора, почему
я здесь живу? Ведь мой дом в долине у самого моря, а здесь,
высоко на горе, я никогда не был и не знаю этого места.

Лицо доктора было очень серьезно, хотя и очень спокой-
но. Он взял мою руку, держа ее, как считают пульс, но я был
уверен, что он только хотел передать мне часть своей энер-
гии и бодрости.

– Если ты хочешь видеть няню, – тихо сказал он, поглажи-
вая свободной рукой мои волосы, – я могу ее позвать. Но я
хотел тебе сказать, мой мальчик, что ты уже почти мужчина,
а няня твоя слаба и стара. Ей, вероятно, придется сообщить
тебе кое-что неприятное. Старайся быть спокойным; думай,
как бы облегчить ей эту трудную минуту. Забудь о своем го-
ре, если оно тебя поразит; старайся только не допустить себя
до слез, чтобы старушка видела, что она вырастила мужчи-
ну, а не бабу в штанах.



 
 
 

Он повернулся к двери и сказал по-итальянски кому-то,
чтобы привели мою няню. Затем снова приняв прежнее по-
ложение, стал ласково гладить мои волосы, тихо говоря:

– Все движется в жизни, мой мальчик. В жизни человека
не может быть ни мгновения остановки. Двигаясь по своим
делам и встречам, человек растет и меняется непрестанно.
Все, что носит в себе сознание как логическую мысль, все
меняется, расширяясь в мудрости. Если же человек не уме-
ет принимать мудро изменяющихся обстоятельств, не умеет
стать для них направляющей силой, – они его задавят, как
мороз подавляет жизнь грибов, как сушь уничтожает жизнь
плесени. И, конечно, тот человек, кто не умеет – сам изме-
няясь – понести легко и просто на своих плечах новые об-
стоятельства, будет равен грибу или плесени, а не блеску за-
каляющейся и растущей в борьбе творческой мысли.

Я слушал и вбирал жадно каждое его слово, не спуская с
него глаз. Добрейшее лицо его и мягко гладившая мои воло-
сы рука точно передавали мне любовь и мужество. Я вдруг
осознал, что возле меня стоит друг, такой величавый друг,
рука которого не только опора для меня в эту минуту, но
крепость ее такова, что вся жизнь моя не может отягчить по-
тока любви, который горит в этом человеке.

Какое-то почти благоговейное живительное чувство радо-
сти, благодарности, не испытанной еще мною, уверенности и
мужества наполнили меня. Я поднес к губам нежно гладив-
шую меня руку, поцеловал ее и ответил ему:



 
 
 

– Я буду стараться быть всегда мужественным. О, как бы
я хотел быть таким, как вы, добрым, умным и сильным. Как
подле вас мне чудно хорошо. Я точно вырос и весь переме-
нился.

Он обнял меня, прижал к себе, поцеловал в лоб и сказал:
– Будь же мужествен сейчас. Как перенесешь ты встречу

с няней, точно так начнешь и свою новую жизнь.
С этими словами он меня покинул, и через минуту в ком-

нату вошла моя няня.
Она вообще была старенькая, но сейчас я увидел перед

собою совершенную руину. Но насколько поразила ее внеш-
ность меня, настолько же, вероятно, перемена во мне ужас-
нула ее. Не успела она подойти ко мне, как всплеснула рука-
ми, закричала, заплакала, встала на колени на подножку мо-
его кресла, схватила мои руки и так зарыдала, что мужество
в моем сердце стало таять, как воск.

Хотя я и вырос в стране, где природная эмоциональность
людей легко обнажалась в криках и жестах, хотя я с детства
знал чисто итальянскую, особенно характерную, экзальтиро-
ванность моей няни, вспыхивавшую, как спичка, сразу до
яркого огня и так же мгновенно потухавшую, но на этот раз
в ее рыданиях было столько горечи и отчаяния, что я не мог
найти слов, чтобы ее утешить. Среди ее причитаний я мог
разобрать как припев: «Мой несчастный мальчик! Мой до-
рогой сиротка, у тебя нет даже родины».

Какое-то смутное воспоминание начинало меня давить.



 
 
 

Мысли, как тяжелые жернова, ворочались трудно и обрели
весомость. Я до сих пор помню ощущение в голове, необык-
новенно странное, какого я больше в жизни не знавал. Мне
казалось, что я ощущаю, как в моих мозговых полушариях
происходит какое-то чисто физическое движение, которое
я и принял за тяжело шевелящиеся мысли. Должно быть,
вся кровь прилила к голове; я почувствовал острую боль в
сердце, как укол длинной иглы, и вдруг, сразу, точно в свете
мелькнувшей молнии, вспомнил все. Не знаю, потерял ли я
сознание в эту минуту, но отчетливо понял, что все картины
пережитого, одну за другой, я ясно и точно увидел…

Когда я смог соображать, я увидел возле себя Ананду и
только теперь понял, что это он шептал мне в трюме парохо-
да: «Я спасу тебя, мой мальчик».

Ананда глядел на меня сосредоточенно и подал мне ка-
кое-то питье. Я выпил и сказал ему:

–  Благодарю вас. Благодарю за жизнь, которую вы мне
спасли. Нет, не надо,  – я отвел его руку с новым лекар-
ством, – и теперь уже не лекарство может вылечить меня, а
тот пример любви и заботы о чужом, брошенном человеке,
который я здесь нашел.

Не понимаю, каким образом я все забыл. Я только тогда
все вспомнил, когда голос няни и ее причитанья вернули ме-
ня в детство. И когда я услышал, что у меня нет даже роди-
ны, – я вспомнил все сразу. Я не мог еще долгое время со-
браться с силами; дыханье мое стало так тяжело, точно мои



 
 
 

легкие сдавил приступ астмы. Ананда уговорил меня выпить
каких-то капель, положил на блюдечко пучок желтой сухой
травы и поджег ее. Вскоре она задымилась, распространяя
сильный аромат, и мне стало лучше.

– Где я сейчас? Это ваш дом? – спросил я Ананду.
– Это Сицилия, – ответил он мне. – Вы здесь в полной

безопасности. Это дом доктора. На вашей родине резня вос-
ставших друг на друга партий еще не прекратилась, и бед-
ствия продолжают сыпаться на головы ни в чем неповинных
людей. Фанатики-политики режут не только друг друга, но
даже иностранцев, что грозит войной всей вашей стране. Все
это очень подробно вы узнаете из газет, которые я для вас со-
хранил. Вы больны уже больше двух месяцев. И весь первый
месяц мой дядя каждый день опасался, что ему не удастся
вырвать вас из рук смерти. Только на второй месяц вашей
болезни он сказал мне, что вы в безопасности. А за две неде-
ли он точно определил день, в который к вам вернется со-
знание. Одно время он опасался, что сознание не вернется
к вам в полноценном виде. И потеря памяти могла вообще
распространиться на весь ход вашего мышления. Свидание
с няней он считал моментом перелома, как оно и случилось
на самом деле.

Далее он рассказал мне подробно, как я был перенесен в
их каюту на пароходе, как они оба с дядей дежурили по оче-
реди у моей постели и как в беспамятстве и бреду я расска-
зывал им много раз всю свою историю, вплоть до посадки на



 
 
 

пароход. Он спросил, не помню ли я, каким образом попал
в трюм. Я не помнил или, может быть, даже не понимал, где
этот трюм. Но помнил, что искал место, где бы спрятаться
от людей и выплакать свое горе.

– Дальше история моя сложилась просто, – продолжал Ил-
лофиллион. – Не буду вам рассказывать, сколько раз в моем
сердце чередовались бури отчаяния, негодования и безыс-
ходного горя. Сколько раз я терзал сердца моих благодете-
лей и няни своими бурными рыданиями. Скажу только, что
каждый из приступов моего горя или раздражения не вызы-
вал ни негодования, ни упреков моих новых друзей. Посте-
пенно атмосфера постоянной ласки и высокой культурности
стала вводить и меня в колею выдержки. Я понял, увидел
наглядно, как я невежествен и как неделикатно себя веду,
нарушая гармоничный ритм жизни моих спасителей, запол-
ненной целиком научной работой доктора и диссертацией,
которую тогда писал Ананда. Я уже мог выходить из дома,
бродил по саду, даже спускался к морю. Но читать доктор
мне не позволял, сказав, что если хоть одна неделя пройдет
без слез, – он разрешит мне читать. Желанье начать читать
и учиться было так велико, что я сумел сохранить равнове-
сие и ни разу не обнаружил своего горя, доверяя его только
подушке по ночам.

Однажды в праздничный день доктор велел заложить ко-
ляску, и мы поехали с ним прокатиться, чтобы я мог полюбо-
ваться красотами Сицилии. Природа казалась мне волшеб-



 
 
 

ной сказкой. По дороге доктор спросил меня, хорошо ли я
знаю историю своей родины. К стыду своему, я должен был
признаться, что совсем не знаю. По возвращении с прогул-
ки доктор провел меня в свой кабинет, где было так много
книг, что я даже сел от изумления. Не только стены были
ими заставлены, но через всю комнату шли ряды высоких,
до потолка стеллажей с книгами, образуя узкие коридоры,
в каждом из которых стояла передвижная лесенка. Доктор
вошел в один из книжных коридоров и достал мне историю
Древней Греции на немецком языке.

С этого дня началось мое обучение. Каждый из моих но-
вых друзей находил возможность отрываться от своих дел,
чтобы заниматься со мной. Я старался изо всех сил, так что
моей старушке няне приходилось жаловаться на свое одино-
чество; и только это заставляло меня бросать книги и уроки
и идти с ней к морю. Я обнаружил способности к математике,
и мне дали шутливое прозвище «Эвклид». Так меня и звали
мои наставники, одна няня называла меня Лоллионом.

Шесть месяцев труда и спокойной жизни вылечили меня
полностью. Вырос я еще больше, но оставался все таким же
худым, и горе мое все так же разъедало мое сердце. Однажды
за обедом доктор сказал, что через неделю ему надо ехать в
Рим, там пробыть месяц, а затем отправиться в Берлин по
целому ряду дел.

– Не хочешь ли поехать со мной в качестве секретаря? –
обратился он ко мне.



 
 
 

Я нерешительно посмотрел на Ананду, тот ласково мне
улыбнулся, но молчал.

– Что тебе мешает? – снова спросил меня доктор. – Неуже-
ли тебе не хочется увидеть мир, о котором ты столько чита-
ешь в последнее время?

– Мне очень хочется увидеть мир, особенно Рим. Кроме
того, я был бы счастлив быть вам полезным и чем-нибудь
отплатить за все то, что вы сделали для меня. Но я боюсь,
что не сумею быть таким секретарем, какой вам нужен. Я
все же постараюсь быть слугою честным и усердным. И еще
меня смущает, – продолжал я, – как перенесет разлуку няня?
Кроме меня у нее нет никого.

– У нее есть сын в Риме. Мы ее туда отвезем. Когда бу-
дем возвращаться, ты уже научишься разбираться в поездах
и маршрутах, заедешь за ней в Рим и привезешь сюда. Ре-
шайся. Тем более что тебе придется когда-то вступить в са-
мостоятельную жизнь и получить систематическое образо-
вание. Во время нашей поездки ты сможешь выбрать по вку-
су место, где будешь учиться; а о далеком будущем не стоит
думать.

Чтобы закончить в коротких словах мою – отныне счаст-
ливую – историю жизни, прибавлю, что через несколько дней
мы выехали с доктором и няней в Рим, где оставили ее у сы-
на. Вы сами понимаете, что я переживал, знакомясь с этим
городом, с его памятниками, галереями, музеями и так да-
лее. Тысячи раз я благословлял няню за свое знание итальян-



 
 
 

ского языка, носясь по городу и исполняя поручения докто-
ра. Мы проездили, кочуя по разным местам, не два месяца, а
целых полгода. Чтобы продолжать занятия регулярно, я до-
стал себе программу берлинских гимназий и, вставая еже-
дневно в шесть часов утра, готовился сдать экзамены за семь
классов.

Однажды я поделился своей идеей с доктором. Он про-
верил мои знания, остался ими доволен и посоветовал вер-
нуться домой. Там я должен был подзаняться с Анандой и
сразу сдать экзамены на аттестат зрелости в Гейдельберге,
где Ананда будет защищать диссертацию и проживет не ме-
нее года. Я с благодарностью принял это предложение. Мы
побывали еще и в Вене по делам доктора и там расстались. Я
направился через Венецию в Рим, а он в свое имение в Вен-
грии, сказав, что будет жить там год или два и мы с Анандой
и няней приедем туда на летние каникулы.

С тех пор так и шла моя жизнь. Я много учился и немало
повидал: путешествовал по Египту и Индии, видел разных
мудрецов и ученых, артистов и художников, но выше докто-
ра не встретил никого. Случайно его поручение свело меня с
Али и Флорентийцем, в которых я увидел силу, знания, доб-
роту и честь, не уступавшие тем, какими обладал мой вели-
кий друг-доктор. Тесная дружба, связывавшая их между со-
бою, была раскрыта и мне с Анандой. Теперь я уже подхо-
жу к тому периоду дружбы с Али, когда я приехал гостить
к нему в К. и познакомился с вашим братом. Вы, конечно,



 
 
 

лучше меня знаете своего брата. Я же могу сказать, что си-
ла его духа, воля, любовь к человеку, огромный ум и знания
ставят этого офицера-самоучку, прожившего свою жизнь в
захолустье, выше почти всех тех, кого я встречал в жизни, и
почти наравне с теми моими великими друзьями, о которых
я вам рассказывал. Не стесняйтесь же меня. Я перенес стра-
данья; я знаю бездну человеческого горя; и мое сердце, сго-
ревшее однажды в скорби, неспособно осуждать встретив-
шегося или тяготиться его горем и слезами. Я научился ви-
деть в человеке брата.

Долго длилась еще наша беседа; мы пропустили завтрак,
и сейчас нас уже звали обедать. Я позабыл о себе, о своей
жизни. Образный рассказ Иллофиллиона – он словно рез-
цом высекал свои истории, так четки были его слова и мыс-
ли, – увлек меня в водоворот жизни другого мальчика, го-
раздо более несчастного, чем я.

Иллофиллион предложил мне умыться и пойти обедать.
Я не возражал, понимая, что легче всего будет нам обоим
сейчас в молчании посидеть за едой. Когда мы вернулись в
свой вагон, то нашли Ананду и Флорентийца беседующими
в коридоре с кем-то из пассажиров.

Я так обрадовался Флорентийцу, будто целый год его не
видел. Еще раз понял я, как цельно, всем пылом одинокого
сердца я привязался к нему за это короткое время. Он ра-
достно протянул мне обе руки, которые я сжал в своих.

– Как я соскучился без вас, – смеясь, сказал я ему.



 
 
 

– А я-то думал угодить тебе, так как не научился еще спать
в твоем вкусе, – ответил он мне, тоже смеясь. – Но не очень-
то ты любезен по отношению к Иллофиллиону, – продолжал
он, все еще смеясь. – Я надеюсь, Эвклид, ты не замучил мо-
его братишку математикой?

– Нет, нет, ваш друг Иллофиллион так помог мне своей
беседой, что я теперь стал умней сразу на 20 лет! – восклик-
нул я.

Все засмеялись. Флорентиец, обняв меня за плечи, со-
строил преуморительную гримасу лорда Бенедикта и спро-
сил:

– Неужели же в моем обществе ты стоял на месте или во-
все поглупел?

Я снова почувствовал, как надо следить за каждым сло-
вом, вздохнул и, не зная, что ответить, перевел глаза на Ил-
лофиллиона. Тот сейчас же сказал Флорентийцу, что всем
известен его неподражаемый флорентийский талант ловить
людей на слове. Но что он, Эвклид, недаром сильнее его как
математик и уж однажды как-нибудь поймает самого Фло-
рентийца еще тоньше, чем он меня сейчас.

Я предложил Флорентийцу устроить для него обед в купе,
на что особенно весело отозвался проголодавшийся Ананда.
И я отправился к проводнику проявлять свой организатор-
ский талант. Вскоре в купе была подана лучшая вегетариан-
ская еда, какая только нашлась в поезде. И мы с Иллофилли-
оном – только что отобедавшие – тоже приняли в ней неко-



 
 
 

торое участие.
Нам оставалось ехать до Москвы только одну ночь, и рано

утром я мог надеяться увидеть брата. Я так унесся мыслями
к предстоящему свиданию, столь живо представил себе, как
теперь по-новому буду смотреть на него, что перестал заме-
чать и слышать что бы то ни было вокруг.

Внезапно что-то мокрое заставило меня вздрогнуть. Это
Флорентиец намочил кусок салфетки в воде и положил мне
на руки. Я опомнился, поднял глаза и даже оторопел. Три
пары совершенно разных глаз одинаково пристально смот-
рели на меня. Я так смешался, когда все засмеялись, что по-
краснел до корней волос, пришел в раздражение и чуть бы-
ло не рассердился. Но смех друзей был так добродушен и,
должно быть, размечтавшись, я представлял собой занятную
картинку, а потому и сам расхохотался, вспомнив, что ведь
я же «Левушка – лови ворон».

– Грезы о Москве, Левушка, – сказал Флорентиец, – дело
законное и очень нужное. Но тебе следует настроить себя та-
ким образом, чтобы не личное счастье от свиданья с братом
было для тебя целью, а твоя помощь ему.

Опять меня удивило, что он прочел мои мысли. Когда я
сказал, что поражен его способностью отвечать на невыска-
занные мысли, он уверил, что в этом так же мало чуда, как в
его ночной беседе с проводником. И рассказал мне, что жена
проводника жива, что в Самаре тот получил ответ на свою
телеграмму. Я почувствовал, как поверхностен мой интерес



 
 
 

к людям по сравнению с тем глубоким вниманием к ним, ко-
торое отличает Флорентийца. Я ведь и думать забыл о про-
воднике и его горестях.

Между тремя моими новыми знакомыми завязался разго-
вор о предстоящих действиях в Москве. Флорентиец не со-
мневался, что наше пребывание там будет осложнено фана-
тиками из К., что все свои усилия они направят на то, чтобы
поймать меня и допытаться, где мой брат и была ли похище-
на им Наль. По его словам, легенде о сгоревших в доме бра-
та людях преследователи или не поверят, или даже сами со-
жгли кого-нибудь из мести, воспользовавшись удобным слу-
чаем. Поэтому он предложил остановиться в одной из гости-
ниц всем вместе. Мы с Флорентийцем займем один номер,
а рядом поселятся Ананда и Эвклид. Он настрого запретил
мне выходить куда-нибудь одному и в гостинице держаться
только с кем-либо из них троих. Я не совсем понимал, каким
образом мне могут грозить беды, но обещал исполнить все
в точности.

Время прошло незаметно. Иллофиллион рассказывал
эпизоды из своих путешествий по Индии; Ананда поведал о
страшной ночи в С., где ему удалось спасти женщину, при-
говоренную фанатиками к избиению камнями.

Настала ночь. Я лег раньше всех, чувствуя полное изне-
можение от массы новых впечатлений и мыслей. Проснулся
я, расталкиваемый Флорентийцем, и услышал фразу, неве-
роятно меня поразившую, потому что мне казалось, что я



 
 
 

спал не более часа:
– Подъезжаем к Москве.



 
 
 

 
Глава 8

Еще одно горькое разочарование
и отъезд из Москвы

 
Как только мы вышли из вагона, целая орда служащих все-

возможных гостиниц – в куртках или ливреях, в кепи или
шапках, с обозначением названия своих заведений – стала
зазывать нас, предлагая кареты, коляски и т. д. Впереди шел
Ананда, как бы высматривая кого-то; посередине шли мы с
Флорентийцем, сзади Иллофиллион. Завершалось наше ше-
ствие носильщиками с чемоданами.

Зычные выкрики названий гостиниц, торг пассажиров со
стаей извозчиков в длинных синих поддевках, с кнутами в
руках, накидывавшихся десятками на одного пассажира, –
все это было так забавно, что я снова забыл обо всем, увлекся
наблюдениями и готов был, смеясь, остановиться. Флорен-
тиец слегка подтолкнул меня, я перестал таращить глаза по
сторонам и увидел, что из толпы гостиничных слуг отделил-
ся один, с надписью на кепи «Националь», и приветствовал
Ананду, весьма почтительно держа руку у козырька. Через
несколько минут мы уселись в отличное ландо и покатили в
центр города.

Я давно не видел Москвы, и по сравнению с Петербур-
гом она показалась мне грязным, провинциальным городом



 
 
 

с незначительным движением. Улицы, по которым мы еха-
ли – узкие, искривленные, с низенькими домами, часто де-
ревянными, со множеством церквей, церквушек и часовен,
с перезвоном колоколов, несшимся со всех сторон, – произ-
водили впечатление патриархальности. Глядя на эти церкви,
я невольно подумал, что русский народ, должно быть, очень
религиозен. Я спрашивал себя, могут ли русские дойти до
глубокого фанатизма, подобно магометанам, которые слиш-
ком рьяно служат своему Богу. Я стал думать о себе самом:
что для меня Бог и как живу я с Ним и в Нем? Мешает ли
мне моя религия или помогает? Посещая церковь раз в неде-
лю со всей гимназией, я видел в этом лишь развлечение в
нашей монотонной жизни; и ни разу не пробовал искать в
Боге облегчение, не докучал Ему своими жалобами, а стоял
в церкви и просто наблюдал.

Мы ехали молча, изредка перекидываясь незначительны-
ми замечаниями; но я инстинктивно чувствовал, что всех
тревожит мысль о судьбе моего брата и Наль. Войдя в вести-
бюль гостиницы, мы взяли номера, как условились раньше.
Флорентиец спросил, нет ли почты на имя лорда Бенедикта,
и – к моему удивлению – очень важный и осанистый портье
подал ему две телеграммы и два письма.

– Письма ждут вашу светлость уже два дня; а телеграм-
мы – одна ночная, другая сию минуту подана, – почтительно
прибавил он.

Водворившись в номере, я едва дождался, пока коридор-



 
 
 

ный перестанет возиться с нашими вещами и выйдет. Я бро-
сился к Флорентийцу, спрашивая, не от брата ли письмо, мне
показалось, что я узнал его почерк на одном из конвертов.
Он, улыбаясь, подивился, что я – всегда такой рассеянный –
смог издали узнать почерк того, кого люблю. Видя мое нетер-
пение, он взял письмо брата, подал его мне и сказал:

– Когда Али говорил с тобой в саду, он предупредил тебя,
что жизнь брата, твоя и Наль зависят от твоего мужества,
выдержки и верности. Читая теперь письмо, думай не о себе,
а только о том, как ты можешь ему помочь.

Сердце мое сжалось. Предчувствие подсказало, что сего-
дня я брата не увижу, а я так на это надеялся. Я прочел пись-
мо, еще раз перечитал его и все никак не мог собраться с
мыслями и прийти к какому-либо выводу. Брат писал, что
уехать из К. им удалось незамеченными; слуги были пере-
одеты восточными женщинами, Наль ехала в европейском
костюме, который приготовил ей Али, а сам брат был в штат-
ской одежде. Причем все они сели в разные вагоны и только
в Москве, переодевшись в дороге еще раз, сошлись все вме-
сте. В Москве вся компания благополучно пересела в петер-
бургский поезд, поскольку друзья предупредили их, что па-
роход в Лондон отходит в воскресенье; поэтому времени на
остановку и свидание в Москве не оставалось.

Николай писал, что посылает мне свою любовь и просит
простить его за беспокойства и огорчения, которые он доста-
вил мне вместо отдыха. Он просил Флорентийца не остав-



 
 
 

лять меня, если я не поспею на тот же пароход. «Поспею на
пароход», – несколько раз печально и горько повторял я мыс-
ленно.

– Воскресенье – это сегодня, – наконец сказал я Флорен-
тийцу. Против моей воли я таким тоном выговорил эту фра-
зу, точно вернулся с похорон и объявлял ему об этом.

– Да, это сегодня. Им удалось проскочить благодаря тому,
что друзья Ананды и Али отвлекли внимание главарей-фа-
натиков и пустили погоню по ложному следу, – ответил он. –
Но вот письмо Али и две его телеграммы. За нами следом
идет погоня. Мулла и главари решили, что ты, конечно же,
последуешь за братом. И по твоим следам велено отыскать
его, пусть даже на краю света. Если же будет возможность,
захватить тебя и, рассчитывая на твою молодость, запугать
всяческими угрозами и вызнать все, что им нужно.

– Значит, будь такая возможность, – я все равно не смог
бы поехать с Николаем. В таком случае не стоит об этом и
думать, – сказал я, стараясь стряхнуть с себя все иные мысли,
кроме мысли о жизни и безопасности брата. – Что же теперь
мы, а в частности я, будем делать? С вами мне всюду хоро-
шо. Теперь вся жизнь моя в вас одном, вы спасете брата, я
в этом уверен. Располагайте мною так, как найдете нужным
для дела. Повторяю, сейчас для меня в жизни – вы все.

– Ты – настоящий брат-сын своего брата-отца. Поверь, за
эту минуту героизма ты будешь вознагражден большим сча-
стьем. Кто умеет действовать, забывая о себе, тот побежда-



 
 
 

ет, – ответил мне Флорентиец, ласково меня обняв. – Али
предупредил в письме, что сообщит дополнительно, будет
ли за нами погоня. Первая телеграмма подтверждает это, во
второй говорится, кто идет по нашему следу. Это два мо-
лодых купца, которые едут в Москву будто бы за товаром;
один, помимо своего родного языка, говорит по-русски; дру-
гой знает немецкий и английский. Али пишет, что оба они
– приятели жениха Наль. Можно представить, что они наме-
реваются делать и как. Вещи, переданные тебе для Наль, –
это не обиходные вещи, их надо непременно переправить ей
и как можно скорее. Предлагаю тебе вот какой план. Вещи
Наль я отвезу сам; сегодня же сяду в курьерский поезд, иду-
щий в Париж, оттуда проеду в Лондон и буду там раньше их.
Тебе же следует немедленно, уже через два часа, вместе с Эв-
клидом выехать в Севастополь, а оттуда морем добраться до
Константинополя и дальше пробираться в Индию, в имение
Али. Ананде собираюсь предложить оставаться здесь целый
месяц под предлогом дел, держать связь со всеми нами и на-
блюдать за действиями врагов. Я буду полезен и даже нужен
твоему брату и Наль, которые могут оказаться беспомощны-
ми без опытного друга в первое время, в совершенно новых
для них условиях. Да и в смерти брата твоего надо всех уве-
рить, чтобы раз и навсегда покончить с преследованием. Че-
рез три-четыре месяца и я приеду в Индию. Я думаю устро-
ить наших беглецов в Париже, когда все образуется.

Я молча слушал. Не то чтобы во мне все окаменело. Нет, я



 
 
 

переживал нечто похожее на то, что должны ощущать люди,
когда внезапно умирают их любимые. Я точно стоял у глу-
бокой могилы и видел в ней гроб.

Я машинально встал, открыл чемодан, где находились ве-
щи Наль, и стал вынимать оттуда свои, каждая из них резала
меня точно ножом.

– Вы, вероятно, не захотите нарушать порядок, в каком
были уложены вещи. Вот эти деньги мне подарил Али-моло-
дой. Они мне не нужны, так как для той далекой поездки, в
которую вы меня посылаете, они не годятся, да и мало их.
Пусть это будет мой подарок брату. Купите в Париже пре-
красный футляр в виде золотой или серебряной коробки, на
какую хватит денег, и вложите в нее вот эту записную книж-
ку его, которую я так непростительно забыл в доме Али, –
говорил я Флорентийцу, подавая ему чудесную книжку бра-
та с павлином. – Я готов. Но разрешите мне сопровождать
Иллофиллиона в качестве его слуги, чтобы я мог сам зара-
батывать тот кусок хлеба, который до сегодняшнего дня по-
лучал из рук моего брата, – продолжал я.

– Мой милый мальчик, – сказал мне на это Флорентиец, –
когда ты приедешь в Индию, ты станешь учиться. Ты многое
узнаешь и поймешь. Пока же доверься мне. Будь не слугой,
а другом Эвклиду. Твой талант к математике и музыке еще
не все, чем ты обладаешь. Разве ты не чувствуешь в себе пи-
сательского дара?

Я покраснел до пота на лице. Я никогда бы не поверил,



 
 
 

что самое заветное, от всех сокрытое мое желание – и то он
сможет подсмотреть.

Но времени на дальнейшие разговоры не оставалось. Во-
шли Ананда и Иллофиллион, и Флорентиец поведал им свой
новый план. Меня очень удивило, что ни один из них не воз-
разил ни словом; оба приняли его распоряжения, как не под-
лежащие даже обсуждению. Ананда позвонил и велел зака-
зать сейчас же два билета в Севастополь и отвезти двоих че-
ловек к поезду; а в номер нам подать завтрак.

– И на вечерний поезд в Париж купите один билет, – при-
бавил он.

Мы уложили мои вещи во вместительный саквояж Фло-
рентийца, который он мне подарил.

– Там ты найдешь мой сюрприз, – смеясь, сказал он мне. –
Как только почувствуешь могильное настроение, – так и по-
ищи его. Вот последний мой завет тебе: помни, что радость
непобедимая сила, тогда как уныние и отрицание погубят
все, за что бы ты ни взялся.

Тут принесли наш завтрак; явился портье, говоря, что у
него остались на руках два билета в Севастополь в междуна-
родном вагоне, которые он собирался отослать в кассу вок-
зала в ту минуту, когда пришел наш заказ. Билеты взяли, ве-
щи отдали слуге; и мы сели завтракать. Через полчаса мы с
Иллофиллионом должны были ехать на вокзал.

Как я ни боролся с собой, но есть я ничего не мог, хотя
с вечера ничего не ел. Сердце мое разрывалось. Я так при-



 
 
 

вязался к Флорентийцу, что будто второго брата-отца хоро-
нил, расставаясь с ним сейчас. Все старались сделать вид,
что не замечают моей печали. Я думал, – откуда у этих лю-
дей столько самоотверженности и самообладания? Почему
они так уравновешенны, стремительно идя на помощь чужо-
му им человеку, моему брату; в чем находят они ось своей
жизни, основу для своего уверенного спокойствия? И сно-
ва пронизала сердце мысль – кто человеку «свой», кто ему
«чужой»? Мелькали в памяти слова Флорентийца, что кровь
у всех людей одинаково красная и потому все братья, всем
следует нести красоту, мир и помощь.

В кружении мыслей я не заметил, как кончился завтрак.
Флорентиец погладил меня по голове и сказал:

–  Живи, Левушка, радуясь, что жив твой брат, что ты
сам здоров и можешь мыслить. Мыслетворчество – это един-
ственное счастье людей. Кто вносит творчество в свой обы-
денный день – тот помогает жить всем людям. Побеждай лю-
бя – и ты победишь все. Не тоскуй обо мне. Я навсегда твой
друг и брат. Своей героической любовью к брату ты проло-
жил дорогу не только к моему сердцу, но вот еще твоих два
верных друга, Ананда и Эвклид.

Я поднял глаза на него, но слез сдержать не смог. Я бро-
сился ему на шею, он поднял меня на руки, как дитя, и шеп-
нул:

– Уроки жизни никому не легки. Но первое правило для
тех, кто хочет победить, – на глазах у людей уметь улыбаться



 
 
 

беззаботно, даже если в сердце сидит игла. Мы увидимся, а
вести обо мне будет посылать тебе Ананда.

Он опустил меня на пол, весело ответив на стук в дверь.
Это портье пришел сообщить, что пора ехать на вокзал.

Мы с Иллофиллионом простились сердечным пожатием
рук с Флорентийцем и Анандой, спустились за портье вниз,
сели в коляску и двинулись на вокзал. Мы ехали молча, не
обменявшись ни словом. Только раз, при досадной задерж-
ке из-за какого-то уличного происшествия, Иллофиллион
спросил кучера, не опоздаем ли мы на поезд. Тот погнал ло-
шадей, но все же мы едва успели к отправлению поезда.



 
 
 

 
Глава 9

Мы едем в Севастополь
 

Я столько провел времени в вагоне и чувствовал такое
сильное головокружение, что вынужден был лечь. Иллофил-
лион достал из своего саквояжа пузырек с каплями, накапал
в стакан с водой несколько капель и подал мне, говоря:

– Когда я был болен, Ананда всегда давал мне эти капли.
Я выпил лекарство, мне стало лучше, и я незаметно для

себя заснул.
Когда я проснулся, Иллофиллион стоял, смеясь, надо

мной и говорил, что уже собирался брызгать мне в лицо во-
дой, так я долго спал, а он умирает от голода. На самом деле
было уже семь часов вечера, и надо было поторапливаться. Я
быстро привел себя в порядок, проводник запер наше купе,
и мы отправились в вагон-ресторан.

Здесь публика была совсем иная, чем в поезде, шедшем
к далекой окраине Азии. Курьерский поезд по недавно про-
ложенной линии мчал в Севастополь богатую публику, на-
правляющуюся на модные курорты: Ялту, Гурзуф, Алупку и
другие. В вагоне-ресторане все уже сидели на своих местах.
Лакей, посмотрев наши обеденные билетики, провел нас к
столику, за которым сидели две дамы. Я сконфузился, ведь
я совсем не привык к дамскому обществу, но посмотрев на
Иллофиллиона, был очень удивлен, потому что он вел себя



 
 
 

так, как будто всю жизнь только и делал, что ухаживал за
дамами. Он снял свою шляпу, вежливо поклонился старшей
даме и сказал по-французски:

– Разрешите нам сесть за ваш стол?
Дама приветливо улыбнулась, ответила на поклон и ска-

зала довольно низким приятным голосом: «Прошу вас», на
прекрасном французском языке.

Иллофиллион взял наши шляпы, положил их в сетку над
столиком и пропустил меня к окну, заняв крайнее место у
прохода. Я чувствовал себя очень неловко, старался смот-
реть в окно, но все же исподтишка разглядывал соседок.
Старшая дама, далеко еще не старая, была красиво и эле-
гантно одета. У нее были темные волосы; ее темные глаза,
несколько выпуклые, были, вероятно, близоруки. Она была
полновата и, судя по ее белым холеным рукам, никогда не
работала, да и вряд ли играла на рояле, ведь от постоянных
ударов по клавишам кончики пальцев расширяются и кожа
на них грубеет. Ее же руки были просто руками барыни. Ли-
цо ее не светилось ни умом, ни вдохновением. Я посмотрел
на ее зубы и губы, – все в ней показалось мне банально кра-
сивым, но грубой, чисто физической красотой. И она пере-
стала возбуждать во мне какой бы то ни было интерес.

Тут подали мясной суп. Иллофиллион сказал лакею, что
заказывал специальный вегетарианский обед. Лакей изви-
нился и отправился за объяснением к метрдотелю. Это недо-
разумение послужило старшей даме поводом для разговора с



 
 
 

Иллофиллионом, который, как мне показалось, произвел на
нее большое впечатление. Пока старшие сотрапезники зани-
мались обсуждением пользы и вреда вегетарианства, я пере-
нес свое внимание на другую нашу соседку. Это была совсем
молоденькая девушка, почти девочка. На вид ей было не бо-
лее 15 лет. Она была светлой блондинкой, с волосами такого
же золотистого оттенка, как у моего брата, и уже одним этим
сходством она завоевала мои симпатии. Я невольно погля-
дывал на нее, пользуясь тем, что она сидела с опущенными
глазами. Личико у нее было худое, черты правильные, лоб
высокий с бугорками над бровями. «Очень музыкальна», –
подумал я.

Девушка, должно быть, в первый раз обедала в вагоне-ре-
сторане. Она прилагала все усилия, чтобы не расплескать суп
с ложки, но это ей удавалось плохо. Заметив, что я бестакт-
но уставился на девушку, Иллофиллион задал мне какой-то
вопрос, желая вовлечь меня в общий разговор и освободить
от моих взглядов и без того сконфуженную соседку. Он вы-
разительно на меня посмотрел, и я понял, что в моем по-
ведении что-то не соответствовало поведению хорошо вос-
питанного человека. Оказалось, старшая дама просила меня
передать ей горчицу, а я не слышал ее слов. Иллофиллион
повторил просьбу, я совсем сконфузился, подал ей горчицу,
извинился на французском же языке, вспомнив одно из на-
ставлений брата, что хорошо воспитанные люди должны от-
вечать на том же языке, на каком к ним обратились.



 
 
 

Сумбурные мысли о том, как трудно быть хорошо воспи-
танным человеком, сколько для этого надо знать условностей
и в них ли сила хорошего воспитания, промчались не в пер-
вый раз в моей голове. Иллофиллион извинился за мою рас-
сеянность, говоря, что я перенес тяжелую болезнь и еще не
успел окончательно поправиться. Дама сочувственно кивала
головой, приняв меня за сына Иллофиллиона, чему я посме-
ялся, а Иллофиллион объяснил, что я ему друг и дальний
родственник.

Я хотел спросить, не дочь ли ей молоденькая барышня, но
в это время она сама сказала, что везет свою племянницу в
Гурзуф, где у ее сестры, матери Лизы, дача возле самого мо-
ря. Лиза все молчала и не поднимала глаз; а тетка рассказы-
вала, что Лиза только что окончила гимназию, очень утом-
лена экзаменами и должна отдохнуть в тишине.

– Лиза у нас талант, – продолжала она, – у нее огромные
способности к музыке и очень хороший голос. Она учится у
лучших профессоров Москвы; но отец ее против професси-
онального музыкального образования, что и составляет Ли-
зину драму. Тут произошло нечто необычайное. Лиза вдруг
внезапно подняла глаза, оглядела всех нас и твердо посмот-
рела на Иллофиллиона.

– Вы не верьте ни одному слову моей тетки. Она ни в чем
не отдает себе отчета и готова выболтать каждому встречно-
му всю подноготную, – сказала она дрожащим тихим, но та-
ким певучим и металлическим голосом, что я сразу понял,



 
 
 

что она, должно быть, чудесно поет.
На щеках Лизы горели пятна, в глазах стояли слезы. Она,

видимо, ненавидела тетку и страдала от ее характера. Илло-
филлион мгновенно налил капель в воду из своего пузырька
и подал ей, сказав почти шепотом, но так повелительно, что
девушка мгновенно повиновалась:

– Выпейте, это сейчас же вас успокоит.
Через несколько минут девушка действительно успокои-

лась. Красные пятна на щеках исчезли, она улыбнулась мне и
спросила, куда я еду. Я ответил, что еду пока в Севастополь,
какой маршрут будет дальше, еще не знаю. Лиза удивилась и
сказала, что думала, что мы едем в Феодосию или Алушту,
ибо греки большей частью живут там.

– Греки? – спросил я с невероятным изумлением. – При
чем же здесь греки?

Лиза в свою очередь широко раскрыла свои большие се-
рые глаза и сказала, что ведь мой родственник такой типич-
ный грек, что с него можно лепить греческую статую. Мы с
Иллофиллионом весело рассмеялись, а тетка, кисло усмеха-
ясь, сказала, что Лиза, как и все музыкально одаренные лю-
ди, неуравновешенна и слишком большая фантазерка. Илло-
филлион стал спорить с нею, доказывая, что люди одаренные
вовсе не нервнобольные, а наоборот, они только тогда и мо-
гут творить, когда найдут в себе столько мужества и верно-
сти любимому искусству, что забывают о себе, о своих нер-
вах и личном тщеславии, а в полном спокойствии и самооб-



 
 
 

ладании радостно несут свой талант окружающим. Тетка за-
явила, что для нее это слишком высокие материи, а Лиза вся
превратилась в слух, глаза ее загорелись, и она сказала Ил-
лофиллиону:

– Как я много поняла сейчас из ваших слов. Я точно сама
себе все это не раз говорила, так мне ясны и близки ваши
слова.

Видно было, что ей о многом хотелось спросить, чего
нельзя было сказать о тетке. Такая любезная и кокетливо по-
глядывавшая на Иллофиллиона в начале обеда, – сейчас она
едва скрывала скуку и досаду.

– Вот вам бы с моей сестрой познакомиться. Она вечно
летает в заоблачных высотах и, кроме своих цветов, музыки
и книг, ничего в жизни не видит и не замечает. Даже того,
что делается под самым ее носом, – несколько тише и более
ядовито прибавила она.

Лицо ее отвратительно исказилось от зависти и ревности,
очевидно уже давно разъедавших ее сердце. Лицо Лизы ста-
ло так бледно, что побелели даже ее розовые губы. Я испу-
гался и быстро протянул ей стакан с водой. Но она не заме-
тила моего движения; ее потемневшие глаза сразу провали-
лись, под ними легли темные тени, и от девушки-ребенка не
осталось и следа. Глядя прямо в глаза тетке ненавидящим
взглядом, она сказала тихо и раздельно:

– Можно делать подлости, если есть вкус к ним. Можно
быть и глупым, раз уж в мозгу чего-то недостает; но что-



 
 
 

бы так выдавать себя первому встречному, – для этого надо
быть более чем просто глупой. Вы отравили маме ее моло-
дость, а мне – детство. Вы всю жизнь пытались встать между
папой и нами. Вам это не удалось, потому что папа честный
человек и любит нас с мамой. Неужели же мамину и мою де-
ликатность и сострадание к вам вы принимали за нашу бли-
зорукость или глупость? Я бы и сейчас промолчала, если бы
ваша наглость не была так возмутительна.

Трудно передать, что произошло с теткой. От всей ее чув-
ственной красоты, от внешнего барского лоска ничего не
осталось. Перед нами сидела вмиг постаревшая женщина, не
умевшая сдержать бешенства и тихо выплевывавшая руга-
тельства:

– Девчонка, дура, подлая шпионка, дрянь, – я тебе отпла-
чу. Я все расскажу дедушке и отцу.

Девушка с мольбой взглянула на Иллофиллиона. На наш
стол, несмотря на грохот колес и шум вентиляторов, кое-кто
уже стал обращать внимание. Иллофиллион подозвал лакея,
заплатил за всех и за всех же отказался от кофе. Он встал,
достал наши шляпы и, твердо взглянув на тетку, сказал ей
очень тихо, но повелительно:

– Встаньте, дайте пройти вашей племяннице. Поезд сей-
час остановится, мы пройдем с ней по перрону. Вы же сту-
пайте в ваше купе через вагоны. Придите в себя, вы поте-
ряли всякий человеческий облик. Постарайтесь скрыть под
улыбкой свое бешенство. Говоря так, он стоял, склонившись



 
 
 

к ней в вежливой позе, подавая упавшие сумочку и перчат-
ки. Ни слова не говоря, она встала и прошла мимо столиков
к выходу, не дожидаясь нас.

Иллофиллион помог Лизе выйти из-за тесно поставлен-
ных стульев, прошел вперед, открыл дверь и пропустил впе-
ред девушку. Выйдя вслед за ними из вагона, я немного от-
стал; мне хотелось побыть одному, чтобы разобраться в этой
чужой жизни, завеса которой приподнялась передо мной так
внезапно и безобразно. Но Иллофиллион остановился, по-
дождал, пока я подойду, и сказал мне:

– Не отставайте от меня ни на шаг, друг. Какие бы драмы
или приятные развлечения ни встретились нам в пути, мы
не должны забывать нашей главной цели.

Он взял меня под руку, и мы втроем стали прогуливаться
по платформе, войдя в вагон уже после второго звонка. Ка-
ково же было мое удивление, когда я увидел, что тетка Ли-
зы стоит в коридоре нашего вагона и весело флиртует с ка-
ким-то не особенно старым генералом. Оказалось, что купе
наших соседок по столу было через два отделения от нас.

Как ни в чем не бывало тетка обратилась к нам, сказав,
что уже стала беспокоиться, не похитили ли мы ее племян-
ницу. Иллофиллион, в тон ей, отвечал, что ни он, ни я на
людей, занимающихся романтическими похождениями, как
будто бы не похожи, но что мы очень польщены, конечно,
если, по ее мнению, имеем вид донжуанов. Очень коррект-
но раскланявшись с соседкой по столу и ее племянницей –



 
 
 

причем я тоже старался щегольнуть элегантностью манер, –
мы вошли в свое купе. Иллофиллион сказал Лизе, что книгу,
которую он ей обещал, пришлет с проводником.

Бедной девушке, очевидно, было жутко расставаться с на-
ми. Ее личико, и без того худое, еще больше осунулось. Ко-
гда мы остались одни, я хотел было поговорить о наших но-
вых знакомых, но Иллофиллион сказал мне:

– Не стоит сейчас об этом. Нам с тобой, повидавшим в
жизни немало скорби, надо хорошенько думать о каждом
своем слове. Нет таких слов, которые может безнаказанно
выбрасывать в мир человек. Вся жизнь – вечное движение;
и это движение творят мысли человека. Слово – не простое
сочетание букв. Даже если человек не знает ничего о тех си-
лах, что носит в себе, и не думает, какие вулканы страстей
и зла можно сотворить и пробудить неосторожно брошен-
ным словом,  – даже тогда нет безнаказанно брошенных в
мир слов. Берегись пересудов не только на словах; но даже в
мыслях старайся всегда найти оправдание людям и пролить
в их душу мир, хотя бы на одну ту минуту, когда ты с ними.
Подумаем лучше, что сейчас делают наши друзья. Флорен-
тиец, по всей вероятности, садится в поезд, идущий в Париж,
а Ананда его провожает.

Иллофиллион точно унесся в далекую Москву, и взгляд
его стал отсутствующим. Сам он, опершись головой о спинку
дивана, сидел неподвижно; и я подумал, что у каждого чело-
века, очевидно, своя манера спать, а я как-то не присматри-



 
 
 

вался до сих пор к тому, как спят люди. Флорентиец спал,
точно мертвый, Иллофиллион спал сидя, с открытыми гла-
зами, но сон его был так же крепок, как сон Флорентийца.
Думая, что будить Иллофиллиона и нельзя, и бесполезно, я
тоже перенесся мыслями в Москву.

Теперь, расставшись впервые за эти дни с Флорентийцем,
к которому я так привязался всем сердцем, я почувствовал
всю глубину удара, который нанесла мне жизнь этой разлу-
кой. С самого рождения и до разлуки с братом я видел на
своем пути один свет, один родной дом, одного неизменного
друга: брата Николая. Теперь я разлучен с братом, – погас
мой свет, рухнул мой дом, исчез мой друг. Рядом с Флорен-
тийцем, несмотря на все тревоги, полное отсутствие како-
го-либо дома, непрерывные опасности и неутихающие стра-
дания о брате, я чувствовал и сознавал, что в нем для меня –
и свет, и дом, и друг. Чувство полной защищенности, мира
в сердце, даже когда я плакал или раздражался, не покидало
меня где-то в глубине. Я был уверен, каждую минуту уверен,
что в лице Флорентийца я не только имею «дом», но что в
этом доме смогу жить, учась и совершенствуясь, чтобы стать
достойным своего друга.

Сейчас, думая о том, что Флорентиец уезжает в Париж, а
я еду на Восток, – пусть в другие места, но все же на тот Во-
сток, знакомство с которым мне принесло так много горя, –
я осознал, как я бездомен, одинок и брошен судьбою в вихрь
страстей. Я могу быть лишь игрушкой обстоятельств, пото-



 
 
 

му что не только ничего не видел и не знаю, но даже не су-
мел себя толком воспитать и приготовить к жизни. Ни одна
струна в моем организме не была настроена так, чтобы я мог
на нее положиться. При всяком сердечном ударе я плакал и
терялся, словно ребенок. Хоть брат и научил меня верховой
езде, все же тело мое было слабо, не закалено гимнастикой,
и чрезмерное напряжение доводило меня до изнеможения и
обмороков. Что же касается силы самообладания и выдерж-
ки, точности и четкости в мыслях и во внимании, – то тут
дисциплины во мне было еще меньше.

Я смотрел в окно, за которым уже сгущались сумерки.
Природа находилась в полном расцвете своих сил. Мелька-
ли зеленые луга, колосящиеся поля, живописные деревушки.
Все говорило о яркой жизни! Кому-то были близки и дороги
все эти поля, сады и огороды. Целыми семьями работали на
них люди, находя кроме любви к своей семье и общую лю-
бовь к этой земле, к ее красотам, к ее творчеству. А я один,
один – всюду и везде один! И во всем мире нет ни угла, ни
сердца, про которое я знал бы – вот «мое» пристанище.

Погруженный в свои горькие мысли, я забыл об Иллофил-
лионе; забыл, где я, унесся в сказочный мир мечтаний, стал
думать, как буду стремиться стать достойным другом Фло-
рентийца, таким же сильным, добрым и всегда владеющим
собой. Невольно мысль моя перебросилась на его друзей –
Иллофиллиона и Ананду. Их поступки, полные самоотрече-
ния – ведь они бросили все по первому зову Флорентийца



 
 
 

и едут помогать Николаю и мне, людям им совершенно чу-
жим, – очаровывали меня высотой благородства.

Внезапно в коридоре послышался сильный шум и жен-
ский крик: «Доктора, доктора!». Оторванный от своих грез,
я резко вскочил, чтобы броситься на помощь, зацепился но-
гой за чемодан, который стоял у столика, и упал бы со всего
размаха прямо на пол, лицом вниз, если бы меня не схватили
сзади за плечи сильные руки Иллофиллиона.

– Нос разобьешь, Левушка, – уморительно копируя стару-
шечье шамканье, сказал он. Это было так смешно и неожи-
данно, так не подходило к серьезной фигуре Иллофиллиона,
что я расхохотался, забыв, куда и зачем бежал.

– Подожди здесь, друг, – проговорил он уже своим обыч-
ным голосом. – Я пойду с моими каплями. Узнаю истерич-
ный голос нашей старшей соседки по столу. Быть может, я
там задержусь, но ты все же не выходи из купе, если я не при-
ду за тобой. Все время помни о нашей главной цели. Фло-
рентиец уже уехал в Париж, поезд должен был отойти минут
десять назад, судя по времени, – сказал он, посмотрев на ча-
сы. – Ведь Флорентиец отправился в путь ради тебя и твоего
брата. Я еду ради тебя и для него. Ананда живет в Москве
тоже ради вас обоих. Как же ты можешь считать себя одино-
ким и бездомным?

В эту минуту кто-то постучал в наше купе. Иллофиллион
ласково поцеловал меня в лоб и открыл дверь.

У порога стоял давешний генерал, с которым флиртовала



 
 
 

тетка, и еще какой-то молодой человек. Генерал извинялся
за беспокойство и просил доктора – принимая Иллофилли-
она за такового, – помочь молодой девушке, упавшей в об-
морок в соседнем купе; никто не может привести ее в чув-
ство, хотя ее тетка уже более часа употребляет к этому все
обычные средства. Иллофиллион только спросил, почему же
раньше к нему не обратились, – захватил походную аптечку
из того саквояжа, который вручил мне Флорентиец, и ушел
вместе с двумя постучавшимися к нам пассажирами.

Я выглянул в коридор, куда высыпали мужчины и дамы из
всех купе. Они представляли довольно-таки смешную карти-
ну. У каждого было растерянно-вопросительное лицо и в ру-
ках какой-либо флакон. Очевидно, прежде чем вспомнить о
докторе, все они помогали злосчастной даме привести в чув-
ство ее племянницу. Я закрыл дверь, убрал в сетку чемодан,
о который так неловко споткнулся, и стал думать о девушке,
с которой случился такой глубокий обморок. Я вспомнил ее
худенькое личико и тоненькую, почти детскую фигурку. Ка-
залось, что здоровьем она столь же некрепка, как и я; и так
же невыдержанна и плохо воспитана, – в смысле самообла-
дания.

«Вот, – думал я, – у нее есть и мать, и отец; есть дом, и
даже два, потому что она едет на свою дачу к морю. А жизнь
ее вряд ли веселее моей, если приходится жить и ездить с
теткой, которую ненавидишь».

Я старался нарисовать себе картину дома, быта и всей



 
 
 

внутренней жизни девушки. Мне хотелось понять, каким же
образом ребенок в родительском доме мог дойти до такой
глубокой сердечной боли. Как, изо дня в день, ее должна
была угнетать атмосфера, в которой жили ее родители, ес-
ли Лиза могла обнажить душу перед чужими людьми, как
это случилось с ней сегодня. Я сравнивал ее с собой и всем
сердцем искал оправдания ее поступку, памятуя, что недав-
но сказал мне Иллофиллион. Мне припомнились мои слезы
за последние дни; как горько я плакал – и тоже перед чужими
мне людьми, я – мужчина, старше ее на добрые пять лет. И
звучавший лейтмотивом этих дней вопрос «Кто тебе свой?
Кто чужой?», назойливо возвращающийся ко мне, отвел мои
мысли от девушки…

Через некоторое время я снова вернулся мыслями к ней.
Нравилась ли мне Лиза? За все мои двадцать лет я еще ни
разу не был влюблен. Я так был занят, у меня было такое
множество уроков, сочинений, книг, которые я к ним должен
был прочесть. Да и брат в своих письмах присылал мне це-
лые программы; перечень музеев и галерей, которые я дол-
жен был повидать, – все это заполняло мою голову, я всегда
был занят. Знакомств же, кроме старой тетки, у меня не бы-
ло никаких. А в ее доме я встречал только старых важных
дам, каждая из которых учила меня внешним манерам, да-
вая целовать свои сморщенные и надушенные руки и совсем
не интересуясь духовной жизнью замухрышки, которым я,
несомненно, был в их представлениях. Все их разговоры бы-



 
 
 

ли о высшем свете; на каком балу у графини С. они были и
к каким князьям В. пойдут завтра.

Никогда мне не доводилось даже сидеть за одним столом
с девушками, тем более танцевать с ними. Лиза была пер-
вой девушкой обычной, простой жизни, с которой я проси-
дел около часа за одним столом. А Наль являла собой ка-
кую-то высшую красоту, принадлежа к высшей, необычной
жизни. И с обеими я не просто общался как с добрыми зна-
комыми, а невольно подсмотрел у той и другой маленький
уголок их духовной, скрытой от всех, жизни.

«Лиза упрекала тетку в том, что первому встречному она
готова поведать о своих делах. А разве сама она не выдала
гораздо больше того, что раскрыла тетка?» – вертелось в мо-
ей голове колесо мыслей.

Теплое чувство к Лизе и острое желание помочь ей чем-
нибудь, принять участие в ее судьбе, шевельнулись во мне.

Должно быть, прошло немало времени, пока я занимал-
ся этими психологическими наблюдениями. За окном бы-
ла темная ночь, в коридоре горела зажженная проводником
свечка, но в купе было довольно темно. Я встал, намерева-
ясь выглянуть, как в дверь внезапно постучали, и я увидел
Иллофиллиона, вводившего в наше купе Лизу, которая, оче-
видно, не могла сама идти; за ними шла тетка с пледом в ру-
ках.

– Левушка, у Лизы был сильный сердечный приступ. Пока
ей приготовят постель, ей надо полежать у нас, сидеть она не



 
 
 

может, – сказал Иллофиллион, укладывая девушку на диван.
Я хотел выйти в коридор, но он дал мне хрустальный фла-

кон и велел каждые пять минут подносить к носу Лизы. Я
присел на чемодан у ее изголовья и стал выполнять свою
миссию лекарского подмастерья. Тетке Лизы Иллофиллион
указал место у столика, взял у нее плед, накрыл им девушку
и сел у ее ног.

Несколько минут царило полное молчание. Тетку я не ви-
дел, ибо, занятый своей миссией, сидел к ней спиной. Поль-
зуясь полуобморочным состоянием Лизы, я внимательно ее
разглядывал. Бесспорно, это была красивая девушка. Но ме-
ня крайне поразило, что одна щека ее была восковой бледно-
сти, а другая не только пылала, но багровость ее переходила
в большой синяк, что отчетливо стало видно теперь, когда
Иллофиллион достал складной подсвечник, зажег в нем све-
чу и поставил на столик.

– О чем теперь вы плачете? – услышал я вдруг голос Ил-
лофиллиона.

Я оглянулся и увидел, что лицо тетки все залито слезами;
нос, губы, щеки – все распухло, и вид ее был до отвращения
безобразен.

– Не о девчонке плачу, а о своей судьбе. Что теперь будет
со мной? Она станет всех уверять, что это я ее толкнула. А на
самом деле сама ушиблась… – отвечала злым голосом тетка
сквозь всхлипывания.

Я взглянул на Иллофиллиона и поразился грозному вы-



 
 
 

ражению его лица. Он так пристально смотрел на плачущую,
что сразу напомнил мне Али. Никогда бы не поверил, что у
неизменно ровного, большей частью светящегося доброже-
лательством Иллофиллиона может быть такое грозное лицо,
такие суровые глаза.

– Вам лучше всего не лгать. Я так же хорошо знаю, как
и вы, что это вы ее ударили, не рассчитав своей силы; и я
могу вам показать отпечаток вашей ладони на ее щеке. Если
бы вы ударили чуть выше, – вы бы убили ее, – проговорил
звенящим голосом Иллофиллион.

Всхлипывания прекратились, и в тишине раздался сви-
стящий от бешенства голос тетки:

– Возможно, что вы и доктор. Но вряд ли вообще понима-
ете, что сейчас говорите. Я, слабая женщина, могла так уда-
рить девчонку, чтобы свалить ее в обморок? Говорю вам, она
сама свалилась, и у меня не было силы ее поднять.

–  И поэтому вы исщипали ей всю грудь и руку,  – ска-
зал Иллофиллион. – Но поскольку вы отрицаете, что изби-
ли ее, – мне придется сделать фотографический снимок на
чувствительной пластинке и передать его судебным властям,
как только мы прибудем в Севастополь.

Воцарилось недолгое молчание, затем тетка прошипела:
– Сколько возьмете за свое молчание?
Иллофиллион рассмеялся, я тоже не мог удержаться от

смеха и закричал:
– Да это целый роман!



 
 
 

Вероятно, мой смех особенно разозлил выглядевшую сей-
час такой старой и безобразной даму. Когда я на нее взгля-
нул, – точно змея меня укусила, так злы были ее глаза.

– Я совестью не торгую и взятки ни за какие услуги не бе-
ру. Девушке вы нанесли и моральный и физический вред. За
моральный удар вы ответите самой жизни; он не останется
безнаказанным и вернется к вам с той стороны, откуда вы
его никак не ожидаете. От вашего собственного ребенка вы
получите такую же пощечину. А за удар физический вы от-
ветите судебной власти и понесете заслуженное наказание, –
говорил Иллофиллион, доставая из саквояжа футляр с фо-
тографическим аппаратом.

– Пожалейте меня. Не знаю, зачем эта злая девчонка рас-
сказала вам о моем сыне. Это мое единственное сокровище.
Умоляю вас, не губите меня. Я впервые в жизни ударила ее
за то, что она выдала меня перед вами. Пожалейте несчаст-
ную мать, – бормотала она прерывающимся голосом.

– Почему же вы не пожалели единственного ребенка своей
сестры – женщины, несчастье которой вы составляете до сих
пор? – продолжал Иллофиллион, все так же сурово глядя на
нее.

– Вы еще слишком молоды. Вы не знаете бедности. Вы
не можете ни понять, ни судить меня, – жалобно говорила
женщина. – Но если вы не выдадите меня родителям Лизы,
клянусь жизнью своего сына, что пальцем не трону больше
девчонку.



 
 
 

– И будете продолжать есть хлеб вашей сестры, жить в ее
доме, разыгрывать в нем хозяйку? О нет, вы слишком дорого
цените благополучие вашего сына и слишком дешево – три
жизни ваших родных. Только тогда я вас не выдам, если вы
уедете из дома вашей сестры.

– Куда же я денусь? Вы так говорите, потому что не зна-
ли нужды и не понимаете жизни. Чем я буду жить? – раздра-
женно спросила женщина.

Вторично по лицу Иллофиллиона скользнуло нечто вроде
усмешки, едва уловимой, так что я подумал, что, пожалуй, и
в первый раз на его лице, как и сейчас, просто играл колеб-
лющийся свет горящей свечи.

– Вы должны работать, – тихо сказал он.
– Работать? Оно и видно, что сами-то вы и гроша не зара-

ботали, просидели на шее папеньки с маменькой, как и ваш
братец, и не понимаете, о чем тут болтаете, – злясь и фыр-
кая, говорила тетка Лизы.

– Я повторяю, – чрезвычайно спокойно, но с непоколеби-
мой волей возразил Иллофиллион, – что единственное усло-
вие, при котором я согласен покрыть ваш грех и взять на се-
бя таким образом часть вашего преступления, – это условие
немедленного отъезда из дома вашей сестры и ваше устрой-
ство на работу. Вы должны сами зарабатывать себе на хлеб
и научить тому же вашего сына.

– Я не кухарка и не гувернантка, чтобы зарабатывать себе
на хлеб. Я барыня, слышите вы, ба-ры-ня! Была, есть и буду!



 
 
 

– Достаточно сейчас взглянуть на себя в зеркало, чтобы
убедиться, что вы не барыня в том смысле, в каком должно
понимать привилегии этого понятия – высокую культуру, са-
модисциплину и самообладание, – ответил Иллофиллион.

– Вы очень дерзки и самонадеянны. Я никуда не уеду и
ничуть вас не боюсь, – закричала тетка.

– Ах, если бы вы понимали, что вам следует бояться толь-
ко себя, вы сумели бы защитить сына от всех бед и вывели
бы его в люди. И не был бы он, вслед за вами, приживаль-
щиком, обещая стать негодным человеком. Вы боитесь ли-
шиться сестринского крова, отравленного для нее вами. Но
поймите же, я не угрожаю, не запугиваю вас, а только разоб-
лачу вас перед родными. И они не станут более терпеть вас
у себя ни минуты, и вы останетесь на улице. Уйдете добро-
вольно, я обещаю найти вам работу. Вы должны понять, что
трудиться обязаны все, а вы – в особенности.

– Да не могу я быть гувернанткой! – снова закричала она.
– Никому не может прийти в голову допустить вас к де-

тям. Помимо дурного характера, помимо эгоизма и злобы,
которыми вы дышите, как кипящий котел, вы не имеете даже
начального понятия о тактичности. А бестактный человек,
даже добрый, так же вреден ребенку, как плохой зараженный
воздух. Говоря о вашем устройстве на работу, я имел в ви-
ду дать вам письмо к своему другу в Москве. Он ведет боль-
шое литературное дело, и ему нужны переводчики. Платит
он очень щедро. Кроме того, он, наверное, сможет выделить



 
 
 

вам небольшую квартиру в своем доме. Пока вы не съели
ни одного куска хлеба, заработанного своими руками и голо-
вой, – вы не можете понять счастья жить на земле. Его при-
носит только честный труд.

Женщина теперь молчала. Я несколько раз оглядывался
на нее, и мне казалось, что слова Иллофиллиона действова-
ли на нее успокаивающе. Глаза ее перестали источать нена-
висть, расстроенное и безобразное от злобы лицо постепенно
становилось спокойнее; и даже какое-то благородство мельк-
нуло на нем, как сквозь серую пелену дождя пробивается
бледный луч солнца.

Лиза все еще не приходила в себя. Иллофиллион встал,
наклонился к девушке и откинул прядь волос с ее лица. Ще-
ка вздулась; видны были ссадины, огромный кровоподтек
становился почти черным. Иллофиллион взял фотографиче-
ский аппарат. Но в ту минуту, как он хотел его открыть, рука
тетки коснулась его, и она едва слышно сказала:

– Я согласна.
Я был поражен. Сколько раз за эти короткие дни я был

свидетелем того, как страсти, пьянство, безделье, фанатизм
и зависть уродовали людей, разъединяли их и делали врага-
ми. Как люди теряли человеческий облик и становились иг-
рушкой собственного раздражения и бешенства. С горечью
думал я, как же мало во мне самом самообладания и само-
дисциплины; и как я успокаивался от одного только присут-
ствия брата, Флорентийца и моего нового друга Иллофил-



 
 
 

лиона.
Ни одного слова, – как оно ни было горько, – не произ-

нес Иллофиллион повышенным тоном. Ни малейшего наме-
ка на презрение не прозвучало в его словах, напротив, все
в нем являло самое глубокое доброжелательство. И злобные
выкрики в его адрес, так оскорблявшие меня, что мне хоте-
лось вмешаться в разговор и ответить ей тем же тоном, – не
задевали спокойного благородства Иллофиллиона и его со-
страдания к этой женщине.

Иллофиллион посмотрел на нее. Должно быть, его взгляд
затронул что-то лучшее в ее существе; она закрыла лицо ру-
ками и прошептала:

– Простите меня. У меня такой бешеный характер; я сама
не понимаю иногда, что говорю и делаю. Но если я даю сло-
во, – я его держу честно. И это, может быть, единственное
мое достоинство, – сквозь снова полившиеся слезы прогово-
рила она.

– Не плачьте. Отнеситесь в высшей степени серьезно ко
всему, что с вами сейчас произошло. Благословляйте судьбу
за то, что Лиза не ушиблась об острый угол стола. Если бы
еще случилось и это, – вы были бы сейчас убийцей, – а что
это значит, вы отлично понимаете, – ответил ей Иллофил-
лион.

Ужас изобразился на лице женщины, которая сейчас была
так несчастна, что даже мое сердце смягчилось; и я старал-
ся подыскать ей оправдание, думая о том, как постепенно и



 
 
 

незаметно для себя падает человек, если зависть и ревность
сплетают сеть вокруг него изо дня в день.

– Не возвращайтесь мыслями к прошлому, – снова заго-
ворил Иллофиллион. – Думайте о своем сыне, – нет ниче-
го такого, чего бы не победила материнская любовь. Я зале-
чу щеку Лизы, и через несколько часов от кровоподтека не
останется и следа. Но вам придется просидеть возле нее до
утра, меняя компрессы из той жидкости, что я вам дам. При-
мите эти подкрепляющие капли, – и бессонная ночь прой-
дет легко. К утру я приготовлю письмо к моему другу и дам
вам денег, чтобы вы с этой минуты могли начать новую, са-
мостоятельную жизнь и уехать с сыном, не одолживаясь бо-
лее у родных. Когда станете хорошо зарабатывать, возврати-
те эти деньги своему хозяину и он перешлет их мне. Не впа-
дайте в отчаяние, когда к вам будет возвращаться желание
кричать: «Я барыня, барыня есть, была и буду», – а уедини-
тесь и вспомните эту ночь. Вспомните, как я говорил вам,
что за все то зло, которое вы выливаете из себя, вы получите
стократное воздаяние от собственного сына. Но зато каждое
мгновение вашей доброты, выдержки и самообладания будет
строить мост к его счастью.

Должно быть, сердце несчастной женщины разрывалось
от самых разнообразных чувств и силы почти изменяли ей.
Иллофиллион велел мне наполнить стакан водой, влил туда
капель, и я подал ей лекарство. Тем временем, опять-таки
из саквояжа, что дал мне Флорентиец, Иллофиллион достал



 
 
 

флакон, стакан и попросил меня принести теплой воды. Ко-
гда я вернулся в купе, женщина уже пришла в себя и помо-
гала Иллофиллиону поднять Лизу. Движения ее были осто-
рожны, даже ласковы; а лицо, осунувшееся и постаревшее,
выражало огромное горе и твердую решимость. Но это бы-
ла уже совсем не та женщина, которая предстала мне в ва-
гоне-ресторане, и не та, которую я видел, выходя из купе.
Правда, я не сразу разыскал проводника, который стелил по-
стели; не сразу достал и воду, которую пришлось остудить,
но все же отсутствовал я всего минут двадцать, и за это ко-
роткое время человека было не узнать. Но уже столько вся-
кого случилось за эти дни, и так я сам – всех больше – изме-
нялся, что меня вовсе не поразила эта перемена, словно бы
это было в порядке вещей.

Иллофиллион влил в рот Лизе снадобье, вдвоем они ее
снова уложили, и через несколько минут Лиза открыла гла-
за. Сначала взгляд ее ничего не выражал. Потом, узнав Ил-
лофиллиона, Лиза просияла радостью. Но увидев тетку, за-
кричала, точно ее обожгли.

– Успокойтесь, друг, – обратился к ней Иллофиллион. –
Никто вам больше зла не причинит. Сейчас вот приложу
примочку, и к утру на вашем лице не останется никаких сле-
дов. Не смотрите с таким ужасом на свою тетю. Не думайте,
что высшее благородство заключается в том, чтобы отгора-
живаться от тех, кого мы считаем злыми или даже своими
врагами. Врага надо победить; но побеждают не пассивным



 
 
 

уходом в сторону, а активной борьбой, героическим напря-
жением чувств и мыслей. Нельзя прожить одаренному че-
ловеку – тому, кто предназначен внести каплю своего твор-
ческого труда в труд всего человечества, – безмятежно, без
бурь, страданий и борьбы с самим собою и окружающими.
Вы входите теперь в жизнь. Если не сумеете сейчас найти в
себе благородство и не выдать зло, причиненное вам тетей, –
то не внесете в жизнь собственную того огромного капита-
ла чести и сострадания, которые помогут вам создать себе
и близким радостную жизнь. Не судите свою тетю так, как
это сделал бы судья. Подумайте о скрытых в вас самой стра-
стях. Вспомните, как часто вы горели ненавистью к ней и ее
сынишке, хотя он-то уж никак неповинен ни в вашем горе,
ни в ваших отношениях с тетушкой. Проверьте, сколько раз
вы платили тете еще большей грубостью, как постоянно ис-
кали случая публично ее осрамить, мысленно «посадить на
место». Но ни разу не мелькнуло в вас к ней доброе чувство,
хотя к прочим вы добры, и очень добры.

Молодость чутка. Представить себе весь сложный ход ве-
щей, всю силу человеческих страстей, расставляющих на
каждом шагу капканы, – вы еще не в состоянии. Но понять,
что сила человека не в злобе, а в доброте, в том благород-
стве, которое он с собой несет, – вы способны, потому что
сердце ваше чисто и широко. Вы играете на скрипке и по-
нимаете, – ибо вы талантливы, – что звуки, как и доброта,
очаровывают и объединяют людей в красоте. Играя людям,



 
 
 

чтобы звать их к прекрасному, вы не ведаете страха. Так же
точно возвращайтесь сейчас к себе без страха и сомнений.
Когда сердце истинно открыто красоте, оно не знает страха
и поет дивную песнь – песнь торжествующей любви. Вы так
юны и чисты, что никакой другой песни ваше сердце петь не
может. Не думайте о прошлом; переживите это «сейчас» со
всею полнотой ваших лучших чувств, – и вы построите во-
круг себя прекрасную жизнь. Но ваше «завтра» будет засо-
рено остатками желчи и горечи, которые вы вплетете в него,
если сегодня вы не найдете сил раскрыть сердце в полной
чистой любви, честно, без компромиссов. Ваша тетя поки-
нет вас, как только довезет до дома. Она нашла себе место и
будет жить с сыном в Москве. А вы ведь собираетесь пере-
ехать в Петербург…

Вам уже стало лучше. Левушка доведет вас до купе и даст
вот эту микстуру, от которой вы отлично уснете и завтра бу-
дете хороши, как роза, – прибавил он, улыбаясь.

Лиза была очень удивлена. В голове ее – и это было ясно
всем – происходила сумбурная работа; но слова Иллофил-
лиона не были брошены впустую.

– Я вас отлично понимаю. Как это ни странно, но мама
часто говорит мне вещи, очень похожие на то, что говорите
вы сейчас. Так что ваши слова поразили меня больше тем,
что совпали с мыслями мамы, хотя и совсем иначе выражен-
ными. Я не могу сказать, что я в восторге от этих идей. Ведь
я действительно ненавижу свою тетку и не верю ни одному ее



 
 
 

слову. Вы и представить себе не можете, как она умеет лгать.
– А разве вы так безупречно правдивы? – тихо спросил

Иллофиллион.
– Нет, – ответила Лиза, покраснев до корней волос. – Нет,

я далеко не всегда правдива. Но… хотя, зачем вдаваться в
далекое прошлое? Если вы говорите, – она сделала сильное
ударение на «вы», – что она уедет, я вам верю. Это все, что
нам нужно.

– Нет, – снова сказал Иллофиллион. – Это далеко не все,
что вам нужно, чтобы быть счастливой. Вы так привыкли
иметь рядом с собой живой предлог, чтобы жаловаться на
свои несчастья, что создали себе привычку, вместо того что-
бы следить за собой, следить за тетей, выискивая в ней при-
чины своих бед. И не замечали, что не только она, но и вы,
Лиза, были мучительницей и матери, и отцу, и тете… и са-
мой себе.

При последних словах Иллофиллиона Лиза опустила го-
лову.

– Это правда, – сказала она затем, подняв глаза на Илло-
филлиона.

Иллофиллион помог ей встать, подал мне большой стакан
с примочкой и маленький с каплями и предложил Лизе, опи-
раясь на мою руку, идти спать, чтобы утро встретить здоро-
вой и свежей.

Было уже за полночь. С помощью тетки я довел Лизу до
ее купе, подал ей капли, которые она тут же выпила, а тетке



 
 
 

– большой стакан с примочкой, пожелал им покойной ночи,
раскланялся и вернулся к Иллофиллиону. Я застал его в ко-
ридоре, так как проводник стелил нам постели. Я подошел к
нему, и он сказал мне по-английски, чтобы я сейчас же ло-
жился спать, поскольку завтра понадобятся силы, а вид у ме-
ня очень утомленный. Ему же надо написать два письма, и
он ляжет потом.

Уже по короткому опыту я знал, что говорить о последних
событиях он не станет, а утомлен я был ужасно. Не возражая,
я согласно кивнул головой, залез на верхний диван и едва
успел раздеться, как заснул мертвым сном.

Проснулся я от стука в дверь и голоса Иллофиллиона, от-
вечавшего проводнику, что мы уже проснулись, благодарим
за то, что он нас разбудил, и тотчас встаем. Но когда я спу-
стился вниз, то увидел, что постель Иллофиллиона была да-
же не примята и три письма лежали наготове, запечатанные
в конверты, а сам он уже переоделся в легкий серый костюм.
Иллофиллион попросил меня собрать все наши вещи, ска-
зав, что пройдет к Лизе, которую навещал уже два раза но-
чью. Он прибавил, что организм девушки крепок, но нерв-
ная система так слаба, что ей необходим бдительный и по-
стоянный уход. И потому он написал матери Лизы, графине
Р., письмо с подробными указаниями, как заняться лечени-
ем и воспитанием дочери.

С этими словами он вышел, я же так и остался посреди
купе с открытым ртом. Много чудес перевидал я за эти дни,



 
 
 

но чтобы Иллофиллион и в самом деле оказался доктором
и решился писать письмо совершенно неизвестной ему гра-
фине Р. о ее – тоже ему мало известной – дочери, – этого
уж я никак не мог взять в толк. «Где же тут такт?» – мыс-
ленно спрашивал я себя, припоминая, что говорил Флорен-
тиец о такте и предельном внимании к людям. Долго ли, со
свойственными мне рассеянностью и способностью мигом
забывать все окружающее, стоял я посреди вагона, – не знаю.
Только внезапно дверь открылась, и я услышал веселый го-
лос Иллофиллиона:

– Да ты угробишь нас, Левушка. Надо скорее все сложить,
мы подъезжаем.

Я сконфузился, принялся быстро складывать вещи, но
Иллофиллион делал все лучше и быстрее, – мне оставалось
только подавать вещи. Не успели мы уложить и закрыть че-
моданы, как подъехали к перрону.

В коридоре я увидел Лизу и ее тетку в нарядных белых
платьях и элегантных шляпках. Лиза действительно была
свежа, как роза, и в глазах ее светилась радость. Тетка же
ее была бледна, на лице ее выражалась скорбь, на лбу залег-
ла поперечная морщина, тогда как вчера он был совершенно
гладок; губы ее были плотно сжаты; но, странно, – сейчас она
нравилась мне гораздо больше; от ее вчерашней плотоядно-
сти ничего не осталось. То было лицо стареющей женщины,
преображенное душевным страданием. Я поздоровался с ни-
ми издали; у меня не было желания заглядывать еще глубже



 
 
 

в драму этих жизней. Севастополь сразу напомнил, что здесь
мы сядем на пароход и снова отправимся на Восток; и я по-
грузился в мысли о брате и его судьбе в эту минуту.

Нарядная публика выходила из нашего вагона, и не менее
нарядные люди встречали прибывших на перроне. Царили
веселые возгласы, смех, объятия. И снова резанула мысль,
что меня встречать некому и некого мне прижать к груди
во всем мире, хотя в нем миллионы людей. Иллофиллион
взял меня под руку, взглянув, как мне показалось, не без уко-
ра. Через минуту мы вышли вслед за носильщиком на пер-
рон, где ждала нас Лиза рядом со стариком высокого роста
с небольшой седой эспаньолкой, очень красивым, гордым и
элегантным. Лиза подвела его к Иллофиллиону и сказала,
что в вагоне упала так неловко, что разбила всю левую ще-
ку и висок. И вот доктор помог ей какой-то микстурой так
хорошо, что и следа от ушиба почти не осталось. Старик, –
дедушка Лизы, – встревоженный внезапной травмой внуч-
ки, высказал признательность. Он спросил, куда мы едем,
сказав, что у него есть запасной экипаж и он может довезти
нас до Гурзуфа. Иллофиллион поблагодарил, говоря, что мы
останемся в Севастополе.

– В таком случае разрешите моему кучеру довезти вас до
лучшей гостиницы, – сказал он, снимая шляпу.

Я видел, что Иллофиллиону очень этого не хотелось, но
делать было нечего,  – он тоже снял шляпу, поклонился и
принял предложение.



 
 
 

 
Глава 10

В Севастополе
 

Все вместе мы вышли из здания вокзала. Старик велел на-
шему носильщику отыскать в целой веренице всевозможных
собственных и наемных экипажей кучера Ибрагима из Гур-
зуфа. Через несколько минут подкатила отличная коляска в
английской упряжке, с белыми чехлами на сиденьях и куче-
ром в белой же ливрее с синими шнурками, в высоком белом
цилиндре с синей лентой. При широком татарском лице Иб-
рагима его английское одеяние выглядело довольно комич-
но. Я подумал, что у того, кто подбирал кучера к английской
упряжке, было не много такта. Вообще, это короткое словеч-
ко не покидало меня и при всяком подходящем или неподхо-
дящем случае вылетало из какого-то закоулка в моем мозгу,
дверь в который я не умел, очевидно, запереть как следует.

Пока мы прощались с дамами и усаживались в коляс-
ку, старик давал кучеру указания, куда нас отвезти, какого
управляющего вызвать, чтобы нас отлично устроили в номе-
ре с видом на море, и последнее, что я услышал, было при-
казание Ибрагиму оставаться весь день в нашем распоряже-
нии, свозить нас в Балаклаву и только назавтра, выполнив
еще какие-то поручения, выехать в Гурзуф.

Я посмотрел на Лизу. Она не сводила глаз с Иллофиллио-
на. Она так смотрела на него, точно он был сказочный принц,



 
 
 

а она – Золушка. Я перевел глаза на Иллофиллиона и снова
подумал, что он красив, как Бог, но Бог суровый.

Тетка все это время стояла, опустив глаза, и казалась еще
бледнее в ярких лучах солнца. Мне было ее сердечно жаль;
мне казалось, что я, одинокий и бездомный, могу более дру-
гих понять ее скорбь и неуверенность в надвигающейся по-
лосе ее новой самостоятельной жизни. Прощаясь с нею, я
крепко пожал и нагнулся поцеловать ей руку, не по веле-
нию хорошего тона, но в самом искреннем сердечном поры-
ве. Она, казалось, почувствовала теплоту моего сердца, от-
ветила на пожатие и взглянула на меня. Я даже похолодел на
мгновение, такая бездна отчаяния была в ее глазах.

«Боже мой, – думал я, усаживаясь рядом с Иллофиллио-
ном, который говорил о чем-то с Лизой, – неужели в жизни
так много страданий? И зачем так устроена жизнь? Зачем
столько слез, нищеты и горя? И как понять, что это человек
сам множит свои скорби, как говорит Иллофиллион?

Вокзал был довольно далеко от города. Я впервые видел
Крым и этот исторический город. Все в нем дышало для ме-
ня очарованием. Я мысленно расставлял редуты и башни, и
пленительные образы Корнилова, Нахимова и Тотлебена ве-
ли воображение далее, к первому герою той страшной обо-
роны – русскому солдату. Иллофиллион разговаривал с ку-
чером, который оказался уроженцем Севастополя и не так
давно похоронил деда, участвовавшего в тяжелых боях, вы-
павших на долю четвертого бастиона.



 
 
 

Он вызвался отвести нас на верхний бульвар, чтобы мы
увидели, где проходили бои, с обозначением блиндажей и
бастионов, сказав, что в Балаклаве мы посмотрим гавань,
где затонуло громадное судно, знаменитый «Черный принц»
англичан. Мне больше всего хотелось видеть Нахимовский
курган, но я не хотел вмешиваться в разговор. Сердце мое
так было полно горечью жизни, что обычная моя смешли-
вость и интерес к новым местам отошли на какой-то далекий
план. Страдания людей опаляли, как беспощадное солнце,
поджаривавшее нас. А перед нами лежал этот город, спасен-
ный такими неописуемыми страданиями и гибелью безвест-
ных тысяч людей, имен которых никогда не сохраняет исто-
рия, зная одно только имя народа – Иван Стотысячный!3 И
где-то рядом высилась в моем представлении фигура венце-
носного императора Николая I, у которого не хватило ума
прислать достаточно войска и провианта в это погибельное
место, вместо того чтобы собирать войска на Кавказе, где он
поджидал врага. И сколько же было их, грабителей, негодя-
ев и знатных дураков, помогавших гибнуть этим безвестным
героям – Иванам Стотысячным, – умиравшим просто и без
проклятий.

Мысли мои прервал Иллофиллион, спросивший, не со-
гласен ли я прежде всего узнать о билетах на пароход в Кон-
стантинополь. Вмешавшийся Ибрагим уверил Иллофиллио-

3 Иван Стотысячный – собирательный образ лучшей части русского народа в
учении Агни-Йоги. – Прим. ред.



 
 
 

на, что в гостинице, куда он нас привезет, есть агент паро-
ходной компании, что он доставляет и билеты, и загранич-
ные паспорта, и что у нас никаких хлопот не будет, потому
что пока путешественников мало, а вот через месяц будет
«очень большая масса», как выразился Ибрагим.

Иллофиллион согласился ехать прямо в гостиницу, но я
видел, что ему как-то не по себе. Несмотря на все его само-
обладание, лицо его было сурово и нахмурено. Если бы я не
знал другого его облика, как бы я был несчастлив, что связал
судьбу с этим человеком! Точно прочитав мои мысли, Илло-
филлион обернулся и ласково мне улыбнулся. Какой стран-
ный инструмент – сердце человека! Одной улыбки и легкого
пожатия руки было довольно, чтобы мне стало легко, чтобы
сердце открылось для тех радостных сил и чувств, которые
я закупорил где-то в тени души.

Иллофиллион велел Ибрагиму заехать на главную почту,
чтобы отправить письма. В эту минуту мы проезжали мимо
собора, где стоял когда-то гроб убитого при обороне Сева-
стополя Корнилова. Вскоре мы остановились у почты – ма-
ленького и грязного домишки. Иллофиллион отправил пись-
ма, получил телеграммы и, увидев расклеенные по стенам
плакаты и объявления пароходных обществ, спросил, где
можно купить билеты на пароход в Константинополь. Ста-
рый сторож, в не менее старом и засаленном солдатском
мундире, должно быть еще времен обороны, ибо подобных
мундиров нигде теперь не было и в помине, ответил, что



 
 
 

агент имеется в приморской гостинице, поскольку там еще
есть надежда заполучить пассажиров, а здесь билеты пока
никто не спрашивал.

Мы снова сели в коляску и двинулись к гостинице, кото-
рая оказалась неподалеку. Очевидно, хозяина Ибрагима хо-
рошо знали, потому что был немедленно вызван управляю-
щий и нас поселили в лучшем номере. Через несколько ми-
нут явился и пароходный агент. Он сказал, что превосход-
ный новый английский пароход уходит впервые в Смирну
и Константинополь завтра в 3 часа дня. А сегодня в ночь
отправляется только грязная и старая итальянская скорлу-
па, которую новый пароход все равно перегонит; он сказал
также, что на нем есть совершенно новенькая свободная ка-
юта люкс.

Иллофиллион согласился, отдал ему наши паспорта и
деньги и условился, что вечером, когда мы будем обедать
здесь же, в гостинице, нам принесут билеты. Заграничные
паспорта нам должны были вручить в полном порядке зав-
тра в час дня, так как это не так скоро здесь делалось. Ил-
лофиллион распорядился, чтобы покормили Ибрагима, а са-
ми мы, умывшись и переодевшись, спустились в тенистый и
прохладный зал ресторана завтракать. Иллофиллион сказал,
что есть телеграмма от Ананды, извещающего, что все бла-
гополучно, что Флорентиец выехал в Париж, а он, Ананда,
будет телеграфировать нам в С. и Константинополь на глав-
ную почту и чтобы мы написали о себе в Москву, в ту же



 
 
 

гостиницу.
Позавтракав, мы сели в коляску Ибрагима и отправились

осматривать город, доверившись во всем вкусу и знаниям на-
шего кучера. Должно быть, он не раз показывал достоприме-
чательности города знакомым старика Р., потому что очень
толково провез нас по лучшим улицам, показав все, что бы-
ло построено за последние годы, и сообщив, что обратно по-
везет другой дорогой и мы познакомимся со всем городом.

Огромное впечатление произвел на меня верхний Сева-
стопольский бульвар. Мы дважды обошли с Иллофиллионом
места, ставшие бессмертной славой России, пусть многие и
считали их бесславными страницами истории.

Никогда прежде не видавший моря, я положительно рас-
творился в восторге, увидев его бушующим с обрывистых бе-
регов у Балаклавы. Я забыл обо всем, кроме природы, солн-
ца и моря, и мне казалось, что уж лучше и быть ничего не
может. Иллофиллион, посмеиваясь надо мной, говорил, что
я вскоре увижу такие красоты, перед которыми Крым реши-
тельно покажется мне убогим. Шутил он и над моими вос-
торгами, пообещав, что первая же морская буря, в которую
я попаду, сменит, при моей экспансивности, восторг на про-
клятия.

Только вечером мы вернулись в гостиницу. Щедро рас-
платившись с Ибрагимом, получив билеты у агента, мы про-
шли в свой номер и оттуда в ресторан ужинать. Пока я был
на воздухе, я не замечал ни усталости, ни голода, ни паля-



 
 
 

щего солнца. Сейчас же лицо мое горело, я хотел есть, пить,
спать – все вместе. Взглянув на Иллофиллиона, я мысленно
пожал плечами. Этот человек словно только что вышел из
своего кабинета, где преспокойно читал газету. Правда, ли-
цо и у него немного обветрилось и загорело, но не пылало,
как мое, и на нем не было видно признаков утомления; он,
очевидно, мог встать и ехать дальше, в то время как я прямо
валился с ног от усталости.

Зал был почти пуст, но все же несколько столиков было
занято. Однако я так был занят собой и утолением своего
голода, что даже не обратил внимания на тех, кто был в за-
ле. К моему удивлению, Иллофиллион ел мало. На вопрос,
неужели он не голоден, он ответил, что в пути есть надо ма-
ло; чем меньше ешь, тем легче путешествовать и тем лучше
воспринимаешь все окружающее. В его тоне отнюдь не было
ни малейшего укора или осуждения. Но я как-то сразу по-
чувствовал себя неловко. Я вообще отличался прекрасным
аппетитом, чем удивлял своих товарищей по гимназии. Об-
жорой я все же не был; но сейчас почувствовал себя так, как
будто бы действительно был в этом грешен.

Я моментально потерял вкус к еде и отодвинул тарелку.
Заметив это, Иллофиллион спросил, сыт ли я уже. Я про-
сто и прямо сказал, что потерял вдруг аппетит, устыдившись
своей прожорливости рядом с ним.

– Вот уж не следует, по-моему, сравнивать себя ни с кем
ни в аппетите, ни как-то иначе. У каждого свои собственные



 
 
 

обстоятельства, и чужой жизнью не проживешь ни минуты, –
сказал Иллофиллион. – Кушай, мой дорогой, на здоровье,
сколько тебе хочется. Придет время, доживешь до моих лет,
и еда станет для тебя просто необходимостью, а не удоволь-
ствием. Я очень виноват, что необдуманно лишил тебя ап-
петита, – ласково улыбнулся он.

– Странно, что вы считаете себя намного старше. Мне ско-
ро 21, вам же никак не дашь больше 26–27 лет, а быть может,
и меньше того. А вообще я благодарен вам за все, что успел
от вас услышать.

Тут я перешел на английский и продолжал:
– Если бы вы не поехали со мной, что бы я делал? Как мог

бы лететь на помощь брату, если бы вас не было рядом? Я
уже говорил Флорентийцу, что не могу жить за чужой счет, а
ваши слова о том, что человек не может понять смысла жиз-
ни, пока не заработает свой кусок хлеба, только еще глубже
убедили меня, что так продолжаться не может. С той самой
злосчастной ночи, когда я нарядился в маскарадный костюм
для пира у Али, я не вылезаю из духовного маскарада. То я
слуга-переводчик, то я племянник, то двоюродный брат, то
друг, – в то время как из всех этих ролей мне пристала толь-
ко одна: роль слуги. Разрешите мне стать вашим слугою, так
как ничего другого я делать для вас не могу. Может быть, и в
этом я на первых порах не преуспею. Но я приложу все силы,
все усердие, чтобы стать вам хорошим слугой, – тихо, внеш-
не спокойно, но с огромным волнением в сердце говорил я.



 
 
 

– Мой дорогой друг, мой бедный мальчик, – отвечал мне
Иллофиллион, – отложим этот разговор до путешествия по
морю. Быть может, там, оторванный от земли и всех ее услов-
ностей, ты больше поймешь свою огромную ответственность
за жизнь брата, за его счастье и дальнейшую судьбу. Я ни-
сколько не намерен отговаривать тебя от труда. Но тебе надо
понять, в чем именно состоит твой труд. Быть может, жизнь,
которая дает тебе возможность близко увидеть и величие, и
ужас путей человеческих, откроет тебе понимание и смысл
твоей собственной жизни глубже и шире. И ты станешь слу-
жить не только своей родине, но и всей необъятной, звеня-
щей вокруг жизни. Мы поговорим об этом на пароходе. А
сейчас ешь мороженое, а то оно все растает, – закончил он,
опять улыбнувшись.

В его тоне была такая глубокая сердечность, так нежно
смотрели на меня – беспомощного и бездомного, одинокого
и потерянного без него – его темные глаза, что я невольно
вспомнил рассказ о том, как спас его, умирающего, Ананда.
Должно быть, Ананда так же нежно смотрел на него в тот
миг. Я не лежал сейчас в агонии, но поистине могу сказать,
что это были дни тяжелой агонии моего духовного существа.

Мы кончили наш ужин, расплатились и поднялись к себе
в номер. Здесь уже были готовы постели; мы потушили свет,
открыли окна, полюбовались темным небом, огоньками на
мачтах и лодках и легли спать.

Утром, проснувшись, я обнаружил, что Иллофиллиона в



 
 
 

комнате нет. Пока я совершал свой туалет, вошел он, свежий,
веселый, в новом полотняном белом костюме и таких же
туфлях, с пакетами в руках. Он рассказал мне, что проснулся
очень рано, решил прогуляться по городу и набрел на пре-
красный магазин, где купил нам по белому костюму, не то
на пароходе мы просто пропадем от жары. Он развернул па-
кеты и подал мне такой же белый костюм, в каком был сам.
Я его примерил, показался себе очень смешным, но все же
в нем остался.

Далее Иллофиллион рассказал, что повстречал вчерашне-
го агента, шедшего вместе с капитаном парохода, на котором
мы должны были отправиться. Они познакомились, и капи-
тан предложил перебраться на пароход раньше общей посад-
ки, точно указав ему место стоянки. Иллофиллион угостил
капитана превосходным вином в ресторане нашей гостини-
цы и получил записку к дежурному помощнику, в которой
говорилось, что мы имеем право занять свою каюту в любое
время. Было как-то жаль расставаться с сушею хотя бы на
один час раньше; но внутренний голос говорил мне, что Ил-
лофиллион даром спешить не станет, и я не возразил ни сло-
ва.

Когда я был совсем готов, он осмотрел меня, предложил
выпить кофе и пойти в магазин, чтобы приобрести еще по
одному костюму – из темной чесучи, или альпага. Я был рад
провести лишний час на суше и решил, что я из тех горе-лю-
бителей, которых пленяет море, пока они стоят на берегу.



 
 
 

Какая-то тоска одолевала меня, когда я думал об этом пер-
вом морском путешествии, которое казалось мне бесконеч-
ным.

Вскоре мы управились со всеми делами, нашли такие ко-
стюмы, какие хотелось Иллофиллиону, и мне мой темно-се-
рый так понравился, что я в нем и остался. Вернувшись в
гостиницу, мы расплатились и получили у агента паспорта,
добытые им раньше обещанного срока. Сев в лодку тут же,
у гостиницы, мы поплыли к пароходу. Довольно долго мы
лавировали между массой самых разнообразных судов, пока
наконец не оказались у махины-парохода, выкрашенного в
белый и красный цвета; рядом с ним мы и наша лодка похо-
дили на букашек.

Взобравшись по трапу на палубу и предъявив записку ка-
питана дежурному помощнику, мы добрались до своей каю-
ты люкс. Она была расположена на верхней палубе, рядом
с каютой капитана, и отделялась от нее только деревянной
переборкой, что делало нас обладателями многих необыкно-
венных преимуществ. В нашем распоряжении было неболь-
шое пространство принадлежавшей только нам верхней па-
лубы, куда никто другой из пассажиров не имел права захо-
дить. Кроме того, в нашей каюте была прекрасная ванна, сте-
ны обиты серым шелком. Были и два спальных дивана, подле
каждого электрическая лампочка с колпачком, а в потолок
был вделан матовый фонарь.

Все металлические детали были никелированные; на по-



 
 
 

лу ковер, в тон обивке стен и диванов, серый с розовыми
цветами. Я еще никогда не видел подобной роскоши и сто-
ял, по обыкновению таращив глаза. Но Иллофиллион не дал
мне впасть в мечтания и вывел на палубу. Вид на город был
очень живописен. Но вокруг поднимались пустынные хол-
мы; и желтая земля, иссохшая, потрескавшаяся от зноя, не
являла собой заманчивого зрелища. Посмотрев на часы, я
был поражен, как быстро промелькнуло время, – скоро нам
предстояло двинуться в путь.

Наконец матрос доставил последние вещи в нашу каюту,
закрепил их, к моему большому удовольствию, и мы распла-
тились с агентом, делавшим вид, что помогает, а на самом
деле суетившемся возле матроса без смысла и толку. У меня
мелькнула мысль, что жизнь моя в последние дни, пожалуй,
чем-то напоминает суету этого агента. Когда другие действу-
ют, я тоже всего лишь ассистирую, не видя в своем собствен-
ном поведении ни логики, ни смысла, ни толку.

Иллофиллион поблагодарил агента, дав ему добавочный
куш; тот рассыпался в благодарностях и подал Иллофилли-
ону свою карточку с адресом, уверяя, что окажет нам лю-
бые услуги, стоит только ему написать или телеграфировать
в Севастополь. Иллофиллион взял карточку, назвал мою фа-
милию и сказал, что, весьма возможно, мы еще будем нуж-
даться в его услугах. Он также спросил агента, отправится ли
следом за нами в Константинополь такой же быстроходный
пароход. Агент рассмеялся и сказал, что такого чудо-паро-



 
 
 

хода больше нет. К тому же наше судно не будет заходить в
порты, только в Одессу.

Последним нас покинул матрос из штата судовой прислу-
ги, приставленный к нашей каюте. Малый был веселый и рас-
торопный, он бегал по трапам, как сущий акробат. Хорошие
чаевые сделали его еще более любезным, и он объяснил нам,
что пассажиры каюты люкс могут не спускаться к табльдоту,
а требовать кушанья к себе наверх. Через несколько минут
он появился по собственной инициативе с меню завтраков,
обедов и ужинов. Иллофиллион просмотрел его и сказал, что
мы вегетарианцы, поэтому он хотел бы, если это возможно,
увидеть повара и договориться с ним об отдельном питании
для нас.

Матрос слетал вниз и через некоторое время явился с дву-
мя важными особами в безукоризненных белых костюмах.
Один из них был метрдотель, другой – главный повар. Повар
был толст и важен, метрдотель – высок и худ и держался с
большим достоинством и любезностью. Дело быстро улади-
лось, главный кок заявил, что его помощник – специалист в
вегетарианской кухне, что на пароходе есть большой выбор
зелени, овощей и фруктов, а метрдотель предложил нам зав-
тракать и обедать на полчаса раньше. Оба, получив по круп-
ной бумажке, стали еще любезнее, и повар сказал, что может
через полчаса приказать сервировать для нас завтрак, когда
публика еще только начнет съезжаться. Иллофиллион согла-
сился, оба господина удалились, и мы остались наконец од-



 
 
 

ни.
Шум, выкрики команд, скрип кранов, поднимавших гру-

зы, ошеломляли меня. Я еще ни разу не видел, как грузит-
ся большой пароход. Да и пароходы-то видел только издали.
В раскрытый трюм, который казался бездонным, опускались
огромные тюки. Грузчики друг за дружкой сновали с тяже-
стями на спинах по длиннейшим мосткам, достигавшим бе-
рега и уложенным поперек на нескольких баржах.

Внезапно внимание мое было привлечено мелькнувшей
в воздухе коровой. Испуганное животное громко мычало и
рвалось из крепких ремней, которыми оно было привязано
к подъемному крану. Одна за другой коровы исчезали в лю-
ке бездонного трюма. Потом настала очередь ржущих лоша-
дей, которые страдали еще больше. Все поражало меня. Ка-
залось, я знал, что все это существует, но когда увидел во-
очию, то показалось, что это необычайно сложно и что ум
человеческий, придумавший всю эту технику, воистину тво-
рит чудеса.

Я поделился своими мыслями с Иллофиллионом; он
улыбнулся и ответил, что нет чудес ни в чем. Все, чего чело-
век достигает, – лишь та или иная степень знания, к какой
бы области ни принадлежали видимые или невидимые глазу,
постигаемые только мыслью и интуицией «чудеса».

– Нам надо быстрее позавтракать, – сказал он. – Скоро
появятся пассажиры. Я хотел бы вместе с тобой наблюдать за
посадкой. Жаль только, что жара, пожалуй, будет тебе вред-



 
 
 

на.
На мой вопрос, почему это он, уклоняющийся от всякой

суеты, хочет наблюдать толпу, Иллофиллион ответил, что
надо удостовериться, удалось ли нам оторваться от пресле-
дователей, и тогда мы можем спокойно плыть до Константи-
нополя, где нас встретят друзья Ананды.

В это время матрос принес складной стол и два стула, сле-
дом за ним пришел лакей со скатертью, посудой и салфет-
ками. На вопрос, что мы будем пить, Иллофиллион заказал
бутылку вина и какое-то мудреное питье со льдом, название
которого я слышал впервые. Очень скоро мы уже сидели за
столом, и я с большим удовольствием потягивал через длин-
ную соломенную трубочку холодный напиток розового цве-
та, необыкновенно вкусный и ароматный.

В разгар нашего завтрака на палубу взошел капитан, при-
ветствовавший Иллофиллиона как старого знакомого, он
любезно поздоровался и со мной, напомнив мне Флорентий-
ца элегантностью своих манер. Капитан обращался с нами
как с желанными гостями и любезно предложил пользовать-
ся всей палубой, а не только той частью ее, которая принад-
лежала нашей каюте.

– Скоро начнется съезд пассажиров, – сказал капитан, вы-
пивая стакан вина, любезно налитого ему Иллофиллионом. –
Хотя настоящий сезон еще не настал и другие пароходы пу-
стуют, на мой запись шла уже месяц назад. За день до вашего
приезда от своей каюты отказалась графиня Р. из Гурзуфа.



 
 
 

Вот вам и посчастливилось.
Я постарался скрыть свое изумление, усердно подражая

невозмутимости Иллофиллиона, чтобы быть «вполне воспи-
танным» человеком. Но я был глубоко поражен таким сов-
падением. Очевидно, это мать Лизы должна была ехать в на-
шей каюте, а может быть, даже несчастная ее тетка думала
совершить морское путешествие.

– Если у вас нет неотложных дел, – продолжал капитан, –
я бы советовал вам вооружиться биноклями и понаблюдать
за посадкой. Здесь так явно обнаруживается мера человече-
ского воспитания, характеры, манеры, что это не только ин-
тересное зрелище, но и поучительный урок. У меня перед
каютой натянут тент. Вы сможете опустить занавески и бу-
дете сидеть в тени, незаметно наблюдая за прибывающими.
Иногда бывают преуморительные картины. Вот, пожалуйте
сюда, я покажу, как устроиться. До самого отплытия може-
те сидеть здесь. Потом, когда выйдем в открытое море, ко
мне придут с докладами помощники, – как это всегда бывает
при отправлении, – неизбежны случайности, которые требу-
ют вмешательства капитана. Это вам будет неинтересно.

Говоря все это, он усадил нас под темно-синим тентом,
опустил такие же занавески и подал прекрасные бинокли.

– Итак, будьте как дома, – и до свиданья. Как только вый-
дем в море, вам придется покинуть мои владения.

Он приложил руку к козырьку фуражки и сошел вниз.
– Вот все и устроилось, лучше чем вы хотели, – сказал я



 
 
 

Иллофиллиону.
Он кивнул головой, взял свой бинокль и принялся рас-

сматривать публику, которая стала собираться на берегу. Я
видел, что ему не хочется разговаривать, и мне не оставалось
ничего другого, как последовать его примеру.

Должно быть, наш пароход сидел очень глубоко в воде,
так как посадка шла с противоположной стороны гавани. Те-
перь нам были видны несколько элегантных экипажей с раз-
ряженной публикой; дамы в белых платьях, с белыми зонта-
ми, и мужчины в белых костюмах и панамах.

Бинокли были превосходными, можно было отчетливо
рассмотреть даже лица. Меня больше всего занимали те, кто
шел по левым мосткам, очевидно, это была публика из кают
первого и второго классов. По правым мосткам двигались
те, кто сам тащил на себе свои узлы и сундучки. Мелькали и
фески4, и пестрые халаты; группами передвигались женщи-
ны, закутанные с ног до головы в черные бурнусы, с темными
сетками на лицах, в сопровождении детей разных возрастов.

– Вот это удача, – вдруг услышал я возглас Иллофилли-
она. Он показал мне на двух высоких мужчин в темных ко-
стюмах и красных фесках, вступивших на мостки и выделяв-
шихся на фоне элегантных фигур в белом.

Я принялся их разглядывать. Один был постарше, лет со-
рока; другой совсем молодой, моих лет. Оба были жгучие

4 Восточные головные уборы красного цвета с украшением-кистью. – Прим.
ред.



 
 
 

брюнеты, черноглазые, красивые и очень стройные.
Иллофиллион встал и попросил меня оставаться на месте,

сказав, что сам пойдет навстречу туркам, ибо это и есть те
самые друзья Ананды, к которым мы едем в Константино-
поль, и что это необыкновенная удача плыть с ними отсюда
на одном пароходе.

Не успел Иллофиллион уйти, как на палубу поднялся ка-
питан. Он очень удивился, увидев меня одного; и я должен
был объяснить, что Иллофиллион увидел своих друзей и по-
шел вниз встретить их.

– Ну, значит, вам будет весело, – сказал капитан. – Пере-
дайте вашему брату, что его друзья будут желанными гостя-
ми здесь, на палубе, вопреки правилу.

Я поблагодарил его за любезность и встретился с ним
взглядом.

Положительно, в последние дни мне везло на людей с
необычайными глазами, и я начинал досадовать, что у ме-
ня-то были самые обычные, темные. Капитан был молод,
на вид ему было чуть больше тридцати. Поджарая фигура,
очень ловкие движения, легкая походка – все указывало на
большую физическую силу и тренированность. Бритое ли-
цо с квадратным подбородком выказывало большие адми-
нистративные способности. Губы, красиво очерченные, бы-
ли плотно сжаты. С чертами не такими правильными, как у
Флорентийца или Ананды, лицо это было все же очень кра-
сиво, и, по всей вероятности, он имел большой успех у жен-



 
 
 

щин. Сила и большой характер читались во всей его элегант-
ной фигуре. Но когда я встретился с его пристальным взгля-
дом, то подумал, что близкая дружба с ним вряд ли прият-
на. Глаза его были совершенно желтые, как янтарь, и зрачки
очень странной, как бы продолговатой формы, точно у кош-
ки. Янтарные эти глаза показались мне жестокими, мерещи-
лись долго, пока не вернулся Иллофиллион.

Иллофиллион возвратился веселым, таким я его еще не
видел; сказал, что друзья-турки выехали из Москвы следом
за нами, что они видели Ананду и привезли нам письма,
мы получим их сегодня, как только они кончат завтракать и
смогут разобрать вещи. Казалось, теперь он потерял всякий
интерес к наблюдению за публикой и как бы нехотя, время
от времени, поглядывал на все прибывавших пассажиров. А
между тем зрелище было необычайно красочно пестротою
одежд, контрастом манер и жестов. Кто-то суетливо бежал
и расталкивал всех на пути; кто-то громко перекликался, и
крики сливались в один сплошной гул. Но вот раздался вой
пароходной сирены; и  если бы не матросы, сдерживавшие
напор людской волны, произошла бы самая настоящая давка.

Долго еще продолжалась посадка; наконец трапы были от-
даны, между берегом и пароходом образовался разрыв, и
раздалась команда капитана, который сам стоял у руля, вы-
водя судно в открытое море.



 
 
 

 
Глава 11

На пароходе
 

Мы все сидели под синим тентом, и я радовался, что ви-
жу наконец море, беспредельный водный простор, где даже
в лучший бинокль не увидишь берегов. К моему удивлению,
Иллофиллион не разделял моей радости. Напротив, он при-
стально вглядывался в горизонт и, хотя мы шли по гладкой,
как зеркало, воде, предсказывал шторм, редкий в это вре-
мя года, свирепый шторм на Черном море. Я тоже принял-
ся рассматривать в бинокль горизонт; но кроме моря и неба,
сливавшихся в одну серую полосу, ничего не видел.

– Как только появится капитан, мы поблагодарим его за
гостеприимство и пойдем к себе в каюту, – сказал Иллофил-
лион. – Пока нет качки, тебе надо разобрать вещи в своем
саквояже. Я уверен, что Ананда подумал о пилюлях на слу-
чай бури, чтобы тебя не укачало. Если – как я и полагаю – на-
летит ураган, тебе надо успеть до начала качки принять три
раза пилюли. Нам с тобой предстоит помочь людям, едущим
в третьем классе. Привилегированная публика будет иметь
довольно удобств, хотя ей тоже придется пострадать. Но тре-
тий и четвертый классы, как всегда заполненные до отказа
бедняками, будут в нас нуждаться.

Я призадумался. Еще ни разу Иллофиллион не говорил
мне об опасности нашего морского путешествия, да и мне



 
 
 

самому плаванье казалось приятной прогулкой. Вскоре мы
вышли в открытое море, но берега были еще отчетливо вид-
ны – пустынные, желтые, ничуть не привлекательные берега.

Показался капитан. Мы вернули ему бинокли, поблагода-
рили за любезность и хотели тут же уйти. Но он вниматель-
но посмотрел на нас и спросил, часто ли мы плавали по мо-
рю. Иллофиллион сказал, что сам он к морю привычен, но я
оказался на пароходе в первый раз.

– Боюсь, что первое впечатление от знакомства с морем не
будет для вас приятным, – сказал мне капитан. – Барометр
показывает такую небылицу для этого времени года, что если
бы не сам я его выбирал и выверил, – я мог бы подумать, что
он просто шалит. Надо ждать не просто бури, но бури ред-
костной. Как ни прекрасно мое судно, – думаю, что придется
немало побороться с ветром, морем и ливнем в эту ночь. Вам
же следует наглухо закрыть свою каюту, а я прикажу мат-
росам установить запасные щиты, так как предполагаю, что
волны будут захлестывать и эту палубу.

Я ужаснулся. Высота парохода отсюда казалась с хороший
трехэтажный дом. Мне подумалось, что такой волны просто
не бывает. Лицо капитана было очень решительно и бодро,
но сурово. Очевидно, чувство страха было неведомо этому
стальному человеку. Он точно радовался, что вступит в бой
со стихией. Я подумал, что он, пожалуй, и море-то любит из-
за той борьбы, в которую приходится с ним вступать; и ес-
ли сейчас его что-нибудь заботит, так это ответственность за



 
 
 

жизни людей, груз и судно, которые ему доверены и над ко-
торыми он полновластный хозяин посреди этих вод.

Иллофиллиону казалось, что буря разыграется к ночи. Ка-
питан возразил, что зыбь и качка, от которой будут страдать
и люди, и животные, возможны ночью, но настоящая буря
грянет лишь под утро, на рассвете. К капитану стали подни-
маться его помощники, мы расстались с ним и пошли в свою
каюту. Я принялся разбирать саквояж, которым снабдил ме-
ня Флорентиец в дорогу. Он оказался очень вместительным,
в нем было много отделений, и одно из них состояло из до-
рожной аптечки. Я спросил, не принять ли мне одну из вол-
шебных конфет-пилюль Али, которые давали так много сил
и свежести. Но Иллофиллион ответил, что против послед-
ствий морской качки они совершенно не годятся; а надо най-
ти лекарства, устраняющие головокружение и тошноту, по-
скольку вряд ли Ананда мог не предвидеть качки.



 
 
 

 
НЕ ДУМАЙТЕ, ЧТО ВЫСШЕЕ

БЛАГОРОДСТВО ЗАКЛЮЧАЕТСЯ В
ТОМ, ЧТОБЫ ОТГОРАЖИВАТЬСЯ ОТ

ТЕХ, КОГО МЫ СЧИТАЕМ ЗЛЫМИ
ИЛИ ДАЖЕ СВОИМИ ВРАГАМИ. ВРАГА

НАДО ПОБЕДИТЬ; НО ПОБЕЖДАЮТ
НЕ ПАССИВНЫМ УХОДОМ В

СТОРОНУ, А АКТИВНОЙ БОРЬБОЙ,
ГЕРОИЧЕСКИМ НАПРЯЖЕНИЕМ

ЧУВСТВ И МЫСЛЕЙ. НЕЛЬЗЯ
ПРОЖИТЬ ОДАРЕННОМУ ЧЕЛОВЕКУ

– ТОМУ, КТО ПРЕДНАЗНАЧЕН
ВНЕСТИ КАПЛЮ СВОЕГО

ТВОРЧЕСКОГО ТРУДА В ТРУД ВСЕГО
ЧЕЛОВЕЧЕСТВА, – БЕЗМЯТЕЖНО,

БЕЗ БУРЬ, СТРАДАНИЙ И БОРЬБЫ С
САМИМ СОБОЮ И ОКРУЖАЮЩИМИ

 

Я предоставил самому Иллофиллиону искать пилюли; он
действительно их нашел очень скоро и сейчас же заставил
меня принять одну из них.

– Ты полежи немного, дружок, – сказал он мне. – Если пи-



 
 
 

люли будут тебе полезны во время качки, то сейчас ты дол-
жен почувствовать легкое головокружение и тошноту, – го-
ворил он, подавая мне пижаму и ночные туфли.

Я чувствовал себя превосходно, но сообразил, что време-
ни полюбоваться морем будет еще вдосталь, а сейчас непло-
хо и полежать, – надел пижаму и вытянулся на мягком ди-
ване. Оказалось, что лечь было самое время. Не успел я по-
думать, какое чудное подо мной ложе, как все завертелось
у меня перед глазами, застучало в висках, замутило. Я даже
издал нечто вроде стона. Рука Иллофиллион легла на мой
лоб, он нежно вытер мне лицо, покрывшееся мгновенно ис-
париной, и, наклонившись, заботливо положил под голову
мягкую подушку.

– Это очень хороший признак, Левушка, – услышал я его
голос, словно бы Иллофиллион находился где-то очень да-
леко. – Через несколько минут ты придешь в себя и будешь
нечувствителен даже к сильной качке. Если же буря начнет-
ся, как думает капитан, на рассвете, – успеешь закалить этим
лекарством организм и сможешь отлично помогать пассажи-
рам. Ты говорил, что хочешь работать. Вот тебе жизнь и по-
сылает сразу же случай стать самоотверженным слугой лю-
дям, которые не закалены и не подготовлены к тем страдани-
ям, которые ждут их сегодня. Если у тебя не появится страха,
если ты не отдашься чувству брезгливости, а будешь отыс-
кивать перепуганных детей и взрослых, чтобы нести им бод-
рость и помощь, – ты положишь основание своей новой жиз-



 
 
 

ни труда и любви, и такое глубокое, что все дальнейшие ис-
пытания будут тебе не страшны.

Я слышал его, очень хорошо понимал, но положительно
не мог двинуть ни одним пальцем. Не знаю, сколько времени
я так пролежал, но наконец почувствовал, что удары в вис-
ки прекратились, тошнота прошла. Правда, отвратительное
состояние головокружения, когда все плыло перед глазами,
оставило настолько неприятное впечатление, что я все еще
боялся открыть глаза. Но с каждой минутой я чувствовал се-
бя все лучше и в конце концов поднялся с дивана, с улыбкой
глядя на Иллофиллиона, и мгновенно забыл только что ис-
пытанные неприятные ощущения.

– Да ты, Левушка, герой; я даже не ожидал, что ты так
легко отделаешься. Когда я привыкал к этому лекарству, –
противоядию от качки, – я подолгу лежал без движения, –
весело говорил мне Иллофиллион. – Мне кажется, что за эти
дни, Левушка, ты стал понимать сложность жизни и все ее
неожиданные повороты, и сам увидел, сколько героического
напряжения может потребовать вдруг от человека жизнь, и
он, проснувшись утром веселым, беззаботным ребенком, к
вечеру становится взрослым; и судьба зовет его на такой по-
двиг, о котором он только читал в сказке.

– Это верно, как и все, что я от вас успел услышать, – отве-
тил я Иллофиллиону, надевая костюм. – Быть может, я был
бы способен и не на такие пустяки, как глотание гадких пи-
люль, если бы умел всегда держаться в кругу сосредоточен-



 
 
 

ного внимания. Но я так рассеян, что не в состоянии приме-
нить на деле всего, что успел понять благодаря вам и Фло-
рентийцу. Я не могу сразу вспоминать о тех, кому я нужен,
а поневоле думаю сначала о себе. Вот и сейчас, я упустил
из виду, что могу еще не раз очутиться в бурю на пароходе,
пока мне предстоит сбивать с толку преследователей брата.
Забыл я и о том, что надо помогать тем, кто в эту бурю будет
страдать и нуждаться в ваших заботах.

– Я готов хоть сейчас снова принять это отвратительное
средство, – прибавил я, помолчав.

Я оделся, Иллофиллион радостно обнял меня, заметив,
что ни мгновенья не сомневался в истинных моих чувствах.
Он предложил мне спуститься к его друзьям в отделение пер-
вого класса, чтобы познакомиться с ними и взять у них ад-
ресованные нам письма. Еще он хотел узнать расположение
различных помещений на пароходе и посетить его многочис-
ленные гостиные, читальню, библиотеку, большой зал, сто-
ловую и т. д. Но я, предвкушая предстоящие нелегкие ис-
пытания, потерял всякий интерес к этой роскоши и сказал,
что соглашусь только на одно путешествие – осмотреть по-
мещения 3-го и 4-го классов, где нам предстоит трудиться
ночью. Иллофиллион согласился, позвонил приставленному
к нам матросу и попросил его передать записку своим дру-
зьям-туркам. Матрос вновь продемонстрировал свою спо-
собность виртуозно прыгать через несколько ступеней узкой
лестницы, и вскоре к нам явились друзья Иллофиллиона.



 
 
 

Иллофиллион встретил их у лестницы и велел матросу по-
дать стулья. Через минуту тот принес четыре плетеных крес-
ла, легкими на вид, но на самом деле оказавшихся такими
тяжелыми, что я не мог свое кресло не только поднять, но
даже сдвинуть с места. Усевшись, я стал разглядывать новых
знакомых.

Типичная внешность и без фесок не могла бы никого вве-
сти в заблуждение относительно их национальности. Илло-
филлион представил меня им как брата его друга, а пото-
му и его брата. Старший из мужчин ласково улыбнулся мне,
познакомил с молодым своим спутником, оказавшимся его
сыном, и подал мне письмо Ананды. Турок назвал мне свое
имя, но оно так непривычно звучало и показалось таким
длинным, что я его даже не разобрал. Он был очень красив;
но теперь показался мне много старше, чем издали, когда я
видел его в бинокль, и особенно рядом с сияющим молодо-
стью и красотой Иллофиллионом. Я заметил, что оба турка
чрезвычайно почтительны к Иллофиллиону и так же беспре-
кословно внимают ему, как сам Иллофиллион и Ананда слу-
шали Флорентийца.

Меня очень удивил цвет глаз молодого турка. Оба гостя
казались мне черноглазыми; но когда луч солнца упал на
бронзовое лицо молодого человека, – я увидел, что от гу-
стейших длинных черных ресниц и больших зрачков глаза
его только кажутся черными. Когда же зрачки сузились на
солнце, я увидел темно-синие глаза, очень внимательные и



 
 
 

добрые.
Я так сгорал от нетерпения прочесть письмо, что даже по-

чувствовал, как кровь прилила мне к лицу. Но правила вос-
питанности не позволяли мне прочесть его немедленно, и,
вздохнув украдкой, я положил письмо в карман.

Разговор шел о предстоящей буре, и старший турок пе-
редал Иллофиллиону, что слухи о готовящемся шторме уже
проникли в первый класс, и все волнуются, особенно дамы.
Младший прибавил, что сейчас по всем помещениям паро-
хода расклеивают приказ за подписью капитана, чтобы после
ужина никто не выходил на палубу и все оставались во внут-
ренних помещениях, так как выходы на палубу будут закры-
ты из-за возможной качки.

Иллофиллион поделился со своими друзьями желанием
подежурить в 3-м и 4-м классах во время бури. Они сказали,
что непременно присоединятся. Но прежде надо было зару-
читься согласием капитана, который собирался закрыть нас
в нашей каюте, прикрыв дверь какими-то особыми щитами.

Старший турок взялся разыскать капитана, но Иллофил-
лион захотел непременно пойти вместе с ним, и мне при-
шлось остаться с глазу на глаз с его сыном. Пока я приду-
мывал, о чем бы мне начать с ним разговор, он сказал, что
очень устал от экзаменов, что он естественник и перешел на
третий курс Петербургского университета. Я очень удивил-
ся, ведь и я был студентом второго курса того же универси-
тета, математического факультета, и поразился, как это я его



 
 
 

прежде не приметил. Он же, оказалось, видел меня не раз;
и добавил, что моя репутация не только математика, но и
хорошего литератора известна почти всем. Я смутился, по-
краснел и стал умолять его ничего не говорить о моих лите-
ратурных работах; я давал читать их только близким друзьям
и не понимаю, как это могло получить огласку. По словам
турка, все произошло очень просто. На вечеринке в пользу
больного товарища кто-то из студентов прочел мой рассказ.
Рассказ так понравился публике, что потребовали огласить
имя автора. Меня долго вызывали, не поверив в мое отсут-
ствие, и успокоились, только когда кто-то сказал, что я уехал
в Азию. И что тогда же было решено послать мой рассказ в
журнал, чтобы по возвращении в Петербург меня ждал при-
ятный сюрприз. После того, как это услышал, не знаю, чего
во мне было больше: авторской гордости или возмущения
тем, что без меня могли распорядиться моим рассказом.

Нас прервали раздавшиеся вблизи голоса, и мы увидели
капитана и двух наших друзей.

– Я не могу запретить вам помогать беднякам, которым
придется хуже всех, если буря грянет, – говорил своим ме-
таллическим голосом капитан. – Но зачем вам мучить этих
детей? – продолжал он, кивнув в нашу сторону. – Пусть себе
спят или сидят в каютах. Немало будет еще бурь в их жизни.
Если хоть от одной их можно уберечь – слава богу!

– Эти дети будут очень нам нужны как братья милосердия.
Дать лекарство или влить рому в рот замерзшему человеку



 
 
 

не так легко, когда качка кладет пароход чуть ли не набок, –
ответил ему Иллофиллион. – Наши дети закалены и бури не
испугаются.

Капитан пожал плечами и заметил, что снимает с себя от-
ветственность, если волна смоет кого-либо из нас; что мы все
понимаем, какой опасности подвергается даже бывалый че-
ловек в сильную бурю, а не только неопытный юноша; и что
он еще раз предлагает оставить нас, молодых, в каюте.

Иллофиллион настаивал на своем. Я уж было подумал,
что сейчас начнется ссора, но, к моему удивлению, капитан
пристально посмотрел на Иллофиллиона, поднял руку к ко-
зырьку фуражки и, усмехнувшись, сказал:

– Выходит, вы хотите быть капитаном на палубе 4-го клас-
са этой ночью. Согласен ее доверить вам; действуйте как са-
нитары. Но в помощь вам не смогу дать ни одного матроса,
кроме разве что того рыжего, что приставлен к вашей каюте.
Он силач, но глуповат; хотя парень он добрый и своей чудо-
вищной силой может быть вам полезен.

С этими словами он нажал кнопку телефона и приказал
кому-то принести в нашу каюту четыре пары резиновых са-
пог и четыре непромокаемых плаща с капюшонами. На дру-
гой его звонок взлетел на палубу и наш матрос. Ему капитан
приказал находиться всю ночь на палубе при нашей каюте.
И если мы куда-либо двинемся ночью, – сопровождать нас
и, в частности, не отлучаться именно от меня ни на шаг. Ка-
питан сказал также, что я в первый раз в море, и хороший



 
 
 

матрос должен понимать, что означает приказ капитана не
отлучаться от новичка во время плаванья. Я был смущен,
даже слегка обижен такой опекой. Но капитан взглянул на
меня весело и сказал, что слуга пригодится, когда я буду об-
служивать больных, и я еще буду ему очень благодарен, даже
захочу угостить его вином, если борьба со стихией окончит-
ся благополучно. Матросу же он сказал, что его вахта при
нас начнется с девяти часов вечера, а сейчас он может идти
поесть и отоспаться.

Нам принесли плащи и высокие сапоги, которые мне по-
казались резиновыми; но когда я их надел, то почувствовал,
как они эластичны и теплы. Плащи всем пришлись впору,
только я в своем утонул до пят; а на высокого турка не на-
лезали сапоги. Ему меняли их раза три, пока не подобра-
ли удобные. Мне тоже отыскали плащ поменьше. После это-
го мы распрощались с капитаном и с турками, условившись,
что если начнется шторм, они поднимутся к нам и мы при-
ступим к действиям, распределив роли и лекарства.

Капитан еще раз заходил к нам и снова убеждал Иллофил-
лиона оставить в каюте хотя бы меня одного, но ни Илло-
филлион, ни я на это не согласились. Тогда он сказал, что на-
правляется в отделение четвертого класса и приглашает нас
сопровождать его, чтобы мы могли познакомиться с возмож-
ной ареной наших будущих действий. Мы с радостью приня-
ли это предложение.

У лестницы матрос нес вахту, получив строгое распоря-



 
 
 

жение никого – ни под каким предлогом – не пропускать без
нас наверх, пусть это даже будет старший помощник. Мы
пошли вслед за капитаном. К нам присоединились еще два
офицера и два матроса. Капитан отдал приказание вызвать
еще и старшего врача, который тоже присоединился к нам.
Так целой группой мы двинулись вперед.

Я был поражен не только количеством людей, но и дли-
ной коридоров, высотой всевозможных общих комнат и рос-
кошью, царившей всюду. Буквально все комнаты утопали в
цветах. Публика из первого класса сидела в тени палубы в
глубоких креслах и шезлонгах. Нарядная жизнь била клю-
чом в каждом уголке, в воздухе разносился аромат духов и
сигар.

Мы спустились в отделение третьего класса. Я ожидал
встретить ту же грязь, которую видел в вагонах этого класса
в русском поезде. Но сразу понял, что ошибся. Здесь было
очень чисто. Правда, ноги не тонули в коврах, но полы по-
крывал линолеум красивых ярких расцветок. Должно быть,
билеты и здесь стоили недешево, так как бедноты совсем не
было видно. Мелькали студенческие фуражки, ехали целые
семьи, внешний вид которых говорил об известном достат-
ке. Общая столовая была красива, с деревянными кресла-
ми-вертушками, залитая электрическим светом; были здесь
и гостиная, и читальня, и курительная комната.

Наконец мы спустились еще ниже и очутились у самой во-
ды. Носовая часть судна была отведена под четвертый класс;



 
 
 

крышей служило помещение третьего класса, где каюты тя-
нулись от носа до кормы. В четвертом классе кают не бы-
ло вовсе. Пассажиры были сплошь бедняки, большей частью
семьи сезонных рабочих или бродячие музыканты, жалкие
балаганные фокусники и петрушки. В отдельном углу рас-
положился целый цыганский табор. Со всех сторон слыша-
лись самые разнохарактерные наречия и возгласы. Тут были
торговцы, ехавшие со своим товаром и желавшие, очевидно,
быть ближе к трюму, где он находился; были и конюхи, со-
провождавшие лошадей, – словом, глаза разбегались, – и я
снова таращил их, позабыв обо всем на свете.

– Не отставайте от меня, – услышал я повелительный го-
лос капитана и в ту же минуту почувствовал, что Иллофил-
лион взял меня под руку, шепнув, чтобы я запоминал распо-
ложение помещений на пароходе, а не увлекался картинно-
стью этого зрелища.

Я вздохнул. Столько возможностей для наблюдений, – и
надо идти мимо всего, памятуя только о буре, которая то ли
будет, то ли нет; и я продолжал думать, что вряд ли она слу-
чится: солнце сияло, мы все еще шли по глади, и волну гнал
только наш пароход-великан.

Внезапно мы остановились. В самом неудобном месте, в
носу парохода, между бочками и ящиками, на ветру, сидела
до крайности измученная молодая женщина, держа на коле-
нях ребенка лет двух, прелестного живого мальчугана, бе-
ленького, как его мать. Рядом лежала девочка лет пяти, по-



 
 
 

хоже, больная. Положив головку, мертвенно бледную, на ко-
лени матери, она, очевидно, была в забытьи.

– Почему вы выбрали такое неудобное место? – спросил
капитан, обращаясь к женщине, на красивом лице которой
изобразился ужас и глаза наполнились слезами.

– О, не выбрасывайте нас, – взмолилась она по-француз-
ски. Не понимая, видимо, английской речи капитана, она ис-
пугалась звука его повелительного металлического голоса и
глядела теперь с мольбой. Капитан оглянулся, говоря, что
его французский оставляет желать лучшего. Иллофиллион
выдвинул меня вперед, я поклонился женщине и перевел ей
вопрос капитана.

В ответ на это слезы градом покатились из ее глаз, и она
объяснила, что это единственное место, где ее наконец пере-
стали донимать жестокие спутники; что сердобольный мат-
рос устроил ее с детьми здесь и пригрозил двум туркам, ко-
торые не давали ей проходу.

– Девочка не больна, мы только голодны; не выбрасывай-
те нас, мы едем к моему дяде в Константинополь. Мой муж
умер, его задавило на стройке, и французская компания не
пожелала нам ничего заплатить. Но я не могла ждать суда,
мы умерли бы с голода. Пришлось все продать и кое-как до-
браться до Севастополя. Я отдала последние деньги за билет;
не знаю, как и доедем. Но билет мой в порядке, – быстро го-
ворила бедняжка, в полном смятении протягивая капитану
билет.



 
 
 

Должно быть, нужда свалилась на нее внезапно. Костюм,
вероятно еще совсем недавно купленный, был в пыли и пят-
нах; платье на детях тоже новое и тоже перепачканное в
дороге. Высовывавшиеся из-под юбки ножки девочки были
обуты в крохотные лакированные туфельки, совершенно не
пригодные для далекого путешествия. Мольба и страх за де-
тей, которых она прижимала к себе, слабость, отчаяние –
столько чувств отражалось в глазах этого бедного создания,
что у меня защекотало в горле и, не думая, что я делаю, я
наклонился и поднял девочку на руки.

– Нельзя ее здесь оставлять, – сказал я Иллофиллиону. –
Уступим ей свою каюту.

– В этом мало пользы, – ответил за него капитан. – Они все
нуждаются в медицинской помощи. На пароходе есть плат-
ные палаты в лазарете первого класса. Если вы можете опла-
тить ей дорогу в такой каюте, – она получит возможность
отдохнуть, набраться сил и сойти с парохода здоровой. Ведь
она сейчас упадет в обморок.

Не успел он договорить, как доктор бросился к валившей-
ся набок женщине. Капитан дважды свистнул в висевший у
него на груди свисток, и перед нами вырос здоровенный мат-
рос.

– Разогнать толпу, – приказал ему капитан.
И точно по мановению волшебной палочки пассажиры

расселись по своим местам, не дожидаясь вторичного окри-
ка.



 
 
 

– Теперь – носилки, – велел капитан.
Пока ходили за носилками, Иллофиллион поинтересовал-

ся, куда и кому внести деньги за отдельную палату для бед-
ной женщины. Капитан написал записку, передал ее доктору,
приказав поместить мать с детьми в лучшую палату лазарета
– каюту 1 А. Деньги следовало внести судовому кассиру, что
вызвался немедленно исполнить младший из турок.

Женщина все еще не приходила в себя, и ее уложили на
носилки. Матрос протянул руки, чтобы взять девочку, но она
крепко обхватила мою шею руками и громко заплакала. Я
прижал девочку к себе и сказал Иллофиллион, что сам отне-
су ребенка и останусь с больной матерью, пока она не придет
в себя. Но Иллофиллион отрицательно покачал головой:

– Отнеси ребенка, дай матери капель из этого пузырька
и немедленно возвращайся. У нас много дел. Но бедняжку
мы не забудем. Сообщи ей, как нас найти, пообещай, что мы
вскоре ее навестим. Капли дай ей так, чтобы никто не ви-
дел, – шепнул он мне, и я двинулся вслед за носилками.

Шли мы долго, думаю, не менее 20 минут мы все взбира-
лись по лестницам и коридорам, обойдя стороной парадные
комнаты.

И чего только тут не было, в этом плавучем доме! И пра-
чечные, и сушильня, и провиантские склады, и бельевые, и
швейная мастерская, и специальное хранилище для пресной
воды, и гимнастический зал и плавательный бассейн, и мно-
жество кухонь, и ледники, – я просто пришел в растерян-



 
 
 

ность и один ни за что бы не нашел дороги обратно.
Каюта, куда мы наконец добрались, была вся белая, име-

ла две койки-дивана внизу и одну наверху. Все в ней было
роскошно и чисто. Пока сестра ходила за халатом для боль-
ной, а доктор прошел в аптеку, я быстро влил в стоявший
на столе бокал капель, которые дал Иллофиллион, и поднес
их к губам больной. Она открыла глаза, выпила лекарство и
снова опустила голову на подушку.

Но я сразу заметил, что к щекам ее прилила кровь; она
шевельнулась, вздохнула, а когда вошел доктор, приподня-
лась и спросила твердым голосом:

– Где я?
Я подал ей девочку и сказал, что она находится в лазарете,

где и пробудет до конца путешествия. Я просил ее, от име-
ни капитана, ни о чем не беспокоиться и пообещал, что зай-
ду к ней вместе с братом. Объяснив, где нас найти в случае
необходимости, я перевел ей предложение доктора пойти с
детьми в ванную комнату и переодеться в то, что полагается
носить в лазарете.

Простившись с ней, я было решил, что мне самому ни за
что не выбраться отсюда; но у выхода из лазарета увидел того
же матроса-верзилу, который сопровождал носилки и ждал
теперь меня, чтобы отвести обратно.

На этот раз мы добрались довольно быстро, потому что
этот верзила так же летал по лестницам, как наш рыжий ве-
ликан. Я нашел капитана и его спутников за работой. Вся



 
 
 

густая толпа была разделена на женское и мужское царства.
Женщин и детей поместили в середине палубы, где име-
лись стены из сплошных бортов. Матросы принесли желез-
ные щиты и отделили ими носовую часть палубы, чтобы убе-
речь слабых от сквозного ветра.

Мужская часть пассажиров, особенно цыгане, в штыки
встретило распоряжение капитана отделиться от женщин.
Тогда он свистнул особым манером – и точно из-под земли
выросли четыре вооруженных матроса. Им капитан прика-
зал нести здесь вахту, сменяясь каждые два часа. Еще с деся-
ток матросов получили приказание крепко привязать к опо-
рам весь груз и даже пассажиров, за чем остался наблюдать
один из офицеров.

Мы спустились в трюм, который тоже состоял из несколь-
ких этажей. Нижние были доверху забиты ящиками и тю-
ками, а на верхних этажах были стойла для скота. Коров
и лошадей капитан приказал стреножить. Я заметил, что в
стойлах стены были обиты толстыми соломенными матраса-
ми. Отдав еще какие-то специальные распоряжения, капитан
опять поднялся в четвертый класс, и мы последовали за ним.

Здесь он обратился к мужчинам с речью, которую мы пе-
реводили на все языки, правда в основном помогали наши
турки, знавшие восточные и балканские наречия. Капитан
сказал, что всякого, кто будет замечен в пьянстве или игре
в кости в эту ночь, немедленно посадят в карцер. Тем, у ко-
го было с собой спиртное, он велел сдать его немедленно.



 
 
 

Должно быть, никому не хотелось в карцер; и со всех сторон,
без всякого сопротивления, пассажиры протягивали матро-
сам бутылки и даже бутыли со спиртным. Если кто-то мед-
лил, то под красноречивыми взглядами соседей неохотно, но
все же отдавал припрятанное в дорогу. Нечего было опасать-
ся, что кому-то удастся утаить спиртное. Теперь уже прояв-
ляли свои сыскные таланты цыгане. Обиженные из-за того,
что их разлучили с их женщинами, отдавшие водку из стра-
ха перед наказанием, они вымещали на спутниках свою до-
саду; и невозможно было укрыть пьянящее зелье от их зор-
ких, пылающих глаз.

Вскоре большая корзина была доверху наполнена и уне-
сена. Капитан добавил, что каждый имеет право передать на
хранение деньги судовому кассиру – независимо от суммы
– и затем получить ее, где и когда пожелает; и если желаю-
щие найдутся, – он пришлет кассира в помещение третьего
класса. На этом наш обход закончился. Поднявшись в пер-
вый класс, мы расстались с капитаном и с турками, с кото-
рыми договорились встретиться в десятом часу.

Когда мы вернулись к себе в каюту, Иллофиллион дал
мне еще одну пилюлю, вызывавшую омерзительное состоя-
ние. На этот раз голова не кружилась; но тошнота, стучание
в висках и какое-то трепетание всего тела были, пожалуй,
еще сильнее. Я сидел на диване, и мне казалось, что сейчас
что-то лопнет у меня в голове и спине. Весь я покрылся ис-
париной и снова не мог двинуть ни одним пальцем. Я будто



 
 
 

слышал какой-то разговор, но даже не смог понять, кто это
и о чем говорит.

Долго ли так лежал в забытьи, я не знал; но внезапно
ощутил какую-то легкость, гибкость в теле, словно проспал
несколько часов. А оказалось, что прошло только двадцать
минут. Иллофиллион сказал, что сейчас подадут обед и надо
с ним поторопиться, так как необходимо принять лекарство
в третий раз. Я весело отвечал, что если сейчас могу горы
двигать, то что же будет со мною в третий раз? Но как бы то
ни было, следовало поспешить с обедом. В кармане у меня
лежало письмо Флорентийца, что сжигало меня уже столько
часов; и прежде всего я хотел прочитать его, о чем и заявил
Иллофиллиону. Он согласился с моим нетерпеливым жела-
нием и вышел на палубу, где нам сервировали обед. Солнце
уже стояло низко, очевидно было часов семь. Я вынул пись-
мо – и позабыл обо всем на свете, так тронули меня нежные,
полные любви слова моего дивного друга.

Флорентиец писал, что мысленно следит за каждым моим
шагом, и, разделенные условностью расстояния, мы все так
же крепко слиты в его дружеских мыслях и любви, верность
которой я имел случай не раз проверить в эти дни. Дальше
он сообщал, что вынужден ограничиться коротким письмом,
так как времени до отхода поезда осталось совсем немного;
он просит меня быть предельно внимательным во время пу-
тешествия по морю и не отходить от Иллофиллиона, как я
делал это и раньше, потому что врагам удалось пустить ище-



 
 
 

ек по нашему следу. Желая мне обрести полное спокойствие,
он говорил, чтобы я не впадал в отчаяние от любых новых
поворотов в собственной судьбе, а только видел перед собою
одну цель: спасти жизнь брата, и был бы верен ей так, как он,
Флорентиец, верен своей дружбе со мною.

Я хотел еще раз перечитать это дивное письмо, но Илло-
филлион увел меня обедать, обратив мое внимание на позд-
нее время. Мы быстро пообедали. Иллофиллион ел мало,
пристально наблюдая близящийся закат. Он рекомендовал
мне прилечь отдохнуть, сказав, что через полчаса даст мне
третью порцию лекарства. Я задремал, но проснулся от го-
лоса Иллофиллиона, машинально проглотил очередную пи-
люлю и заснул мгновенно, даже не успев ощутить, как она
подействовала.

Проснулся я, как мне показалось, от толчка; на самом же
деле это хлопнула дверь нашей каюты. Я поднялся, с удив-
лением разглядывая Иллофиллиона, который был в плаще и
резиновых сапогах.

–  Одевайся скорее, Левушка. Капитан прислал сказать,
что буря начинается и разразится, наверное, раньше утра. Но
качка так сильна, что большая половина людей уже слегла
и чувствует себя очень плохо. Надо спускаться в четвертый
класс и оказывать помощь.

Я стал надевать сапоги и плащ, а Иллофиллион достал две
походные аптечки на крепких ремнях; одну, побольше, на-
дел себе через плечо, другую подал мне.



 
 
 

– У тебя будут запасные лекарства. Возьми непременно
пилюли Али и вот эти, что я вынул из твоего саквояжа; их
тебе посылает Флорентиец.

И он подал мне зеленую коробочку из эмали с белым пав-
лином на крышке.

– Взгляни, как устроены отделения аптечки, – с этими сло-
вами он отстегнул кнопку, поднял крышку твердого чехла, и
я увидел три ряда пузырьков и несколько прозрачных рези-
новых капельниц с отметками: две капли, пять, десять. Я был
поражен невиданной прозрачной резиной, но размышлять
было некогда, любоваться зеленой коробочкой с павлином
– тоже. Я поспешил засунуть обе коробочки в аптечку. Фи-
зически я чувствовал себя прекрасно, но казалось, что меня
шатает. Иллофиллион рекомендовал мне шире расставлять
ноги, потому что это качка дает о себе знать.

Мы вышли из ярко освещенной каюты, и я поразился
перемене в погоде. Лил дождь, свистел ветер; вокруг была
непроглядная тьма. Возле меня выросла высокая тень – это
был наш матрос-верзила. Он точно прилип ко мне. Я почув-
ствовал, что Иллофиллион взял меня под руку, и мы двину-
лись к зиявшей светлой дыре – трапу вниз. Здесь мы встре-
тили наших друзей, направлявшихся к нам. У них были та-
кие же аптечки.

Не обменявшись ни словом, мы стали спускаться.



 
 
 

 
Глава 12

Буря на море
 

Не успел я преодолеть и пяти ступенек, как что-то силь-
но толкнуло меня в спину, и я неминуемо полетел бы вниз
головой, если бы мой матрос-верзила не принял меня на ру-
ки, как дети ловят мяч, и в один миг не очутился со мною
на площадке, поставив меня на ноги. Я не мог сообразить,
что случилось, но увидел, что Иллофиллион держит млад-
шего турка за плечи, а отец освобождает его ногу из щели
между перилами. Видимо, расставляя ноги пошире, чтобы
не упасть, он каким-то образом зацепился ногой за перила
и, падая, толкнул меня головой в спину, отчего я и полетел
вниз. Все это было, несмотря ни на что, комично, а моло-
дой турок имел такой несчастный и сконфуженный вид, что
я, забыв про всякий такт, так и залился смехом. Верзила не
смел, очевидно, хохотать в открытую, но фыркал и давился,
что меня смешило еще больше.

– Алло, – раздалось за моей спиной. – Это кто же сыскал-
ся такой смельчак, чтобы встретить эту дикую качку таким
веселым смехом?

Я узнал голос капитана и увидел его площадкой ниже в
мокром плаще и капюшоне.

– Так это вы, юноша, такой герой? Можно не беспокоить-
ся, вы будете хорошим моряком, – прибавил капитан, под-



 
 
 

мигивая мне.
– Герой не я, а вот этот молодец, – сказал я капитану, ука-

зывая на нашего матроса. – Если бы не он, – пришлось бы
вам меня отправить в лазарет.

– Ну, тогда бы постарался поместить вас в каюту рядом с
прекрасной незнакомкой. Вы имеете большой успех у ее ма-
ленькой дочери, чего доброго и мать последует ее примеру.

Он улыбался, но улыбались только его губы, глаза были
пристальны, суровы. И я вдруг как-то всем своим существом
ощутил, что опасность данного момента очень велика.

Нас внезапно так качнуло, что молодой турок снова чуть
не упал. Капитан взглянул на его отца и сказал, что он дол-
жен взять сына под руку, когда мы доберемся до нижней па-
лубы; а с лестницы его сведет провожатый. По его свистку
взбежал снизу матрос и стал придерживать молодого чело-
века за талию. Спускаться было трудно, но, к своему удив-
лению и к большому удовольствию моего матроса-няньки, я
передвигался все лучше. Молодой турок шел по-прежнему с
трудом, но как только лестницы кончились и он почувство-
вал, что ступенек больше нет, он сразу пошел лучше, хотя и
прихрамывал.

Мы остановились у основания лестницы, чтобы разделить
между собой поле деятельности. Здесь был сущий ад. Ветер
выл и свистел; волны дыбились уже огромные. Часть людей
стонала; женщины и дети плакали в панике; лошади в трю-
ме ржали и бились, коровы мычали, овцы блеяли, – ниче-



 
 
 

го нельзя было расслышать, все сливалось в какой-то непре-
рывный вой, гул и грохот.

Иллофиллион потянул меня за рукав, и мы пошли в жен-
ское отделение. Увидев нас, женщины целой толпой кину-
лись к нам; но тотчас же многих отбросило назад – это па-
роход взмыл вверх и снова упал вниз, как в пропасть. Ил-
лофиллион подходил по очереди к наиболее нуждавшимся
в помощи; я набирал по его указанию нужные капли, а он
вместе с матросом поддерживал головы страдалиц и я вли-
вал им лекарство.

Зловоние здесь стояло такое, что если бы не ветер, я вряд
ли смог его вынести. Постепенно мы обошли всех, и люди
стали затихать и даже засыпали. Два матроса, с горячей во-
дой, со щетками и тряпками, навели в помещении чистоту.

Мы же отправились на помощь к туркам, которые не успе-
ли управиться и наполовину, поскольку мужчин здесь было
гораздо больше. Несколько человек хорошо себя чувствова-
ли и вызвались нам помогать. Вскоре прекратились стоны и
проклятия, люди и здесь стали засыпать.

Иллофиллион дал двум конюхам пучки какой-то сухой
травы и велел привязать их в трюме, объяснив, что она про-
изведет на животных такое же успокаивающее действие, как
лекарство на людей. Турки остались на палубе, а мы спусти-
лись в трюм, где Иллофиллион показал, в каких местах сле-
дует привязать траву. Возвратившись, Иллофиллион пред-
ложил тем пассажирам, которые хорошо себя чувствовали,



 
 
 

тоже принять его лекарство, говоря, что несколько часов сна
подкрепят их силы и они смогут помогать остальным спут-
никам, когда начнется буря.

– Буря? Да разве это еще не буря?! – послышались воз-
гласы.

– Нет, это еще не буря, а только легкая качка, – раздал-
ся рядом голос капитана.  – Поэтому примите лекарство и
поспите немного, если вы действительно отважны. Каждая
сильная рука и храброе сердце пригодятся.

Неожиданное появление капитана и его сильный, звеня-
щий голос произвели впечатление на помогавших нам храб-
рецов. Все они приняли наши чудо-капли.

Капитан спросил Иллофиллиона, сколько длится успоко-
ительное действие его капель, и Иллофиллион ответил, что
не менее шести часов люди будут спокойны. Капитан вынул
часы, нажал пружину, и часы звонко отсчитали двенадцать.

– Буря начнется часа через два, быть может – три. Я решил
перевести часть пассажиров из третьего класса в гостиные
второго, а весь четвертый класс поместить в третий, – сказал
нам капитан. – Сейчас пассажиры третьего класса освобо-
дят свои места и надо будет женщин, детей и наиболее сла-
бых мужчин четвертого класса поместить в каюты третьего,
а остальных устроить на полу в коридоре третьего класса на
тюфяках. Я пришлю сюда часть команды, вы же, пожалуй-
ста, не уходите, пока все отсюда не перейдут в третий класс.
Быть может, кому-то придется помочь еще раз.



 
 
 

И он так же быстро исчез, как неожиданно появился. Он
был повсюду; забегал на капитанский мостик, где нес вахту
старший помощник, отдавал распоряжения и успевал загля-
нуть в каждый уголок парохода; всех ободрял и успокаивал,
для всех у него находилось доброе слово.

Вскоре пришли матросы и офицер, разбудили женщин и
предложили перебраться в каюты третьего класса вместе с
детьми. Не обошлось без криков и истерических воплей; но
все же вскоре все устроилось. Вместе с командой мы отпра-
вились будить мужчин. Здесь дело пошло лучше; мужчины
мгновенно осознали опасность и быстро перебрались в отде-
ление третьего класса, выделив для тех, кто хуже всех себя
чувствовал, каюты.

Но вот снова заплакали дети; пришлось повторно давать
лекарство, причем вначале Иллофиллион пристально вгля-
дывался в детские лица, прислушивался к дыханию, – и да-
вал новую порцию лекарства только в случае необходимости.
Возле некоторых стариков-рабочих Иллофиллион задержи-
вался и клал им, уже дремавшим, какие-то конфеты в рот.

Затем мы прошли к пассажирам, переведенным из отде-
ления третьего класса в гостиные второго класса, и покину-
ли их только после того, когда дали им лекарство. Здесь то-
же царила паника, плакали дети и даже мужчины стонали.
Но помощь Иллофиллиона скоро всех успокоила. Мы хоте-
ли остаться здесь же на дежурство, но тут пришел посланец
от капитана и попросил Иллофиллиона и меня подняться в



 
 
 

первый класс, сказав, что там умирает одна девушка.
Мы оставили турок внизу и поднялись в первый класс. Со

всех сторон неслись вопли, бегали горничные и стюарды, и,
пожалуй, картина человеческих страданий была здесь много
отвратительнее, так как требовательность, злость и эгоизм
богатых пассажиров выливались в ругательства и дурное об-
ращение с судовой прислугой, уже сбившейся с ног.

Нас привели в каюту, где женщина с растрепанными длин-
ными волосами стояла на коленях у изголовья ее дочери, на-
ходившейся в глубоком обмороке. Она уже ничего не сооб-
ражала; рыдая и выкрикивая что-то по-итальянски, она рва-
ла на себе волосы и ломала руки. Иллофиллион с помощью
матроса поднял ее с пола, уложил на диван и велел мне дать
ей пять капель, указав нужный пузырек. А сам наклонился
над девушкой, которую судовой врач не мог привести в чув-
ство уже более часа. Как только я дал матери девушки лекар-
ство, она мгновенно заснула, и я подошел к Иллофиллиону.

–  Случай тяжелый, Левушка,  – сказал Иллофиллион.  –
Надо поскорей привести ее в чувство, заглянуть в лазарет, а
потом спешить на помощь капитану.

Велев матросу приподнять девушку и придерживать ее
в сидячем положении, он достал из своей аптечки какое-то
остро пахнущее снадобье и пустил пациентке по одной кап-
ле в каждую ноздрю. Через минуту она сильно чихнула. Ил-
лофиллион ловко открыл ей рот, а я влил ей другие капли с
помощью матроса, которому пришлось упереться коленом в



 
 
 

диван и поддерживать меня, иначе бы я полетел на спину от
нового толчка, а девушка упала бы на диван.

– Теперь здесь все будет благополучно, поспешим в лаза-
рет, – шепнул мне Иллофиллион.

Мы поручили вошедшему доктору его пациентов; он был
очень удивлен тем, что девушка спит и ровно, мирно дышит.
Но Иллофиллион так спешил, что даже недослушал его сло-
ва.

Кратчайшим путем, по какой-то винтовой лестнице, мы
быстро добрались до лазарета, где тоже стонали и плакали.
Но мы, минуя всех, почти вбежали в палату 1 А. Бедная мать
не знала, что ей делать с двумя рыдавшими детьми и гото-
ва была сама заплакать в творившемся вокруг аду. Каждый
винт скрипел и визжал на свой лад; весь пароход дрожал и
трясся, как будто бы был сделан из тонкого листового желе-
за; людей кидало из стороны в сторону, иногда чуть ли не
вверх ногами, и их протяжные стоны, сливаясь с воем ветра,
казались завыванием нечистой силы. Почти мгновенно мы
дали детям капли, а матери Иллофиллион дал какую-то пи-
люлю. Женщина так умоляюще взглянула на Иллофиллион,
что он пожал ей руку и сказал:

– Мужайтесь. Мать должна быть примером своим детям.
Ложитесь рядом с ними и постарайтесь уснуть.

И снова каким-то кратчайшим путем мы помчались на
мостик к капитану. Приходится признаться, что Иллофил-
лион держал меня под руку, а матрос буквально подталки-



 
 
 

вал сзади, и только таким способом я мог карабкаться по
лестницам и переходам. Иначе я раз десять полетел бы вниз
головой и, наверное, разбился бы насмерть. Выйдя на палу-
бу, мы оказались в сущем аду. Сверкали молнии, грохотав-
ший гром, подобно непрерывной канонаде, сливался с воем
и свистом ветра. Молнии сразу ослепили нас, и мы вынуж-
дены были остановиться, так как в ледяной атмосфере бури
даже дышать было трудно.

Мы добрались до капитанского мостика с огромным тру-
дом. Я не успел даже опомниться, как меня обдало с ног до
головы холодной водой. Я отряхивался, как пес, протирая
глаза руками, и открыл их с большим усилием, но все же во
тьме, сменяющейся вспышками молний, по-прежнему ниче-
го не видел. Я чувствовал, что меня тащат сильные руки, и
пошел, если только можно назвать этим словом то, что про-
делывали мои ноги и тело. Я поднимал ногу и тут же валился
на своего матроса-няньку. Я падал назад и слышал крик Ил-
лофиллиона: «Пригнись!». Не успевал я нагнуться, как сно-
ва валился набок. Эти несколько десятков шагов показались
мне долгими, как дорога к несбыточному счастью.

Но вот я услышал, как матрос-верзила что-то крикнул,
рванул меня вперед, и Иллофиллион тоже изо всех сил под-
талкивал мое отчаянно балансирующее тело,  – и в одно
мгновение мы очутились возле капитана и его помощников
у руля. А в следующий момент мы оказались мокрыми, при-
жатыми к стенкам капитанской будки, но спасенными и не



 
 
 

смытыми чудовищной волной.
Что произошло в следующий момент, не поддается ника-

кому описанию. Огромная водяная стена обрушилась на па-
роход, так ударив по рубке, что она задрожала, а Иллофил-
лион с матросом бросились к рулевому колесу, которое ка-
питан и помощники уже не могли удерживать втроем.

– Левушка, – кричал Иллофиллион, – скорее, из зеленой
коробочки Флорентийца, пилюли всем, капитану первому.

Я был прижат к рубке таким сильным ветром, что стоял
очень устойчиво. Это помогло мне без труда достать коро-
бочку, но я понимал, что если снова ударит волна, мне не
удержаться на ногах. Я собрал все свои силы, в воображении
моем мелькнула фигура Флорентийца, о котором я неотступ-
но думал все это время. Сердце мое вдруг забилось от радо-
сти, и так близок был ко мне в эту минуту мой друг, точно я
увидел его рядом. Положительно, если бы я спал, то был бы
уверен, что вижу его во сне, – так отчетливо нарисовалась
мне белая фигура моего дорогого покровителя.

Я почувствовал такой прилив сил, словно мой обаятель-
ный друг и в самом деле был рядом. Я вынул пилюли, мне
стало весело, и я, смеясь, наклонился к капитану. Тот даже
рот раскрыл от удивления, увидев меня смеющимся в миг
ужасной опасности, чем я немедленно воспользовался, су-
нув ему пилюлю в рот. Точно дивная рука Флорентийца по-
могла мне, – я забыл о толчках, дрожании судна, ударах волн;
забыл о смерти, таящейся в каждом новом порыве шторма, –



 
 
 

я всем раздал пилюли и последним проглотил сам. Глаза
привыкли, вокруг точно посветлело. Но различить, где кон-
чается вода и начинается небо, было невозможно.

Теперь все мужчины держали руки на рулевом колесе.
Мне все еще казалось, что я вижу высокую белую фигуру
Флорентийца, стоящую теперь рядом с Иллофиллионом. Он
словно держал свои руки на его руках. Да и команды капи-
тана, казалось, отдавались под диктовку Иллофиллиона. Мы
плыли, а вернее, ухали вниз и взлетали на горы довольно
долго. Все молчали, понимая, насколько велика опасность.

– Еще один такой крен, и пароход ляжет, чтобы уже не
встать, – прокричал капитан.

Должно быть, это пилюля так раззадорила меня, что я
прокричал капитану в самое ухо:

– Не ляжет, ни за что не ляжет, выйдем невредимыми!
Он только повел плечами, и этот жест я воспринял как

снисхождение к моему мальчишескому непониманию грозя-
щей смерти. Между тем становилось светлее. Теперь я уже
мог рассмотреть тот живой водяной ад, в котором мы плы-
ли, если можно обозначить этим словом ужас постоянного
уханья в пропасть и мгновенного взмывания в гору.

Море представляло собой белую кипящую массу. Време-
нами вздымались высоченные зеленые стены воды, с белы-
ми гребнями, точно грозя залить нас сразу со всех сторон
и похоронить в пропасти. Но резкая команда капитана и ис-
кусные руки людей резали водяные стены, и мы ухали вниз,



 
 
 

чтобы в который уже раз благополучно выскочить на поверх-
ность.

Но вот я заметил, что капитан вобрал голову в плечи,
крикнул что-то Иллофиллиону и налег всем телом на ру-
левое колесо. Мне снова почудилась высокая белая фигу-
ра Флорентийца, коснувшаяся рук Иллофиллиона, который
двинул штурвал так, как хотел капитан и чего он не мог до-
биться от своих помощников. И пароход послушно повер-
нулся носом вправо. Сердце у меня упало. На нас шла высо-
чайшая гора воды, на вершине которой кружился водяной
столб, казалось, подпиравший небо.

Если бы вся эта масса ударила нам в борт, судно немину-
емо опрокинулось бы. Благодаря искусному маневру паро-
ход прорезал брюхо водяной горы, и вся тяжесть обрушилась
на его кормовую часть. Раздался грохот, точно выпалили из
пушек; судно вздрогнуло, нос задрался вверх, точно на ка-
челях, но через минуту мы снова шли в пене клокотавшего
моря; волны были ужасны, заливали палубу, но не грозили
разбить нас.

Опомнившись, я стал искать глазами Флорентийца, но по-
нял, что это был лишь мираж, навеянный моей любовью к
нему. Я настолько был полон мыслями о своем дивном дру-
ге, так верил в его помощь, что его образ померещился мне
даже здесь.

– Мы спасены, – сказал капитан. – Мы вышли из полосы
урагана. Качка продлится еще долго, но смертельной опас-



 
 
 

ности уже нет.
Он предложил нам с Иллофиллионом пойти в каюту,

чтобы отдохнуть. Но Иллофиллион ответил, что мы устали
меньше него и останемся с ним до тех пор, пока опасность
еще существует. Он предложил капитану отпустить старше-
го помощника, уставшего больше всех, и вызвать ему заме-
ну.

Не знаю, много ли прошло времени. Становилось все
светлее; буря была почти так же сильна, но мне казалось, что
лицо капитана прояснилось. Он был измучен, глаза ввали-
лись, лицо было бледно до синевы, но прежней суровости в
нем уже не было.

Иллофиллион взглянул на меня и велел дать всем по пи-
люле из черной коробочки Али. Я думал, что качка уже не
так сильна, отделился от угла, где стоял все это время, и
непременно упал бы, если бы Иллофиллион меня не под-
держал. Я очень удивился. Несколько часов назад я так лег-
ко раздал всем лекарство в самый разгар урагана; а теперь
без помощи не смог бы обойтись, хотя стало гораздо тише.
С большим трудом я подал всем по пилюле, с неменьшими
трудностями проглотил ее сам и едва вернулся на прежнее
место.

Теперь я увидел, что в углу был откидной стул. Я опустил
сиденье и сел в полном недоумении. Почему же в разгар бу-
ри, когда мне мерещился Флорентиец, я двигался легко, а
теперь не могу сделать и шага, да и сижу с трудом, держась



 
 
 

крепко за поручни. Неужели одна только мысль о дорогом
друге, которого я всю ночь звал на помощь, помогла мне со-
средоточить волю? Я вспомнил, какое чувство радости на-
полнило меня; каким я сознавал себя сильным; как смеялся,
давая капитану пилюлю, – а вот теперь расслабился и стал
обычным «Левушкой – лови ворон».

Ветер уже не выл непрерывно, и люди, стоявшие у ру-
ля, перекидывались словами, не напрягая голоса до крика.
Правда, было все еще очень холодно. И если бы, садясь на
пароход, мы не жарились на солнце, я не поверил бы, что мы
плывем по южному морю.

Послышались шаги, и перед нами выросли две фигуры
в плащах и кожаных высоких сапогах. Это оказались млад-
ший помощник и матрос, посланные старшим помощником
на смену себе и нашему матросу-верзиле.

Внизу среди пассажиров так был нужен каждый человек,
что капитан передал свое место новому своему помощнику,
взял с собой только что поднявшегося к нему матроса и ушел
вниз, сказав, что скоро вернется. Он предлагал и мне пойти с
ним, назвав меня храбрецом и героем, но я хорошо знал, как
я героичен, когда предоставлен самому себе, и решительно
отказался.

Картина моря так менялась, что оторваться от ее лицезре-
ния было бы жаль. Становилось совсем светло; ветер разо-
рвал черные тучи, и кое-где уже проглядывали участки го-
лубого неба. Иногда ветер почти стихал и слышался толь-



 
 
 

ко шум моря, которое стало совершенно черным, с яркими
белыми хребтами на высоких волнах. Качка все еще была
сильная, идти мне было трудно; и я удивился, как легко все
это делал Иллофиллион. За что бы он ни взялся, думалось
мне, – все он делает отлично.

Я представил его вдруг – ни с того ни с сего – за портняж-
ным столом, и так это было смешно и глупо, что я залился
смехом. Иллофиллион поглядел на меня не без удивления и
сказал, что уже второй раз мой героизм проявляется смехом.

– Отнюдь не героизм заставил меня смеяться, – ответил
я, – а только моя глупость. Я вдруг представил вас портным и
решил, что и в этой роли вы были бы совершенны. Но игла и
нитка в ваших руках выглядели бы так смешно, что я просто
не могу не хохотать, – ответил я со смехом.

Мы подошли к корме, и мой смех сразу оборвался, я замер
на полуслове.

Море точно разрезали ножом на две неравные части.
Сравнительно небольшое пространство, по которому мы
двигались, было черным, в белой пене, но не страшным. Но
за этой черной полосой начинались высочайшие водяные го-
ры; стены зеленой воды с белым верхом налетали друг на
друга, точно великаны в схватке; постояв мгновение в смерт-
ном объятии, они валились в пропасть, откуда на смену им
взметались новые водяные горы-чудища.

–  Неужели мы выбрались из этого ада?  – спросил я.  –
Неужели смогли выйти живыми?



 
 
 

Мне страстно хотелось спросить, думал ли Иллофиллион
о Флорентийце в самую страшную минуту нынешней ночи;
но мне было стыдно признаться в своей детскости, в игре
фантазии, принявшей мысленный образ друга, несколько раз
спасавшего мне жизнь за это короткое время, за истинное
видение. Я взывал и сейчас всем сердцем к нему и думал о
нем больше, чем о брате и даже о самом себе.

Иллофиллион стоял молча. На его лице было такое безмя-
тежное спокойствие, такая глубокая чистота и радость све-
тились в нем, что я невольно спросил, о чем он думает.

– Я благословляю жизнь, мой мальчик, даровавшую нам
сегодня возможность дышать, любить, творить и служить
людям со всем напряжением сил, всей высотой чести. Благо-
слови и ты свой новый день. Осознай глубоко, что ночью мы
могли погибнуть, если бы нас не спасли милосердие жизни
и самоотверженность людей. Вдумайся в то, что этот день –
твоя новая жизнь. Ведь сегодня ты мог уже и не стоять здесь.
Привыкни встречать каждый расцветающий день, как день
новой жизни, где только ты, ты один делаешь запись на чи-
стом, новом листе. В течение этой ночи ты ни разу не испы-
тал страха; ты думал о людях, жизнь и здоровье которых бы-
ли в опасности. Ты забыл о себе.

– О, как вы ошибаетесь, Лоллион, – воскликнул я, назвав
его в первый раз этим ласкательным именем. – Я действи-
тельно не думал ни о себе, ни об опасности. Но размеры
опасности я понял только сейчас, когда смотрю на этот ужас



 
 
 

позади нас, на эту полосу урагана, из которой мы вырвались.
О людях я не думал, я думал о Флорентийце, о том, как бы
он отнесся к моим поступкам, если бы был рядом. Я старал-
ся поступать так, точно он держал меня за руку. И я так по-
лон был этими мыслями, что он даже пригрезился мне в ту
минуту, когда на нас обрушился тот страшный вал. Я будто
увидел его, ощутил его присутствие, и потому так радостно
смеялся, чем удивил капитана и, вероятно, вас. Поэтому не
думайте обо мне лучше, чем я есть на самом деле.

– Твой смех меня не удивил, как и твоя бодрость ночью.
Я понял, что ты видишь перед собой образ Флорентийца, и
знаю теперь, как велика твоя привязанность к нему. Думаю,
что если твоя верность ему не поколеблется, – ты в жизни
пройдешь за ним далеко. И когда-нибудь станешь сам такой
же помощью и опорой людям, какой стал он для тебя, – от-
ветил мне Иллофиллион.

Здесь, на корме, было видно, как продолжала бушевать
буря. Шум моря все еще походил на редкие выстрелы из пу-
шек, и говорить приходилось очень громко, пригибаясь к
самому уху собеседника. От страшной полосы урагана мы
уходили все дальше; и теперь – издалека – это зрелище бы-
ло еще более ужасающим. Если бы художник видел то, что
видели сейчас мы и изобразил бы на полотне такую необы-
чайную картину моря, – точно искусственно разделенного на
черные, грозные, но не слишком опасные волны и волны, по-
добные зеленым водяным горам, несущим смерть, – каждый



 
 
 

непременно подумал бы, что художник просто бредил и из-
лил на полотно бред своей больной души.

Трудно было оторваться от этого устрашающего зрелища.
Молнии и ливень прекращались и в полосе урагана, но небо
было все еще черным, и странно поражали лоскутки синего
бархата, мелькавшие кое-где на фоне темных туч.

Позади раздался голос капитана, шагов которого мы не
слыхали.

– Двадцать лет плаваю, – говорил он, – обошел все океаны,
видел немало бурь, бурь тропических. Но ничего подобного
сегодняшней ночи не переживал, и никогда смерчей такой
силы и количества видеть не приходилось. Смотрите, смот-
рите, – вдруг громко закричал он, повернувшись налево и
указывая на что-то рукой. На гигантской водяной горе сто-
яло два белых, кипящих столба, вершины которых уходили
в небо.

Капитан бросился к рубке, я хотел было бежать за ним, но
Иллофиллион удержал меня, сказав, что этот смерч хоть и
отразится на нас, но все же пройдет мимо и гибелью нам не
грозит. Присутствие капитана на мостике необходимо; но в
нашей помощи нужды уже нет.

Смерч действительно несся мимо; но вдруг я увидел, как
из водяной стены справа стала подниматься, вращаясь коле-
сом, струя воды и через минуту вырос и на ней огромный
водяной столб. Он понесся навстречу двум таким же стол-
бам, двигавшимся слева, и вдруг все три столба столкнулись;



 
 
 

раздался грохот, подобный сильнейшему удару грома, – и на
месте их слияния образовалась пропасть.

Линия, разделявшая море на две части, разметалась; вол-
ны-стены точно ринулись в погоню за нами. Это было так
страшно, что я с удивлением смотрел на Иллофиллиона, не
понимая, почему он не бежит на помощь тем, кто стоял у ру-
ля. Но он молча взял меня за руку и повернул лицом вперед.
И я с удивлением обнаружил очистившееся небо, очертания
берегов вдалеке.

– Капитан прав, что бросился к рулю. Волны опять будут
сильно бить нас, и сейчас подходить к берегам нельзя. Быть
может, мы даже минуем ближайший порт, если на пароходе
достаточно угля, воды и провианта, и пойдем дальше. Но от
гибели мы ушли, – сказал Иллофиллион. – Такие ураганы
вряд ли повторяются дважды. Хотя море, по всей вероятно-
сти, еще не менее недели будет бурным.

Я начинал ощущать, что качка опять становится сильнее;
море вновь закипало и грозно шумело, и ветер налетал сви-
стящими шквалами. Но до высоты гор волны больше не под-
нимались.

Мы подошли к капитану, смотрящему на окрестности в
подзорную трубу. Он приказал немедленно позвать старшего
офицера с полным отчетом о состоянии запасов. Когда явил-
ся старший помощник и доложил, что пароход может плыть
еще двое суток ни в чем не нуждаясь, капитан приказал ми-
новать порт и держать курс в открытое море. Мне оставалось



 
 
 

только в сотый раз изумляться прозорливости Иллофилли-
она.

Как бы ни волшебно было действие подкрепляющих
средств Али и Флорентийца, все же наши силы подходили
к концу. Все, кто провел ночь на палубе, стали похожи на
привидения при свете серого дня. Один Иллофиллион был
бледен, но бодр. Капитан же буквально валился с ног.

Передав командование судном двум помощникам и штур-
ману, он велел предоставить матросам усиленный рацион и
дать им выспаться. Нас он пригласил в свою каюту, где мы
обнаружили прекрасно сервированный стол. Как только я
сел в кресло, то почувствовал, что встать у меня нет больше
сил. И я совершенно не помню, что было дальше.

Очнулся я у себя в каюте свежим и бодрым, забыв пол-
ностью обо всем и не понимая, где я. Так лежал я около по-
лучаса, пока не начал вспоминать, что со мной происходи-
ло. Наконец соображение вернулось ко мне, я вспомнил все
ужасы ночи. Теперь же сияло солнце. Я встал, оделся в бе-
лый костюм, приготовленный, очевидно, заботливой рукой
Иллофиллиона, и собрался отыскать его и поблагодарить за
внимание и заботу. Я никак не мог связать всех событий вме-
сте и понять, каким же образом оказался в каюте. Мне было
стыдно, что я так долго спал, в то время как Иллофиллион,
вероятно, уже кому-нибудь помогает.

В эту минуту открылась дверь, и мой друг, сияя безуко-
ризненным костюмом и свежестью, вошел в каюту. Я так об-



 
 
 

радовался, словно не видел его целый век, и бросился ему
на шею.

– Слава богу, наконец-то ты встал, Левушка, – сказал он,
улыбаясь. – Я уже решил было применить пожарную кишку,
зная твою любовь к воде.

Оказалось, я спал более суток. Я никак не мог поверить
этому, все переспрашивая, который же был час, когда я за-
снул. Иллофиллион рассказал, как ему пришлось перенести
меня на руках в каюту и уложить спать голодным. Есть я сей-
час хотел ужасно; но ждать мне не пришлось, так как в две-
рях появился сияющий верзила и сказал, что завтрак подан.

Глядя на меня и улыбаясь во весь рот, он подал мне за-
писку, тихонько шепнув, что это из каюты 1 А; записку пе-
редала красивая дама и очень просила зайти к ней.

Я смутился. Это была первая записка от женщины, кото-
рую мне так таинственно передавали. Я прекрасно знал, что
в записке этой не может быть ничего такого, чего бы я не мог
прочесть даже первому встречному, не только Иллофиллио-
ну. И я злился на свою неопытность, неумение владеть собой
и вести себя так, как подобает воспитанному человеку, а не
краснеть, как мальчишка. Снова маленькое словечко «такт»,
которое буря выбила было из моей головы, мелькнуло в мо-
ем сознании. Я вздохнул и приветствовал его как далекую и
недостижимую мечту.

Глуповатая ухмылка матроса, почесывавшего подбородок
и лукаво поглядывавшего на меня, была довольно комична.



 
 
 

Казалось, он одно только и думал: «Ишь, отхватил лакомый
кусочек, и когда успел?»

Всегда чувствительный к юмору, я залился смехом, услы-
шал, что прыснул и матрос; с нами смеялся и Иллофиллион,
наблюдая на моем лице все промелькнувшие в моей голове
мысли, которые он так великолепно умел прочитывать. Моя
физиономия в сочетании с ухмыляющимся лицом матроса
рассмешили бы и самого сурового человека. У Иллофилли-
она был вид лукавого заговорщика, и он поблескивал глаза-
ми не хуже желтоглазого капитана.

Я положил записку в карман и заявил, что умру с голоду,
если меня не накормят тотчас же. И крайне был поражен,
узнав, что уже два часа дня.

Мы сели за стол. Я уплетал все, что мне подставлял Ил-
лофиллион, а он, смеясь, говорил, что впервые в жизни кор-
мит тигра.

К нам подошел капитан. Радостно поздоровавшись, он за-
явил, что никогда еще не видел человека, который хохотал
бы во всю мочь в момент, когда со всех сторон подступает
смерть.

– Я создам новую морскую легенду, – сказал он. – Есть
легенда о Летучем Голландце, о страшном вестнике гибели
для моряков. Есть легенда о Белых братьях, несущих спасе-
ние гибнущим судам. Но легенды о веселом русском, смею-
щемся во весь рот в минуты грозной опасности и раздающем
людям пилюли, поддерживающие силы, еще никто не приду-



 
 
 

мал. Я расскажу в рапорте начальству о той помощи, кото-
рую вы с братом оказали команде и всем пассажирам паро-
хода в эту ночь. О вас, мой молодой герой, я поведаю особо,
потому что пример такого дерзновенного бесстрашия – это
уже неординарное явление.

Я сидел покрасневший и вконец расстроенный. Я хотел
сказать капитану, как сильно он ошибается, ведь я просто
шел на помочах у Иллофиллиона, которому был скорее обу-
зой, чем помощью. Но Иллофиллион, незаметно сжав мне
руку, ответил капитану, что мы очень благодарны за столь
высокую оценку наших ночных подвигов. Иллофиллион на-
помнил, что турки не менее нашего трудились во время бу-
ри.

– О да, – ответил капитан. – О них я, конечно, тоже не за-
буду. Они тоже проявили героизм и самоотверженность. Но
находиться внутри парохода или быть на палубе, ежеминут-
но рискуя быть смытым волной, – огромная разница. Вы да-
леко пойдете, юноша, – снова обратился он ко мне. – Я мо-
гу составить вам протекцию в Англии, если вы вдруг реши-
те переменить карьеру и сделаться моряком. С таким даром
храбрости вы очень скоро станете капитаном. Ведь вам те-
перь всюду будет сопутствовать слава неустрашимого. А это
– залог большой морской карьеры.

Поблескивая своими желтыми кошачьими глазами, он
протянул мне бокал шампанского. Я не мог не принять бо-
кал, рискуя показаться неучтивым. Затем капитан подал бо-



 
 
 

кал Иллофиллиону и провозгласил тост за здоровье храб-
рых. Мы чокнулись; он осушил бокал с шампанским единым
духом, хотел было налить еще, но его отозвали по какому-то
экстренному делу.

У нас не было особого желания пить шампанское в та-
кой жаркий день. Иллофиллион велел матросу-верзиле, при-
несшему мороженое, отнести серебряное ведерко с шампан-
ским в каюту капитана, а мне сказал:

– Надо пойти к нашим друзьям, если они сами сейчас не
поднимутся. Оба они несколько раз заходили сюда справ-
ляться о твоем здоровье. Да и по отношению к даме надо
проявить вежливость. Прочти же записку,  – прибавил он,
улыбаясь. Я только успел опустить руку в карман, как послы-
шались голоса, – и к нашему столу подошли турки.

Оба они поприветствовали меня и порадовались, что бу-
ря не повредила мне. Старший приподнял феску на голове
сына, и я увидел, что большой участок его головы выбрит и
на него наложена повязка, заклеенная белой марлей: он уда-
рился головой о балку, когда волна подбросила пароход. По-
вязку, как оказалось, накладывал Иллофиллион; и мазь была
такой целебной, что при сегодняшней перевязке рану можно
было уже заклеить. Турки пробыли с нами недолго и пошли
завтракать вниз, в общую столовую.

Наконец я достал письмо и разорвал конверт.



 
 
 

 
Глава 13

Незнакомка из каюты 1А
 

Письмо было адресовано «Господину младшему докто-
ру». Оно носило такое же обращение и было написано по-
французски. Я стал читать вслух:

«Мне очень совестно беспокоить вас, господин младший
доктор. Но меня крайне волнует состояние моей девочки; да
и маленький что-то уж очень много плачет. Я вполне пони-
маю, что мое обращение к Вам не совсем деликатно. Но, Бо-
же мой, Боже, – у меня нет во всем мире ни единого сердца,
к которому я бы могла обратиться в эту минуту. Я еду к дяде,
от которого уже полгода не имею известий. Я даже не увере-
на, жив ли он? Что ждет меня в чужом городе? Без знания
языка, без умения что-либо делать, кроме дамских шляп. Я
гоню от себя печальные мысли; хочу быть храброй; хочу му-
жаться ради детей, как мне велел господин старший доктор.
О Вашей храбрости говорит сейчас весь пароход. Пожалуй-
ста, заступитесь за меня. В соседней с нами каюте помести-
лась важная старая русская княгиня. Она возмущается, что
кто-то посмел поместить в лучшую каюту меня, – «нищенку
из четвертого класса», и требует, чтобы врач нас выкинул. Я
не смею беспокоить господина старшего доктора или капи-
тана. Но умоляю Вас, защитите нас. Упросите важную кня-
гиню позволить нам ехать и дальше в нашей каюте. Мы ведь



 
 
 

никуда не выходим; у нас все, даже ванная, отдельное, и мы
ничем не тревожим покой важной княгини. С великой на-
деждой, что Ваше юное сердце будет тронуто моей мольбой,
остаюсь навсегда благодарная Вам Жанна Моранье».

Я старался читать спокойно это наивное и трогательное
письмо; но раза два мой голос дрогнул, а лицо бедняжки
Жанны с бегущими по щекам слезами так и стояло передо
мной. Посмотрев на Иллофиллиона, я увидел знакомую су-
ровую складку на его лбу, которую замечал не раз, когда Ил-
лофиллион на что-либо решался.

– Этот дуралей, наш верзила, вероятно, протаскал письмо
целый день, сочтя его любовным и потому скрывая его от
меня, – задумчиво сказал он. – Пойдем сейчас же, разыщем
капитана, и ты переведешь ему это письмо. Возьми и наши
аптечки; обойдем заодно и весь пароход.

Мы повесили через плечо аптечки и отправились искать
капитана. Мы нашли его в судовой канцелярии и рассказали,
в чем дело. Я видел, как у него сверкнули глаза и передерну-
лись губы. Но он сказал только:

– Еще десять минут, – и я иду с вами.
Он указал на кожаный диванчик рядом с собой и продол-

жал слушать доклады подчиненных о том, что сделано «со-
гласно его распоряжениям» – для починки судна и помощи
пассажирам.

Ровно через десять минут – точно, ясно, не роняя ни од-
ного лишнего слова, – он отпустил всех и вышел с нами в от-



 
 
 

деление лазаретных кают первого класса. Мы поднялись по
уже знакомой мне узкой винтовой лестнице и вышли прямо
к дверям каюты 1 А.

В коридоре столпился народ; слышались спокойный и
твердый голос врача, видимо, кому-то возражавшего, и визг-
ливый женский голос, говоривший на отвратительном ан-
глийском языке:

– Ну, если вы не желаете ее отсюда убрать, то я это сделаю
сама. Я не желаю, чтобы рядом со мной ехала какая-то ни-
щая тварь! Вы обязаны делать все, чтобы не волновать пас-
сажиров, заплативших за проезд такие огромные деньги!

– Я повторяю, что таково распоряжение капитана, а на па-
роходе он царь и бог, а не я. Кроме того, это не тварь, – и я
очень удивлен вашей малокультурной манере выражаться, –
а премилая женщина. И за проезд в этой каюте она уже все
сполна заплатила; вы же под предлогом продолжающегося
расстройства нервов не заплатили еще ничего, – снова раз-
дался спокойный голос врача.

– Да как вы смеете со мной так разговаривать? Вы гру-
бый человек. Я не стану ждать, пока вы соблаговолите убрать
отсюда столь приглянувшуюся вам девку. Вы хотите удобно
устроиться и иметь рядом развлечение за казенный счет. Я
пойду и сама выгоню ее! – визгливо кричала княгиня.

Доктор вспылил:
– Это бог знает что! Вы говорите не как аристократка, а…
Тут капитан выступил вперед и стал спиной к двери каю-



 
 
 

ты 1 А, к которой подошла старая грузная женщина, раскра-
шенная, как кукла, в золотистом завитом парике, в нарядном
сером шелковом платье, увешанная золотыми цепочками с
лорнетом, медальоном и часами. Толстые пальцы ее рук бы-
ли унизаны драгоценными кольцами.

Эта молодящаяся старуха была тем отвратительнее, что
самостоятельно передвигаться на своих ногах не могла. С од-
ной стороны ей помогал молодой еще человек в элегантном
костюме, с очень печальным лицом; с другой, кроме палки,
на которую она опиралась, княгиню поддерживала ее гор-
ничная в синем платье и элегантном белом переднике, с бе-
лой наколкой на голове.

Не зная капитана в лицо и увидев морского офицера с дву-
мя молодыми людьми у дверей той каюты, куда она так хоте-
ла пройти, она еще пронзительнее взвизгнула и, грозно сту-
ча палкой об пол, закричала:

– Я буду жаловаться капитану. Это что за дежурство перед
дверью развратной твари? У меня молодой муж; здесь слиш-
ком много молодых девиц. Это разврат! Сейчас же уходите.
Я сама распоряжусь убрать эту…

Она не договорила, ее перебил капитан. Он вежливо под-
нес руку к фуражке и сказал:

– Будьте любезны предъявить ваш билет на право проезда
в каюте номер 2 лазарета, которую, как я вижу, вы занимаете.
Я капитан.

Он свистнул особым способом, и вбежали два дюжих мат-



 
 
 

роса.
– Очистить коридор от посторонних, – приказал капитан.
Приказание, отданное металлическим голосом, было

незамедлительно выполнено. Толпа любопытных мгновен-
но исчезла, остались только старуха со своими спутниками,
врач, сестра милосердия и мы. Княгиня нагло смотрела на
капитана маленькими злыми глазками, очевидно считая се-
бя столь важной персоной, перед которой все должны падать
ниц.

– Вы, должно быть, не знаете, кто я, – все также визгливо
и заносчиво сказала она.

– Я знаю, что вы путешествуете на вверенном мне паро-
ходе и занимаете каюту первого класса номер 25. Когда вы
садились на пароход, вы читали правила, которые гласят, что
во время пути все пассажиры, наравне с командой, подчи-
няются капитану. Также были расклеены объявления о том,
что на пароходе имеются лазаретные каюты за особую пла-
ту. Вы сейчас находитесь здесь. Предъявите ваш добавочный
билет, – ответил ей капитан.

Старуха гордо вскинула голову, заявив, что не о билете
должна идти речь, а об особе, находящейся в соседней с нею
каюте.

– В лучшей каюте, со всеми отдельными удобствами, док-
тор разместил свою приятельницу, откопав ее в трюме. Я,
светлейшая княгиня, требую немедленного удаления ее в
первоначальное помещение, как раз ей соответствующее, –



 
 
 

повышенным тоном говорила старуха на своем отвратитель-
ном английском.

– Понимаете ли вы, о чем я вас спрашиваю, сударыня? Я
у вас спрашиваю билет на право проезда здесь, в этой каюте.
Если вы его не предъявите сейчас же, будете незамедлитель-
но водворены в свою каюту и, кроме того, заплатите тройной
штраф за безбилетный проезд в лазарете.

Голос капитана, а особенно угроза штрафа, очевидно, за-
тронули самую чувствительную струну жадной старухи. Она
вся побагровела, затрясла головой, что-то хотела сказать, но
задохнулась от злости и только хрипло кашляла.

– Кроме того, нарушение правил и распоряжений капита-
на, оспаривание его приказаний считаются бунтом на кораб-
ле. И если вы позволите себе продолжать этот спор и стучать
палкой, нарушая тем самым покой больных, я велю этим мо-
лодцам посадить вас в карцер.

Теперь и сама старуха струсила, не говоря о ее молодом
муже, который, очевидно, был убит, оказавшись в центре
разыгравшегося скандала, и не мог не понимать, что поведе-
ние его жены позорно.

Капитан приказал открыть дверь каюты номер 2, где обос-
новалась княгиня. От картины, представшей нашим глазам,
я чуть не покатился со смеху. На самом видном месте валя-
лось дамское белье, постели были взъерошены, будто на них
катались и кувыркались. Всюду, на столе, стульях, на полу,
были раскиданы принадлежности мужского и дамского туа-



 
 
 

лета, вплоть до самых интимных.
– Что это за цыганский табор? – вскричал капитан. – Сест-

ра, как могли вы допустить нечто подобное в лазарете?
Сестра, пожилая англичанка, полная сознания собствен-

ного достоинства, отвечала, что посещала каюту три раза и
дважды посылала сюда убирать коридорную прислугу, но что
через час все снова принимало вид погрома.

В довершение ко всему выяснилось, что проезд в каюте
лазаретного отделения княгиня так и не оплатила. На но-
вый свисток капитана явился младший офицер, получивший
приказание водворить княгиню в ее каюту, взыскать с нее,
как с безбилетного пассажира, тройную штрафную плату за
две лазаретные койки, а также немедленно убрать каюту.

–  Я буду жаловаться вашему начальству,  – прохрипела
старуха.

– А я пожалуюсь на вас не только своему начальству, но
еще и русским властям. И расскажу великому князю Влади-
миру, который сядет к нам в следующем порту, о вашем по-
ведении.

Тут к старухе подошел младший офицер и предложил ей
следовать за ним в первый класс. В бессилье она сорвала зло-
бу на своем супруге и горничной, обозвав их ослами и иди-
отами, не умеющими поддержать ее когда следует. Похожая
на чудовище из дантова ада, с трясущейся головой, хрипло
кашляя, княгиня скрылась в коридоре, сопровождаемая сво-
ими спутниками.



 
 
 

Капитан простился с нами, попросив от его имени уве-
рить госпожу Жанну Моранье, что на его судне она в полной
безопасности, под охраной английских законов. Он просил
нас также еще раз обойти пассажиров четвертого и третье-
го классов, потому что вечером, после обеда, их снова раз-
местят на прежних местах, предварительно проведя полную
уборку всего парохода.

Мы постучали в каюту 1 А. Мелодичный женский голос
ответил нам по-французски: «Войдите», и мне показалось,
что в этом голосе слышатся слезы. Когда мы вошли в каюту,
то первое, что я увидел, действительно были слезы, ливши-
еся по щекам бедной женщины; дети прижимались к ней в
испуге, обхватив ее шею ручонками.

Все они сидели в углу дивана, и их позы выражали та-
кой страх, такое отчаяние, что я остановился как вкопанный,
превратившись сразу в «Левушку – лови ворон». Иллофил-
лион подтолкнул меня и шепнул, чтобы я взял девочку на
руки и успокоил мать. Убедившись, что мы пришли поддер-
жать ее, Жанна несколько раз переспрашивала, неужели и до
самого Константинополя она доедет с детьми в этой каюте.
Счастью ее не было предела. Она смотрела на Иллофиллио-
на так, как смотрят на иконы, когда молятся. А ко мне она
обращалась как к брату, который может защитить здесь, на
земле.

Девочка повисла на мне и не слушала никаких резонов
матери, уговаривавшей ее сойти с моих колен. Она целовала



 
 
 

меня, гладила волосы, жалея, что они такие короткие, гово-
рила, что я ей снился во сне и что она больше не расстанет-
ся со мною, что я ее чудесный родной дядя, что она так и
знала, что добрая фея обязательно меня им пошлет. Вскоре
и малыш перекочевал ко мне; и началась возня, в которой
я не без удовольствия участвовал, подзадоривая малюток ко
всяким фокусам. Мать, вначале старавшаяся унять детей, те-
перь весело смеялась и, по-видимому, не прочь была бы при-
нять участие в нашей возне. Но присутствие иконы – Илло-
филлиона настраивало ее на более серьезный лад.

Иллофиллион расспросил, что ели дети и она сама. Ока-
залось, что после утреннего завтрака они еще ничего не ели,
так как взбесившаяся соседка стала требовать, чтобы их вы-
гнали из каюты; время этого скандала они умирали от стра-
ха, и мы застали самый финал этой трагикомедии. Иллофил-
лион сказал, что если она хочет, чтобы здоровье ее самой и
детей восстановилось до приезда в Константинополь, то им
всем следует поесть и лечь спать. Он полагал, что у девоч-
ки хоть и в легкой степени, но все же перемежающаяся ли-
хорадка, а это значит, что сегодня она выглядит здоровой,
но завтра снова может наступить пароксизм. У матери рас-
ширились от ужаса глаза. Иллофиллион успокоил ее, сказав,
что даст ей капель и что им всем надо проводить почти весь
день на палубе, лежа в креслах, тогда они вылечатся от по-
следствий истощения. Он попросил Жанну сейчас же покор-
мить детей и добавил, что мы обойдем пароход и вернемся



 
 
 

через часа два. Тогда они все получат лекарство, и мы по-
беседуем. Мы вышли, попросив сестру получше накормить
мать и детей. Очевидно, это была добрая женщина; дети по-
тянулись к ней, и мы ушли успокоенные.

Не успели мы пройти и нескольких шагов, как нас встре-
тил врач, прося зайти в первый класс к той девушке, кото-
рую мы так хорошо вылечили.

– Дочь и мать, проспав всю бурю, сейчас свежи, как ро-
зы. Они жаждут видеть врача, чтобы поблагодарить его за
помощь, – сказал судовой доктор.

Мы пошли за ним в каюту и встретили там двух брюне-
ток, очень элегантно одетых; они сидели в креслах за чтени-
ем книг, ничем не напоминая те растрепанные фигуры, ко-
торые видели мы в страшную ночь бури.

Когда судовой врач представил нас, старшая протянула
обе руки Иллофиллиону, сердечно благодаря его за спасе-
ние. Она быстро сыпала словами, со свойственной итальян-
цам экспансивностью, и я половины не понимал из того,
что она говорила. Молодая девушка не была красива, но ее
огромные черные глаза были так кротки и добры, что стоили
любой классической красоты. Она тоже протянула каждому
из нас обе руки и просила позволить ей чем-либо отблагода-
рить нас.

Иллофиллион ответил, что лично нам ничего не надо, но
если они желают принять участие в добром деле, мы не от-
кажемся от их помощи. Обе дамы выразили горячее желание



 
 
 

сделать все, что необходимо; Иллофиллион рассказал им о
бедной француженке-вдове с двумя детьми, которую капи-
тан спас от мучений, укрыв с больными детьми в лазаретной
каюте. Обе женщины были глубоко тронуты судьбой бедной
вдовы и потянулись было за деньгами. Но Иллофиллион ска-
зал, что денег ей дадут, а вот одежды и белья у бедняжки нет.

– О, это дело самое простое, – сказала младшая. – Обе
мы умеем хорошо шить; тряпок у нас много, мы оденем их
преотлично. Вы только познакомьте нас со своею приятель-
ницей, а остальное предоставьте нам.

Иллофиллион предостерег их, что бедняжка запугана.
Вкратце он рассказал им о возмутительной выходке старой
княгини. Женщины искренне негодовали и сказали Илло-
филлиону, что не все же дамы думают и чувствуют как ме-
геры.

Мы условились, что позже зайдем за ними и проводим к
Жанне.

На прощанье Иллофиллион велел достать черную коро-
бочку Али, разделил пилюлю на 8 частей, развел в воде одну
порцию и дал девушке выпить, посоветовав ей полежать до
нашего возвращения.

Мы спустились в отделение третьего класса. Здесь было
уже все прибрано, нигде не было видно и следов бури; но
люди почти все еще лежали, не имея сил двигаться, только
несколько турок были уже бодрыми. Но после принятия на-
ших капель они стали вставать, потягиваться и выходить на



 
 
 

палубу.
Вскоре все каюты опустели. И когда явился офицер с тре-

бованием, чтобы пассажиры четвертого класса перешли на
свои места, они с шутками, часто грубоватыми, отправились
занимать свои места.

После этого мы прошли к пассажирам третьего класса, но
встретились там с двумя турками, которые уже сделали сре-
ди них обход. Тогда мы вместе с ними отправились в отде-
ление второго класса, где было много людей, неважно себя
чувствовавших. Почти все они лежали и не могли есть, и на-
ши лекарства очень пригодились.

Войдя в отделение первого класса, мы нашли здесь карти-
ну всеобщего негодования. Оказывается, разбушевавшаяся
еще в лазарете княгиня теперь так грубо срывала свое бес-
сильное бешенство на своем муже и горничной, что соседи
по каютам возмутились ее поведением. Слово за слово, раз-
горелся скандал, в самый разгар которого мы пришли. Уви-
дя нас, старуха подумала, что мы снова идем с капитаном,
испугалась и ретировалась в свою каюту, захлопнув за собой
дверь. Этому сопутствовал общий смех.

Публика здесь чувствовала себя лучше, но в некоторых
каютах находились больные. К нам подошел какой-то пожи-
лой человек. Очевидно, он очень тяжело перенес бурю; весь
желтый, с мешками под глазами, он попросил нас посетить
его дочь и внука, за состояние которых он боялся.

Мы прошли с ним в каюту и увидели в постели бледную



 
 
 

женщину с длинными русыми косами и мальчика лет вось-
ми; казалось, он был тяжело болен. Пожилой человек обра-
тился к дочери по-гречески; она открыла глаза, поглядела на
Иллофиллиона, склонившегося над ней, и сказала ему тоже
по-гречески:

– Мне не пережить этого ужасного путешествия. Не обра-
щайте на меня внимания. Спасите, если можете, сына и отца.
Я не могу думать без ужаса, что будет с ними, если я умру, –
и слезы полились из ее глаз.

Иллофиллион велел мне капнуть в рюмку капель из тем-
ного пузырька и сказал:

– Вы будете завтра совершенно здоровы. У вас был сер-
дечный приступ; но буря утихла, приступ прошел и больше
не повторится. Выпейте эти капли, повернитесь на правый
бок и засните. Завтра будете полны сил и начнете ухаживать
за своими близкими. А сегодня мы сделаем это за вас.

Он приподнял ее голову с лицом бледным, как у античной
статуи, и влил ей в рот капель. Затем помог ей повернуться,
накрыл одеялом и подошел к мальчику.

Мальчик был так слаб, что с трудом открыл глаза; он, ка-
залось, ничего не понимал. Иллофиллион долго держал его
тоненькую ручку в своей, прислушиваясь к дыханию, и на-
конец спросил:

– Он давно в таком состоянии?
– Да, – ответил старик. – Судовой врач уже несколько раз

давал ему всякие лекарства, но ему все хуже и хуже. С са-



 
 
 

мого начала бури он впал в состояние полуобморока, оно не
проходит. Неужели он должен умереть?

Голос старика задрожал и он отвернулся от нас, закрыв
лицо руками.

– Нет, до смерти еще далеко. Но почему вы не закалили
его физкультурой? Он хилый и слабый не потому, что болен,
а потому что вы изнежили его. Если хотите, чтобы ваш внук
жил, – держите его на свежем воздухе, научите верховой ез-
де, гребле, гимнастике, плаванию. Ведь вы губите ребенка, –
сказал Иллофиллион.

– Да-да, вы правы, доктор. Но мы так несчастливы, мы
внезапно потеряли сразу всех своих близких и теперь тря-
семся друг над другом, – все с той же горечью отвечал ста-
рик.

–  Если вы будете и дальше оберегать друг друга таким
способом, – вы все недолго проживете. Вам надо по-другому
воспитывать внука, да и всем вам надо начать новую жизнь.
Если вы согласны следовать моему методу, – я отвечаю за
жизнь мальчика и начну его лечить. Если выполнять моих
предписаний не будете, – я не стану и начинать, – продолжал
Иллофиллион.

– Я отвечаю вам головой, что все будет выполнено в точ-
ности, – твердо сказал старик.

– Ну, тогда начнем.
Иллофиллион сбросил с мальчика одеяло, стянул с его ху-

деньких ног теплые чулки, снял фуфайку и потребовал дру-



 
 
 

гую сорочку. Пока он переодевал ребенка, я по его указанию
растворил в половине стакана воды кусочек пилюли из зеле-
ной коробочки Флорентийца и еще меньшую часть пилюли
из черной коробочки Али. Как только лекарство смешалось,
вода в стакане точно закипела и стала совершенно красной.
Иллофиллион взял у меня стакан, накапал туда еще капель
из каких-то особых трех пузырьков и стал вливать лекарство
в рот мальчику крошечной ложечкой. Поддерживая голову
ребенка, я сначала подумал, что он не сможет проглотить ни
капли. Но последний глоток мальчик даже допил прямо из
стакана. После этого я осторожно опустил ребенка на подуш-
ку. Иллофиллион велел мне достать самый большой флакон
из аптечки, вымыл руки, и я последовал его примеру. Затем
он велел мне вытянуть руку мальчика и держать ее ладонью
вверх, а сам стал массировать ее жидкостью из флакона от
ладони до плеча, каждый раз энергично растирая ладонь. Ру-
ка ребенка из совершенно белой стала розовой, а затем по-
краснела. То же самое он проделал с другой рукой, потом
с ногами и растер наконец все тело. Жидкостью из другого
флакона он смазал мальчику виски, за ушами и темя.

Мальчик внезапно открыл глаза и сказал, что очень хочет
есть. Немедленно, по совету Иллофиллиона, дедушка позво-
нил и приказал принести горячего шоколада и белого хлеба.

Пока лакей ходил за шоколадом, Иллофиллион дал капель
старику и посоветовал ему тоже поесть. Сначала старик от-
казывался, говоря, что от качки есть не может; но когда маль-



 
 
 

чику принесли еду, сказал, что шоколад он, пожалуй, выпил
бы.

Иллофиллион посоветовал ему поесть манной каши и вы-
пить кофе, потому что сейчас шоколад ему не полезен. По-
ка мальчик ел, Иллофиллион внимательно наблюдал за ним.
Он спрашивал, не холодно ли ему; и мальчик отвечал, что у
него все тело горит и ему еще никогда не было так тепло. На
вопрос, не болит ли у него что-нибудь, мальчик сказал, что у
него в голове сидел винт и очень больно резал лоб и глаза; но
что сейчас доктор, наверное, винт вынул и ему стало лучше.

Иллофиллион дал ему еще каких-то капель и посоветовал
заснуть, мальчик охотно согласился и действительно через
десять минут уже спал, ровно и спокойно дыша.

– Ну, теперь ваша очередь, – сказал Иллофиллион, пода-
вая лекарство старику.

Тот беспрекословно повиновался; затем Иллофиллион
попросил его лечь и сказал, что через три часа мы еще раз
наведаемся, а пока пусть все как следует поспят.

Мы вышли из каюты, где так долго провозились, и про-
шли мимо толпы нарядных дам и кавалеров, которые начи-
нали обретать свой обычный высокомерно-элегантный вид,
пытались острить и флиртовать.

Итальянки нетерпеливо ждали нас в своей каюте с целы-
ми пакетами белья и платьев, приготовленными для Жан-
ны. Иллофиллион от души поблагодарил обеих дам, но про-
сил отложить знакомство до завтра, так как сегодня и мать и



 
 
 

дети, измученные бурей, еще очень слабы. Итальянки были
разочарованы, пожалели бедняжек и сердечно простились с
нами.

Не задерживаясь более нигде, мы прошли прямо к Жанне.
Если бы я не проспал целые сутки, то, наверное, уже сва-

лился бы с ног, до того утомительно было это непрерывное
хождение вверх и вниз по пароходу и непрестанное сопри-
косновение с людьми, с их болезнями, и порывами то злобы,
то страха и отчаяния.

Когда мы вошли в каюту Жанны, дети еще спали, а сама
она сидела в углу дивана, тщательно одетая и причесанная,
но лицо ее было таким скорбным и бледным, что у меня за-
щекотало в горле.

– А я уже и ждать вас перестала, – сказала она, чуть улыб-
нувшись, но глаза ее были полны слез.

– Нам пришлось задержаться, чтобы помочь одному ре-
бенку, – ответил Иллофиллион с такою лаской в голосе, ка-
кой я еще у него не слыхивал. – Но почему вы решили, что
мы можем нарушить свое слово и не прийти? Можно ли быть
такой подозрительной и так мало верить людям?

– Если бы вы только знали, как я верила людям прежде и
как жестоко мне пришлось разочароваться в их чести и доб-
рожелательстве! Я боюсь даже думать о чуде вашей помощи.
И все жду, что это дивный сон и он растает, как туман, а мне
от этого тумана останется только роса моих слез, – сказала
Жанна и расплакалась.



 
 
 

– Я сострадаю вам всем сердцем, – ответил Иллофилли-
он. – Но человек, когда в жизни на него обрушивается буря, –
даже такая ужасная и неожиданная, как та буря на море, ко-
торую вы только что пережили, – должен быть энергичным
и бороться, а не падать духом и тонуть в слезах. Подумайте,
что было бы с людьми на этом судне, если бы капитан и его
команда растерялись, пали духом и отдались во власть сти-
хий? Ваше положение небезнадежно. Правда, вы потеряли
сразу и мужа, и любовь, и благосостояние. Но вы не потеряли
детей, а значит, не потеряли и ближайшей цели своей жиз-
ни. Зачем возвращаться мыслями к прошлому? Дважды по-
терять прошлое нельзя. Зачем думать с ужасом о будущем,
которого вы не знаете и которого еще нет. Потерять можно
одно только настоящее, вот это летящее «сейчас». А оно за-
висит только от энергичности, от жизнерадостности челове-
ка. Вдумайтесь, оглянувшись назад, сколько лишних муче-
ний вы создали себе сами страхом перед жизнью. Разве ваш
страх чему-нибудь помог? Да и те картины ужаса, которое
рисовало вам ваше воображение, не осуществились.

Приведите в порядок свой внутренний мир, подобно то-
му, как вы привели в порядок свою внешность. Выбросьте
из головы мысли о вашей нищете и беспомощности. В сво-
ей любви к погибшему мужу найдите силу для новой жизни,
для труда и борьбы за счастье ваших детей. Не плачьте так
горько! Помните, что вы оплакиваете только себя, свою по-
терю, свое личное потерянное счастье. Вы думаете, что опла-



 
 
 

киваете гибель мужа, его безвременную кончину, но что мы
можем понимать в совершающихся перед нами судьбах лю-
дей? Ваша жизнь может окончиться так же внезапно, поэто-
му живите так, как будто каждую минуту вы отдаете свой по-
следний долг детям и всем тем людям, с которыми вас стал-
кивает жизнь. Не поддавайтесь унынию, держите себя в ру-
ках; забудьте о себе и думайте о детях. Старайтесь, как бы
это ни было трудно для вас, не плакать. Скрывайте ваши сле-
зы и страх от детей; учите их – на собственном примере –
быть добрыми и радостно принимать каждый наступающий
день. Даже если ваше предчувствие верно и в Константино-
поле вы не найдете в живых своего дядю, не теряйте муже-
ства и надейтесь не на людей, а на себя. Завтра мы позна-
комим вас с двумя очень добрыми и культурными дамами,
они с радостью поделятся с вами одеждой. Что же касается
дальнейшего, то прямо здесь, на этом пароходе, едут два на-
ших друга, имеющих большое предприятие в Константино-
поле. Возможно, им нужна особа, в совершенстве знающая
французский язык, а если нет, они помогут вам найти дру-
гую работу. Быть может, вы сможете открыть мастерскую по
производству дамских шляп или что-либо еще, что обеспе-
чит вам заработок. Но для достижения успеха необходимо
быть в спокойствии, сосредоточенности и бодрости. Я еще
раз очень вас прошу, перестаньте плакать. Не оглядывайтесь
назад и старайтесь думать только о том деле, которое вы де-
лаете сейчас. Самое важное для вас дело сейчас – это здоро-



 
 
 

вье ваших детей. Я думаю, что дочь ваша подхватила сквер-
ную форму лихорадки, и вам придется немало повозиться с
ней.

Я не сводил глаз с Жанны, совершенно так же, как она
во все глаза глядела на Иллофиллиона. На лице ее отра-
зилось множество всевозможных чувств, сменявшихся од-
но другим. Сначала лицо Жанны выражало беспредельное
удивление. Потом на нем мелькнули негодование, протест.
Затем их сменило выражение такой скорби и отчаяния, что
мне захотелось вмешаться и объяснить ей, что она, вероятно,
неверно поняла слова Иллофиллиона. Но постепенно лицо
ее светлело, рыданья утихали, и в глазах мелькнуло уже зна-
комое мне выражение благоговения, с которым она впервые
смотрела на Иллофиллиона – как на икону.

Иллофиллион говорил с ней по-французски, речь его бы-
ла правильной, но с каким-то акцентом, чего я не замечал,
когда он разговаривал на других языках. Я подумал, что он
выучил этот язык, уже будучи взрослым.

– Я не умею выразить вам своей благодарности, и даже
не все, вероятно, понимаю из того, что вы мне говорили, –
сказала Жанна своим тихим мелодичным голосом. – Но я
чувствую в своей душе чудесную перемену. Вы сказали, что
верность моей любви к мужу должна выражаться не в слезах
о нем, а в труде для его детей, и это дало какую-то необъяс-
нимую уверенность.

Я не белоручка. Я вышла замуж за простого рабочего во-



 
 
 

преки воле родителей – зажиточных фермеров. Я была у них
единственной дочерью; они меня по-своему любили и бало-
вали. Но когда я выросла, они потребовали, чтобы я вышла
замуж за соседа-землевладельца, богатого и скупого пожи-
лого человека, который был мне просто противен. Долго ро-
дители уговаривали меня; мне было шестнадцать лет, и я уже
готова была согласиться на этот ужасный брак. Но на вече-
ринке у одной подруги я случайно увидела моего будущего
мужа, Мишеля Моранье. И сразу поняла, что даже смерть не
устрашит меня и я не пойду замуж за богатого старика.

Я танцевала целый вечер с Моранье, и он уговорил меня
на следующий день пойти к нему на свидание. После этого
жизнь в родительском доме превратилась для меня в ад. И
мать, и отец грызли меня так, что до сих пор я без ужаса
не могу вспоминать этого времени, хотя уже прошло восемь
лет с тех пор. Нам с Мишелем пришлось бежать из родных
мест. Тут как раз подвернулся случай уехать в Россию; там
мы попали на французскую фабрику резиновых изделий в
Петербурге. Мы жили очень хорошо. Я работала в шляпном
магазине, и дамы нарасхват покупали мои шляпы, мы были
так счастливы, и вот… – и бедняжка снова зарыдала.

Собравшись с силами, она еле слышно закончила свой
рассказ:

– Это случилось потому, что машина, у которой работал
муж, была неисправна. Но управляющий все тянул с ремон-
том, пока не случилось непоправимое несчастье.



 
 
 

– Не бередите снова свои раны. Утрите слезы. Дети про-
сыпаются, надо поберечь их нервы, да и ваши силы тоже по-
дорваны, – все так же ласково сказал ей Иллофиллион. – По-
ставьте себе ближайшую задачу: восстановить здоровье де-
тей. Надо дать девочке капли, чтобы ослабить новый при-
ступ. А завтра детей следует вывести на палубу – им нужен
свежий воздух. Мы поможем вам это сделать.

Жанна слушала Иллофиллиона, как пророка. Ее щеки пы-
лали, глаза горели, и во всей ее слабой фигурке появилось
столько силы и решимости, что я просто поразился той пе-
ремене, которая в ней произошла. Мы простились и вышли,
провожаемые визгом проснувшихся детей, не желавших нас
отпускать.

Как только закрылась за нами дверь каюты, я почувство-
вал полное изнеможение. Я так глубоко пережил трагич-
ность рассказа Жанны, столько раз глотал подступавшие к
горлу слезы, что за этот последний час лишился своих по-
следних сил.

Иллофиллион ласково улыбнулся, взял меня под руку и
сказал, что очень сочувствует столь трудному опыту начала
моей новой жизни. Я едва добрался до каюты. Мы переоде-
лись и сели за уже сервированный стол, где нас поджидал
мой нянька-верзила.

Впервые мне не хотелось ни есть, ни говорить. Море уже
достаточно успокоилось, но пароход все еще сильно качало.
Иллофиллион подал мне какую-то конфету из своей аптеч-



 
 
 

ки, которая вернула мне бодрость, но говорить по-прежнему
не хотелось. Предложение Иллофиллиона сойти через час
к туркам я решительно отверг, сказав, что я сыт людьми и
нуждаюсь в некоторой доле уединения и молчания.

– Бедный мой Левушка, – ласково произнес Иллофилли-
он. – Очень трудно сразу от детской неопытности перейти к
сложной мужской жизни, которая требует немалого напря-
жения сил. Но ты уже немало человеческих судеб наблюдал
за эти дни, многое видел и слышал. Ты видишь теперь, как
внезапны бывают удары судьбы, и человек должен быть внут-
ренне свободным, чтобы суметь мгновенно включаться в но-
вую жизнь. И лучше не ждать чего-то от будущего, а дей-
ствовать в каждое текущее мгновение – действовать, любя и
побеждая, думая об общем благе, а не только о своих личных
достижениях.

Иллофиллион сел в кресло рядом со мною; мы немного
помолчали, но на лестнице внезапно послышались шаги и
голос капитана, который теперь окончательно подружился с
нами. Меня он просто обожал, по-прежнему считая меня ве-
сельчаком и чудо-храбрецом, как я ни старался разуверить
его в этом.

Я действительно нуждался в уединении. Моя душа, мои
мысли и чувства были похожи на волнующееся море, и вол-
ны моего духа так же набегали одна на другую, сталкивались,
пенились и кипели, не принося успокоения.

Из тысячи неожиданно свалившихся на мою голову собы-



 
 
 

тий я не мог выделить ни одного, где логический ход вещей
был бы ясен мне до конца. Повсюду мне чудилось присут-
ствие некоей таинственности, а я терпеть не мог ни тайн, ни
чудес. Слова, которые говорил мне Флорентиец, «нет чудес,
есть только та или иная степень знания», часто мелькали в
сумбуре моих мыслей, но я их не осознавал.

Из всех чувств, из всех впечатлений в моей душе господ-
ствовали два: любовь к брату и любовь к Флорентийцу.

У меня еще не было любимой женщины. Ничья женская
рука не ласкала меня; у меня не было ни матери, ни сестры.
Но что такое любовь и преданность полная, не критикующая,
а обожающая, я знал, потому что любил брата-отца так, что
все мои дела и поступки всегда делал так, как если бы брат
был рядом со мной и я советовался с ним в каждом движе-
нии своего сердца. Единственное, что я скрыл от него, – это
свой писательский талант. Но опять-таки, мной руководило
желание уберечь брата-отца от наивных писательских опы-
тов брата-сына.

Эта любовь к брату составляла стержень, остов моей жиз-
ни. На ней я строил все свое настоящее и будущее, причем
на настоящее я смотрел свысока, как на преддверие той ве-
ликолепной жизни, которой мы заживем вместе после окон-
чания моего обучения.

А теперь мне пришлось осознать свое детское ослепление:
я не задумывался раньше о том, кто мой брат и какой жиз-
нью он живет. Я внезапно увидел кусочек его жизни, обще-



 
 
 

ственной и личной, где меня не было. Для меня это было ка-
тастрофой, почти такой же острой, как катастрофа Жанны.
И, скорбя о ней, я скорбил и о себе тоже…

Я ничего не понимал. Какую роль играла и играет Наль
в жизненном спектакле моего брата? Какое место занимает
мой брат в освободительном движении? Как связан он с Али
и с Флорентийцем? Поистине, здесь все казалось мне тайной,
я сознавал свою невежественность и неподготовленность к
той жизни, в которую мне сейчас пришлось вступить.

Я думал, что любить так, как я любил брата, можно лишь
одного человека и один раз в жизни. И я сам не заметил, как
сердце мое расширилось и в него вошел еще один человек;
точно светлым кольцом он опоясал мое сердце, оставив в се-
редине его образ брата Николая.

Я не раздвоился в своей любви к Флорентийцу и брату. Я
объединил их обе в себе, и теперь оба образа жили во мне,
рождая один мучительный стон тоски и жажды встречи…

Я еще не испытывал такой силы обаяния, которой пленил
меня Флорентиец. Новое понимание слова «пленил» яви-
лось в моем сознании. Поистине, мое сердце и мысли были
пленены каким-то очарованием и радостью, которую разли-
вал вокруг себя этот человек. Вся атмосфера вокруг него ды-
шала не только силой и уверенностью, и оказавшись в ней,
я радовался счастью жить еще один день, еще одну минуту
возле него.

Рядом с ним я не испытывал ни страха, ни сомнений, ни



 
 
 

тревоги о завтрашнем дне, – лишь творческий импульс пе-
редавал всему окружающему этот человек.

В своих размышлениях, со свойственной мне рассеянно-
стью я забыл обо всем и всех, забыл время, место, потерял
ощущение пространства – я летел мыслью к моему дивному
другу. Я так был полон им, что снова – как ночью в бурю –
мне вдруг показалось, что я вижу его.

Точно круглое окно открылось среди темнеющих облаков,
и я увидел мираж моей мечты, моего Флорентийца в белой
одежде, с золотистыми, вьющимися волосами. Встав с крес-
ла, я выбежал из каюты, добежал до края палубы и точно
услышал голос: «Я с тобой, мой мальчик, храни верность
своим идеалам, и ты достигнешь цели, поможешь брату – и
мы встретимся снова».

Бурная радость охватила меня. Какая-то сила влилась во
все мое тело, и оно стало точно железным. Я почувствовал
себя счастливым и необычайно спокойным.

– Ну, как же чувствует себя мой юный друг, смельчак-ве-
сельчак? – услышал я за собой голос капитана. – Никак, чу-
десные облака сегодняшнего вечера увлекли вас в небо?

Я не сразу отдал себе отчет в том, что происходит, не сразу
повернулся; но когда повернулся, то своим, очевидно, пре-
ображенным лицом поразил не только капитана, но даже Ил-
лофиллиона, так изумленно оба они поглядели на меня.

Точно желая защитить меня от капитана, Иллофиллион
обнял меня и крепко прижал к себе.



 
 
 

– Ну и сюрпризы же способны преподносить эти русские
люди! Что с вами? Ведь вы просто красавец! Вы сверкае-
те как драгоценный камень, – говорил, улыбаясь, капитан. –
Так вот вы каким бываете! Теперь я не удивляюсь, что не
только красавица из лазарета, но и молодая итальянка и рус-
ская гречанка – все спрашивают о вас. Я теперь понимаю,
какие еще силы, кроме храбрости, таятся в вас.

Я с сожалением поглядел на темные облака, где исчез ми-
раж моей любви, и тихо сказал капитану:

– Вы очень ошибаетесь, я далеко не герой и не донжуан, а
самый обычный «Левушка – лови ворон». Я и сейчас ловил
свою мечту, да не поймал.

– Ну, – развел руками капитан, – если за три дня, учиты-
вая еще бурю, смутить три женских сердца – это еще мало,
то остается только добавить на весы ваших побед мое, уже
дырявое, сердце старого морского волка. Вы забрали меня в
плен, юный друг; пойдемте выпьем на брудершафт.

Не было никакой возможности отказаться от приглаше-
ния радушного человека. Но мне казалось, что никогда еще
обязательства вежливости не были мне так трудны.

– Думай о Флорентийце, – шепнул мне Иллофиллион. –
Ему тоже не всегда легко, но он всегда обаятелен, старайся
передать сейчас его обаяние всем окружающим.

Эти слова вдохновили меня на новое применение бурлив-
шей во мне радости. И через некоторое время и капитан, и
поднявшиеся к нам турки покатывались со смеху от моих



 
 
 

удачных каламбуров и острот.
Вечер быстро перешел в ночь, а рано утром мы должны

были войти в порт Б., пополнить запасы воды, угля и прови-
анта, а также выгрузить перевозимых на корабле животных.

Отговорившись усталостью, мы с Иллофиллионом рас-
прощались со всем обществом и ушли в свою каюту. Мы еще
долго не спали, я делился с Иллофиллионом своими мысля-
ми, говорил о своей тоске по брату, о преданности Флорен-
тийцу, о мираже в облаках и слуховой иллюзии, созданными
желанием встречи с ним. Иллофиллион говорил мне, чтобы
я не думал о мираже, не думал об иллюзиях, а думал только
о самом смысле долетевших до меня слов. Не важно, каким
образом была получена весть. Важно, какая это была весть
и какие силы она пробудила в тебе.

– Запомни чувства уверенности и радости, которые роди-
лись в тебе сегодня, и то спокойствие, которое ты ощутил в
глубине сердца, когда тебе показалось, что ты видишь и слы-
шишь Флорентийца. И если будешь делать какое-либо боль-
шое дело, имея в себе эти чувства, – можешь не сомневаться
в успехе. Верность идее, как и верность любви, всегда при-
ведут к победе.

Я крепко обнял и поцеловал Иллофиллиона, от всего
сердца поблагодарив его за все заботы обо мне, и лег спать,
благословляя жизнь за свет и красоту и будучи в полной гар-
монии с самим собой и со всей Вселенной.



 
 
 

 
Глава 14

Стоянка в Б.
и неожиданные впечатления

 
Утром я проснулся совершенно свежим и отдохнувшим.

Я видел во сне Флорентийца, и так реально было ощущение
разговора и свиданья с ним, что я даже улыбнулся своей спо-
собности жить воображением.

Солнце сияло, качка почти совсем прекратилась, и пер-
вое, на что я обратил внимание, это на близость берега, по-
крытого пышной растительностью. Возле меня вырос наш
матрос-верзила и сказал, что мы скоро войдем в бухту Б.,
указывая вдали на живописно раскинувшийся, довольно
большой и красивый городок.

Снизу поднялся Иллофиллион, очень радостно поздоро-
вался со мной и предложил поскорее выпить кофе, чтобы
потом пойти к Жанне и подготовить ее к встрече с итальян-
ками. Мы принялись за завтрак; тут подошел к нам капитан
и, смеясь, подал мне надушенную записочку.

– Рассказывай теперь другим, дружище, что ты скромный
мальчик. Велела тебе передать дочка, да старалась, чтобы
маменька не видала, – похлопывая меня по плечу, сказал ка-
питан.

Я стал смеяться, как, вероятно, всему смеялся бы сегодня,



 
 
 

потому что у меня все радовалось внутри. Записку я пере-
дал Иллофиллиону, сказав, что так голоден, что не могу ото-
рваться от бутерброда, и прошу его прочесть ее.

Капитан негодовал на мое легкомыслие и уверял, что
только теперь понимает мою молодость и мальчишескую
неопытность в любовных делах и что надо всегда самому чи-
тать женские письма, так как женщины – существа загадоч-
ные и могут выкидывать самые неожиданные штучки.

Все же я настоял, чтобы Иллофиллион прочел записку, и
потребовал, чтобы сам почтальон присутствовал при ее чте-
нии.

– Ну и занятный же ты мальчишка, – сказал, расхохотав-
шись, капитан и присел у стола.

Записка, как я и был уверен, была деловая от молодой ита-
льянки. Она писала, что просит скорее отвести их к нашей
приятельнице, так как в Б. много хороших магазинов и мож-
но купить детям все необходимое из одежды и обуви. Кон-
чалось письмо припиской, что мы, вероятно, не откажемся
им сопутствовать, что город они хорошо знают, но были бы
рады спутникам-мужчинам, знающим местный язык.

Капитана несколько разочаровало содержание записки; но
он продолжал уверять, что это только благовидный предлог,
а развитие любовной истории будет завтра-послезавтра,  –
потому что в глазах у девушки он увидел мой портрет.



 
 
 

Мы кончили наш завтрак, я пошутил над моим новым
другом, сказав, что к его желтым глазам как раз подойдут
черные глаза итальянки, а я уж подожду синих глаз, авось
найдутся такие к моим темным.

Шутя так, мы вместе с ним спустились вниз и прошли пря-
мо к Жанне. Капитан в виде дружеского назидания покачал
головой и погрозил мне пальцем.

Жанну мы застали в беспокойстве. Оба ее ребенка ме-
тались в жару. Она сказала, что в семь часов, когда дети
проснулись, они были совершенно здоровы и охотно выпили
шоколад. Но внезапно, около получаса назад, малыш пожа-
ловался на головную боль, за ним и девочка сказала, что у
нее болит голова; не успела Жанна уложить их в постель, как
они начали бредить.

Иллофиллион внимательно осмотрел детей, вынул из кар-
мана красивый граненый флакон, которого я еще не видел,
и дал им поочередно лекарство.

– Не волнуйтесь, – обратился он к Жанне. – Могло быть
и хуже. Через два часа жар спадет, и дети снова будут чув-
ствовать себя хорошо. Но это не значит, что они уже совсем
выздоровели. Я вас предупреждал, что немало времени еще
вам придется за ними ухаживать.

– Ухаживать за ними я готова всю жизнь, лишь бы они
были здоровы и счастливы, – героически сдерживая слезы,
ответила Жанна.

Я заметил в ней какую-то перемену. Нельзя сказать о та-



 
 
 

кой молодой женщине, что она вдруг постарела. Но у меня
сжалось сердце при мысли, что только сейчас она начинает
по-настоящему осознавать свое положение и в ее сердце еще
глубже пускает корни скорбь.

По распоряжению Иллофиллиона детей вынесли на палу-
бу и, завернув в одеяла, оставили там на диванах вплоть до
нашего нового визита. Жанне Иллофиллион рекомендовал
тоже прилечь рядом с детьми на плетеном диване, предупре-
див, что через два-три часа дети проснутся и будут чувство-
вать себя хорошо.

Устроив ее возле детей, мы сказали, что сейчас же вернем-
ся с нашими приятельницами, о которых говорили ей вчера,
но сама она должна лежать и не думать вставать.

Мы быстро зашли за итальянками, уже совершенно гото-
выми сойти с парохода, и провели их к Жанне, предупредив,
что и дети, и мать все еще больны.

Войдя к Жанне, обе женщины сердечно обняли ее, осто-
рожно на цыпочках подошли к детям и чуть не расплакались,
тронутые их красотой, беспомощностью и болезненно пыла-
ющими щечками.

Обе итальянки выказали большой такт и внимание в об-
ращении с Жанной; говорили мало, вопреки свойственным
этому народу говорливости и темпераменту, но все их слова
и действия были полны уважения и сострадания к горю бед-
ной матери.

Очень нежно и осторожно, с моей помощью, молодая ита-



 
 
 

льянка сняла мерку с детей, и по ее лицу несколько раз про-
бежала судорога какой-то внутренней боли. Очевидно, и ее
сердце уже познало драму любви и скорби.

Старшая дама в это время успела снять мерку с Жанны,
хотя та и уверяла, что лично ей ничего не надо, вот только
всю детскую одежду у нее стащили на пароходе моменталь-
но, как только она отвлеклась.

Дамы простились с Жанной, прося ее заботиться только
о своем здоровье и думать о детях, а все хлопоты об одежде
просили предоставить им. Когда они вышли, я последовал за
ними, а Иллофиллион, задержавшись немного возле детей,
догнал нас уже на нижней палубе, где заканчивали устанав-
ливать мостки.

Пароход должен был стоять в порту весь день до вечера.
Нам спешить было некуда, но Иллофиллион хотел скорее ку-
пить игрушки детям, чтобы они, проснувшись, легче выдер-
жали постельный режим, который был им необходим.

Городок, в котором мы очутились, был очень живописен.
С массой зелени, с большими садами, редкостной раститель-
ностью и с красивыми, почти сплошь одноэтажными дома-
ми, большей частью белыми, он выглядел очень уютно.

Мы скоро отыскали магазин для детей, выбрали целую ку-
чу самых разнообразных игрушек и отправили их Жанне,
скорбные глаза которой все стояли передо мной.

Мне хотелось самому отнести ей игрушки, но Иллофил-
лион шепнул мне, что мы должны еще вместе с дамами ку-



 
 
 

пить одежду детям и Жанне, проводить наших спутниц об-
ратно на пароход, а потом спешно навестить одного из дру-
зей Али и Флорентийца, где нас могут ждать известия. И в
зависимости от них мы или будем продолжать наш путь на
пароходе до Константинополя, или свернем на лошадях к ту-
рецкой границе и доберемся туда сушей, что будет и много
дольше, и труднее.

Я пришел в ужас. «А Жанна?» – хотел я крикнуть. Но Ил-
лофиллион приложил палец к губам, взял меня под руку и
ответил на какой-то вопрос старшей итальянки.

Я так был потрясен возможным внезапным расставанием
с Жанной, ее судьбой без нас, что мне словно заноза вонзи-
лась в сердце. Я мгновенно превратился в «Левушку – лови
ворон», забыв обо всем, и, если бы не твердая рука Илло-
филлиона, управлявшая моими автоматическими шагами, я
бы, наверное, остановился на месте.

– Подумай о Флорентийце, мог ли бы он быть таким рассе-
янным, невоспитанным и нелюбезным. Предложи руку мо-
лодой даме и будь таким кавалером, каким ты желал бы быть
для Жанны, если бы тебе пришлось провожать ее. Вежли-
вость обязательна для друга Флорентийца, – услышал я ше-
пот Иллофиллиона.

Вновь и вновь мне приходилось осознавать, как трудно
мне дается искусство самовоспитания, как я неопытен и как
сложно обрести самообладание. В моем сознании мелькнул
образ брата; я вспомнил о его железной воле и рыцарской



 
 
 

вежливости во время разговора с Наль в саду Али Мохам-
меда. Я сделал невероятное усилие, даже физически ощутив
напряжение, подошел к девушке, снял шляпу и, поклонив-
шись, предложил ей руку.

Тоненькое личико девушки с огромными глазами порозо-
вело, она улыбнулась и как-то вся вдруг изменилась. Она ста-
ла так миловидна, что я сразу понял, чего этому лицу недо-
ставало. На нем отражались уныние, разочарование, и они,
точно маска, делали его безжизненным.

«Должно быть, и здесь Матери Жизни пришлось вклю-
чить черную жемчужину в ожерелье», – мысленно вспомнил
я слова Али.

Сочувствие к моей спутнице помогла мне забыть о своем
настроении, и я стал искать возможностей рассеять печаль
девушки.

Я начал с того, что назвал ей свою фамилию, сказав, что я
русский, и извинился, что в суете мы с братом забыли пред-
ставиться им.

Девушка ответила мне, что фамилию мою она узнала бла-
годаря списку пассажиров в судовой книге, это не составило
труда, так как каюта люкс, которую мы занимаем, на парохо-
де только одна.

Она рассказала, что они родом из Флоренции, но живут
уже два года в Петербурге у брата ее матери; на родине у нее
случилось очень большое горе, и мать увезла ее путешество-
вать, чтобы развеяться и забыть о прошлом.



 
 
 

Девушка сказала, что ее зовут Мария Гальдони, а мать ее
звали Джиованна Гальдони, и что они едут в Константино-
поль навестить сестру матери, синьору Терезу, которая вы-
шла замуж за дипломата, и теперь судьба закинула ее в Тур-
цию. Она спросила, куда едем мы с братом. Я ответил, что
пока едем в Константинополь, а дальше я еще маршрута не
знаю.

Мы дошли до главной улицы и зашли в магазин белья.
Здесь мы с Иллофиллионом уступили поле сражения си-
ньорам Гальдони, но в магазине дамского платья и верхней
одежды я решил вмешаться. Обе дамы предпочитали вещи
светлые и яркие, я же выбрал для Жанны синий костюм из
китайского шелка, белую батистовую блузку и небольшую
английскую шляпу из рисовой соломки с синей лентой. Ил-
лофиллион выбрал девочке серенькое пальто, фланелевое
платье и мальчику пальто и фланелевый костюм. Итальянки
поражались нашему вкусу и выбору, но мы стояли на своем,
утверждая, что будут не одни солнечные дни.

Оставалось купить еще обувь, и я твердо выдержал харак-
тер, купив Жанне желтые туфли на толстой подошве. Илло-
филлион, смеясь, уступил дамам выбрать обувь детям и ма-
тери по их вкусам, утверждая, что иначе мы закупим весь ма-
газин. Мы отправили посыльного купить два чемодана, уло-
жили в них все, кроме шляп, сели на извозчиков и отправи-
лись на пароход.

Мне снова пришлось ехать рядом с синьорой Марией. Раз-



 
 
 

говор вертелся вокруг бури и связанных с ней происшествий.
Подъезжая к пароходу, мы столкнулись с целой толпой наро-
да, повеселевших, отдохнувших обитателей кают всех клас-
сов, спешивших в город.

Группа разряженных путешественников первого класса,
дам, демонстрировавших свои туалеты и строивших глаз-
ки мужчинам, и мужчин, старавшихся блеснуть своим ост-
роумием, ловкостью, аристократичностью манер и выказать
свои рыцарские достоинства, после того как я видел их из-
нанку во время бури, вызвала у меня чувство, напоминавшее
тошноту.

Со многими из них мы были знакомы, многим помога-
ли во время бури. Я знал их нетерпение, помнил грубость
их обращения с судовой прислугой и отсутствие всякой вы-
держки этих лощеных людей в часы опасности. И теперь я
не мог выбросить из головы представления о стаде двуногих
животных, которым подвернулась новая возможность выста-
вить напоказ свои физические достоинства, чтобы провести
день на суше в завлекательной игре.

Мы проводили наших дам до каюты Жанны, распрости-
лись с ними и на вопрос: «Когда же снова увидимся?» Ил-
лофиллион ответил, что увидимся, вероятно, только после
обеда, когда тронемся в путь.

Поднявшись в отделение первого класса, мы встретились
с турками и вместе с ними снова вернулись в город.

На этот раз мы направились не в центр, а к окраине го-



 
 
 

рода. По приморскому бульвару, обрамленному цветущими
мимозами, розовыми и желтыми акациями и пальмами, мы
вышли на тихую улицу и позвонили у красивого белого до-
ма, окруженного садом.

Путь был недолог; я шел рядом с молодым турком и успел
только спросить его, зажила ли рана на его голове.

– Рана на голове почти зажила, а вот нога все еще очень
болит, – ответил он мне.

– Почему же вы не покажете ее Иллофиллиону? – спросил
я.

Он ответил, что не имел возможности перекинуться сло-
вом с Иллофиллионом без отца. А отца он волновать не хо-
чет и скрывает от него боль в ноге. Когда мы подошли к до-
му, я шепнул Иллофиллиону, что у его молодого приятеля
рана на ноге, которую он скрывает от отца.

Иллофиллион кивнул мне, тут открылась дверь, и мы во-
шли в дом.

Скромный снаружи белый домик с мезонином был чудом
уюта внутри. Большая передняя – нечто вроде английского
холла – разделяла дом на две части. Стены были обшиты
невысокой панелью из карельской березы. Такого же дере-
ва были вешалка, стулья, кресла, столы. Стены выше панели
были обиты сафьяном бирюзового цвета, по ним спускались
большие ветки мимозы. Пол был застлан голубым ковром с
желтыми и белыми цветами. Я остановился зачарованный.
В этой комнате так легко дышалось, словно это был замок



 
 
 

доброй феи. Я стоял, по обыкновению, «Левушкой – лови
ворон» и не знал, в каком месте земного шара нахожусь. Я
ничего не слышал, а только смотрел и радовался гармонич-
ной обстановке этой комнаты; никогда я не видел даже жал-
кого подобия ее.

На верхней площадке лестницы открылась такая же, ка-
рельской березы, дверь с бирюзовой ручкой, и показалась
женская фигура в белом, которая стала спускаться вниз. Ка-
ково же было мое изумление, когда я увидел, что лицо де-
вушки в белом, ее руки, шея были совершенно черные. Она
подошла прямо к Иллофиллиону, протянула ему обе черные
руки и заговорила по-английски.

Неожиданно увидев в первый раз в жизни черную девуш-
ку не в балагане, а разговаривающую по-английски, с пре-
красными манерами, с фигурой вроде статуи, с лицом кра-
сивым, без ужасных толстых губ, и с косами, а не с черным
войлоком на голове, – я просто испугался. Должно быть, мое
лицо выражало мое смятение достаточно выразительно, так
как даже неизменно выдержанный Иллофиллион засмеялся,
а я поспешил спрятаться за его широкую спину.

Сейчас я даже не понимаю, почему я так испугался тогда.
Правда, она быстро вращала глазами, так, что их белки свер-
кали, и столь же быстро говорила горловым голосом, но ни-
чего отвратительного в ней не было. Она даже была по-сво-
ему нежна и женственна, быть может, даже прекрасна.

Но тогда она внушала мне ужас.



 
 
 

Я все пятился назад, пропустив вперед обоих турок, кото-
рые, очевидно, были с ней знакомы. Я дрожал от ужаса, что
мне придется коснуться этой агатовой руки.
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