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Аннотация
Доктор парапсихологии приезжает на  отдых в  Каир

и  неожиданно становится свидетелем мистических событий.
Прошлое прославленного древнего воина, тайны Сфинкса
и Великой Пирамиды сплетаются в зловещий клубок любовных
страстей вокруг загадочной и прекрасной египтянки. Однако кто
она, откуда и  какие планы вынашивает в  своей тёмной душе,
под силу разгадать лишь мудрому доктору, но даже ему не дано
изменить Предназначение…
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Пролог

 
Тёмная на фоне неба высилась Великая Пирамида, и над

её вершиной зависла луна. Словно затонувшее судно, вы-
брошенное на берег неким колоссальным штормом, Сфинкс,
отдыхавший на волнах окружавшего его сероватого песка,
казалось, теперь дремал. Его торжественный лик, что бес-
страстно взирал на то, как сменялись столетия, расцветали
и увядали империи и поколения людей рождались и умира-
ли, на секунду, казалось, утратил своё обычное выражение
созерцательной мудрости и глубокого презрения – его ледя-
ной взор будто потупился, его суровый рот почти улыбался.
Неподвижный воздух дышал зноем, и ни единая человече-
ская стопа не нарушала тишины. Но ближе к полуночи вдруг
зазвучал Голос, словно ветер в пустыне, громко воскликнув-
ший: «Аракс! Аракс!», и, пролетев, потонул в глубоком эхе
бездонных ниш пустынной египетской гробницы. Лунный
Свет и Время плели свою собственную тайну – тайну Тени
и Формы, что выпорхнула, как тонкий дымок из самых ворот
древнего храма Смерти, и, проплыв несколько шагов впе-
рёд, обрела видимую прелесть Женской формы – Женщины,
чьи тёмные волосы тяжело ниспадали вокруг неё, как чёрные
останки давно захороненного савана покойника; Женщины,
чьи глаза пылали недобрым огнём, когда она подняла своё
лицо к белой луне и взмахнула призрачными руками в воз-



 
 
 

духе. И вновь дикий Голос задрожал в тишине:

«Аракс!.. Аракс! Ты здесь,
И я преследую тебя! Сквозь жизнь в
Смерть; сквозь смерть снова в жизнь!
Я нахожу тебя и преследую! Преследую!
Аракс!…»

Лунный Свет и  Время плели свою собственную тайну;
и прежде чем бледно-опаловый рассвет окрасил небо оттен-
ками розового и янтарного, Тень растаяла; Голоса больше
не  было слышно. Медленно солнце поднимало край свое-
го золотого щита над горизонтом, и великий Сфинкс, про-
буждаясь от своего очевидно краткого сна, устремил взгляд
выразительного вечного презрения через пески и хохлатые
пальмы к сверкающему куполу Эль-Хазара – этой обители
глубокой святости и мудрости, где люди всё ещё преклоня-
ли колени и  поклонялись, моля Непознанное избавить их
от Невидимого. И почти можно было решить, что выточен-
ный Монстр с таинственным женским ликом и львиным те-
лом обдумывал удивительные мысли своим гранитным моз-
гом, поскольку, когда день воссиял во всей своей славе над
пустыней и осветил её огромные пространства горящим ша-
франовым великолепием, его жестокие губы всё ещё продол-
жали улыбаться, словно страстно желали заговорить и пред-
ложить свою страшную древнюю головоломку – Загадку, ко-
торая убивала!



 
 
 

 
Глава 1

 
Стоял в разгаре самый пик туристического сезона в Каи-

ре. Вездесущие британцы и не менее вездесущие американ-
цы заполонили своими разномастными «групповыми» зна-
мёнами песчаную землю, омываемую водами Нила, и актив-
но работали над унижением города, раньше именовавшегося
Аль Кахира (или «Победитель»), до более прискорбного со-
стояния зависимости и рабства, чем это мог сделать любой
древний завоеватель. Ибо тяжкий хомут современной моды
был наброшен на шею Аль Кахира, и непреодолимое тира-
ническое владычество «чванной» вульгарности легло на него
законом Победителя. Смуглые дети пустыни могли и, быть
может, хотели с готовностью выдвинуться вперёд и сразить-
ся человеческим оружием за свободу спокойно жить и уми-
рать в их родной земле; но против вежливо-улыбчивой, бе-
лошляпой и в солнечных очках потной орды «дешёвых» ту-
ристов из агентства Кука что могут они поделать, кроме как
оставаться терпеливыми и почти безмолвными? Ведь ничего
подобного «дешёвым» туристам ещё не было прежде извест-
но миру до нынешних просвещённых и славных дней про-
гресса; это вновь привитый тип кочевника, похожий и одно-
временно не похожий на человека. Теория Дарвина здесь яв-
ляет себя гордо и очевидно, находя в этом кочевнике обилие
подтверждений для себя: в его неустанности, в его обезья-



 
 
 

ноподобной ловкости и любопытстве, в его бесстыдной лю-
бознательности, в его старательном очищении себя от ино-
странных блох, в его всеобщем внимании к мелочам и в его
всегда волчьем аппетите; и где заканчивается обезьяна и на-
чинается человек уже весьма непросто разобраться. «Об-
раз Божий», которым он вместе с его товарищами был на-
делён в первые дни Творения, оказался полностью смытым,
и не осталось ни намёка на божественное в его смертном со-
ставе. Также и вторая фаза – подобие Божье, или Подвижни-
чество, – не украшает больше его тела и не облагораживает
его внешности. Нет ничего подвижнического в блуждающем
двуногом, которое шатается по улицам Каира в белой фла-
нели, смеясь над степенным самообладанием арабов, щёл-
кая большим и указательным пальцами по терпеливым но-
сам маленьких наёмных ослов и других вьючных животных,
просовывая разгорячённое, красное любопытное лицо в те-
нистые закоулки пахучих базаров и прогуливаясь вечерами
в садах «Esbekiyeh» с  сигарой во рту и держа руки в кар-
манах, оглядывая пейзаж и демонстрируя такое поведение,
будто всё это место не более чем филиал выставки «Эрлс-
Корт». История никоим образом не впечатляет «дешёвого»
туриста; он оценивает пирамиды, как просто «хорошенькую
постройку», а самого́ непостижимого Сфинкса – как отлич-
ную мишень для пустых бутылок из-под содовой, в то вре-
мя как, быть может, самое значительное для него разочаро-
вание заключается в том, что гранитный камень, из которого



 
 
 

вытесан древний монстр, слишком твёрд для того, чтобы на-
царапать на нём своё выдающееся имя. Это правда, что су-
ществует некое наказание для любого человека или людей,
кто попытается преуспеть в столь желанном деле, – штраф
или бастонада1; и всё-таки ни штраф, ни бастонада не устра-
шили бы туриста, если бы только ему удалось нацарапать хо-
тя бы слово «Арри» на челюсти Сфинкса. Но не получает-
ся – и в этом все его страдания. Иными словами, он ведёт
себя в Египте, как в Маргит2: демонстрируя не больше вни-
мания, интереса и благоговения, чем это характерно для его
далёкого Обезьяньего предка.

Принимая его в целом, он, однако, не хуже и в некото-
ром отношении даже лучше, чем «чванные» люди, которые
«поживают» в Египте, или, скорее, лениво соглашаются «по-
живать» в Египте. Это те люди, которые ежегодно уезжают
из Англии под предлогом неспособности переносить весё-
лую, морозную и во всех отношениях здоровую зиму их род-
ной страны – ту зиму, что с её дикими ветрами, сверкающи-
ми инеем и снегом падубами с ярко-алыми ягодами, весёлы-
ми охотниками, скачущими по полям и болотам в дневные
часы, и с её прекрасными дровяными каминами, ревущими
пламенем в печных трубах по вечерам, – была достаточно

1 Средневековое телесное наказание в виде побивания твёрдым предметом –
палками или плоскими дощечками по спине, ягодицам или подошвам ног.

2 Маргит – мелкий исторический городок в Великобритании, древний, но ни-
сколько не интересный.



 
 
 

хороша для их праотцов, чтобы процветать и жить в доволь-
стве до поры бодрой старости в те времена, когда лихорадка
переездов с места на место была ещё неизвестной болезнью,
а дом был и в самом деле «милым домом».

Поражённые странными недугами крови и  нервов, ко-
торым даже врачи-исследователи едва ли находят подходя-
щие имена, они трясутся при первом же дуновении ветер-
ка и заполняют гигантские чемоданы тысячами бестолковых
вещиц, которые от привычки к роскоши стали необходимо-
стью для их бледных обладателей; они поспешно отбывают
в Солнечные Земли, увозя с собой их безымянные немощи,
недомогания и неизлечимые заболевания, от которых само
Небо и тем более Египет не смогли бы подобрать лекарства.
И вовсе нечего удивляться, что эти физически и нравствен-
но больные племена человеческого рода забросили всякое
серьёзное внимание к своей вероятной загробной участи или
к  тому, есть  ли вообще какое-то продолжение, поскольку
они находятся в состоянии нравственной комы, которое вле-
чёт за собой полный крах умственных способностей; само
существование стало «скукой»; одно место подобно друго-
му, и они повторяют один и тот же монотонный круг жиз-
ни в каждом месте, где они собираются, будь это восток, за-
пад, север или юг. На Ривьере они находят немного занятий,
кроме как встречаться у Румпельмайера в Каннах, в Лондон-
ском Доме в Ницце или в Казино Монте-Карло; и в Каире
они снова и снова открывают лондонский сезон в миниатю-



 
 
 

ре, который движется по одной и той же колее ужинов, тан-
цев, пикников, флиртов и помолвок. Но каирский сезон име-
ет, может быть, некое преимущество перед лондонским, раз
он состоит из «чванной» публики, которая в нём заинтересо-
вана, – он меньше нарушает приличия. Здесь располагаешь
«большей свободой», знаете ли! Можно прогуляться в Древ-
ний Каир и, завернув за угол, заметить проблески того, что
Марк Твен называет «восточной простотой», а именно, жи-
вописные компании «уважаемых прелестных» арабов, чья
одежда не сложнее того, что первобытная традиция предпи-
сывает им носить в качестве строгой необходимости. Этот
тип «живых картин» или «художественных зарисовок» по-
рождает некий трепет перед новизной у английского обще-
ства в Каире, придаёт налёт дикарства и напоминает о той
самобытности, что полностью отсутствует в модном Лондо-
не. Ещё нужно вспомнить, что «дети пустыни» были посте-
пенно подведены к пониманию того, что за укрывательство
иностранной саранчи, завезённой в их землю Куком, и по-
добных ей прочих иностранных неклассифицированных на-
секомых по имени Высшая Десятка, которая появилась сама
собой, – они получают свои «барыши».

«Барыш» – это определённый источник благополучия для
всех народов, который переводится на все языки приятней-
шим благозвучием, и рождённые в пустыне племена со своей
стороны бывают справедливыми, когда требуют их столько,
сколько могут вытянуть всеми правдами и неправдами. Они



 
 
 

заслуживают некой выгоды от странного вида роёв западных
захватчиков, которые удивляют их своей одеждой и оскорб-
ляют своими манерами. «Барыши» поэтому превратились
в постоянный крик уроженцев пустыни – это единственное
средство для выражения обиды и для защиты, оставленное
им, так что вполне естественно, что они цепляются за него
с решительной яростью. И кто их обвинит? Высокий, таин-
ственный, задумчивый араб, не похожий на простого чело-
века и стоящий босяком на своей родной песчаной земле,
в единственном грубом одеянии, ниспадающем вокруг его
чресл, и с огромными чёрными глазами, по-орлиному пря-
мо встречающими солнце, – заслуживает значительной ком-
пенсации за  то, что снисходит до  работы гидом и  слугой
у западного богатого гражданина, который прикрывает свои
нижние конечности прямой как трубы оболочкой, по форме
напоминающей ноги слона, и завершает свой изящный об-
раз, оборачивая остальное тело в жёсткую рубашку, в кото-
рой он едва может двигаться, и в квадратного покроя паль-
то, которое аккуратно разделяет его надвое одной прямой
линией как раз над коленом, зрительно укорачивая его рост
на несколько дюймов. Сын пустыни смотрит на него строго
и с гражданским состраданием, иногда с молитвой против
такого безобразия, но в целом терпеливо и хладнокровно,
оценивая его потенциальные «барыши». И английский се-
зон кружится лёгкой дымкой, как взбитая яичная пена, над
мистической землёй древних богов  – ужасной землёй, ис-



 
 
 

полненной мрачных, всё ещё неразгаданных тайн, – землёй,
«осеняемой крылами», как гласит Библия, – землёй, в ко-
торой похоронены ужасающие неизвестные истории, глубо-
кие сверхъестественные тайны, лабиринты чудес, кошмаров
и загадок, – которые все остаются сокрытыми от пустоголо-
вой, танцующей, жрущей, бормочущей толпы стильных пу-
тешествующих безумцев сегодняшних дней, – от людей, ко-
торые «никогда не  задумываются, чтобы не  утруждать се-
бя»,  – людей, чья единственная цель  – мотаться по  оте-
лям и впоследствии сравнивать их с отелями их знакомых
на предмет того, какой повар приготовил им лучшее блю-
до. Поскольку это примечательный факт, что для большин-
ства гостей «видных» мест Европы и востока еда, постельные
и  эгоистичные персональные удобства являются первосте-
пенными; пейзажи и общество следуют последними. Рань-
ше дела обстояли наоборот. Во времена отсутствия желез-
ных дорог и когда бессмертный Байрон писал своего «Чайлд
Гарольда», привычным делом было легко переносить лич-
ные неудобства; красота исторического места была главной
целью путешественника, и никаких приготовлений не дела-
лось для его особенной персоны и пищеварительного аппа-
рата. Байрон мог спать на палубе плывущего корабля, завер-
нувшись в свой плащ и не ощущая по этому поводу никако-
го неудобства; его прекрасный ум и стремительный дух ви-
тали над всеми телесными неудобствами; его мысль отягча-
ли могучие учения времени; он был способен потерять се-



 
 
 

бя в славных грёзах об уроках прошлого и возможностях бу-
дущего; он обладал вдохновенным отношением Мыслителя,
равно как и Поэта, и корочки хлеба и сыра ему было доста-
точно в  его путешествии по  тогда ещё не  тронутым доли-
нам и горам Швейцарии, подобно тому, как горячая, жирная,
неудобоваримая пища сложных меню ресторанов в Люцерне
и Интерлакене служит нам сейчас. Но мы, в нашем «высо-
коразвитом» состоянии, плюём на Байроновский дух непри-
хотливости и презрения к пустякам; мы устраиваем из них
мелодрамы, полностью забывая, что наше отношение к себе
и к вещам в общем одно из самых сопливо-жалобных. Мы
не способны написать «Чайлд Гарольда», но мы можем вор-
чать по поводу и постели, и пола в каждом отеле под солн-
цем; мы можем отыскивать надоедливых комаров в воздухе
и сомнительных насекомых в комнатах; и мы можем оспа-
ривать каждый счёт, предъявленный нам, с усердной настой-
чивостью, которая почти доводит до безумства как хозяев,
так и нас самих. В этого рода важных вещах мы и в самом
деле «превосходим» Байрона и  других подобных филосо-
фов-мечтателей, но мы не производим «Чайлд Гарольдов»,
и мы подошли к странному заключению, что дон Жуан вуль-
гарен, в то время как алчно зачитываемся Золя! На такую вот
высоту подняла нас наша культура! И как фарисей в Еван-
гелии, мы благодарим Бога за то, что мы не такие, как все
прочие люди. Мы рады, что не такие, как арабы, африканцы,
индусы; мы гордимся нашими слоновьими ногами и нашей



 
 
 

разделяющей линией пальто; эти вещи свидетельствуют о на-
шей цивилизованности и о том, что Бог одобряет нас боль-
ше, чем любой другой вид созданий. Мы принимаем на себя
владение народами на правах не грома войны, а звона обе-
денных тарелок. Мы не поднимаем армии, а строим отели;
и мы оседаем в Египте, как и в Гамбурге, чтобы одеваться,
и ужинать, и спать, и одобрительно сопеть на всё вокруг нас
до такой степени, что уже почти привыкли называть корен-
ных жителей мест, которые узурпируем, «иностранцами».
Мы и есть иностранцы, но каким-то образом всегда об этом
забываем. Как только мы соблаговолим построить отели, то
сразу же называем эту местность своей. Мы поражаемся дер-
зости франкфуртцев, которые претендуют на отдых в Гам-
бурге, пока там длится наш «сезон»; мы удивляемся, как они
смеют это делать! И, по правде сказать, они и сами, кажет-
ся, поражаются собственной смелости и застенчиво проби-
раются по «Кургартен», словно боясь оказаться вышвырну-
тыми охраной вон. То же самое происходит и в Египте; мы
часто изумляемся тому, что называем «дерзостью этих ино-
странцев», то есть коренных жителей. Мы считаем, что они
должны гордиться тем, что принимают нас и наши слоновьи
ноги; радоваться при виде таких благородных и прекрасных
представителей цивилизации, как тучный выскочка с его от-
висшим пузом и с его семьёй, состоящей из неуклюжих юно-
шей и длинноногих девушек с огромными зубами; радовать-
ся при виде английской «мамаши», которая никогда не ста-



 
 
 

реет, а носит моложавые причёски с невинными завитками
и чьи морщины ежегодно «разглаживают» парижские искус-
ники. Сын пустыни, говорим мы, должен быть счастливым
и благодарным при виде всего этого и не требовать слишком
больших «барышей». Фактически, сын пустыни не должен
получать так много, как это заведено; он очень хороший слу-
га, конечно, но как человек и брат – тьфу! Египет может быть
его страной, и он может любить её, как мы любим Англию,
но наши чувства важнее, чем его, и нет никакой связующей
симпатии между Слоновьими Ногами и сожжённой солнцем
Наготой!

Так в конечном итоге рассуждал сер Четвинд Лайл, дород-
ный джентльмен грубого сложения и с грубой физиономией,
сидя в глубоком кресле в главном холле, или лоджии, отеля
«Джезире Палас», покуривая после обеда в компании двоих
или троих товарищей, с которыми сдружился во время пре-
бывания в Каире. Сер Четвинд любил выражать вслух свои
мнения на радость как можно большему числу слушателей,
которые удосуживались ему внимать, и  сер Четвинд имел
некоторое право на свои мнения, поскольку он был редакто-
ром и собственником огромной лондонской газеты. Его ти-
тул был озвучен совсем недавно, и  никто толком не  знал,
как он умудрился его заполучить. Изначально он был изве-
стен на Флит Стрит под непочтительным прозвищем «жир-
ный Четвинд», которое происходило от его тучности, мас-
лянистости и общего впечатления вежливо-бессмысленной



 
 
 

доброжелательности. У него была жена и две дочери, и од-
ной из его целей было выдать замуж своих драгоценных де-
тей во  время зимовки в Каире. Время пришло, поскольку
цвет уже медленно покидал прекрасных девочек-роз, тон-
кие лепестки изящных бутонов начинали увядать. И сер Чет-
винд немало слышал о  Каире; он понимал, что огромная
свобода была здесь дозволена в отношениях между мужчи-
нами и девушками; что они вместе выезжали на экскурсии
к пирамидам, что ездили на низкорослых осликах по пескам
под луной, что они совершали на Ниле лодочные прогулки
по вечерам и что, короче говоря, было больше возможно-
стей для брака среди глиняных горшков Египта, чем в суете
и шуме Лондона. Так что он устроился здесь сыто и удобно
и в целом полностью довольный своей вылазкой; вокруг бы-
ло много завидных холостяков, и Мюриэл и Долли искренне
старались во всю. Как и их мать – леди Четвинд Лайл; она
не выпускала ни одного «завидного жениха» из поля свое-
го ястребиного зрения, и в этот самый вечер она предста-
ла во всей своей прелести, поскольку намечался костюмиро-
ванный бал в «Джезире Палас»: превосходное мероприятие,
устроенное хозяевами ради развлечения их доходных гостей,
которые, конечно же, прекрасно платили – можно даже ска-
зать, скрупулёзно. Благодаря приготовлениям, которые уже
развернулись к этому празднику, лоджия, с её великолепны-
ми египетскими декорациями и роскошными современны-
ми удобствами, стояла почти безлюдной, не считая сера Чет-



 
 
 

винда и его небольшой компании друзей, перед кем он раз-
глагольствовал в перерывах между неспешно выпускаемыми
облачками дыма по поводу убожества арабов, пугающего во-
ровства шейхов, некомпетентности его личного переводчика
и ошибочности мнения тех людей, которые считали египтян
хорошим народом.

– Они, конечно, высокие, – сказал сер Четвинд, огляды-
вая свой свободно отвисающий живот, подобный подпоясан-
ному воздушному шарику. – Я допускаю, что они высокие.
Это так – большинство из них таковы. Но я замечал и низ-
корослых среди них. Хедив не выше меня. И лицо египтяни-
на очень обманчивое. Черты нередко красивые, случайным
образом классические, однако умное выражение отсутствует
напрочь.

Здесь сер Четвинд выразительно помахал сигарой, как
будто он охотнее предположил бы, что тяжёлая челюсть, тол-
стый нос с прыщом на кончике и широкий рот с чёрными
зубами внутри, которые были выдающимися особенностями
его собственной физиономии, изображали более «умное вы-
ражение», чем любой характерный, прямой, восточный тип
загорелого лица, когда-либо виденный или изображённый.

– Я, вообще-то, не вполне с вами в этом согласен, – ска-
зал человек, который растянулся во весь рост на диване с си-
гарой. – У этих загорелых ребят чертовски красивые глаза.
И мне не кажется, что им не достаёт какой-то выразительно-
сти. И это мне напоминает того, вновь прибывшего сегодня



 
 
 

товарища, который всем кажется египтянином самого луч-
шего сорта. Хоть на самом деле он и француз, провансалец;
его все знают – это знаменитый художник Арман Джервес.

– В самом деле! – и сер Четвинд приподнялся при этом
имени. – Арман Джервес! Сам Арман Джервес?

–  Собственной персоной,  – засмеялись остальные,  – он
приехал сюда, чтобы изучать восточную женщину. Редкост-
ную старомодность найдёт он среди них, смею заметить! Он
не пока славится портретами. Ему следует нарисовать прин-
цессу Зиска.

– А кстати, я хотел вас спросить об  этой леди. Кто-ни-
будь знает, кто она? Моя жена страстно жаждет выяснить,
насколько она – ну, эээ… – благопристойная личность, знае-
те ли! Когда у тебя молодые дочери, то нельзя не быть осто-
рожным.

Росс Кортни, человек на диване, медленно поднялся и по-
тянул свои длинные мускулистые руки, лениво наслаждаясь
этим действием. Он был спортивной личностью с неограни-
ченными возможностями и огромными владениями в Шот-
ландии и Ирландии; жил он радостной, беспечной жизнью
бродяги по всему миру в поисках приключений, и он испы-
тывал презрение к общественным условностям – в том чис-
ле и к газетам, и к их издателям. И когда бы сер Четвинд
ни заговорил о своих «молодых дочерях», у него прорыва-
лась непочтительная улыбка, поскольку он знал, что млад-
шей из них было уже почти тридцать. Он также узнавал и из-



 
 
 

бегал коварных ловушек и подводных камней, расставлен-
ных для него леди Четвинд в надежде на то, что он сдаст-
ся в плен очарованию Мюриэл или Долли; и теперь, когда
он думал об этих двух красотках и невольно сравнивал их
в уме с другой женщиной, о которой они только что говори-
ли, улыбка, что уже начала появляться на его губах, стала
бессознательно расширяться, пока его красивое лицо не за-
сияло почти весельем.

–  Честное слово, я не  думаю, что это имеет значение
в Каире! – сказал он с прелестным легкомыслием. – Люди
из несомненно респектабельных семей менее благонадёжны,
чем те, о которых никто не знает. А что до принцессы Зиска,
то её сверхъестественная красота и ум открыли бы ей двери
куда угодно, даже если бы у неё не было денег, которые пе-
ревешивают все эти качества.

– Она исключительно богата, как я слышал, – сказал мо-
лодой лорд Фалкворд, второй из компании ленивых куриль-
щиков, поглаживая свои едва заметные усики. – Моя мать
считает, что она разведена.

Сер Четвинд поглядел очень серьёзно и торжественно по-
качал своей жирной головой.

– Что же, нет ничего особенного в том, чтобы быть в раз-
воде, знаете ли, – рассмеялся Росс Кортни. – В наши дни это
представляется естественным и разумным итогом брака.

Сер Четвинд всё равно выглядел мрачным. Он отказывал-
ся вступать в подобный дерзкий разговор. Он, в любом слу-



 
 
 

чае, был солидный и женатый, и он не испытывал никакого
сочувствия к огромному множеству людей, чей брак оказал-
ся ошибкой.

– Так значит, принца Зиска не существует? – спросил он. –
Это имя звучит так, будто имеет русское происхождение, и я
думал, – как и моя жена, – что муж этой леди мог бы запро-
сто оставаться в России, в то время как здоровье его жены
могло бы вынудить её зимовать в Египте. Думаю, зима в Рос-
сии сурова.

– Это стало бы весьма разумным раскладом, – зевнул лорд
Фалкворд, – но моя мать так не думает. Моя мать думает,
что нет вообще никакого мужа, что его никогда и не было.
Фактически, моя мать имеет по этому поводу очень серьёз-
ное предубеждение. Но моя мать всё равно старается наве-
щать её.

– Правда? Леди Фалкворд на это решилась? Ох, что же,
в  таком случае!  – и  сер Четвинд раздул свой воздушный
шар, что пониже груди. – Конечно, леди Четвинд Лайл не бу-
дет более щепетильной в этом вопросе. Если леди Фалкворд
бывает у принцессы, то не может быть никаких сомнений
по поводу её нынешнего общественного положения.

– Ох, я не знаю! – пробурчал лорд Фалкворд, поглаживая
свои пушистые губы. – Видите ли, моя мать – весьма необыч-
ная личность. Когда губернатор был жив, она едва ли выхо-
дила хоть куда-нибудь, знаете ли, и все, кто заходил к нам
домой в Йоркшире, должны были предоставлять ей свои ро-



 
 
 

дословные, так сказать. Это была зверская скука! Но теперь
моя мать принялась за «изучение характеров»; она любит все
типы людей из её окружения, и чем более они перемешаны,
тем более она ими довольна. Это факт, уверяю вас! Значи-
тельная перемена произошла в моей матери с той поры, как
старый губернатор умер!

Росса Кортни это, казалось, позабавило. Перемена
и вправду совершилась в леди Фалкворд – перемена внезап-
ная, таинственная и удивительная для многих из её прежних
избранных друзей с «родословной». При жизни её мужа её
волосы имели мягкий серебристо-серый цвет; её действия
были обдуманными и сдержанными; но два года спустя по-
сле смерти добродушного и благородного лорда, который бе-
рёг её как зеницу ока и до последнего вздоха считал её са-
мой прекрасной женщиной в Англии, она появилась с золо-
тыми косами, персиковым цветом лица и фигурой, которую
тщательно массировали, натирали, разминали и искусствен-
но утягивали до  состояния положительного подобия силь-
фы. Она танцевала как фея, – она, кого ещё недавно называ-
ли «старой» леди Фалкворд, она курила сигареты, она смея-
лась как ребёнок над каждой банальностью, – любой шутки,
даже грубой, плоской и неловкой, было достаточно для то-
го, чтобы зажечь её лёгкую импульсивность весельем; и она
флиртовала  – о, небеса!  – как она флиртовала!  – мастер-
ски, грациозно, со знанием дела и с апломбом, которые по-
чти доводили Мюриэл и Долли Четвинд Лайл до бешенства.



 
 
 

Они, бедняжки, оказались напрочь выбитыми с поля битвы
её превосходным тактом и искусством организации «оборо-
ны», и они соответственным образом ненавидели её и назы-
вали между собой «чудовищной старухой», какой, быть мо-
жет, она и представала в тот момент, когда её служанка раз-
девала её. Однако она проводила исключительно «приятное
время» в Каире; она называла своего сына, обладавшего сла-
бым здоровьем, «мой бедный дорогой маленький мальчик!»,
а он, хоть ему и стукнуло двадцать восемь в последний день
рождения, съёжился до такого отчаянного положения подне-
вольника под её напористостью, наглой весёлостью и общей
фривольностью поведения, что не  мог и  рта раскрыть без
упоминания о «моей матери», используя «мою мать» в каче-
стве колышка, на который нанизывал свои личные мнения
и эмоции, равно как и мнения и эмоции прочих людей.

– Леди Фалкворд весьма восхищена принцессой, я пола-
гаю? – сказал последний бездельник, который прежде мол-
чал.

– Ох, так и есть! – и лорд Фалкворд оживился, выказав
некий слабый прилив энергии. – А кто бы ею не восхищался?
Во имя Юпитера! Только я вам вот что скажу: есть нечто
странное в её глазах. Факт! Мне не нравятся её глаза.

– Заткнись, Фалк! У неё прекрасные глаза! – истово прыс-
нул Кортни, затем, вдруг вспыхнув, он закусил губу и замол-
чал.

– У кого это прекрасные глаза? – внезапно спросил тихий,



 
 
 

грубоватый голос, и низкорослый худой джентльмен, одетый
в какое-то подобие студенческого платья и кепку, появился
на сцене.

– Алло! это же наш F.R.S.A3! – вскричал лорд Фалкворд. –
Во имя Юпитера! Это вы сами себе такой костюмчик приду-
мали на сегодня? Выглядит чертовски умно, знаете ли!

Таким образом отрекомендованный персонаж снял свои
очки и  оглядел товарищей с  очень довольным видом.
По правде, доктор Максвелл Дин имел определённые при-
чины для самодовольства, если только сознание того, что он
обладает одним из лучших умов Европы, может стать пово-
дом для гордости у мужчины. Он был, очевидно, единствен-
ным человеком в «Джезире Палас», который прибыл в Еги-
пет с некой серьёзной целью. Цель у него имелась, однако
в чём она состояла, он никому не удосуживался объяснить.
Немногословный, часто резкий и порой загадочный в сво-
ей манере общения, он не подавал ни малейшего сомнения
в том, что над чем-то работал и что он также имел привычку
очень пытливо исследовать каждый предмет, и незначитель-
ный и важный, который попадал в поле его внимания. Он
изучил коренных жителей так подробно, что знал каждый от-
тенок их кожи; он изучил сера Четвинда Лайла и понял, что
тот при случае брал взятки за то, чтобы «всё уладить на бу-
маге»; он изучил Мюриэл и Долли Четвинд Лайл и предви-

3 F.R.S.A. – приставка к имени человека, который состоит в Королевском об-
ществе искусств («Fellows of the Royal Society of Arts», англ.).



 
 
 

дел, что они никогда не добьются замужества; он изучил ле-
ди Фалкворд и счёл её прекрасно сохранившейся в её шесть-
десят лет; он изучил Росса Кортни и понял, что тот до конца
жизни будет только убивать животных и больше ничего; и он
изучил работу отеля «Джезире Палас» и оценил значитель-
ные прибыли, которые с него получали собственники. Но от-
дельно от всех этих простых поверхностных вещей он изу-
чал и другие вопросы – «оккультные» особенности характе-
ра, «случайности», странные происшествия в целом. Он пре-
красно читал египетские иероглифы и видел разницу между
«королевским картушем» со скарабеем и таким же, но изго-
товленным в Бирмингеме. Он никогда не скучал, у него была
куча работы, и он брался за каждое возникающее дело в по-
рядке очереди. Даже костюмированный бал, для которого он
теперь нарядился, не представлялся ему «скукой», но ещё
одним источником информации, который откроет ему све-
жий взгляд на представителей homo в свете состояния экс-
центриситета.

– Я думаю, – говорил он теперь, – что кепка и одеяние
выглядят неплохо для человека моего возраста. Это простой
наряд, но весёлый, удобный и не пошлый. Я вначале подумы-
вал о том, чтобы надеть облачение древнеегипетского жре-
ца, но нашёл слишком сложным отыскать полный комплект.
Я бы никогда не надел костюма, который бы не соответство-
вал досконально историческому прототипу.

Никто не  улыбнулся. Никто  бы не  посмел ухмыляться



 
 
 

доктору Максвеллу Дину, когда он говорил об «историче-
ских соответствиях». Он изучил их подобно тому, как изу-
чал всё остальное, и знал о них всё.

Сер Четвинд пробормотал:
– Весьма верно – эээ – древние образы были очень замыс-

ловатыми…
– И символичными, – закончил доктор Дин. – Символич-

ными в весьма любопытном плане, уверяю вас. Но я боюсь,
что прервал ваш разговор. Мистер Кортни говорил о чьих-
то прекрасных глазах; кто же эта загадочная красавица?

– Принцесса Зиска, – сказал лорд Фалкворд. – Я говорил,
что мне не слишком по душе выражение её глаз.

– Почему же? Почему же? – спросил доктор с неожидан-
ным интересом. – Что с ними не так?

– Всё дело вот в чём, – ответил Росс Кортни с натяну-
тым смехом:  – они слишком очаровательные и  дикие для
Фалкворда, ему больше нравятся английские бледно-голу-
бые, чем египетские чёрные, как у газели.

– Нет, не нравятся, – сказал лорд Фалкворд, говоря более
оживлённо, чем обычно. – Я ненавижу бледно-голубые глаза.
Предпочитаю мягкие фиолетово-серые, как у мисс Мюррей.

– Мисс Хелен Мюррей – весьма очаровательная молодая
леди, – сказал доктор Дин, – но её красота вполне ординар-
ного типа, в то время как у принцессы Зиска…

– Она экстраординарная – точно! Это именно то, о чём
я и говорю! – заявил Кортни. – Думаю, она прекраснейшая



 
 
 

женщина из всех виденных мною.
Наступило молчание, во время которого доктор перево-

дил взгляд любопытного хорька с одного мужчины на друго-
го. Сер Четвинд Лайл тяжеловесно поднялся из глубин сво-
его кресла.

– Я думаю, – сказал он, – что мне бы лучше пойти пере-
одеться в мою униформу – Виндзора, знаете ли! Я всегда во-
жу её с собой, куда бы ни ехал; она удачно пригождается мне
на причудливых балах вроде этого сегодняшнего, когда ко-
стюм не отмечен какой-то определённой эпохой. Не о том ли
это времени, к которому все мы принадлежим?

– Судя по моей жизни, думаю да! – согласился лорд Фал-
кворд.  – Я появлюсь в  костюме неаполитанского рыбака!
Не  думаю, что неаполитанские рыбаки когда-то одевались
так, как я сегодня, но это общепринятый сценический образ,
знаете ли!

– Ах! смею заметить, вы в нём выглядите прекрасно, –
пробормотал Росс Кортни неразборчиво.  – Алло! а  вот
и Дензил Мюррей!

Все они инстинктивно повернулись в сторону входа к кра-
сивому молодому человеку, одетому в живописный наряд,
который носила флорентийская знать во времена процвета-
ющего царствования Медичи. Этот костюм восхитительно
соответствовал своему хозяину, который, имея серьёзное,
почти суровое выражение лица, нуждался в ярких брилли-
антах и в лоске бархата и сатина, чтобы подчеркнуть класси-



 
 
 

ческие черты его прекрасной головы и усилить блеск его за-
думчивых, мрачно-пылких глаз. Дензил Мюррей был чисто-
кровным горцем: прямые брови, строгие губы, прямой, бес-
страшный взгляд – всё выказывало в нём сына коронован-
ных вереском гор и потомка гордых рас, которые презирали
«sassenach»4 и  сохранили достаточно того пыла их ранних
финикийских предков, чтобы быть способными на крайнюю
ненависть и на крайнюю любовь в самых сильных её прояв-
лениях. Он медленно двигался к группе мужчин, ожидавших
его приближения, с видом скрытого высокомерия; быть мо-
жет, он осознавал свою красоту, но было равным образом
очевидно, что он не желал становиться объектом дерзких за-
мечаний. Его друзья молча это заметили, и только лорд Фал-
кворд, движимый добродушным порывом восхищения, от-
важился прокомментировать его вид.

– Я скажу, Дензил, что вы чертовски хорошо выглядите!
Чертовски! Великолепно!

Дензил Мюррей кивнул с несколько усталым и насмешли-
вым видом.

– Когда ты в Риме или в Египте, то должен поступать, как
поступает Рим или Египет, – сказал он легкомысленно. – Ес-
ли хозяева отелей зададут костюмированные балы, то необ-
ходимо быть на  высоте. Вы прекрасно выглядите, доктор!
Почему бы вам не предложить ребятам пойти и надеть их те-
атральные костюмы? Уже больше десяти вечера, а принцес-

4 Англичан (шотл., ирл.)



 
 
 

са Зиска пребудет к одиннадцати.
– Ещё и другие люди приезжают, помимо принцессы Зис-

ка, не так ли, мистер Мюррей? – спросил сер Четвинд Лайл
с оттенком ненавязчивого подтрунивания.

Дензил Мюррей бросил на него презрительный взгляд.
– Надеюсь, что приезжают, – ответил он прохладным то-

ном, – иначе, этот бал едва ли окупится. Но принцесса несо-
мненно самая прекрасная женщина Каира в этом сезоне, она,
естественно, станет центром всеобщего внимания. Вот поче-
му я упомянул, что она будет здесь в одиннадцать.

– Это она вам сказала? – спросил Росс Кортни.
– Да.
Кортни поднял взгляд, а затем опустил его и, казалось, хо-

тел сказать что-то ещё, но передумал и в итоге отошёл в сто-
рону, вслед за лордом Фалквордом.

– Я слышал, – сказал доктор Дин, обращаясь к Дензилу
Мюррею, – что великий прославленный художник приехал
в этот отель, – Арман Джервес.

Лицо Дензила немедленно озарилось довольной улыбкой.
– Это мой самый лучший друг! – сказал он. – Да, он здесь.

Я встретился с ним на улице сегодня днём. Мы очень дав-
ние приятели. Я гостил у него в Париже, а он гостил у ме-
ня в Шотландии. Очаровательный парень! Он совершенный
француз по своему образу мысли, но прекрасно знает Ан-
глию и свободно говорит по-английски.

– Француз по своему образу мысли! – повторил сер Чет-



 
 
 

винд Лайл, который собирался уже покинуть лоджию. – Чёрт
меня подери! Это как?

– Он француз, – мягко сказал доктор Дин, – поэтому то,
что его образ мысли соответствует французскому, не должно
нас удивлять, мой дорогой сер Четвинд.

Сер Четвинд фыркнул. У него возникло подозрение, что
над ним  – главным редактором и  собственником «Дейли
Дайал» – насмехались, и он сразу же вскочил на своих поро-
дистых коней Британской Нравственности.

– Француз или не француз, – заметил он, – но идеи, про-
возглашаемые во Франции в настоящее время, исключитель-
но богохульные и зловредные. В них чувствуется недостаток
принципа, нехватка нравственности в – эээ – французской
прессе, например, что весьма плачевно.

– А английская пресса непорочна? – вяло поинтересовал-
ся Дензил.

– Мы очень на это надеемся, – отвечал сер Четвинд. – Мы
делаем всё возможное, чтобы этого добиться.

И на этом замечании он подобрал свой живот и самого се-
бя, собираясь удалиться и оставляя доктора Дина и молодо-
го Мюррея наедине, – неповторимую парочку в контрасте их
внешнего вида и одежды, – один был низенький, худой и жи-
листый в обычного кроя свободно струящемся студенческом
наряде; другой – высокий, коренастый и мускулистый, оде-
тый в богатый костюм средневекового флорентийца и смот-
ревший на весь мир, как на прекрасную картину той эпохи,



 
 
 

из которой он вышел в своём костюме. На секунду между
ними воцарилось молчание, затем доктор заговорил негром-
ким голосом:

– Это не годится, мой дорогой мальчик, уверяю вас, это
никуда не годится! Вы разобьёте своё сердце о мечту и сде-
лаете себя несчастным напрасно. И точно так же вы разобьё-
те сердце и своей сестры; вероятно, об этом вы не подумали?

Дензил упал в  только что освободившееся кресло сера
Четвинда и испустил вздох, который был почти стоном.

– Хелен ещё ни о чём не знает – пока, – сказал он хрип-
ло. – Да я и сам ничего не знаю – откуда мне знать? Я ни сло-
ва ещё не сказал ей. Если бы я высказал всё, что было у меня
на уме, смею предположить, что она бы надо мной посмея-
лась. Вы единственный, кто разгадал мой секрет. Вы видели
меня прошлой ночью, когда я… когда я провожал её до до-
ма. Но я и шагу не ступил за порог её дома – она бы не поз-
волила. Она пожелала мне доброй ночи снаружи; слуга от-
крыл дверь, и она исчезла за дверьми, как призрак или ведь-
ма. Иногда я воображаю, что она и есть призрак. Она такая
бледная, такая воздушная, такая тихая и такая прекрасная!

Он отвёл взгляд, устыдившись тех чувств, что переполня-
ли его. Доктор Максвелл Дин снял свою студенческую кепку
и осмотрел её внутренности, словно считал это очень важ-
ным.

– Да, – проговорил он медленно, – я порой и сам так ду-
маю о ней.



 
 
 

Дальнейший разговор оказался прерван появлением во-
енного оркестра этого вечера, который пересекал лоджию
и где каждый человек нёс собственный инструмент с собой;
и за ними следовали различные группы разодетых людей, все
готовые и нетерпеливые перед началом бала. Пьеро и мона-
хи в опущенных капюшонах, девушки-цветочницы, водоно-
сы, символические фигуры «Ночи» и «Утра» смешивались
с подделками нынешних и уже погибших королей и коро-
лев и начинали стекаться вместе, смеясь и болтая по пути
в бальную залу; и теперь среди них появился человек, чьи
выдающиеся рост и телосложение, в сочетании с его в выс-
шей степени живописной полудикой красотой, заставляли
всех поворачивать головы и смотреть на него, когда он про-
ходил мимо, и перешёптываться, отпуская различные ком-
ментарии по поводу его отличия от них самих. Он нарядился
по случаю бала в вождя бедуинов, и его пылкие чёрные глаза
и сильно вьющиеся тёмные волосы, в сочетании с естествен-
ным оливковым оттенком лица, прекрасно подчёркивали бе-
лоснежные складки его тюрбана и белизна всего костюма,
которая не нарушалась никакими другими цветами, кроме
как в талии, где алый блеск излучал кушак, который удержи-
вал убийственного вида кинжал и другие соответствующие
виды оружия нападения у него на поясе. Он вошёл в холл
быстрым, неповторимо лёгким шагом и направился прямо
к Дензилу Мюррею.

– Ах! вот вы где! – сказал он по-английски с лёгким ино-



 
 
 

странным акцентом, который скорее радовал слух. – Но, мой
превосходный мальчик, какое чудо! Костюм Медичи! Не го-
ворите мне, что это пустяки; вы так же хорошо отдаёте се-
бе отчёт о своей красоте, как и любая женщина. Посмотрите
на меня – как я прост и скромен!

Он рассмеялся, и Мюррей подпрыгнул с кресла, в котором
до этого уныло возлежал.

– О, клянусь, мне это нравится! – воскликнул он. – Просто
и скромно! Почему же все пялятся на вас теперь, будто вы
прибыли с луны! Вы не можете быть Арманом Джервесом
и одновременно простаком и скромником!

– Почему бы и нет? – просто спросил Джервес. – Слава ка-
призна, и труба её недостаточно громка, чтобы услышал сра-
зу весь мир. Почтенный хозяин грязного базара, где я ухит-
рился приобрести сии очаровательные атрибуты костюма бе-
дуинов, никогда в жизни обо мне не слыхал. Несчастный че-
ловек! Он не знает, что потерял!

Тут его сияющие чёрные глаза внезапно обратились к док-
тору Дину, который «изучал» его в таком же настойчивом
стиле, как он обычно изучал всё.

– Это ваш друг, Дензил? – спросил он.
– Да, – с готовностью отвечал Мюррей, – очень хороший

друг – доктор Максвелл Дин. Доктор Дин, позвольте пред-
ставить вам Армана Джервеса, он не нуждается в моих даль-
нейших рекомендациях!

– В самом деле, не нуждается! – сказал доктор с церемон-



 
 
 

ным поклоном. – Его имя обладает вселенской славой.
– Не всегда в этом есть одни только преимущества – в этой

вселенской славе, – ответил Джервес. – Не правда и то, что
всякая слава обязательно является вселенской. Быть может,
единственный живший человек, известный по всей вселен-
ной, по крайней мере, по имени, это был Золя. Человечество
единодушно в оценке порока.

– Не могу полностью согласиться в этом с вами, – медлен-
но проговорил доктор Дин, не спуская пристального взгляда
с отважного, гордого лица художника, исполненного исклю-
чительного любопытства. – Французская Академия, я пола-
гаю, подходит индивидуально в оценке человеческих слабо-
стей, как и  большинство людей; но, взятых вместе, некий
дух, более возвышенный и  сильный, чем их собственный,
держит их в единодушном отрицании пресловутого Реали-
ста, кто жертвует всеми канонами искусства и красоты в уго-
ду обсуждению неприличных тем в приличном обществе.

Джервес натянуто рассмеялся.
– Ох, однажды он прорвётся, можете быть уверенными, –

ответил он. – Нет более возвышенного и сильного духа, чем
дух натурализма в человеке; и во времена, когда некоторые
предрассудки вымрут и слезливое чувство поистрепится, Зо-
ля будет назван в числе первых французских академиков да-
же с бо́льшими почестями, чем если бы он преуспел в са-
мом начале. Так бывает со всеми этими «избранными» те-
лами. Как сказал Наполеон: «Le monde vient a celui qui sait



 
 
 

attendre»5.
Маленькое лицо доктора теперь отражало самый живой

и страстный интерес.
– Вы так уверены в этом, монсеньор Джервес? Вы полно-

стью убеждены в том, что сейчас сказали?
– А что я сказал? Я забыл! – улыбнулся Джервес, зажигая

сигарету и лениво её раскуривая.
– Вы сказали: «Нет более возвышенного и сильного духа,

чем дух натурализма, в человеке». Вы убеждены в этом?
– А почему нет, конечно! Всецело убеждён! – И великий

художник выглядел удивлённым, поскольку не дал никакого
ответа. – Натурализм – это природа или вещи, к ней принад-
лежащие, и нет ничего выше или сильнее, чем природа по-
всюду и везде.

– А как насчёт Бога? – спросил доктор Дин с любопыт-
ством, будто предлагал замечательную головоломку.

– Бог! – Джервес громко рассмеялся. – Пардон! Вы не свя-
щенник?

– Никоим образом! – И доктор слегка поклонился и про-
тестующее улыбнулся. – Я никаким образом не связан с Цер-
ковью. Я доктор права и литературы – всего лишь скромный
приверженец философии и науки вообще…

– Философия! Наука! – перебил его Джервес. – И вы спра-
шиваете о Боге! Parbleu!6 Наука и философия уже оставили

5 «Мир приходит к тому, кто умеет ждать».
6 Чёрт возьми!



 
 
 

Его далеко позади!
– Именно! – И доктор Дин довольно потирал руки. – Это

ваше мнение? Да, так я и думал! Наука и философия, говоря
в комплексе, побили бедного Бога на Его же поле! Ха-ха-ха!
Прекрасно, прекрасно! А также смешно! Ха-ха!

И весьма забавный вид был у этого «скромного привер-
женца философии и науки вообще», поскольку он от сме-
ха раскачивался из стороны в сторону и его маленькие глаз-
ки почти исчезли под нависшими бровями в процессе выра-
жения его веселья. И две пересекающиеся линии образова-
лись рядом с тонким ртом – такие линии обычно вырезали
на древнегреческих масках, изображавших сатиров.

Дензил Мюррей вспыхнул от неловкости.
– Джервес ни во что не  верит, кроме Искусства,  – ска-

зал он, будто несколько извиняя своего друга: – Искусство –
единственная цель его существования; я не думаю, что у него
вообще бывает время задумываться о чём-либо ещё.

– А о чём же ещё должен я задумываться, mon ami7? –
воскликнул Джервес весело. – О жизни? Она для меня Ис-
кусство; и под Искусством я понимаю совершенство и пре-
ображение Природы.

– Ох, если вы так считаете, то вы романтик, – многозна-
чительно заявил доктор Дин. – Природа не совершенству-
ется и не преображается сама собой – она просто Природа
и не более того. Неконтролируемое Духом – это что угодно,

7 Друг мой.



 
 
 

но только не идеал.
– Именно, – быстро ответил Джервес с некоторой тепло-

той, – но мой дух её совершенствует, моё воображение видит
дальше неё, моя душа схватывает её.

– Ох, так у вас есть душа? – вскричал доктор Дин, вновь
начиная смеяться. – А как же вы её обнаружили?

Джервес посмотрел на него с неожиданным удивлением.
– Каждый человек имеет внутреннюю сущность от приро-

ды, – сказал он. – Мы называем её «душой», выражаясь фи-
гурально, на самом деле это просто нрав.

– О, это просто нрав? В таком случае, вы же не думаете,
что он скорее всего вас переживёт, что эта душа примет но-
вую форму и продолжит своё существование, путь бессмер-
тия, когда ваше тело окажется в значительно худшем состо-
янии (потому что в меньшей степени сохранится), чем еги-
петская мумия?

–  Конечно нет!  – и  Джервес отбросил прочь свою ис-
тлевшую сигарету. – Бессмертие души – вовсе не подтвер-
ждённая гипотеза. Она всегда была смехотворной. У нас до-
статочно поводов для беспокойства в этой настоящей жиз-
ни, так зачем же человек вечно стремится изобрести что-то
большее, чем сам способен объяснить? А это было самым
глупым варварским суеверием.

Звуки весёлой музыки витали теперь вокруг них, доно-
сясь из бальной залы, – струны изящного, радостного, на-
половину призывного, наполовину молящего вальса рит-



 
 
 

мично распространялись в эфире, как размеренные взмахи
крыльев; и Дензил Мюррей, впадая в беспокойство, шагал
из стороны в сторону, ощупывая взглядом каждую фигуру,
которая появлялась и исчезала в холле. Но интерес доктора
Дина к Арману Джервесу оставался ярким и неустанным; и,
подойдя к нему, он приложил два тонких пальца к белым
складкам платья бедуинов как раз в том месте, где у челове-
ка скрывается сердце.

– Глупое варварское суеверие! – повторил он медленно
и задумчиво. – Вы не верите в возможность того, что вот
здесь есть жизнь – или несколько жизней – после нынешней
смерти, через которую мы все должны неминуемо пройти ра-
но или поздно?

–  Нисколько! Я оставляю подобные идеи невежам
и неучам. Я был бы недостоин прогрессивных знаний своего
времени, если бы верил в такие отъявленные глупости.

–  Смертью, вы считаете, кончается всё? Нет ничего
за ней – никаких тайн?.. – И глаза доктора Дина загорелись,
когда он протянул вперёд одну тонкую худую руку и указал
в пустоту при словах «за ней», – действие, которое прида-
ло им необычный смысл и на несколько мгновений странное
выражение даже легкомысленному лицу Джервеса. Но  он
просто посмеялся над этим.

– Ничего за ней? Конечно же, нет! Мой дорогой сер, зачем
задавать такие вопросы? Ничто не может быть проще и по-
нятнее, чем тот факт, что смертью, как вы говорите, конча-



 
 
 

ется всё.
Смех женщины, тихий и восхитительно музыкальный, за-

дрожал в воздухе при этих словах – приятный смех, похожий
на редкую песню, поскольку женщины как правило смеют-
ся громко и звук их веселья отсылает скорее к природе гу-
синого гоготанья, чем к иным типам естественных мелодий.
Но этот смех – серьёзный, мягкий и серебристый – был подо-
бен нежной приглушённой каденции, сыгранной на волшеб-
ной флейте вдалеке, и выражал не что иное, как прелесть;
и при его звуках Джервес сильно вздрогнул и резко обернул-
ся к своему другу Мюррею со взглядом удивления и заме-
шательства.

– Кто это? – спросил он. – Я уже слышал этот прелестный
смех раньше – он должен принадлежать кому-то, кого я знаю.

Но Дензил едва ли слышал его. Бледный, с глазами, испол-
ненными тоски и страсти, он смотрел на медленно прибли-
жавшуюся группу людей в карнавальных нарядах, которые
все нетерпеливо толпились вокруг одной центральной фигу-
ры, – фигуры женщины, одетой в сверкающие золотые тка-
ни и с вуалью до самых глаз в стиле древнеегипетской моды,
с драгоценностями, сверкавшими вокруг талии, и с цветами
в волосах, – женщины, которая двигалась скользя, будто она
скорее парила, чем шла, и чья красота, наполовину сокрытая
атрибутами выбранного ею костюма, была такой необычай-
ной и прекрасной, что, казалось, творила вокруг себя атмо-
сферу недоумения и восхищения, когда она шла. Ей предше-



 
 
 

ствовал маленький мальчик-нубиец в костюме живого ало-
го цвета, кто, смиренно пятясь задом, неспешно обмахивал
её высоким веером из павлиньих перьев, созданным по по-
добию причудливых образцов Древнего Египта. Сияние, ис-
ходившее от  павлиньих перьев, свет её золотых одежд, её
драгоценности и удивительный чёрный блеск её глаз – всё
вспыхнуло на мгновение, как внезапная молния перед Джер-
весом; что-то – он сам не знал что – вскружило голову и осле-
пило его; едва сознавая что делал, он порывисто выпрыгнул
вперёд, когда сразу же ощутил прикосновение маленькой ру-
ки доктора Дина к своему плечу и кротко замер в смущении.

– Простите меня! – сказал маленький гений, чуть надмен-
но приподнимая брови.  – Но… вы знакомы с  принцессой
Зиска?



 
 
 

 
Глава 2

 
Джервес уставился на него, всё ещё поражённый и сму-

щённый.
–  С  кем, вы сказали?.. С  принцессой Зиска? Нет, я её

не  знаю… хотя, погодите! Да, думаю, я её видел… где-то
в Париже, быть может. Вы меня не представите?

– Я предоставлю эту честь мистеру Дензилу Мюррею! –
сказал доктор, складывая руки за спиной. – Он лучше с ней
знаком.

И, улыбнувшись своей узкой, мрачной, циничной улыб-
кой, он поплотнее надвинул свою студенческую кепку на го-
лову и  отошёл в  сторону, направившись в  бальную залу.
Джервес стоял в нерешительности, вперив взгляд в ту уди-
вительную золотую фигуру, что плыла перед его глазами,
как воздушное видение. Дензил Мюррей вышел вперёд, на-
встречу принцессе, и теперь говорил с ней: красивое лицо
его излучало восторг, которого он и не пытался скрыть. Спу-
стя немного времени Джервес сделал пару шагов в их на-
правлении и уловил отрывок разговора.

– Вы просто верх совершенства египетской принцессы, –
говорил Мюррей. – Ваш костюм великолепен.

Она засмеялась. Опять этот сладостный, неповторимы
смех! Джервес затрепетал от  его вибраций, он отдавался
в его ушах и поражал разум странно знакомым эхом.



 
 
 

– Не правда ли, – отвечала она, – я «исторически досто-
верна», как ваш друг доктор Дин сказал бы? Мои украшения
подлинные – все они происходят из одной гробницы.

– Я заметил один недостаток в вашем одеянии, принцес-
са,  – сказал один из  воздыхателей, который вошёл вместе
с ней, – часть вашего лица прикрыта. Это жестоко по отно-
шению ко всем нам!

Она с лёгкостью отмахнулась от комплимента.
– Так было модно в древнем Египте, – сказала она. – Лю-

бовь в  те давние времена была не  та, что теперь,  – одно-
го взгляда, одной улыбки было достаточно, чтобы распалить
душу огнём и подтолкнуть к ней вторую душу, дабы их обеих
пожрал внезапно вспыхнувший огонь! И женщины прикры-
вали лица в молодости, иначе бы их сочли непристойными
за такое очарование; и с возрастом они прикрывались ещё
тщательнее, чтобы не навлечь кару бога Солнца в виде мор-
щин. – Она улыбнулась обескураживающей улыбкой, кото-
рая вынудила Джервеса невольно приблизиться ещё на па-
ру шагов, словно он находился под гипнозом. – Но я не со-
бираюсь вечно носить вуаль, – и когда она говорила, то опу-
стила её и позволила ей упасть, открыв совершенное лицо,
прекрасное как лилия, и такой неотразимой прелести, что
мужчины, которые собрались вокруг неё, казалось, задержа-
ли дыхание и утратили дар речи при виде него. – Так вам
больше нравится, мистер Мюррей?

Дензил побледнел как мел. Склонившись, он пробормо-



 
 
 

тал ей что-то тихим голосом. Она подняла свои очарователь-
ные брови с намёком на удивление, выразив некоторое пре-
зрение, и прямо посмотрела на него.

– Вы говорите весьма милые вещи, но они не всегда мне
по нраву, – заметила она. – Однако в этом, несомненно, моя
вина.

И она начала движение вперёд, а нубийский паж предше-
ствовал ей, как и прежде. Джервес стоял на её пути и встре-
тил её, когда она подошла.

– Представьте меня, – сказал он Дензилу командным то-
ном.

Дензил посмотрел на него, слегка напуганный сдавленной
страстью в его голосе.

– Конечно. Принцесса, простите меня! – Она останови-
лась с молчаливой грацией и вниманием. – Позвольте мне
представить вам моего друга, Армана Джервеса, самого из-
вестного художника во Франции; Джервес, принцесса Зиска.

Она подняла свои глубокие тёмные глаза и  устремила
на него пристальный взгляд, и когда он смело его встретил
с каким-то дерзким восхищением, то вновь ощутил то стран-
ное головокружение, которое прежде уже раз напугало его.
В ней было нечто странным образом знакомое; слабые аро-
маты, которые, как казалось, исходили от  её одежд, блеск
скарабея на её груди с драгоценными камнями на крыльях,
странный свет инкрустированной изумрудами змеи в её во-
лосах; и более, гораздо более знакомым, чем эти безделуш-



 
 
 

ки, было звучание её голоса – сладостное, проникновенное,
серьёзное и призрачное.

–  Наконец-то мы встретились, монсеньор Арман Джер-
вес! – проговорила она медленно и с изящным наклоном го-
ловы. – Но я не могу смотреть на вас, как на незнакомца,
поскольку так давно вас знаю – духовно!

Она улыбнулась странной, ослепительной и одновремен-
но таинственной улыбкой, и что-то дикое и сладострастное,
казалось, разожгло кровь Джервеса, когда он коснулся её ма-
ленькой ручки, отягчённой огромными египетскими драго-
ценностями, которую она грациозно подала ему.

– У меня тоже есть ощущение, что мы с вами встреча-
лись! – сказал он. – Быть может, в моём сне – во сне о кра-
соте, которой никогда прежде не видал в жизни до сего дня!

Голос его потонул в любовном шёпоте, но она в ответ ни-
чего не сказала, ни вид её не выказал никакого выражения
удовольствия или обиды. И  всё  же через сердце молодого
Дензила Мюррея прошёл внезапный укол ревности, и впер-
вые в жизни он осознал, что и между мужчинами, равно как
и между женщинами, может возникнуть то, что называется
«мелочной завистью» к вероятному сопернику, а также неук-
люжее желание затмить такового во всех аспектах внешно-
сти, одежды и поведения. Его взгляд задумчиво остановился
на высокой, мускулистой фигуре Джервеса, и он отметил его
прекрасное телосложение и гибкость с раздражением, кото-
рого сам же устыдился. Он знал, несмотря на собственную



 
 
 

несомненную красоту, которая отличалась в ту ночь преиму-
ществом богатства выбранного им флорентийского костю-
ма, что вокруг Джервеса витало определённое очарование,
бывшее врождённым, – особенность поведения, которая за-
ставляла его выглядеть колоритно в любое время; и что даже
когда великий французский художник гостил у него в Шот-
ландии и по случаю нарядился в несколько мешковатый тви-
довый костюм, люди не могли не заметить, что единствен-
ным мужчиной, которому когда-либо удавалось придать тви-
ду художественный вкус, был Арман Джервес. В белом на-
ряде бедуина, который он теперь носил, он выглядел самым
лучшим образом; какая-то неугомонная страсть прорыва-
лась сквозь его взгляд и губы, придавая ему вид дикаря, под
которого он нарядился, и когда он склонился к руке прин-
цессы Зиска и поцеловал её со странной смесью легкомыс-
лия и благоговения, Дензил вдруг начал думать, насколько
любопытной была схожесть этих двоих! Сильный мужчина
и прекрасная женщина – оба имеют много общего даже в фи-
зической форме: одинаковые тёмные прямые брови, одина-
ковые полудикие-полунежные глаза, те же грациозные изги-
бы фигуры, та же особенная лёгкость движений, – и всё же
они были очень разными и одновременно похожими. То бы-
ла не  «фамильная схожесть», а  выражение лиц или «род-
ство», существующее между расами и племенами; и если бы
молодой Мюррей не знал, что его друг Джервес был прован-
сальским французом, и если бы равным образом не предпо-



 
 
 

лагал, что принцесса Зиска была русского происхождения,
то счёл бы их обоих коренными уроженцами Египта самой
чистой крови и высочайшей касты. Он был так поражён этой
мыслью, что чуть не высказал её вслух, когда вдруг услышал,
как Джервес смело приглашает принцессу на все танцы и,
очевидно, собирается написать лишь её имя под всей длин-
ной бальной программой; это была дерзость, которая отрез-
вила Дензила, заставив его подняться на защиту своих прав.

– Вы же обещали мне первый вальс, принцесса, – сказал
он, покраснев.

– Верно! И вы его получите! – отвечала она с улыбкой. –
Монсеньору Джервесу достанется второй. Музыка звучит
очень заманчиво, не пора ли нам войти внутрь?

– Мы портим весь эффект вашего появления, когда вот
так толпимся вокруг, – сказал Дензил, глядя несколько угрю-
мо на Джервеса и прочих окруживших её мужчин. – И, кста-
ти, вы так и не объяснили нам, что за образ избрали на эту
ночь; какая-то великая королева прошлого, конечно?

– Нет, я не питаю любви к знати, – отвечала она. – Я се-
годня оживший образ некогда известной и весьма неподо-
бающей персоны, которая носила половину моего имени, –
танцовщицы прошлого, известной как Зиска-Чаровница, –
фаворитки в гареме великого египетского воина, о котором
рассказывает такая забытая легенда, как «Могущественный
Аракс».

Она остановилась; её воздыхатели, очарованные звучани-



 
 
 

ем её голоса, все хранили молчание. Она остановила взгляд
на Джервесе и, обращаясь только к нему, продолжила:

–  Да, я «Чаровница»,  – сказала она.  – Она была, как я
говорю, «неподобающей» личностью, или, вероятно, тако-
вой бы её сочли англичане. Потому что, знаете ли, она нико-
гда не была замужем за Араксом!

Это объяснение, данное с  самой скромной наивностью,
вызвало смех у слушателей.

– Это не сделало бы её «неподобающей» во Франции, –
весело сказал Джервес. – Она бы только стала ещё более ин-
тригующей.

– Ах! в таком случае современная Франция – в точности
как древний Египет? – спросила она с улыбкой. – А фран-
цузы могут, вероятно, оказаться подобными Араксу количе-
ством их любовниц и измен?

– Я бы сказал, что моя страна населена абсолютными его
копиями, – отвечал Джервес весело. – Был ли он выдающей-
ся личностью?

– Был. Древние легенды гласят, что он был величайшим
воином своего времени; как и вы, монсеньор Джервес, вели-
чайший художник.

Джервес поклонился.
– Вы мне льстите, прекрасная Чаровница! – сказал он. За-

тем вдруг, как только странное имя сорвалось с его губ, он
отпрянул, будто ужаленный, и на секунду показался ошелом-
лённым.



 
 
 

–  Вас что-то беспокоит, монсеньор Джервес?  – спроси-
ла она.

Брови его сошлись в одну хмурую линию.
–  Ничего… жара… воздух… пустяки, уверяю вас! Вы

не присоединитесь к танцующим? Дензил, музыка вас при-
зывает. Когда ваш вальс с принцессой закончится, я потре-
бую своей очереди. А пока… au revoir!8

Он стал в  стороне и  пропустил маленькую группу лю-
дей: принцессу Зиска, двигавшуюся с её летящей бесшумной
грациозностью, Дензила Мюррея за ней, маленького нубий-
ца с опахалом перед ними и всех остальных порабощённых
воздыхателей этой неповторимо привлекательной женщины,
столпившихся вместе в хвосте. Он наблюдал за небольшим
кортежем напряжённым, мрачным взглядом, пока в  самих
дверях между лоджией и бальной залой принцесса не обер-
нулась к нему с улыбкой. Над всеми промежуточными голо-
вами их глаза встретились в некой вспышке обоюдного пони-
мания! Затем, когда прекрасное лицо исчезло, как свет рас-
творяется в других огнях, Джервес, оставшись один, тяже-
ло опустился в кресло и смутно уставился на искусный узор
толстого ковра под ногами. Проведя рукою по лбу, он отнял
её, мокрую от капель пота.

– Что это со мной? – пробурчал он. – Не заболел ли я,
не пробыв и сорока восьми часов в Каире? Что за вздор у ме-
ня в голове? Где я её прежде видел? В Париже? Санкт-Пе-

8 До свидания!



 
 
 

тербурге? Лондоне? Чаровница!.. Чаровница!.. Что это имя
значит для меня? Зиска-Чаровница! Это как название рома-
на или цыганской песни. Ба! Я, должно быть, сплю! Её лицо
и глаза мне отлично знакомы; где, где же я видел её и разыг-
рывал перед ней безумного глупца прежде? Не была ли она
моделью в какой-нибудь студии? Может, я случайным обра-
зом видел её во времена её бедности; и не взывает ли её образ
к живым воспоминаниям, несмотря на изменившуюся внеш-
ность? Мне знаком даже аромат её волос… он будто проби-
рается прямо в мою кровь… он меня отравляет… шокирует
меня!..

Он подпрыгнул, яростно рванувшись, затем через минуту
сел обратно и снова уставился в пол.

Весёлая музыка из зала плясала перед ним в воздухе сла-
достным, отрывочным эхом, а он ничего не слышал и ничего
не видел.

– Бог мой! – сказал он наконец, задержав дыхание. – Воз-
можно ли, чтобы я влюбился в эту женщину?



 
 
 

 
Глава 3

 
Внутри бального зала веселье уже приближалось к своей

наивысшей точке. Это может прозвучать банально, но всё-
таки несомненно то, что карнавальный костюм придаёт осо-
бенный шарм, свободу и яркость празднествам такого рода;
и мужчины, которые в обычном унылом чёрном фраке бы-
ли бы молчаливы и консервативны в своём поведении, от-
брасывают прочь привычную замкнутость, когда стоят в бле-
стящих нарядах, соответствующих какой-нибудь яркой эпо-
хе, когда платье в равной степени олицетворяло искусство
и моду; и в них они не только выглядят наилучшим обра-
зом, но ещё как-то ухитряются подобрать и манеру поведе-
ния к  костюму и  быть вежливыми, остроумными и  изящ-
ными до такой степени, которая иногда заставляет их род-
ственников удивляться и размышлять о том, почему это они
стали вдруг такими интересными. Немногие читали «Пере-
кроенного портного» с пониманием и пользой для себя, по-
этому и не знают, как не знал и Тюфельсдрок, что «обще-
ство основывается на Ткани», то есть, что человек в значи-
тельной степени подстраивает своё поведение под одежду;
и что раз костюм эпохи Людовика V или Людовика VI вдох-
новил на изящные манеры и научил женщин этикету, то точ-
но так же и наряд нашего XIX века вдохновляет на бесцере-
монное поведение и на краткую форму разговора, которые,



 
 
 

однако, честны и не льстят слабому полу.
Гораздо больше любовных приключений бывает на костю-

мированном балу, чем на  обычном; и  многочисленны бы-
ли пары, что прогуливались по коридорам и террасам «Дже-
зире Палас», когда, после первой дюжины танцев обнару-
жилось, что самая прекрасная из  всех полных лун подня-
лась над башнями и минаретами Каира, осветив каждый ви-
димый предмет чистым блеском, как днём. Тогда всё это
стало похоже на  средневековье, когда воины и  знать про-
гуливались с мифическими богинями и старомодными кре-
стьянами Италии и  Испании; также дерзкие «тореадоры»
были уличены в нашёптываниях на ушко знатным короле-
вам, а клоуны пойманы за любовным флиртом с невероят-
ными девушками-цветочницами со всех стран мира. Потом
сер Четвинд Лайл со  своим пузом, скрывавшимся в  нед-
рах униформы Виндзора, которую для него изготовили два-
три года назад, самодовольно вышагивал туда-сюда в лун-
ном свете, наблюдая за своими двумя «девочками», Мюри-
эл и Долли, которые работали над определёнными «подхо-
дящими» женихами; затем леди Фалкворд, боязливо и чуд-
но наряженная в герцогиню Гейнсборо, бродила туда и сюда,
флиртуя с мужчинами, покачиваясь, хихикая, пожимая пле-
чиками, помахивая веером, – и в целом вела себя так, буд-
то была семнадцатилетней девицей, только что отпущенной
из школы на каникулы. И потом почтенный доктор Максвелл
Дин, несколько утомлённый энергичным скаканьем в «ула-



 
 
 

нах», вышел на прогулку, чтобы подышать воздухом, обма-
хиваясь своей кепкой на ходу и внимательно прислушива-
ясь к каждому случайному слову или фразе, касались они
его или нет. У  него были особые теории, и  одна из  них,
как он мог бы вам сказать, заключалась в том, что если вы
подслушали замечание, очевидно не предназначенное вам,
то не беспокойтесь, поскольку так было «предопределено»,
чтобы вы в этот самый момент, намеренно или непредумыш-
ленно, оказались соглядатаем. Причина этого, как он обыч-
но доказывал, всегда раскрывается в дальнейшем. Известное
высказывание «слушатели никогда не слышат ничего хоро-
шего о себе» было, заявлял он, самым смешным афоризмом.
«Вы подслушиваете то, что другие говорят, и вы их слыши-
те. Очень хорошо! Может случиться, что вы услышите, как
вас оскорбляют. Что тогда? Ничто не может быть лучше для
вас, чем подобное оскорбление, так как вам предоставляется
двоякое наставление: это и предупреждение о врагах, кото-
рых вы, быть может, считали друзьями, и разоблачение вы-
сокомерного мнения, какое вы, возможно, имели по пово-
ду собственной персоны или способностей. Прислушивай-
тесь ко всему, если вы мудры, как всегда делаю я. Я опыт-
ный и умелый слушатель. И я никогда не слушал напрасно.
Вся информация, какую я раздобыл посредством подслуши-
вания, хоть и казалась поначалу несвязной и беспорядочной,
но вписалась в мою жизнь, как отдельные кусочки голово-
ломки, и оказалась в высшей степени полезной. Где бы я ни



 
 
 

был, я всегда держу уши широко открытыми».
С подобными только что озвученными взглядами жизнь

была всегда чрезвычайно интересной для доктора Дина – он
ничего не находил скучным, даже разговор с индивидуумом,
известным как Балда. Балда представлялся ему столь же лю-
бопытным явлением природы, как эму или крокодил. И ко-
гда он поднял свою умную маленькую физиономию к глу-
боким тёплым египетским небесам и вдохнул воздух, обню-
хивая его, будто это была гигантская бутылка духов, только
что откупоренная для его особенного наслаждения, он улыб-
нулся, заметив Мюриэл Четвинд Лайл, стоявшую в совер-
шенном одиночестве в конце террасы, наряженную в булон-
скую торговку рыбой и бросавшую свирепые взгляды вслед
поспешно удалявшегося «Белого гусара», бывшего не  кем
иным, как Россом Кортни.

«Как же смехотворно выглядит булонская торговка рыбой
в Египте, – прокомментировал про себя доктор Дин. – Ис-
ключительно! Неуместность, особенно характерная семей-
ству Четвинд Лайлов. Этот костюм молодой женщины по-
хож на рыцарство её отца – фиглярство, фиглярство, фиг-
лярство!» Вслух же он сказал:

– Отчего вы не танцуете, мисс Мюриел?
– О, я не знаю, я устала, – сказала она жалобно. – Кроме

того, все мужчины вертятся вокруг этой женщины, Зиска,
они как будто потеряли от неё головы!

– Ах! – И доктор Дин потёр руки. – Да, возможно! Что же,



 
 
 

она несомненно прекрасна!
– Я этого не вижу! – И Мюриэл Четвинд Лайл вспыхну-

ла от внутренней ярости, которую не могла высказать. – Это
скорее то, как она одета, чем её вид. Никто не знает, кто она,
но им, кажется, всё равно. Все они кружатся, словно безум-
цы, вокруг неё, и тот человек – тот художник, который при-
ехал сегодня, Арман Джервес, – кажется самым безумным
из всех. Вы заметили, сколько раз он с ней танцевал?

– Я не мог этого не заметить, – отчётливо проговорил док-
тор Дин, – потому что ещё никогда не видел ничего более
изящного, чем их совместный танец. В физическом плане
они кажутся созданными друг для друга.

Мюриэл презрительно рассмеялась.
– Вы бы лучше рассказали об этом мистеру Дензилу Мюр-

рею – он теперь в весьма дурном настроении, и это ваше за-
мечание его бы не улучшило, скажу я вам!

Она резко оборвала речь, поскольку красивая девушка,
наряженная греческой весталкой, в белом и с венком из се-
ребристых миртовых листьев вокруг головы вдруг подошла
и коснулась плеча доктора Дина.

– Могу я с вами поговорить одну минуту? – спросила она.
– Моя дорогая мисс Мюррей! Конечно же! – И доктор сра-

зу же подошёл к ней. – В чём дело?
Она прошла рядом с  ним несколько шагов молча, в  то

время как Мюриэл Четвинд Лайл лениво направилась прочь
от террасы и вновь вошла в бальный зал.



 
 
 

– В чём дело? – повторил доктор Дин. – Вы выглядите
встревоженной; ну же, расскажите мне всё!

Хелен Мюррей подняла взгляд – мягкие фиолетово-серые
глаза, которые лорд Фалкворд назвал восхитительными, бы-
ли заполнены слезами, – и остановила его на лице старого
мужчины.

– Я хотела бы, – сказала она, – я хотела бы, чтоб он ни-
когда не приезжал в Египет! Я чувствую, будто некое вели-
кое несчастье надвигается на нас! Правда, я так чувствую!
О доктор Дин, вы видели моего брата сегодня?

– Видел, – ответил он и замолчал.
– И что вы думаете? – спросила она нетерпеливо. – Как

вы объясните его отстранённость. Его грубость даже по от-
ношению ко мне?

И слёзы брызнули и полились, несмотря на  её попытки
удержать их. Доктор Дин остановился и  взял обе её руки
в свои.

– Моя дорогая Хелен, бесполезно вот так переживать, –
сказал он. – Ничто не может остановить приближение Неиз-
бежного. Я наблюдал за Дензилом, я наблюдал за вновь при-
бывшим Арманом Джервесом, я наблюдал за таинственной
Зиска и я наблюдал за вами! Что же, каков вывод? Неизбеж-
ное – просто непреодолимое Неизбежное. Дензил влюблён,
Джервес влюблён – все влюблены, кроме меня и ещё одной
персоны! Это целая паутина зла, а я – неудачливая мошка,
которая бессознательно попала в самую её середину. Но па-



 
 
 

ук, моя дорогая, – тот паук, который двигает паутиной в пер-
вой инстанции, – это принцесса Зиска, и она не влюблена!
Она – та самая ещё одна персона. Она влюблена не более чем
я. У неё что-то иное на уме – я не знаю точно, что это, но это
не любовь. Исключая её и меня, весь отель влюблён – и вы
влюблены!

Хелен выдернула свои руки из его пожатия и густо покрас-
нела.

– Я! – заикалась она. – Доктор Дин, вы ошибаетесь…
– Доктор Дин никогда не ошибается в любовных делах, –

гордо заметил самодовольный мудрец. – А теперь, дорогая
моя, не  обижайтесь. Я знал вас и  вашего брата с  тех вре-
мён, когда вы остались одинокими детьми-сиротами; если я
не могу говорить с вами откровенно, то кто же тогда может?
Вы влюблены, маленькая Хелен, – и очень неосмотритель-
но – в мужчину по имени Джервес. Я часто о нём слышал,
но никогда с ним прежде не встречался до этой ночи. И я
его не одобряю.

Хелен побледнела так же стремительно, как до этого по-
краснела, и лицо её в свете луны выглядело очень печаль-
ным.

– Он гостил у нас в Шотландии пару лет назад, – сказала
она мягко. – Он был таким приятным…

– Ха! Не сомневаюсь! Он тогда закрутил нечто вроде люб-
ви с вами, я полагаю. Могу с лёгкостью его за этим предста-
вить! Возле вашего дома есть приятная романтичная дере-



 
 
 

вушка – как раз там, где бежит река и где я поймал пятнадца-
тифунтового лосося лет пять назад. Ха! Ловля лосося – весь-
ма здоровое занятие; гораздо лучше, чем влюбляться. Нет-
нет, Хелен! Джервес для вас недостаточно хорош, вы достой-
ны гораздо лучшего мужчины. Он говорил с вами сегодня?

– О да! И танцевал со мной.
– Ха! Сколько раз?
– Один.
– А сколько раз с принцессой Зиска?
Прекрасная головка Хелен опустилась, и она ничего не от-

ветила. И сразу же маленькая рука доктора сомкнулась на её
плече в нежном, но твёрдом захвате.

– Смотрите! – прошептал он.
Она подняла глаза и увидела две фигуры, выступившие

на террасу и стоявшие в свете полной луны, – белое облаче-
ние бедуина на одном из них и сверкающее золотое платье
на другой нетрудно было узнать, – это были Джервес и прин-
цесса Зиска. Хелен слабо и быстро вздохнула.

– Пойдёмте внутрь, – сказала она.
– Глупости! Зачем нам уходить? Напротив, давайте к ним

присоединимся.
– О нет! – И Хелен заметно содрогнулась при этой мыс-

ли. – Я не смогу и не просите! Я устала – вы знаете, что я
устала, – восхищаться принцессой; но в ней что-то – не знаю,
что это,  – пугающее. Сказать по правде, я думаю, что бо-
юсь её.



 
 
 

– Боитесь! Пуф! Почему вы должны бояться? Правда, что
нечасто встретишь женщину с  глазами, как у летучей мы-
ши-вампира, но здесь нечего бояться. Я однажды препариро-
вал глаза летучей мыши-вампира – очень интересная работа,
очень. У принцессы они в точности такие же, только, конеч-
но, её намного больше и прекраснее; но выражение в них та-
кое же. Я страстный исследователь, как вам известно; я изу-
чаю её. Что! Вы решили сбежать?

– Я обещала этот танец мистеру Кортни, – нервно сказала
Хелен.

– Так-так! Мы продолжим наш разговор в другой раз, –
и доктор Дин взял её ручки и ободряюще погладил. – Не за-
бивайте себе голову Дензилом  – с  ним всё будет хорошо.
И  вот вам мой совет: не  выходите замуж за  вождя бе-
дуинов, выйдите замуж за  честного, откровенного, добро-
душного англичанина, который сможет о вас позаботиться,
а не за непредсказуемого дикаря, который вас опустошит!

И с весёлой и добродушной улыбкой доктор Дин присо-
единился к двум неподвижным ярким фигурам, что стояли
бок о бок, глядя на луну, в то время как Хелен, словно испу-
ганная птичка, торопливо упорхнула в бальный зал, где Росс
Кортни уже разыскивал её, как свою партнёршу для следую-
щего вальса.

«Честное слово, – размышлял доктор, – премиленькая за-
варушка! „Джезире Палас“ – это вовсе не отель, как мне ка-
жется, а сумасшедший дом. Чего стоит одна леди Фалкворд,



 
 
 

изображающая из себя двадцатилетнюю в свои-то шестьде-
сят; и Мюриэл с Долли Четвинд Лайл, охотящиеся за муж-
чинами с азартом, превосходящим спортивную охоту на тиг-
ров; Хелен влюблена, Дензил влюблён, Джервес влюблён –
чёрт возьми! Какой список предметов для изучения студен-
та! А принцесса Зиска…»

Он резко прервал сои размышления, смутно осознавая
странную торжественность этой ночи. Такая же торжествен-
ность, казалось, окружала две фигуры, к которым он теперь
приблизился, и принцесса Зиска устремила на него взор, ко-
гда он подошёл, и он, к своему раздражению, знал, что нечто
непреодолимое тревожило его обычное хладнокровие и по-
рождало в нём неприятную дрожь.

– Наслаждаетесь прогулкой под луной, доктор? – спроси-
ла она.

Вуаль её теперь была откинута набок и лежала на плечах
беспечными складками мягкой материи, и лицо её, имевшее
эфирное изящество очертаний и прекрасный цвет, казалось
почти слишком прекрасным для человеческого. Доктор Дин
сначала ничего не ответил, он раздумывал над той исключи-
тельной схожестью, что наблюдалась между Арманом Джер-
весом и одной из фигур, изображённых на известной египет-
ской фреске в Британском Музее.

– Наслаждаюсь… эээ… чем? Прогулкой под луной? Точ-
но… эээ… да! Простите меня, принцесса, мой разум неред-
ко уплывает, и я боюсь, что становлюсь несколько глухим



 
 
 

в это время. Да, я нахожу эту ночь исключительно благопри-
ятствующей для размышлений; невозможно стоять на такой
земле и под такими небесами, как эти, – и он указал на сия-
ющее небо, – и не вспоминать о великих легендах прошлого.

– Смею заметить, что они были во многом похожи на со-
временные истории, – сказал Джервес с улыбкой.

– Я бы в этом усомнился. История такова, какой её делает
человек; и в ранние дни цивилизации характер человека был,
я думаю, более сильным, более честным, более целеустрем-
лённым, более склонным к великим достижениям.

– Главным достижением и славой всегда было убить как
можно больше людей мужского пола!  – рассмеялся Джер-
вес. – Как и великий воин Аракс, о котором принцесса как
раз и рассказывала мне!

– Аракс был велик, но теперь Аракс – забытый герой, –
медленно проговорила принцесса, и каждая нота её сладост-
ного голоса отдавалась в ушах звоном маленького серебря-
ного колокольчика. – Никто из современных открывателей
ещё ничего не  знает о  нём. Они даже не  обнаружили его
гробницы, однако он был захоронен в пирамидах со всеми
королевскими почестями. Не сомневаюсь, что ваши мудре-
цы однажды его раскопают.

– Я думаю, что пирамиды уже достаточно подробно иссле-
дованы, – сказал доктор Дин. – Теперь в них уже не осталось
ничего важного.

Принцесса изогнула свои прелестные бровки.



 
 
 

– Нет? Ах! я полагаю, вам это известно лучше, чем мне! –
И она рассмеялась тем смехом, который выражал более пре-
зрение, нежели чем веселье.

–  Я очень заинтересовался Араксом,  – сказал Джервес
тогда, – отчасти, полагаю, потому, что он в настоящее вре-
мя находится в счастливом состоянии захороненной мумии.
Никто его ещё не выкопал, не размотал его саванов и не сфо-
тографировал его, и украшения его ещё не разграбили. А во-
вторых, я им заинтересовался потому, что оказывается он
был влюблён в знаменитую танцовщицу своего времени, ко-
торую принцесса олицетворяет этой ночью, – в Чаровницу.
Жаль, что я не слыхал этой истории до своего приезда в Ка-
ир, я бы нарядился Араксом сегодня.

– Чтобы сыграть роль любовника Чаровницы? – спросил
доктор.

– Именно! – отвечал Джервес с горящим взглядом. – Уве-
рен, я бы справился с этой ролью.

– Я воображаю, что вы бы справились с любой ролью, –
любезно ответил доктор. – Роль любовника прекрасно уда-
ётся большинству мужчин.

Принцесса поглядела на него при этих словах и улыбну-
лась. Драгоценный скарабей, вставленный в брошь на её гру-
ди в качестве украшения, ярко вспыхнул в свете луны, и в её
глазах показался такой же яркий блеск.

– Подойдите и поговорите со мною, – сказала она, поло-
жив руку на  его плечо, – я устала, а разговоры тех людей



 
 
 

из бального зала слишком банальны. Монсеньор Джервес хо-
тел  бы, чтобы я танцевала всю ночь, я полагаю, однако я
слишком ленива. Я предоставлю подобную активность леди
Фалкворд и всем этим английским мисс и мадам. Я люблю
леность.

– Многие русские женщины любят, я думаю, – заметил
доктор.

Она рассмеялась.
– Но я не русская!
– Знаю. Я никогда и не считал вас таковой, – возразил он

сдержанно, – но все постояльцы отеля пришли к заключе-
нию, что вы русская!

– Они очень ошибаются! Что же мне сделать, чтобы их ис-
править? – спросила она, очаровательно и еле заметно дви-
нув бровями.

–  Ничего! Оставьте их в  этом заблуждении. Я не  стану
просвещать их, хоть мне и известна ваша национальность.

– Правда? – И тень любопытства покрыла её лицо. – Но,
быть может, вы тоже ошибаетесь?

– Я так не думаю, – сказал доктор с ненавязчивым упрям-
ством.  – Вы египтянка. Рождённая в  Египте; рождённая
Египтом. Чистокровная Восточная женщина! В нас нет ни-
чего Западного. Не правда ли?

Она таинственно поглядела на него.
– Вы почти угадали, – ответила она, – но не совсем точно.

Изначально я из Египта.



 
 
 

Доктор Дин удовлетворённо кивнул.
– Изначально – да. Это буквально то, что я имею в виду, –

изначально! Позвольте мне пригласить вас на ужин.
Он предложил свою руку, но Джервес поспешно выступил

вперёд.
– Принцесса… – начал он.
Она легко отстранила его.
– Мой дорогой монсеньор Джервес, мы же не в пустыне,

где вожди бедуинов делают что хотят. Мы находимся в со-
временном отеле Каира, и все добрые английские мамаши
будут страшно шокированы, если я стану слишком много
времени проводить в вашем обществе. Я танцевала с вами
пять раз, вы помните? Я потанцую с вами ещё один раз перед
уходом. Когда наш вальс начнётся, приходите и вы найдёте
меня в верхней комнате.

Она двинулась вперёд под руку с  доктором Дином,
и Джервес угрюмо отступил и позволил им пройти. Когда
она ушла, он зажёг сигарету и  нетерпеливо зашагал взад-
вперёд по террасе, серьёзно нахмурив брови. Мужская тень
неожиданно закрыла ему лунный свет, и рука Дензила Мюр-
рея упала на его плечо.

– Джервес, – сказал он резко, – мне нужно с вами погово-
рить.

Джервес смерил его взглядом снизу до  верху, отметив
бледность его лица и дикие глаза, с  определённым добро-
душным сожалением и состраданием.



 
 
 

– Говорите, друг мой.
Дензил прямо смотрел на него, жестоко кусая губы и за-

ламывая руки в попытке унять очевидно сильные эмоции.
– Принцесса Зиска… – начал он.
Джервес улыбнулся и стряхнул пепел с сигареты.
–  Принцесса Зиска,  – откликнулся он эхом,  – да? Что

с ней? Она, кажется, теперь единственная личность, о ком
говорят в Каире. Каждый человек в отеле по любому случаю
начинает разговор именно с тех же слов, что и вы: «Прин-
цесса Зиска»! Клянусь жизнью, это очень забавно!

– Для меня это не забавно, – горько проговорил Дензил. –
Для меня это дело жизни и смерти. – Он замолчал, и Джервес
с любопытством поглядел на него. – Мы всегда с вами бы-
ли такими добрыми друзьями, Джервес, – продолжил он, –
что мне будет очень жаль, если что-то встанет между нами
теперь, так что я думаю, что лучше бы нам поговорить на-
чистоту. – И снова он заколебался, лицо его стало ещё блед-
нее, затем с неожиданно вспыхнувшим светом в глазах он
воскликнул: – Джервес, я люблю принцессу Зиска!

Джервес отбросил прочь свою сигарету и громко рассме-
ялся с дикой весёлостью.

– Мой дорогой мальчик, мне вас очень жаль! Жаль также
и себя! Я осуждаю положение, в котором мы с вами оказа-
лись, всем сердцем и душой. Это очень прискорбно, но пред-
ставляется неизбежным. Вы любите принцессу Зиска, и,
во имя всех египетских и христианских богов, я тоже!



 
 
 

 
Глава 4

 
Дензил сделал шаг назад, затем резким движением при-

близился вплотную к нему с неестественно красным лицом
и глазами, горящими недобрым огнём.

– Вы – вы её любите! Как! В один краткий час вы, кто так
часто мне хвастали, что у вас нет сердца, что вы не глядите
на женщин, кроме только моделей для ваших зарисовок, –
вы говорите мне теперь, что влюблены в женщину, которую
прежде этой ночи никогда не видели!

– Стойте! – оборвал его Джервес несколько капризно. – Я
в этом не так уж уверен. Я уже видел её прежде, но вот где, я
не могу вам сказать. Но огонь, который горячит мою кровь
теперь, кажется, возрождается из некой древней, внезапно
ожившей страсти, и глаза этой женщины, от которой мы оба
без ума, они не вдохновляют на святость, мой дорогой друг!
Нет – ни вас, ни меня! Давайте будем честны друг с другом.
Есть нечто мерзкое во внешности этой Madam la Princesse,
и оно взывает к чему-то равно мерзкому в нас самих. Мы,
должно быть, побеждены этой силой, – tant pis pour nous9!
Я больше жалею вас, чем себя, поскольку вы отличный па-
рень, au fond10; у вас есть то, что мир склонен презирать, –

9 Тем хуже для нас!
10 По сути



 
 
 

чувство. У меня его нет, потому что, как уже говорил вам
прежде, у меня нет сердца, но есть страсти – тигриные стра-
сти, – которые должны быть удовлетворены; фактически, я
ставлю смыслом своей жизни потакание им.

– Вы намерены потакать им и в данном случае?
– Несомненно! Если удастся.
– В таком случае, тем другом, что были прежде, вы уже

не можете мне быть, – вскричал Дензил яростно. – Боже мой!
Вы разве не понимаете? Моя кровь так же горяча, как и ва-
ша, я не уступлю вам ни одной улыбки, ни одного взгляда
принцессы Зиска! Нет! Я скорее вас уничтожу!

Джервес спокойно посмотрел на него.
– Сможете ли? Pauvre garcon!11 Неужели вы до сих пор та-

кой мальчишка, Дензил, кстати, сколько вам лет? Ах, теперь
вспомнил, двадцать два. Всего двадцать два, а вот мне трид-
цать восемь! Так что в меру одиночества, ваша жизнь более
ценна для вас, чем моя – для меня. Поэтому если пожелаете,
то можете меня убить! У меня как раз на поясе висит очень
подходящий кинжал, – думаю, у него есть остриё, – который
вы вполне можете использовать для этой цели; но, во имя
неба, не медлите – сделайте это! Вы можете меня зарезать –
можете, конечно, но вы не способны – и хорошенько это за-
помните, Дензил! – помешать моей любви к той самой жен-
щине, в которую влюблены вы сами. Я полагаю, что вместо
того, чтобы бредить этим делом здесь, в лунном свете, ко-

11 Бедный мальчик!



 
 
 

торый представляет нас в свете двух правоверных негодяев
на отборе для театральной сцены, нам бы лучше воспользо-
ваться моментом и предоставить этот вопрос на разрешение
самой леди. Что вы на это скажете? Вы ведь знаете её много
дней – я знаком с ней только пару часов. Вам выпал первый
шанс, так что жаловаться не на что.

Тут он играючи отвязал бедуинский кинжал, висевший
на  его поясе, и  предложил его Дензилу, осторожно держа
за сверкающее лезвие.

– Один удар, мой отважный мальчик! – сказал он. – И вы
прекратите лихорадку по Зиска в моих венах раз и навсегда.
Но если вы не решитесь на убийственный удар, то жар будет
разгораться, усиливаясь, пока не достигнет своей наивысшей
точки, и тогда…

– И тогда? – повторил эхом Дензил.
– Тогда? Ох, одному Богу известно, что тогда!
Дензил отклонил предложенное оружие с видом отвраще-

ния.
– Можете шутить, – сказал он. – Вы вечно шутите. Но вы

не знаете – не можете прочесть ужасных помышлений в мо-
ём сердце. Я даже самому себе не могу позволить раскрыть
их значение. Есть доля истины в  ваших легкомысленных
словах; я чувствую, я инстинктивно знаю, что женщина, ко-
торую я люблю, пользуется не доброй привлекательностью,
а злой; и всё же, какое это имеет значение? Не влюбляют-
ся ли порой мужчины в гнусных женщин?



 
 
 

– Всегда! – кратко ответил Джервес.
– Джервес, я прошёл через пытки с тех пор, как увидел её

лицо! – воскликнул несчастный парень, когда его самообла-
дание неожиданно дрогнуло. – Вы себе представить не мо-
жете, во что превратилась моя жизнь! Её глаза сводят меня
с ума, малейшее касание её руки, кажется, незримо уносит
меня прочь…

– К погибели! – закончил Джервес. – Это обычный фи-
нал того пути, который мы, мужчины, предпринимаем с пре-
красными женщинами.

– А теперь, – продолжал Дензил, едва вняв ему, – как буд-
то моего личного отчаяния было мало, вам понадобилось
ещё прибавить к нему от себя! Что за злой рок, гадаю я, по-
слал вас в Каир! Конечно, теперь у меня с ней нет шансов; вы
несомненно победите. И можете ли вы в этом случае удив-
ляться, что я чувствую, будто мог бы вас убить?
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