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Аннотация
Очередной круг ада, по которому спускается в преисподнюю

душа нашего героя. Ситуация тривиальная: жениться, бросив
его теперешнюю жену и  сына, или не  жениться, оставив всё
как есть. Шансы приблизительно равные: и  тут, и  там есть
ребенок, и одного надо бросить, чтобы стать отцом другого. Вот
он и  решает, как лучше для него, для всех… Расчёт говорит
ему одно, а сердце – другое. Налицо конфликт здравого смысла
и любви. …А может, похоти…
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Возращение на круги своя

 

Поезд молей мечты
21.06.79

Сегодня моя последняя ночь в Нигерии (см. Такая, Вот,
Жизнь, Братец – 2) Сегодня всё в последний раз: мой послед-
ний рабочий день на стройке и прощание с коллегами-пере-
водчицами (не очень искреннее: они завидуют мне, а я им),
последний обед в столовке, последняя поездка в Лагос, по-
следняя прогулка по площадке. … Вот и сейчас, в последний
раз завалюсь в койку и засну под шум кондиционера и ур-



 
 
 

чание холодильника. И эти приглушенные голоса, и музыка,
доносящиеся из нашего кинотеатра под открытым небом, –
всё это в последний раз…

Странно, но  при мысли о  долгом перелёте домой уже
не страшно. На душе покой, как у человека, достойно завер-
шившего своё дело. Может это оттого, что на неделю назад
благополучно отправил на родину любимую женщину с пя-
тимесячным ребёнком в утробе? Не знаю. Может, и так. Эти
полгода пролетели, как один день. Я был влюблён и любим,
рядом была самая роскошная в мире женщина, и вообще…
всё было окей. Были, конечно, и тревожные моменты. Пару
месяцев назад С. подхватила малярию, пришлось обратить-
ся в медсанчасть. Пришла врачиха, осмотрела её и говорит:
«А вы знаете, вам надо срочно ехать в Союз. У вас прощу-
пывается большая киста в матке». Но С. осталась: надо бы-
ло дорабатывать контракт. И надо сказать, пахала она нарав-
не со всеми нами: и на переговорах, и в поездках по фир-
мам и  на  трассу. Приходилось, как всем, простаивать ча-
сами в душных дорожных пробках и грязь месить на трас-
се. А по воскресеньям мы ездили на океан. Но теперь она
уже дома, у неё все позади, а мне ещё предстоит и перелёт,
и встречи…

Сегодня моя последняя ночь в Нигерии (см. Такая, Вот,
Жизнь, Братец – 2) Сегодня всё в последний раз: мой послед-
ний рабочий день на стройке и прощание с коллегами-пере-
водчицами (не очень искреннее: они завидуют мне, а я им),



 
 
 

последний обед в столовке, последняя поездка в Лагос, по-
следняя прогулка по площадке. … Вот и сейчас, в последний
раз завалюсь в койку и засну под шум кондиционера и ур-
чание холодильника. И эти приглушенные голоса, и музыка,
доносящиеся из нашего кинотеатра под открытым небом, –
всё это в последний раз…

Но мыслей о доме – нет. Не хочется думать, как всё будет
ТАМ, как встретят, что надо будет говорить и т.д., и т. п. Ес-
ли всё обойдётся, и я останусь жив (а как же иначе!), буду
считать, что мне крупно повезло. А всё остальное – мелочи
жизни.

Но мыслей о доме – нет. Не хочется думать, как всё будет
ТАМ, как встретят, что надо будет говорить и т.д., и т. п. Ес-
ли всё обойдётся, и я останусь жив (а как же иначе!), буду
считать, что мне крупно повезло. А всё остальное – мелочи
жизни.

…Сегодня утром ездил с бухгалтером в Лагос, в нигерий-
ский банк за  зарплатой рабочим. Там нам выдали сто ты-
сяч найр наличными (это около двухсот тысяч долларов),
а у нас ни охраны, ни личного оружия. Помню, как, запихи-
вая пачки купюр в мешок, я нервно поглядывал по сторонам
и, встречаясь взглядом со стоявшими поодаль служащими,
видел, как они отводят глаза в сторону. Провожаемые взгля-
дами клерков и охраны, мы вышли на улицу, прошли к сто-
янке и сели в наш хилый «жигуль». И в трафике потом сто-
яли, а вокруг – набитые нигерийцами машины. Любой мог



 
 
 

вытащить пушку и расстрелять нас на месте… Но, ничего,
слава Богу, пронесло. Лишний раз доказывает, что я родил-
ся в рубашке…

…Помню тоже, был случай, ещё на первом году моей жиз-
ни здесь. Группу наших спецов направили в соседний с Ни-
герией Бенин и меня прикомандировали к ним в качестве пе-
реводчика. Там, в порту столицы Бенина Котону разгружал-
ся наш сухогруз. Ну, приехали, разместились в одной из ка-
ют и, как водится, решили отметить приезд. Я надрался, как
собака, стал выступать («не по делу», как мне потом объяс-
нили) и шофёр нашего зам гендиректора Коля – здоровый
такой бугай – вырубил меня ударом в челюсть. На следую-
щий день, я проснулся со страшной головной болью. Вижу,
что лежу в каюте один в разорванной майке, а на столе запис-
ка с приказом отправляться назад с колонной разгруженных
КрАЗов. Пришлось возвращаться на  стройку. Думал, пер-
вым же рейсом отправят в Союз, но дело замяли, хотя потом
мне частенько припоминали эту драку. Но не в этом дело.
Перед поездкой в Бенин мне выдали чековую книжку на пару
тысяч долларов на непредвиденные расходы, которую, вер-
нувшись, я сразу же сдал в бухгалтерию. Помню, как уко-
ризненно посмотрел на меня бухгалтер, молча принимая ее
из моих рук и засовывая в сейф. Все уже всё знали. Да, пер-
вый год прошёл совсем не так, как этот….

Потом был отпуск, два месяца томительного ожидания
в Питере и Эстонии, телеграмма о продлении срока и мой



 
 
 

приезд на  строительство. Вместе со  мной сюда приехала
аудиторская комиссия, начали всех шерстить. В результате
сняли с работы почти все начальство вместе с гендиректо-
ром. Однажды вызвали и меня «на ковёр». «Вот, вы, – го-
ворят – ездили в командировку в Котону и не отчитались
за полученную сумму в американских долларах. Где они»?
«Так я же все сдал в бухгалтерию», с ошарашенным видом
отвечаю я. «А где расписка»? «Какая расписка»? «О том, что
деньги сдали». «Нет у меня никакой расписки», говорю я,
а у самого все похолодело внутри. Рассказываю, как все бы-
ло. Полезли в сейф, стали там рыться и нашли-таки на дне
эту злополучную чековую книжку (а бухгалтера к тому вре-
мени уже в Союз отправили). Потом приводили меня в при-
мер. «Вот, – говорят, – все у нас мошенники, один только
переводчик П. честным оказался»…

Но всё это позади. Сколько всего позади осталось! Целая
страница жизни. Страница, где каждая строчка дышит лю-
бовью и счастьем. Как ни странно, но в дневнике об этом
ни слова. Наверно, некогда было. Каждый день был заполнен
до краёв. Утром – ожиданием встречи с Ней, вечером – ожи-
данием ночи. И всё как-то само собой крутилось, всё полу-
чалось.

Моё сближение со С. было стремительным и неотврати-
мым. Похоже, мы, сами того не сознавая, с космической ско-
ростью неслись навстречу друг другу. Первое время мы ед-
ва замечали друг друга. С. была окружена целой сворой уха-



 
 
 

жёров и поклонников, среди которых были и важные «шиш-
ки», а я все ждал и не ждал приезда жены, пребывая в под-
вешенном состоянии. Вначале наше общение было ограни-
чено комнатой переводчиков, где мы убивали время в досу-
жих разговорах в ожидании «вызова», а потом расходились
по рабочим «точкам», будь то переговоры, поездки в Лагос
или по трассе. И всё – больше мы друг друга в упор не ви-
дели. Ну, может быть, вечером, сталкивались лбами на пло-
щадке открытого кинотеатра. Но, видимо, уже тогда возни-
кали сближавшие нас импульсы, заставлявшие нас нет-нет,
да и вспомнить сказанную утром фразу, а то и выражение ли-
ца говорящего, вызывавшие желание что-то сказать в ответ.
… Да, пожалуй, эти разговоры по утрам, особенно, когда мы
бывали одни в комнате, и послужили началом сближения…
Оказывается, С. тоже интересуется эзотерикой. Тут я нашёл
с ней общий язык, тут я смог «развернуться», рассказывая
ей о «третьем глазе», «бермудском треугольнике», о телеки-
незе и фотографиях Кирлиана, короче, обо всем том, что вы-
читал в недавно купленных книжках в бумажных обложках.
Она с интересом слушала мои пересказы, откликалась на них
своими историями о ясновидении и телепатии. Упомянула
и о своих способностях в этой области. Я чувствовал, как
ломаются барьеры, разъединявшие нас, как мы становимся
все ближе и ближе друг к другу… Удивительно, как в эти
моменты преображалось её лицо. Куда девались её внешняя
неприступность, деловой тон, высокомерная снисходитель-



 
 
 

ность «столичной штучки». Её глаза темнели, они начинали
искриться каким-то переливчатым блеском, испускали лучи,
словно грани волшебного бриллианта.

Потом, эти ночные поездки в  аэропорт Лагоса, где мы
встречали вновь прибывших спецов. Она пару раз увязалась
со мной, а потом, уже под утро, приглашала к ней «на чашку
кофе». Были и другие приметы. … Как-то мы с топографом
выехали на берег Атлантики: нужно было проверить на кар-
те место выхода трубопровода в океан для загрузки танкеров
на рейде. Нас было двое: специалист за рулём и я. Мы до-
вольно медленно продвигались по пустынному пляжу в по-
исках обозначенного на карте места, время от времени так
сильно увязая в сыром песке, что приходилось подкладывать
сухие пальмовые ветки под колесом уазика, чтобы сдвинуть
его с места. Наконец, топограф нашёл-таки это злосчастное
место, и мы отправились назад. Надвигались быстрые афри-
канские сумерки, а  мы, как назло, не  могли найти выезда
с пляжа на шоссе. Рация топографа «сдохла», и мы не мог-
ли связаться со «своими». Наконец, заметив на пути пару
хижин в пальмовой роще, мы упросили местного селянина
(за мзду, конечно) проехать с нами сквозь пальмовые зарос-
ли до шоссе. Была уже полночь, когда мы, наконец, добра-
лись до нашего ближайшего пункта на трассе. Радист хмуро
приветствовал нас, сообщив, что нас уже обыскались по ра-
диосвязи.

– Кто из вас П., – поинтересовался он, окинув нас сонным



 
 
 

взглядом. Я назвался.
– Тут тебя какая-то переводчица ищет. Все подстанции

обзвонила. Метала громы и молнии, все требовала срочно
Вас отыскать, грозилась всех нас в  Союз отправить, если
не найдём. Это, что жена твоя?

– Да нет, – замялся я, – просто, наша начальница.
Вот тогда-то я и  понял, что С. на  меня «запала». И  я,

что называется, тоже на неё «глаз положил». На работе мы
откровенно глазели друг на друга, обменивались многозна-
чительными улыбками (что, конечно, не могло ускользнуть
от внимания наших «коллег»). Дома я рисовал в воображе-
нии нашу близость, распаляя похоть. С. видимо почувство-
вала моё влечение к ней. … Она занялась своей внешностью,
сменив старомодную причёску «училки» на затейливые куд-
ряшки, простенькую юбку на стильные вельветовые джинсы,
а на её шее заиграла массивная золотая цепочка. И вот я уже,
ничтоже сумняшеся, регулярно забегаю к ней с парой буты-
лок пива, которые мы распиваем вместе перед началом оче-
редного «кинопоказа» (С. жила одна, что было большой при-
вилегией для нашего брата-переводчика). Но дальше этого
не шло. Никаких попыток «овладеть» ею я не делал – у меня
даже в голове этого не было! К тому же, я все ещё остро пе-
реживал свою неудачу с моей пассией Т.

В  те дни я усердно штудировал недавно приобретён-
ную книгу по оккультным наукам (или искусствам!) с соот-
ветственным названием «Оккультизм». Это был увесистый



 
 
 

«кирпич», вобравший в себя все, что было известно об ис-
кусстве чёрной магии, начиная от древнеегипетской «Кни-
ги Мёртвых» и кончая трактатами П. Успенского и цитата-
ми из Гурджиева. Написал сей труд англичанин по фамилии
Колин Уилсон, известный писатель-фантаст и исследователь
трансцендентального. Чего только в ней не было! Это бы-
ло увлекательное чтиво, но… и только! Здесь можно было
найти сведения обо всем, что происходило в этой сфере че-
ловеческого бытия. Для меня книга явилась настоящим от-
крытием: столько новых, неизвестных мне имён, религиоз-
ных течений, философских концепций, интереснейших ис-
торий и биографий. Оказывается, на раннем этапе своей ис-
тории христианство было всего лишь одним маленьким ру-
чейком, с трудом, пробивавшим свой путь среди множества
других, более мощных и влиятельных религиозных течений.
Чего стоят древние гностики с их утверждением, что наш
мир во зле лежит и находится во власти Демиурга (читай,
дьявола), а  главное Божество совершенно не  познаваемо
умом обычного человека. Вырваться из этого мира можно
только с помощью тайных знаний, т. е. Гнозиса. Лишь немно-
гие Избранные, или Посвящённые, обладали им, что давало
им возможность легко путешествовать во времени и творить
чудеса. Одним из таких Посвящённых был Аполлоний Тиа-
нский (4 г. до н.э. – 96 г. н.э.). Аполлоний был, якобы, уче-
ником Пифагора (570—490 до н.э.) и, хотя между ним и его
учителем пролегло несколько столетий, он по-видимому хо-



 
 
 

рошо усвоил нравственную сторону пифагорейского учения.
Он был вегетарианцем, воздерживался от плотских удоволь-
ствий и проводил время в медитациях и помощи беднякам.
Известно (из сочинения древнеримского автора Филостра-
та), что главным событием жизни Аполлония было его пу-
тешествие на восток, в Индию, где он провёл несколько лет
в обществе индийских браминов, или (как теперь считают)
великих Старцев Шамбалы, которые передали ему тайные
знания, сделавшие его магом и провидцем и прославившие
на всю Римскую империю. Самое странное в этой истории –
это то, что Аполлоний Тианский и Иисус Христос жили в од-
но время, но их пути никогда не пересекались (что, впро-
чем, неудивительно, если учесть, что первый был знамени-
тым магом и философом греческой школы, а второй – нико-
му не известным проповедником).

И вот, однажды, за таким, вот, серьёзным разговором, со-
провождаемым обильным возлиянием, я осмелился перейти
на «петтинг», который закончился бурной оргией в постели.
Писать об этом не хочется, да и не надо! Потому что, во-
первых, не знаю, что это было: любовь ли, страсть, или про-
сто похоть, разжигаемая зноем африканского солнца. А мо-
жет, все, вместе взятое, плюс моё жалкое тщеславие и же-
лание «доказать всем», что и я – «мачо» и что не кому-ни-
будь, а мне удалось «уломать» такую «завидную» бабу. Я да-
же, где-то, по большому счету, гордился этим! Когда я ду-
маю о наших любовных утехах, на ум приходит один образ:



 
 
 

самка богомола отгрызает самцу голову во время их спари-
вания… Вот и я, овладев С., не заметил, как сам лишился
самого главного: воли и способности рассуждать трезво. Мо-
гу сказать только, что мне было хорошо с ней, хорошо, как
никогда в жизни, хорошо в её объятьях, и просто, в её обще-
стве. Особенно в тех искусственных условиях относительно-
го достатка, интересной работы и… лёгкости общения, в ко-
торых мы жили в Нигерии. Не надо было ни о чём думать,
ничего никому доказывать, не преодолевать никаких трудно-
стей. Все само плыло в руки, и в этом был главный «кайф».

…Да, это была бездна, чёрная дыра. Это было, как затяж-
ной прыжок с парашютом, как погружение в воды пучины. Я,
как утопающий, выныривал, чтобы хлебнуть воздуха, и сно-
ва погружался в сладострастный мрак. В памяти всплывают
какие-то черно-белые кадры. Вот я иду домой, к себе в ба-
рак, после напряжённого рабочего дня, потный, прокурен-
ный, но счастливый! Я знаю, что наступит вечер, и я отправ-
люсь к ней, и мы запнёмся на всю ночь, а утром, до всеоб-
щего подъёма, я, крадучись (хотя всё равно все знают!), вер-
нусь к себе и, наспех приведя себя в порядок, начну новый
рабочий день.

И вот что самое удивительное: я совершенно не уставал!
Это было больше, чем счастье. Я впервые в жизни, может
быть, испытал ощущение покоя и полного довольства собой
и «моей» женщиной. Со С. я был, как ребёнок в люльке: сы-
тый, ухоженный, любимый и любящий, а главное, совершен-



 
 
 

но довольный своим существованием. Никаких тебе забот,
тревожных мыслей, страхов и тягостной неопределённости.

С. на пляже «Бадагри Бич» перед отъездом на Родину

Так прошло месяца три, наверно. Жену я ждать перестал,
хотя писал ей письма и регулярно ездил в аэропорт Лагоса.
И вдруг, первый удар, как «ушат холодной воды» на голо-
ву: известие о её беременности. Ещё в начале нашей связи,
С. безапелляционно заявила: «Если будет ребёнок, воспиты-
вать будем вместе». Я был, конечно, «за», меня эта перспек-
тива даже воодушевила: надо же, она хочет от меня ребёнка!
Но потом все было забыто, все дни слились в один несконча-
емый поток наслаждений. И вот, надо что-то решать. А что!



 
 
 

Почему бы нет! У Максимки будет братишка или сестрёнка,
а у меня ещё одно продолжение рода! Но это внесло в на-
шу жизнь первые, постоянно растущие беспокойства. Глав-
ное было сейчас дотянуть до конца её срока. И мы стара-
лись. … И вот, теперь она уже неделю, как дома, и завтра мы
встретимся на нашей земле.

…Помню наше прощание в аэропорту. Мы с С. спрята-
лись от посторонних глаз в какой-то нише между киосками
и долго стояли там, держась за руки и молча глядя в глаза
друг другу. «Ну, я тебя жду», – сказала С. и глаза ее напол-
нились слезами (клише, но… действительно, так и было!).
У меня тоже комок подступил к горлу.

…А, ведь, мог бы остаться на третий год. Сам новый шеф
предложил. Вызвал на днях и говорит: «Давай, вызывай же-
ну (у меня аж дыхание перехватило), отправляйся в отпуск
и возвращайся. Нам опытные переводчики нужны…». Но я –
ни в какую. Так, мол, и так, семья, работа… А у самого в го-
лове одно вертится: разве я могу предать её. Ведь, я же обе-
щал!

…Сегодня был день сборов («наши сборы недолги…»).
Первым делом упаковал книжки, кассеты, шмотки (для ни-
герийских калабасов – огромных тарелок из сушёных тыкв,
разрисованных орнаментом,  – пришлось сбить из  фанеры
специальный ящик), раздал кое-какое белье помогавшему
мне нигерийцу, и все. Никаких отвальных тебе, ни пьянок
(правда, ловил на себе недовольные взгляды коллег – «ску-



 
 
 

пердяй несчастный»), и вот, лежу себе один, в ожидании ав-
тобуса…

И  все-таки, страшновато. А  вдруг, всё, конец? Мысль
о скорой смерти то и дело возникает в голове, портя настро-
ение, и тут не помогают ни мысли о Боге, ни рассуждения
о потустороннем мире, реинкарнации и прочей ЧЕПУХЕ…



 
 
 

 
Зигзаг на пути домой

 
…Уже неделю, как в  Москве… Все страхи позади, все

дурные предчувствия и опасения. Все прошло благополуч-
но. В Вене, правда, был эпизод. С нами летел один известный
журналист по фамилии Проханов, командированный в Ни-
герию для очерка о работе наших спецов (в том числе, воен-
ных). Это был скользкий, улыбчивый тип, типичный номен-
клатурщик. Мы с ним, вроде как, разговорились в самолё-
те. А в Вене «остановка». Сижу я за столиком в зале ожида-
ния, «на ничейной земле», тупо уставившись в проход, веду-
щий в город – на волю. Там ходит полицейский. Вот, думаю,
несколько метров, и ты свободен. От всего. Вижу, выходит
Проханов из duty-free, гружёный яркими пакетами с блока-
ми сигарет, виски и других «соблазнов западного мира», вы-
ходит и прямиком ко мне, подсаживается и, так это хитро
глядя на меня, произносит что-то, вроде, «ну, что – близок
локоть, да не укусишь».

«Ты, говорит, не думай, что там лучше, там тебя никто
не ждёт, а назад уже будет трудновато». В общем, все пра-
вильно, только все это говорится с мерзкой улыбочкой в сти-
ле Свидригайлова. Или Смердякова. Потом  – объявление
о посадке, мы встаём и он, крепко обняв меня за плечи, ве-
дёт к самолёту… Ну, а когда уж приземлились в Шереметье-
во, даже не попрощался. Потом С. мне по секрету сообщила,



 
 
 

что он ко мне был приставлен. Боялись они за меня. Все же,
переводчик, да и беспартийный к тому же…

…С. встречала меня в аэропорту. Ну, обнялись, расцело-
вались под недоуменными взглядами летевших со мной ре-
бят. Удивительно, но  стоило ступить на  «родную землю»,
как все, что было там, в далёкой Африке, в один миг ушло
куда-то в прошлое, стало историей. Было немножко нелов-
ко стоять в  обнимку со  Светланой, но  и  радостно одно-
временно. Скользнул взглядом по ее расползшейся талии…
На удивление легко прошли таможню (обошлось парой ша-
риковых ручек с раздевающимися красавицами в корпусе),
сели в такси, да и помчались «навстречу новой жизни».

…У С.. маленькая двухкомнатная квартира, которой она
очень гордится. В ней живут ещё ее мать и сын, тринадца-
тилетний отрок. Мне не терпелось с ней уединиться, вновь
погрузиться в тепло и мягкость ее тела. Удивительно, но ее
беременность меня совсем не смущает… Я рад, что у меня
будет ещё один ребёнок.

И вот уже несколько дней живу у неё и мне хорошо, слов-
но младенцу на  груди у матери. Изредка возникает мысль
«а как же там, в Питере?», но я гоню ее прочь. Пока я здесь,
я здесь. Приеду и буду ТАМ. И все станет на  свои места.
Но на душе неспокойно.

…Приехал домой, наконец. И сразу, со всех сторон, про-
блемы. Обложили, как собаки волка. И вот, мечусь по квар-
тире, как загнанный зверь по клетке (опять, клише). Из го-



 
 
 

стиной в спальню, из спальни на кухню, из кухни на балкон,
и назад. Славу Богу, один: жена на работе, Максимка у роди-
телей. Командировка моя оказалась, вроде как ни к чему . Все
я сделал «не так» и вот, теперь опять надо «выкручиваться».
Как говаривала моя подруга Лена: «Лев боится попасть в ло-
вушку». Должен был бояться, но по природной беспечности,
забыл об этом. И попал в неё.

К  вечеру немного успокоился… Не  так уж все и  пло-
хо. Как ни странно, но  сейчас основной причиной рас-
стройств стал мой кассетный магнитофон Panasonic: он яв-
но не оправдывает моих надежд. Звучит «простужено», пло-
хо воспроизводит. Все шумы слышны. Слушал записи и рас-
страивался. Ну, да черт с ним. Всё же машина.

…Мысли крутятся вокруг каких-то мелочей: как повы-
годней истратить (заработанные таким трудом!) чеки, что
купить, как все оговорить с  женой, да не  обидеть ее. Вот
она, проза жизни, ее «посюсторонность». С тревогой отме-
чаю про себя, что все мои планы, все намётки отодвигают-
ся куда-то вдаль, в туманное далеко. Столько всяких мелких
забот… И снова застарелая тревога: время ускользает, как
песок сквозь пальцы.

…Как  же на  меня ужасно действует моя супруга, как
она давит мне на  психику! Она меня постоянно унижает,
я постоянно чувствую ее презрение ко всему, что связа-
но со мной: к моим друзьям, увлечениям, к моим привыч-
кам и  поступкам. Как ей чуждо, противно все, чем я жи-



 
 
 

ву, какая бездна непонимания, нежелания понять! Все в ней
как бы говорит: ты идиот, неудачник, моральный урод, слюн-
тяй. Может, я слишком многого хочу от  неё? Вот и  сей-
час: казалось бы, вернулся, наконец, домой целый и невре-
димый, с мешком денег, казалось бы, все должно быть хоро-
шо, должна в доме поселиться радость, покой, какая-то гар-
мония. Что же я вижу, вместо этого? Вернулся, ну и хорошо,
НУ И ЧТО?

В первый же вечер – тяжёлый, неприятный разговор, пол-
ное непонимание друг друга, взаимная холодность. Как буд-
то я никуда и не ездил, как будто просто где-то хорошо про-
вёл время, а теперь пора и за дело браться… Ну и я, тоже,
сразу «ощетинился» … Что за жизнь?

…Ездил в  университет  – ещё одно тяжкое испытание.
Старался ни с  кем не  встречаться. Почему-то было стыд-
но. Как будто я провинился в чём-то. А что, действительно:
люди трудятся, пишут научные статьи, вкалывают за гроши
на факультете, а я в это время где-то в экзотических краях
ошиваюсь… И потом другое: что я такое, собственно? Все
тот же мелкий преподаватель, теперь уже и не подающий ни-
каких надежд. А тут ещё мысль о С. в голове свербит: как
она там?

…Всякий раз, когда я начинаю рассуждать, пытаясь найти
выход, я прихожу к мысли о неотвратимости развода. И вся-
кий раз, когда эта мысль становится убеждением, я вижу пе-
ред собой глаза Максимки, полные любви, восторга и пре-



 
 
 

данности, и все планы меркнут в одночасье, уходят в небы-
тие. Как же мне жалко сына, как мне жалко сына бывает! Я,
как будто, расстаюсь с ним сейчас… Мне кажется, он уже
достаточно натерпелся за свою такую недолгую жизнь. Иной
раз подойдёт ко мне, прижмётся к руке своей щёчкой и по-
целует руку тихо, украдкой… И все у меня в душе перевора-
чивается. А вчера вообще потряс. Сидим с ним за столом –
я его кормлю, – о чём-то говорим и вдруг он ко мне повора-
чивается и произносит: «Папа, я тебя люблю больше своей
жизни». Тихо так сказал, без улыбки и в глаза мне серьёзно
смотрит. «Я тоже тебя люблю», – заторопился я с ответом,
но что тут можно сказать? Разве можно сравнить его чувство
с моим?

…Сейчас сижу дома один, слушаю Эллу Фитцджеральд.
Хорошо-то как. Прочёл, вот, свои старые записи. Места-
ми показалось интересно, как-то даже трогательно – «берет
за душу». Ведь, было все это, и было со мною. А теперь все
это позади, все в прошлом. Нигерия – граница между про-
шлым и будущем.

Снова взялся за Occult (Оккультные науки) Колина Уил-
сона. Первый вывод таков: человеку всегда хотелось выйти
за пределы своего земного «я», расплеваться с однообрази-
ем земного существования и  одним мощным усилием во-
ли объять Вселенную. Подчинить себе, одушевить нависший
над ним бездушный Космос – вот в чем тайный смысл чёр-
ной магии… По мнению автора книги, любое сильное чув-



 
 
 

ство несёт в себе заряд энергии, способный разрушить за-
щитную оболочку другого человека. Энергия мысли матери-
альна, она способна проникнуть в чужую душу, растопить её
как огонь воск… Это я хорошо чувствую по глазам жены,
из которых прёт тяжёлая, гнетущая сила, рвущая защитную
оболочку моего «я». An exceptionally gifted magician may be
able to kill by the sheer force of concentrated hatred, especially
if his victim is someone of unusual sensitivity… (Исключитель-
но одарённый маг может убить свою жертву просто силой,
направленной на него ненависти, особенно если жертва об-
ладает повышенной чувствительностью…).

Надо сказать, у меня есть несколько книг по т.н. «оккульт-
ным наукам», или «искусствам», а там чёрт их знает. В ос-
новном, на  английском, но  есть и на русском одна и одна
на французском. Самым первым моим приобретением бы-
ла книга «Оккультное Искусство Древнего Египта» неко-
го Бернарда Бромиджа. Как она ко мне попала? Придётся
признаться: стащил из местной библиотеки, когда работал
на  строительстве Высотной Асуанской плотины в  Египте.
Утянул вместе с парочкой журналов «Новый мир» с напеча-
танными там рассказами А. И. Солженицына. Не смог удер-
жаться. Как увидел её, аж дух захватило. И сразу начал чи-
тать, на мгновение погрузившись в мир древних богов, де-
монов, заклинаний и путешествий по потустороннему миру.
Но очень скоро я ей пресытился: многого не понял, да и дру-
гие дела были. Так что я забросил ее в дальний угол. До луч-



 
 
 

ших времён. Зато, как мне кажется, именно с её приобрете-
нием жизнь моя в Асуане круто изменилась. Я пошёл в го-
ру, стал заметной фигурой на строительстве, в меня влюби-
лась страстная женщина, которая открыла мне радость ни-
чем не  сдерживаемого секса (см. мою книгу «Такая, Вот,
Жизнь, Братец-2»). Так что, можно сказать, моя жизнь круто
повернула в лучшую сторону, но чем это обернулось потом
для меня, всем известно! …Может, тогда, вместе с этой кни-
гой меня заприметил сам Люцифер и, прельстив раскрыв-
шимися перспективами, заманил в свои сети. В которых я
и по сей день барахтаюсь!

Книга Колина Уилсона очаровала меня с первых строчек.
Читать ее  – одно удовольствие. Столько интересных, про-
сто-таки захватывающих историй, фактов! Читаешь, как ро-
ман. Другая книга  – «Искусство Чёрной Магии» Ричарда
Кавендиша – более академична, поражает обилием деталей
и глубиной проникновения в суть разных ипостасей оккуль-
тизма. Есть у меня также две книги известного французского
каббалиста и чернокнижника Альфонса Луи Констана, ко-
торый писал под псевдонимом Элифас Леви. Одну из них,
«Историю Магии» в переводе на английский язык, я купил
в Нигерии у коллеги-переводчицы, которой она была явно
не по душе. Не знаю, зачем я это сделал. Читать я её не со-
бирался, взял так, для коллекции. Просто поддался настро-
ению или, может, попал под её чары.

И вот, теперь эта книга так и стоит у меня на полке все



 
 
 

в той же обёрточной бумаге из нигерийского магазина, в ко-
торую я обернул её ещё на стройплощадке. Вторая книга то-
го же автора называется «Le Clef des Grands Mysteres «Ключ
великих тайн».

Это французское издание 1861  года, обильно снабжён-
ное иллюстрациями, выполненными на  отдельных листах
из более толстой бумаги, некоторые из которых были кем-
то до меня аккуратно вырезаны. Книга попала ко мне в ру-
ки совершенно случайно – мне её буквально всучил вместе
таким  же древним Требником на  английском языке (Book
of  common prayer) один знакомый продавец букинистиче-
ского магазина и мой бывший ученик. Этот старинный том
с пожелтевшими, в ржавых пятнах страницами, притягивает
меня своими иллюстрациями. Кто ей пользовался до меня
и в каких целях, в чьей библиотеке она стояла рядом таки-
ми же странными фолиантами? Я не знаю, но… мне вдруг
в  голову пришла шальная мысль, что она может принести
мне несчастье, и я уже было потянулся, чтобы схватить и вы-
бросить её, но что-то остановило меня, какая-то загадочная
диаграмма, состоявшая из  связанных между собой кругов
с надписями на иврите и французском внутри них. Под ри-
сунком значилось «Les Sephiroth avec les noms divine» (Дре-
во Сфирот с божественными именами). Где-то я уже видел
эту схему?



 
 
 



 
 
 

Древо Сфирот с божественными именами

…Сегодня вечером жена показывала мне свои туалеты. Я
следил за ее движениями и думал: «Вот, живёт, ещё не зна-
ет о моем «подарке», хотя и догадывается. Не представля-
ет всей тяжести готового обрушиться на неё сюрприза…».
Было тяжело, страшно хотелось курить… Всю нашу жизнь
с ней я ее обманываю. Ее и себя. Тут, вот, ездили в Ваганово:
смотрели дачу… Планируем поменять мебель… Я иду у неё
на поводу, я просто не знаю, как будет дальше… Постоянно
кусаю ногти: не могу сдержаться…

…Мне необходимо сохранять душевное равновесие, ста-
раться не дать силам зла брать верх над собой… Не пере-
ходить за грань разумного… «Я вернулся из страны черных
шаманов», сказал я себе, «и  их дух бродит у  меня в  кро-
ви…».

…Уже месяц, как я дома.…
Мне нельзя долго оставаться без дела. Я чувствую себя

выброшенным из жизни… Всё твержу себе, что надо писать
о конкретном, а на деле ничего не получается. Поэтому нач-
ну с простого, обыденного. Сейчас, вот, сижу за письменным
столом в наушниках и слушаю кассету с хоралами И. С. Баха.
Здорово: рука пишет, а скрипа пера не слышно и в ушах бо-
жественные звуки органа. Дожил, все-таки! … Так, слушать
Баха надоело, и я переключился на чтение… Псалтыря! Все
ищу в псалмах чего-то своего, сокровенного. А нахожу одни



 
 
 

угрозы, призывы, да набор чуждых слуху имён!
…Все это было поздно вечером, но, к сожалению, день Ба-

хом не закончился. Взял в руки книгу Альфонса Леви по ма-
гии, уселся на диван и вдруг (как это у меня теперь часто
бывает) … одолела похоть. Вышел на балкон и изверг семя
на торчащую внизу чью-то лысину (хорошо, что промахнул-
ся). И, вроде бы все правильно сделал – ведь это своего ро-
да очищение, – но что-то подсказывает: зря! Это, ведь, си-
ла, живая материя. В ней заключена частица мирового духа.
Отторгая ее от себя, не становишься ли духовно беднее?…

…Сегодня утром простился с  Усть-Нарвой (Эстония),
с  нашей дачей там. Побыл там всего неделю, а, кажется,
прошла целая вечность. Ночь стояла холодная, и утром моё
решение уехать в  Питер никому не  показалось странным.
На выезде из Усть-Нарвы наблюдал любопытную сцену. Да-
же не  сцену, а  так  – эпизод из  местной жизни. Автобус
остановился на перекрёстке, и тут я увидел старуху. Одетая
во всё чёрное, она медленно шла по пешеходной дорожке,
идущей вдоль белого фасада расположенного поодаль бара-
ка. В руке у неё была длинная клюка, и передвигалась она
с трудом, еле передвигая ноги и только изредка поднимая
голову, чтобы оглядеться. «Вот, подумал я, уже одной ногой
в могиле, а ведь не скажешь, что мертва».

Дверь мне открыла Лариса. У неё было измождённое, се-
рое лицо: только что пришла с работы после суток. Всё-то
она суетится, мельтешит: старается дом в порядке держать.



 
 
 

Максимке так обрадовалась, аж засветилась вся. Я даже при-
ревновал его к ней немножко.

Дома опять началась моя бестолковая возня с книгами:
бросил, не дочитав, историю магии, вытащил учебник по ан-
глийскому языку Б. А. Ильиша, потом стал рыться в короб-
ках с книгами из Нигерии. На глаза бросилась яркая обложка
бестселлера по воспитанию ребёнка, полистал ее с полчаса
и тоже бросил. Потом взял в руки Евангелие, начал с Иоан-
на, прочёл четыре фразы и бросил: надо было идти ужинать.
И все это урывками, без какой-либо цели: читаю, что в руки
попадёт. А сейчас, вот, решил заняться переводом гороско-
пов…

…Последние дни чувствую себя неважно. Плохо сплю,
какие-то боли в  паху, и  вообще  – то сердце, то печень…
Наверно, акклиматизация. А примерно месяц назад у меня
было «событие». Ночью, уже лёжа в постели, вдруг обнару-
жил у себя в мошонке твёрдый шарик, вроде как горошину,
застрявшую в ткани. Стало так страшно, аж пот холодный
прошиб. «Вот, оно, наказание», подумал я. За всё. Три дня
провёл в мучениях, пробовал смазывать его йодом – не по-
могло, только ожог получил. Каждую ночь, ощупывая жел-
вачок, катал его меж пальцев, думал, сам пройдёт, исчезнет
(тема Ивана Ильича). Потом привык (наверно, обычный жи-
ровик, у меня есть и другие), а вот, сейчас что-то тянет в па-
ху. Может, просто оттого, что не сплю с женой, да и не хо-
чется, ведь, это как бы накидывает на меня узду, смиряет



 
 
 

с моим двусмысленным положением. …Заметил, что после
акта наваливается равнодушие к себе и своим проблемам…
Ну, ладно, а что сегодня? Ведь, как договаривались? Пишем
о конкретном? Утро. Яркое, тёплое, летнее утро, после хо-
лода и круглосуточного дождя. Но я почему-то в пресквер-
ном настроении. А-а-а! Поздно проснулся и сорвал все пла-
ны на день, опять ничего не сделано из того, что намечал.
Вот это-то меня и смущает. Не вижу сдвигов в положитель-
ную сторону. Все так же бездарно, впустую проходит время.
То одно, то другое…

…Много времени отнимает Максимка. И главное, мне ни-
чему его не удаётся научить…. Днём, за обедом, разыгра-
лась безобразная сцена. Сидим за столом: я, Л. и Фролыч
(мой отчим). Жена, которую я видимо уже «завёл» своими
шпильками в её адрес, отыгрывается на Максимке. Приста-
ла к нему, как банный лист к ж.: «ешь», да и только. «Дер-
жи ложку, как следует, ешь суп, не жуй один хлеб, перестань
болтать за столом, не вертись, не играй ложкой в тарелке»
и т. д. и т. п. И так всё злее, истеричнее. Фролыч (дай Бог ему
всех благ, удачи в жизни) сидит, уставившись в тарелку, чув-
ствуется, сильно переживает за внука. Я пару раз пытаюсь
ее урезонить, но она – ни в какую. Прямо из себя выходит.
Максимка тоже весь дрожит от злости, того и гляди запулит
в неё ложкой или тарелку опрокинет (конечно, не привык
к понуканию: не то, что с бабушкой). В общем, дикая сцена,
писать об этом тяжело…



 
 
 

А вечером был во Владимирском соборе на Петроград-
ской стороне. Там была служба. Пели хорошо, проникновен-
но. И свечи везде, и смиренные фигуры молящихся людей.
Я, как ни сопротивлялся, не смог противиться этому покою,
который входил с пением в душу… А главный поп был му-
жик устрашающего вида, на голову выше всех. Такой огром-
ный детина, как идол: голова громадная, волос чёрный, пат-
лы в разные стороны, как парик, лицо полное, как бы рас-
пухшее, глаза навыкате, светлые, холодные, «не наши», бо-
рода торчком… Было что-то дьявольское в облике его (под
влиянием книги Э. Леви)…

…Все-таки, это наверно своего рода наказание  – жить
в семье и чувствовать себя на отшибе… Вот мы прожили
с Ларисой уже без малого 15 лет, а что вспоминается? Одни
ссоры да размолвки. А так, все молчком-молчком, и каждый
в своём углу…

…Сейчас пишу письмо в  Москву: вымучиваю из  себя
каждое слово, высасываю из пальца… Может быть, оттого,
что только что «самоудовлетворился» … С другой стороны,
и хорошо: теперь ничто не отвлекает. Немного страшнова-
то: вот, уже 40 лет на носу, а я все так же, как в молодо-
сти – не могу сдержаться. Теперь, правда, жаль «выброшен-
ной на ветер» спермы. Все ловлю себя на мысли: вот, ел, пил
и – все «псу под хвост».

…Время – ценная вещь, но  так ли это? Я его не ценю.
У меня сейчас постоянно прорва свободного времени. При



 
 
 

этом все время куда-то тороплюсь, ругаю себя за безалабер-
ность. Вот и  сейчас  – корплю над переводом гороскопов.
А зачем? Просто так: проба пера. Голова пуста, ничто по-
настоящему не заботит. Мысли, как блохи, перескакивают
с одного на другое. А руку так и тянет в трусы. «Левою ру-
кою, тихо сам с собою я веду беседу».

…Снова погряз в дерьме. Опять так и подмывает разве-
стись. Тут, было, совсем решился. Ходил, раздумывал, взве-
шивал все «за и против» и всё сходилось к одному: надо.
На этот раз рассуждал приблизительно так: мол, поскольку
я такой мерзкий тип – и чем дальше, тем хуже, – с нашей
совместной жизнью надо кончать. И для сына нашёл объяс-
нение: мол, мы с мамой отравляем друг другу жизнь, больше
так нельзя, надо жить врозь. Немного смущала сама техника
дела, но сейчас я, слава Богу, при деньгах («богатенький Бу-
ратино»), да и свободного времени куча… (Л. так и сказала:
«нашёл себе занятие – разводиться»). Думал, будет на этой
почве скандал и это подтолкнёт меня к дальнейшим действи-
ям, а  скандала не  вышло. Л. оказалась умнее и  душевнее
(а может, хитрее?), и все само собой затормозилось, ушло
куда-то в сторону. Впервые мелькнула мысль, что может, мне
с ней не так уж и плохо, может, все мои планы – чистая туф-
та.

…Сегодня проснулся очень рано, ещё не было шести. Го-
род лежал в белой утренней дымке, словно карандашный на-
бросок на белом ватмане. Проснулся с тяжёлым чувством че-



 
 
 

ловека, пережившего большую беду, с «осадком на душе».
Мне приснился неприятный сон, сон-притча, сон-поучение.
Помню, меня так и долбануло: а, ведь, сон-то со смыслом
и послан мне в назидание. Но в чём оно, я не знаю. Видел
во сне отчима, он сообщил мне, что Максимка в детском до-
ме, и мы пошли с ним туда… Вхожу и вижу огромную спаль-
ню, в ней масса детей дошкольного возраста. Кто-то невиди-
мый отдаёт команды, и дети делают какие-то упражнения,
не то зарядку, не то какой-то лечебный комплекс, при этом
все лежат в кроватях и энергично машут руками и ногами.
Вижу, что и Максимка лежит на спине и машет ожесточён-
но ручками с сердитым, страдальческом выражением на ли-
це. Глаза его тёмные от гнева, а лицо все красное от напря-
жения. Взглянул на нас и молча отвернулся к стене, и тут я
заметил, что на виске у него выступила вена. И как-то мне
вдруг тягостно стало, жалко его, а сделать ничего не могу…
Тут я и проснулся.

…Как подчас создаётся настроение? Вот, я тут читал кни-
гу по мистике, и было на душе и радостно и торжественно,
как будто причащался к чему-то таинственному и прекрас-
ному. Потом взял книгу о перипетиях смерти и умирания,
прочёл несколько строк, натыкаясь взглядом на слова «рак»,
«лейкемия», «необратимый процесс», и  сразу же в  голову
полезли мысли о неотвратимости болезни, о тщете всех уси-
лий, устремлений к познанию, планов, надежд. Все в один
момент куда-то рухнуло, мир обесцветился, поблёк, и ниче-



 
 
 

го больше не виделось, кроме больничной койки. В сущно-
сти, мысли о смерти у меня возникают регулярно. Вот и сей-
час, когда взят билет на самолёт во Львов к одному прияте-
лю по Нигерии, опять те же страхи, те же предчувствия. Ну
ладно, сказал я себе, завещания писать не стану, но со всеми
прощаюсь и всех благословляю. Аминь!

…Опять взялся за старое: большой палец в рот, зубы впи-
ваются в мякоть подушечки у кончика ногтя, отрывают тон-
кие лоскуты кожи, которую я с наслаждением жую. И полон
рот слюны… А за стеной Максимка в постели ожесточённо
крутит баранку воображаемого автомобиля и гудит, подра-
жая реву мотора. В любой момент он может вскочить с кро-
вати и мне придётся бросить своё занятие…

…Вспоминается, как в один туманный день начала осе-
ни я оказался у Кировского моста. Не помню, каким ветром
меня занесло туда, может, просто бродил по городу, «погру-
женный в думы», и очнулся в этом месте. Я стоял у чугунной
решётки набережной, недалеко от моста, ведущего через ка-
нал на Петропавловскую крепость, и смотрел на тихую гладь
покрытой фиолетовыми разводами воды. У самого края гра-
нитного отвеса набережной в спокойной темной воде плава-
ли четыре уточки. Они ныряли, одна за одной, уходя в глу-
бину и всплывая совсем в другом месте, беззвучно и неожи-
данно, как поплавки… А то, вдруг, они все разом уходили
под воду, и тогда на весь пейзаж опускалась тоскливое по-
крывало осенней промозглости.…



 
 
 

…День, полный неожиданностей… Какой  же я варвар,
в самом деле! Сейчас я страшно устал, но мне очень хочет-
ся записать впечатления этого дня. Был у своего универси-
тетского коллеги Толи Ж. Впервые испытал чувство белой
зависти. Дом у него – настоящий музей. Не знаю, компли-
мент ли это. Первое, что бросилось в глаза, это – маленькая,
почерневшая от времени статуэтка Будды на этажерке со сто-
лешницей из чёрного мрамора. Когда зашёл к нему в каби-
нет, просто обомлел: прямо на меня со створок старинного,
резной работы шкафа смотрели бронзовые головы горгулий.
Рядом стоял такой же старый, тёмного дерева стол, на столе
расположились разные диковинные вещи: бронзовые канде-
лябры, лампа в стиле «ар нуво», всякие безделушки. Чего
только не было! Просто глаза разбегались… У стены стоя-
ло кресло с настоящей, потрескавшейся от времени кожей,
на стене висело настоящее, ХV1II века полотно, портрет ка-
кой-то аристократки… Рядом стоял итальянский свадебный
сундук – коссон – тоже весь резной («морёного дуба», бро-
сил небрежно Толя). Он открыл его, а там четыре или пять
ондатровых шапок. С потолка свисала изумительной рабо-
ты люстра… Дальше он повёл меня в спальню. Говорит, что
обставил в английском стиле. Не знаю. Посреди крошечной
комнаты стояла огромная красного дерева кровать, в  углу
красовались напольные часы (Шератон?), повсюду стояли
какие-то витиеватые стулья. Ночной столик – вообще что-то
невообразимое: верх инкрустирован ценными породами де-



 
 
 

рева. На столике китайский фарфор, на стене висело вене-
цианской работы зеркало XVII – XVIII веков. Тут же стояла
китайская горка с драконами, а в ней сверкал хрусталь, ста-
рый, тяжёлый… Потом мы прошли в столовую, там уселись
на покрытый шкурами лаек диван с сомалийскими подуш-
ками из верблюжьей кожи с тиснением, а на полу лежал си-
ний суконный палас… Я просто перечисляю то, что запом-
нилось, но там было всего так много! Я терялся в догадках,
откуда у  него все это. Т. бывал заграницей, деньги у  него
водились, но чтоб все это купить, нужны богатства! «Я уже
давно собираю такие вещи, тащу домой со всех поездок»,
как бы оправдываясь, сказал Толя. Да, конечно, он коллек-
ционер со стажем, да и жена у него работала в комиссионке,
но тут столько всего! Потом, насладившись моим откровен-
ным восхищением всем этим добром, он повёл меня на кух-
ню. Вот тебе на! В  раковине навалена целая гора грязной
посуды. Тут же установлена ванна (старый дом!), а в ней –
замоченное белье в тазах… На стене фарфоровые тарелки,
расписанные в стиле Веджвуда (?). Толя открыл буфет, а там
резные, тёмного стекла графины, огромные серебряные лож-
ки, вилки, вазочки, тарелки. И опять же, на кухне – изящная
люстра. Потом мы вышли в коридор, где стояли, сваленные
в углу трости. Одна, с серебряным набалдашником в виде
конской головы, была необыкновенно изящна, другая, ещё
более старинная с серебряной чеканкой тончайшей работы
на чёрном дереве, поражала своим благородством… И во-



 
 
 

круг было столько всякой всячины… И дверь с целым набо-
ром замков.

…А жена у него симпатичная, мило так улыбается, щу-
рится, ей это идёт. Много его моложе. Я так расчувствовал-
ся, что даже свой зонтик забыл. Потом вернулся, она мне
его на  лестницу вынесла. Я в  благодарность брякнул что-
то невразумительное… Жаль, не успел посидеть, поговорить
с ним: надо было идти на урок к Скрынниковым.

…Не перестаю задавать себе один и тот же вопрос: по-
чему я бросил работать над диссертацией, что мне помеша-
ло ее закончить? Ищу оправдания себе и первое, что прихо-
дит в голову, следующее: я потерял веру в себя. Но почему?
Ведь, написал половину работы, были готовы статьи. Все бы-
ло на мази: и руководитель пробивной, и рецензенты все зна-
комые… А, вот, сломался. Или, просто, клюнул на нажив-
ку, заброшенную бесом? А теперь, спустя два года, – «снова
за старое». Два года в Нигерии начисто отбили у меня вся-
кую охоту не только заниматься наукой, но и вообще, жить,
как прежде. «Нет, это просто уму непостижимо, говорю я
себе, провести два года у чёрта на куличках, заниматься там
чёрт знает чем, и после этого, как ни в чём не бывало, сно-
ва тащиться в „Публичку“. Да, это же наглость неслыханная:
все забыл, но при этом делаешь вид, будто, так и надо» …
Сейчас, тем не менее, чувствую новый прилив сил, «второе
дыхание». Многие проблемы решаются сами собой. Начи-
наю даже оправдывать свой «побег» в Нигерию.



 
 
 

…Кстати, я теперь по утрам бегаю трусцой (do jogging).
А что: деньги есть, можно и о здоровье подумать. Не знаю,
насколько меня хватит, но пока что нравится. Наша, Сверд-
ловская, набережная очень красива: вся одета в  гранит,
с красивыми газонами и фонарями. Но и набережная напро-
тив, на  той стороне Невы, тоже хороша по-своему: прямо
к воде спускается парк, за деревьями которого видны зда-
ния быв. Смольного института и  Смольного монастыря.
По утрам, когда стихии ещё в согласии друг с другом, сто-
ит прекрасная погода. Лучи утреннего солнца, пробиваясь
сквозь тонкую пелену облаков, зажигают ярким пламенем
золотые маковки куполов Смольного Собора, небо светле-
ет, воздух прозрачен и чист. Тишина. На гранитном парапе-
те стоят, покачиваясь на тонких ножках, чайки нежнейше-
го дымчатого оперения. Они с любопытством следят за мо-
им приближением и лениво снимаются с мест, когда рассто-
яние становится небезопасным. Набережная пуста. Одино-
кая фигура рыбака в брезентовом дождевике с прислонён-
ной к парапету удочкой перечёркивает уходящую вдаль пря-
мизну гранитной облицовки. На пути мне часто попадается
один и тот же старичок. Он бежит мне навстречу. В костю-
ме, галстуке и шляпе он выглядит комично. На бегу бросает
на меня живой, полный любопытства взгляд, словно здоро-
вается. А сегодня, когда я прибежал на место, где я делаю
зарядку, он ещё был там, на гранитном спуске к воде: сняв
пиджак и шляпу, делал приседания… Красная от загара лы-



 
 
 

сина блестела в венчике седых волос.
…Днём просиживаю штаны в Публичке. Вижу знакомые

по прежним годам лица, но как все изменились! У некото-
рых на лице появилось выражение самодовольного превос-
ходства, другие  же, наоборот, как-то потускнели и  согну-
лись, словно под тяжестью приобретённых знаний. Я видимо
тоже изменился и притом не в лучшую сторону.

…По утрам часто не знаю, что на себя надеть. Хочется
покрасоваться в чем-то новом, но если подумать, то зачем?
Здесь котируется только научный успех. Мой руководитель
недавно побывал в Штатах, а ходит все в том же старом
китайском плаще. Это своего рода мимикрия. Зато моло-
дёжь одевается по последней моде: новые джинсы, попсовые
рубашки. Однажды я зашёл в комиссионный радиотоваров.
Там стоял продавец в джинсовом костюме, а на руке его кра-
совались новенькие часы «Сейко».

…Помню, в Нигерии я тоже позарился на «Сейко». Де-
ло было в Ибадане, куда мы приехали на экскурсию. Я шёл
по улице и увидел торговца, всего обвешанного часами. Он,
что называется, торговал «с  рук». Мне  бы пройти мимо,
ведь предупреждали, «не покупайте ничего у спекулянтов».
Но уж больно приглянулась одна модель: солидные и совре-
менные, в толстой стальной оправе и растягивающимся брас-
лете, часы выглядели броско и внушительно. Ну, я и взял.
Заплатил немалую по тем меркам сумму: 40 найр (около 40-
ка долларов). Но от «Сейко» в них был только браслет: сами



 
 
 

часы же оказались обыкновенной штамповкой.
…Сегодня – опять кошмарный сон… Precognition? Мне

снилось, будто я звоню по  телефону в  Москву, на  другом
конце берут трубку, слышу мужской голос (странно?), спра-
шивают кто, я называю себя, просят подождать и  кладут
трубку на стол, так, что мне все слышно, что делается в ком-
нате. Мужчина спрашивает, что мне сказать, и  я слышу
из реплик, что ребёнок родился мёртвый… Вот такой сон.

…Вчера опять (в который раз) пришёл к выводу о нашей
полной несовместимости c Ларисой. Вечером подслушал ее
разговор по телефону с Москвой. Звонила нашему приятелю
по Асуану (с которым у неё были там «шашни»). Поздрав-
ляла с днём рождения. При этом закрыла дверь на кухню,
но мне все было слышно из лоджии. И сразу же, как иглой,
пронзило сердце: сколько в её голосе нежности, тепла! Меня
всегда поражает в жене та лёгкость, с которой она переходит
от одного настроения к другому: от грубости и деловой без-
аппеляционности к нежности и интиму. Вот и вчера тоже:
пришла домой мрачная, что-то цедила сквозь зубы, а через
мгновение – нежное воркование по телефону. Может, я рев-
ную ее к нему? После всего, что я натворил? Нет, это, ско-
рее, осознание того, что ей нельзя верить.

Сегодня ночью у меня было видение. Я представил себе
С. роды. С. лежала на операционном столе, и я видел весь
процесс под углом зрения, как теперь принято показывать
в  откровенных документальных фильмах: со  стороны ног.



 
 
 

Ее ноги были согнуты в коленях и широко расставлены, от-
крывая детородный орган. С моей точки обзора он казался
неким темным пятном, кровоточащей щелью. Он был слов-
но вход в пещеру, спрятанный между двумя гладкими утёса-
ми… И вдруг из этой щели показалась мокрая голова ребён-
ка с прядью спутанных, прилипших к темени волос. Она дви-
галась прямо на меня! Глазки ребёнка были закрыты, и все
его личико изображало ужас и крайнее напряжение. Зрели-
ще не из приятных, а ведь есть люди, которым приходится
чуть ли не каждый день лицезреть такое!

День уродств. День неудач. Теперь почему-то хорошо
помню сны, хотя и фрагментарно. Сегодня во сне я вёл ма-
шину. Куда-то ехал. Приехал к развалинам. Столбы и стены
вокруг, и все покрыто жирной слизью. Я стою на каком-то
островке, возвышающимся в омуте грязи. Повсюду воронки,
заполненные жирной жижей. В  отдалении стояла какая-то
женщина с детьми, двое. Один пошатнулся, перетаскивая иг-
рушечную машину и, теряя равновесие, схватился за плечо
другого, совсем ещё крошечного мальчика, и чуть не  сва-
лил его в грязь. Хорошо, что женщина вовремя схватила их
и удержала обоих от падения… Чувство вины. А днём – тоже
странности… В автобусе очутился нос к носу с женщиной
с лицом, распухшим и разукрашенным сизым отёком с од-
ной стороны, и жуткими наростами, свисающими кусками
серого теста с другой. Все, кто видел ее, тут же отворачива-
лись и уходили в другой конец автобуса, а она хоть бы что:



 
 
 

стала выспрашивать у меня, как проехать к Эрмитажу. «Всё
тлен», подумал я. «Все ляжем в землю или вознесёмся пеп-
лом в воздух: и красивые, и уроды. Все земля скроет». Мыс-
ли о Христе и прокажённом. Мысли о людях, работающих
в больницах, в хосписах, о врачах… На въезде на Дворцовую
площадь глаза ослепил сверкнувший на солнце куском рас-
плавленного золота шпиль Адмиралтейства. Потом – Двор-
цовый мост и тёмные каменные львы на спуске, застывшие
над белёсой рекой. Все было так красиво! «Все так и оста-
нется, а меня уже не будет, и уже другие будут любоваться
этим великолепием…», подумал я. Потом в автобус влез яв-
ный псих. Подойдя к кассе, он на весь автобус заявил, что
ему надо уступить место. Он был молод на вид, но уже с при-
ветом. И считает, что имеет право… Сколько сейчас таких.

А вечером, на обратном пути – ещё одна ужасная сцена.
Прямо на  проезжей части лежит сбитая машиной женщи-
на. Я сидел и читал, и вдруг слышу, кто-то рядом говорит
«смотри-ка, женщина лежит прямо на мостовой». Я взгля-
нул и действительно: стоит пустой автобус, а перед ним жен-
щина, ногами в нашу сторону. Лица не было видно, только
голые ноги, и они белые там, где кончаются чулки. Лежит,
молчит и только слабо так рукой пошевеливает. Я сразу опу-
стил глаза, ощутив какой-то толчок в сердце. Откуда он шёл:
от меня или от неё?…



 
 
 

 
Гадание, но не на кофейной гуще

 
…У меня есть английская версия китайской книги пред-

сказаний «И ЦЗИН» (Книга Перемен). Теперь я часто в неё
заглядываю. Вот, например, что она сообщила мне сегодня:
You are going to lose some possessions (предстоят потери иму-
щества). Все предсказания плохие!

…После короткого «спурта», когда казалось, что всё пре-
одолимо и всё мне под силу, я снова валюсь в яму безысход-
ности… Работы с диссертацией непочатый край, а знаний –
никаких. На службе тоже пребываю в состоянии «тихого от-
чаяния». Проваливаю урок за уроком: не знаю, как подать
материал, как заставить студентов работать. Дома – никакого
желания участвовать в семейной жизни. Как можно быть ис-
кренним, когда душа болит о другом человеке! Во всех мо-
их действиях одна фальшь. На работе, дома, по отношению
к себе, своим близким… И все время в голове свербит мысль
о смерти, неминуемой, близкой, желанной…

Днём на факультете сидел один в аудитории, отпустив сту-
дентов на 15 минут раньше звонка (уже не в первый раз!).
Занятие было сорвано. Поначалу ребята чего-то переводили,
но я был не готов, они были не готовы. В результате зашли
в тупик, и я не выдержал: накричал на них и закончил урок.
Сколько времени должно пройти, прежде чем я научусь пре-
подавать, буду знать, что делать на занятии, перестану блуж-



 
 
 

дать в потёмках.
…Понял, наконец, откуда это ощущение крайнего

неудобства и беспокойства, которое охватывает меня в Пуб-
личке. Я здесь просто просиживаю часы, просматривая ли-
тературу, совсем не относящуюся к моей диссертации (сей-
час, вот, читаю статью о философии элеатов, а зачем и сам
не знаю, просто интересно). Время идёт, я изредка погляды-
ваю на часы, висящие над входом в зал, – их стрелки неумо-
лимо движутся, час за часом отмеряя отпущенное мне вре-
мя, – и вот уже конец, пора уходить, а я так ничего и не сде-
лал: что-то выписал, что-то узнал, но ни на йоту не продви-
нулся вперёд! А время-то ушло! Я выбросил на ветер ещё
один день жизни… А вечером, разговоры с женой…

…Очень важно, как мне кажется, в  минуты душевного
смятения находить что-то позитивное в  своих поступках.
Для этого есть целый ряд приёмов. Например:

1) В том, что я делаю, как живу, проявляется воля выс-
ших сил. Даже ошибки мои, явные отклонения от здравого
смысла, можно рассматривать как своеобразие моего пути,
скрытый замысел моего предназначения…

2) Все образуется, так или иначе. А как, не важно. Пока
жив, живи и не стони.

3) Эта жизнь вообще не имеет значения. Все, что я ни
делаю, я делаю только, чтобы как-то занять себя, отвлечь
от мысли о надвигающейся смерти. Даже мои переживания
по поводу семейной жизни, это тоже своего рода шоры, ко-



 
 
 

торые я надеваю на глаза, чтобы не видеть «реальной угро-
зы». И т.д., и т. п.

…Вчера вечером дома был эпизод. Мы играли с Максим-
кой в  прятки, носились по  квартире, как угорелые. В  ка-
кой-то момент я выскочил из спальни, сильно его напугав,
и он в испуге схватил первое, что попалось под руку, а это
оказалась тяжёлой литой машинкой из цельного куска свин-
ца, которую он кинул ее в  меня, попав в  левую ключицу.
Удар был болезненным, и я повалился в кресло, схватившись
за плечо и скрючившись от боли. Увидев мою перекошен-
ную физиономию, сын страшно перепугался, а я ещё подлил
масла в огонь, сообщив, что теперь наверняка заболею и мо-
гу умереть, «как дядя Вова». Услышав этот страшный вер-
дикт, он, как безумный, забегал по комнате, хватаясь за го-
лову и  ругая себя самыми бранными словами, на  которое
был способен. «Сволочь я, сволочь!», выкрикивал он, под-
бегая ко мне и молотя себя кулачками по голове. «Если ты
умрёшь, папа, я себя тоже убью!», выкрикнул он и зарыдал,
закрыв лицо руками. На мгновение мне стало страшно, слов-
но бездна открылась под ногами. «А, ведь, он действитель-
но не переживёт», подумал я и бросившись к нему, стал его
обнимать и тормошить, словно хотел вытряхнуть из него эти
страшные мысли.



 
 
 



 
 
 

Максимка с любимой бабушкой в Усть-Нарве

Брата жены Володю я мало знал, и если откровенно, то
он мне был неинтересен. Младше меня лет на пять-шесть,
он казался мне ещё совсем юным. Впечатление усиливала
его доверчивая, почти детская манера делиться со мной сво-
ими любовными приключениями (он имел успех у девиц).
Ветреный, лёгкий в общении, добрый, но необязательный,
он казался мне недалёким и беспечным. Этакий маменькин
сынок. Я помню его студентом, в кругу таких же, как он, ве-
сёлых и беспечных юношей, вечно стремившимся улизнуть
из дома, стряхнуть с себя мамино влияние, которое прояв-
лялось в желании контролировать все его действия и поступ-
ки, но понимающим, что без «предков» он, как без рук. Он
любил свою сестру любовью младшего брата, всегда готов
был прийти ей (да и мне) на помощь, но что он мог! В моей
памяти он таким и остался, весёлым и добрым, с очарова-
тельной улыбкой на красивом, южнорусском лице, и бурной
жестикуляцией южного человека (их бабка была чеченкой),
и мне было страшно жаль и обидно, что так нелепо и быст-
ро оборвалась его короткая жизнь. Главное, в нем не было
злости и зависти, которыми страдали все мои однокашники.
Университет он так и не закончил, и не мудрено: он учился
на матмехе – самом трудном факультете. Потом его устроили
лаборантом, а потом, вдруг, этот страшный диагноз: рак но-
соглотки. Новость о том, что у него рак, он, как мне кажется,



 
 
 

воспринял спокойно, и скорее, мужественно. Наверно, про-
сто не понял, поначалу, что обречён. А потом, когда его за-
тянула болезнь, с её больничной жизнью, «химией» и т.п., он
просто принял все это, как должное. Родители делали все,
что могли, а ему становилось все хуже. Он сильно изменил-
ся. Помню, как я был поражён, увидев его с обгорелой шеей
и потухшим взглядом миндалевидных глаз. В последний раз,
когда я навестил его в больнице (откуда он уже сам не вы-
шел), я был потрясён его видом: голова его распухла и была
похожа на шар. Он уже плохо соображал, ему что-то мере-
щилось – видимо метастазы проникли в мозг. «Вон, посмот-
ри, посмотри», шептал он мне хриплым голосом, показывая
на окно. «Видишь, там парень стоит, мне рукой машет? Это
мой кореш, он рядом лежал. А теперь уже на свободе гуля-
ет…». Не знаю, почему, но я не пошёл на его похороны. Те-
перь, вот, жалею…

И  ЦЗИН: If you think that everything is now going to  be
easy – think again! You will have to strife (если думаешь, что
все будет легко, то ошибаешься. Придётся бороться).

…Сегодня С. мне как-то странно приснилась. Проснулся
в четыре утра и больше не смог заснуть. Помню очень ма-
ло, но главное – ее внешний вид. На ней было чёрное пла-
тье, собранное на груди мелкими складками и ниспадающее
к ногам широкими фалдами на манер греческих туник. Бы-
ло понятно, что это покрой, предназначенный для беремен-
ных женщин, но почему чёрное? Она, вдруг, возникла пе-



 
 
 

редо мной в каком-то ореоле: лицо пунцовое, щеки горят,
глаза загадочно полузакрыты, ресницы белёсые от падающих
на них лучей солнца. Взглянула на меня, загадочно улыбну-
лась и исчезла, так ничего и не сказав…

И  ЦЗИН: You must expect a  month of  troubles (Пред-
стоит месяц неприятностей). И  ещё: For some time ahead
your movement will be unsettled and you are likely to  travel
(по истечении некоторого времени твои передвижения ста-
нут неупорядочены и тебе, видимо, придётся попутешество-
вать). А мне, как назло, начинает нравиться моя теперешняя
жизнь. Я прижился в семье, за мной ухаживают, на работе
отношения постепенно налаживаются. И вообще, все лучше,
чем я предполагал. За что же все эти муки!

И ЦЗИН: A dark and sinister omen. You will hear of some
very bad news affecting others (Туманное и  зловещее пред-
сказание. Ты услышишь очень плохое известие в  отноше-
нии других). И  ещё: Illness and misfortune are going to  be
overcome – either by you or persons near you (Болезни и несча-
стья: либо тебе, либо твоим близким придётся их преодо-
леть). Опять пугающие предзнаменования! Одно хуже дру-
гого. То  ли кто-то шлёт на  мою голову проклятия, то  ли
это проекции моего больного воображения, мои собствен-
ные предчувствия, угадываемые книгой. Факт тот, что книга
все время предупреждает меня об опасности. И она грядёт!

И ЦЗИН: Within six months you will change your address
(через полгода ты сменишь адрес). Все так конкретно!



 
 
 

И  ещё: You will profit from boldness of  decision and action
(От смелости своих решений и действий получишь выгоду).
Вот, есть над чем поразмышлять. Эта книга толкает меня
на «преступление»!

…Наконец-то свершилось! С. разрешилась девочкой. Как
я и предполагал, все произошло в роковую для меня дату –
в ночь на 18.10. Восемнадцатое число – заколдованная циф-
ра. Теперь, когда все самое страшное позади (?), на душе лег-
ко и радостно. У меня есть дочь, появился на свет человечек,
который понесёт моё семя дальше, в века.

И ЦЗИН: Expect to lose valuables or loose sums of money
(готовься к потере ценных вещей или лишних денег). Проч-
но попал под влияние этой книжки. Главное  – все про-
сто, не надо напрягаться. Набрал нужную комбинацию ли-
ний, и ответ готов. Предсказания все время идут с негатив-
ной окраской, книга словно запугивает меня, предупрежда-
ет о  надвигающейся опасности. Естественно, первое, чего
боишься, это чтоб не  случилось чего-нибудь плохого там
(пишу почти открытым текстом, причём дневник не прячу.
Не знаю, но почему-то уверен, что, если даже Л. его и про-
чтёт, ничего не изменится…).



 
 
 

 
Роковое признание

 
…На днях произошло событие, которое резко отделило

мою теперешнюю жизнь от прошлой: я признался жене в су-
ществовании дочки… То, что за этим последовало, трудно
описать словами. Я уже привык к глубине и драматичности
переживаний своей жены, но в этот раз я испугался за ее рас-
судок. Чёрт меня дёрнул за язык! Да, именно чёрт толкнул
меня на это! Мне, видите ли, захотелось, чтобы она знала,
каково мне было все это время. Я уже несколько раз под-
бирался к разговору, намёками, особой интонацией в голо-
се показывая, что в моей жизни действительно происходит
нечто важное, чтобы она не думала, что я ее разыгрываю. Вот
почему мне так хотелось сказать ей об этом. Меня принима-
ли за какого-то фраера, а я, между тем, переживал бурные
страсти, да ещё так, чтобы это не бросалось в глаза… В ре-
зультате она была на грани безумия. Хотела покончить с со-
бой, умоляла Бога дать ей средство умереть. А я был рядом,
молча ходил из комнаты в комнату, не зная, что делать, как
ей помочь. Да она в тот момент обо мне и не думала совер-
шенно. Это был удар ниже пояса, это было настоящее преда-
тельство. Она могла понять измену, тут была и ее вина, но,
чтобы такое сделать! Значит, вся ее жизнь со мной – ошиб-
ка, значит, отказ от других вариантов был напрасен, напрас-
на жертва, которую она принесла на алтарь нашей семейной



 
 
 

жизни. Она же старалась, как могла, возводила здание нашей
семьи, которое я в одночасье разрушил…

…Ещё один тяжёлый день. День душевных и физических
мук. С  утра понял  – быть беде. Почувствовал, как где-то
в глубине моей башки зарождается очаг боли, словно пер-
вое звено спирали электроплитки, готовой раскалить голову
до предела… Сразу же определил причину: накануне пере-
спал с Л. Я проснулся ночью, в полной тьме, и ничего не ви-
дя и не понимая где я, полез к ней, даже не открывая глаз.
Все делалось на ощупь: вначале почувствовал тепло, идущее
от ее тела, осязал бархатистую мягкость кожи и, открыв гла-
за, увидел, как ее рука, словно раненная птица, то поднялась
в воздух, то снова бессильным крылом опустилась на про-
стыню. Потом она слабым движением, словно нехотя, про-
вела ей мне по груди, животу и ниже. И все стало ясно, но…
отступать было некуда: позади Москва
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