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Аннотация
Главная героиня книги  – девочка Варя из  алтайского села

Лосиха. На ее долю выпало много тяжелых событий, и жизнь всего
ее рода была не такой уж праздничной и легкой. Но всегда на ее
пути встречались хорошие люди. И  сама она верила в  чудеса,
которые с ней часто происходили… Книга охватывает события,
происходившие более века назад. Реальные судьбы, реальные
события… Люди любили, страдали, расставались, находили друг
друга. Одним словом, только Вера, Надежда и Любовь… Только
они помогают в жизни.
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Предисловие

 

Мои дорогие и уважаемые читатели!
Я нахожусь в статусе пенсионерки уже более двадцати лет.

Теперь появился еще один статус-начинающая писательни-
ца.

Мне 72 года, и мой возраст как раз подразумевает макси-
мальную занятость творчеством. Дети взрослые, у них своя
самостоятельная жизнь. Помощь мамы им уже не требуется.



 
 
 

Прожитые годы – это копилка жизненного опыта, который
я просто обязана передавать младшему поколению.

Судьба моя во многом похожа на судьбы моих сверстни-
ков, родившихся во время Великой Отечественной войны.
Но среди нас были и «счастливчики», которые не потеряли
своих родителей в огненном котле войны. А я осталась пол-
ной сиротой в возрасте двух лет. Меня спасал всегда лишь
оптимизм и жизнелюбие.

Я любила слушать воспоминания моей бабушки, которая
родилась в 1903 году, ее детство прошло еще до Октябрь-
ской революции. На долю ее поколения выпало больше горя,
чем радостей. Все, что я слышала и видела в детстве, крепко
отпечаталось в моей памяти.

Сегодня в русском языке вы можете никогда не услышать
такие слова, как «загнетка», «камелёк», «шуфель», «вну-
дась»…Жизнь кардинально изменилась.

Но наши дети, внуки и правнуки должны знать, как жи-
ли их предки, о чем они думали, какие ценности духовные
прививали своим детям.

Поэтому я многие годы вынашивала в душе мысль о том,
что хорошо бы все услышанное и увиденное изложить на бу-
магу. И вот что у меня получилось. Это не документальная
повесть, это роман.

Я – не профессиональный писатель, это зов сердца. В на-
писание книги вложила часть своей души.

Дорогие мои читатели! Я заранее благодарна вам за вни-



 
 
 

мание к моим мыслям, к моим героям.
Желаю вам всего самого доброго прекрасного!



 
 
 

 
Рецензия

 
Книга «Варварино счастье» написана Евгенией Морозо-

вой в 2015 году.
Это повествование о маленькой девочке Варваре, на долю

которой выпало немало горя, боли, но в то же время чудес
и невероятных историй.

Каждая строчка поучительна, каждая мысль уникальна
и в то же время поражает своей простотой и глубиной. Ощу-
щение, что там есть кусочек жизни каждого из нас.

В  книге переплетаются множество судеб и  жизненных
историй, которые должны нам стать не  только уроком,
но и огромным интересным путешествием в глубины души
человека. Горе и радости, боль и счастье, страдания и стой-
кость, чудеса и обыденность.

Книга читается очень легко, каждое прочитанное слово,
каждая жизненная ситуация или описание чего-то тут же бу-
дет всплывать у вас перед глазами. Стоит только прикоснуть-
ся к  книге и  начать читать первую строчку, как у  вас пе-
ред глазами начинают проноситься кадры как в кинофильме,
причем цветные, с ощущением переживаний радости чело-
века или страданий, даже чувствуются описываемые запахи
хлеба, ветер или мороз зимнего леса…

Все что описывается – все ощущается так, как будто ты
находишься рядом с героями книги.



 
 
 

Автор отдал душу этой книге, поэтому читатель невольно
будет ощущать тепло, которое от нее идет. В ней так же есть
место и юмору, который дарит много позитива.

Всё, что описывается в этом произведении, даёт возмож-
ность каждому человеку взвесить и оценить свои поступки,
может быть, изменить или подкорректировать свою жизнь,
или поблагодарить Бога за то, что он имеет.

Эта книга – библиотека жизненных историй, как кладовая
опыта для каждого из нас.

Я благодарна Евгении за  то, что она смогла рассказать
нам о жизни нескольких поколений русских людей, сибиря-
ков и поделиться с нами через свое произведение мудростью
жизни.

Спасибо, Евгения!!!
Любовь Третюк
2016г.



 
 
 

 
Глава 1. Лосиха… детство Анютки

 
Лосиха. Что приходит в голову, когда слышишь это слово?

Самка лося? Другой ассоциации как-то и не возникает.
А вот сибиряки такое название дали своей деревушке, на-

ходящейся в предгорьях Алтая.
Чем народ руководствовался, придумывая имя деревне?
Предгорья Алтая покрыты красивым густым лесом. Бере-

зы, осины, хвойные породы деревьев, обилие густой травы…
Все это давало возможность таким крупным животным как
лось чувствовать себя здесь уютно и вольготно. К тому же,
людям было неизвестно браконьерство. Вот и  жили люди
и лоси, не мешая друг другу.

Лоси мимо деревни проходили неспешно, травы было
кругом полно. Животных не  отстреливали так варварски,
как сегодня это делают крутые бизнесмены на могучих джи-
пах с автоматами Калашникова.

Расположилась вольготно деревня Лосиха вдоль одно-
именной речушки на протяжении километров четырех.

Место благословенное! Чернозем такой, что народ не слы-
хал об удобрениях, земля не знала никаких суперфосфатов.
В огородах между рядов картошки спокойно росли семейки
шампиньонов. Пахать огороды не было необходимости: зем-
ля была такая рыхлая, перегной – не глина, он дышит, все
растет как на дрожжах. В огороде с плодородной пушистой



 
 
 

землей ноги погружались в землю почти по колено, вот такая
алтайская земля!

Одним словом, плодородная земля вместе с  сибирским
трудолюбием давала все необходимое, чтобы сибиряки жи-
ли, может, и  не  богато, но  и  не  бедствовали. Сибирь бо-
гата ресурсами, а сибиряки всегда славились своей доброй
душой, щедростью, хорошим здоровьем. Жили в гармонии
с природой.

Прошел ураган Октябрьской революции, поломав преж-
ние устои, наступили новые времена.

Как и вся Россия, лосихинцы пережили страдания коллек-
тивизации, потом наступил подъем, люди стали жить получ-
ше, появились первые автомобили, трактора. Надо сказать,
автомобили теперь такие можно увидеть только в музеях, да
и то не во всех. Мотор в таком автомобиле работал на …
дровах. В кузове стояла печурка, в которую водитель подбра-
сывал полешки, и машина благополучно двигалась со скоро-
стью километров пятнадцать-двадцать.

Анютка впервые увидела такой автомобиль в своей Лоси-
хе. Для ребенка это было событие мирового масштаба. В ку-
зове дымила печурка, дым валил из  трубы, машина ехала
по пыльной дороге, а за ней бежали и взрослые, и дети. Это
можно сравнить с появлением в наши дни НЛО, который вы-
пустил шасси и покатил по деревенской дороге. И любопыт-
ные сопровождали бы его точно так же, как в начале трид-
цатых годов автомобиль с дровяной печкой. Водитель, мо-



 
 
 

лодой красивый парень с кудрявым чубом, остановил свою
необыкновенную машину, бодренько заскочил в кузов, взял
несколько березовых поленьев и положил в печурку. Вид-
но, они быстро разгорелись, потому что из трубы бойко по-
валил дымище, а водитель снова метнулся в кабину и рез-
во поехал дальше. Вслед за автомобилем поднимался густой
шлейф пыли… Все обалдели, такого в деревне еще не виде-
ли…

Девочка тоже пробежала со всеми односельчанами метров
200 за диковинной машиной. Было интересно, как же авто-
мобиль может въехать в горку. Хватит ли у него сил? Ведь
и лошадке подъем в горку давался труднее, чем спуск. Но по-
том она вспомнила, что дома ждут дела, быстренько сменила
курс на 180 градусов и побежала назад, домой.

Анюте всего-то от роду было лет восемь. Она была худень-
кая, маленькая… Светлые короткие косички задорно торча-
ли в разные стороны, взгляд озорной. А глазенки синие-си-
ние… И она все делала бегом… Бегом по улице, бегом в ого-
род, бегом на речку… Во-первых, она была ужасная непосе-
да, и ходить неспешным шагом еще не научилась, а с другой
стороны, на ее плечах лежало много обязанностей. Совре-
менным детям это, конечно, непонятно! Но тогда никто де-
тей не спрашивал, мама сказала, что именно нужно сделать
к ее приходу, и ушла с утра на работу. А возвратится толь-
ко затемно. Ей и выспаться-то некогда, так что дети должны
быть на подхвате.



 
 
 

Малышка вбежала в дом и, первым делом, проверила, как
подошло тесто на хлеб. В русской печи полешки прогорели,
языков пламени уже не было. Девочка взяла длинную метал-
лическую клюшку, разровняла прогоревшие поленья на от-
дельные красные угольки: так они быстрее остынут, и можно
будет выпекать хлеб.

Побежала к  столу, на  котором стояла квашня с  тестом.
Нелегко восьмилетней девочке вручную формировать булку,
в которой веса не меньше двух килограммов, но заменить
ее было некому. Пока девочка формировала булки, угольки
в печке остыли настолько, что покрылись слоем пепла. Вот!
Самое время их сейчас лопаточкой сгрести в уголок, в за-
гнетку, и они мешать не будут, а для выпечки хлеба как раз
будут полезными, создадут дополнительное тепло.

Булки, а  их получилось четыре штуки, расположились
на столе, тесто поднималось. Пора их помещать в печь. Мо-
лодая хозяюшка сноровисто работала, для нее это было уже
привычным делом.

Вот уже булки выпекаются в русской печке. Через некото-
рое время аромат домашнего хлеба разнесся по всему дому,
и, работая в огороде, девочка по аромату понимала, когда
хлеб уже будет окончательно готов. Прополов пару грядочек,
Анюта побежала к грядкам с луком. Нарвала зеленого лучка,
подкопала молодой картошечки и снова побежала в дом.

Открыв заслонку, девочка посмотрела, не пора ли уже вы-
нимать из печи хлеб. Булки были румяные, корочка хрустя-



 
 
 

щая, а про аромат свежевыпеченного домашнего хлеба и го-
ворить не приходится. Он был сказочным!

Секрет приготовления домашнего хлеба передавался
из поколения в поколение. Для того, чтобы приготовить те-
сто, нужны были дрожжи. А их не было. Да и денег на их
покупку тоже не  было! Сушили цветы хмеля, на  их осно-
ве делали закваску, потом только уж замешивали тесто. Вот
и весь секрет. Но попробуй набраться опыта, соблюсти про-
порции… Ну, а мама уже научила Анюту управляться с этим
ответственным делом.

Пока готовила ужин, успевала еще присмотреть за млад-
шим братишкой Саней, которому от роду было всего годика
четыре. Девочке надо было еще приготовить ужин, встретить
корову из стада, подоить ее, процедить молоко и напоить те-
ленка. Дать курочкам травки и зерна. Ну, и братика покор-
мить и уложить спать.

Мама возвращалась только поздно вечером. Аня часто
расспрашивала маму об ее работе.

– Мам, а что ты там делаешь с утра и дотемна?
– Доченька, с утра я бегу на ферму, видишь там вон скот-

ные дворы за речкой? Вот с утра я подою коров, их у меня
восемнадцать голов, руки устают, но время не ждет. Закон-
чу дойку, выпущу их, весь день они на лугу ходят щиплют
травку под присмотром пастуха, а потом мне надо напоить
телят молоком. Это уже у меня вторая работа. Надо зараба-
тывать больше трудодней!



 
 
 

– Мам, а что такое трудодни?
– Ну, труд – это работа, а дни – это дни, ты знаешь, что

такое дни. Сколько дней буду работать, столько и пшенички
мама твоя заработает. Зимой голодать не будем! Хлеба хва-
тит потом на год!

А  потом, доченька, телят напою молочком, в  клетках
у них уберу, травки им дам зелененькой, и бегу на ток. Сей-
час идет уборочная, пока нет дождей, надо пшеничку со-
брать да в хранилище заложить.

– Мам, а ток ведь в другом конце деревни! Как ты туда
идешь, ножки устают?!

– Устают, дочка, а все равно надо работать. Потом, к вече-
ру, мне надо вернуться на ферму, в это время уже и коровки
придут с пастбища. Подою коров, напою молочком теляток,
вымою бидоны из-под молока, и вот уже почти ночь на дворе.

– Мам, а почему ты когда приходишь домой, всегда вече-
ром начинаешь стирку? Тебе разве не хочется спать?

Анютка смотрела на маму сочувствующим взглядом. Од-
нако в ее взгляде было заметно восхищение мамой, как она
ловко управляется со стиркой. И решила про себя, что те-
перь возьмет на себя обязанность ежевечерней стирки, что-
бы мама могла отдохнуть…

– Конечно, спать я хочу, но у нас с вами так мало одежды,
что я вечером сейчас постираю всё, повешу во дворе, а утром
оно все сухое. Вы одеваете чистенькое и я тоже. Ведь у меня
платье, которое я ношу – единственное. Если не выстираю,



 
 
 

то утром я должна надевать грязное? Мы должны жить в чи-
стоте, и одежду носить только чистую!

– Мам, а что, у нас нет другой одежды? Почему? Мы бед-
ные?

– Нет, дочка, мы не бедные, мы живем также, как и все
в нашей деревне. Зато мы все живые и здоровые!

–  Ага, все! А  батя наш? Он  же умер? Мам, почему он
умер?

– Доченька, наш отец умер рано, он всю жизнь с самого
детства работал кузнецом. Работа эта считается очень тяже-
лой. А зимой он валенки катал. Ты же помнишь, что батя
вам всегда к зиме новые валеночки готовил?

– Помню, мам! А теперь зашиваем старенькие. Я уже на-
училась свои зашивать!

– Вот и не выдержало здоровье у отца, на работе в кузне
и умер от сердечного приступа.

Девочке стало невыносимо жалко своего папу, которого
еще немного помнила. Он был

такой высокий и красивый, она смотрела на него снизу
вверх как на великана. А он наклонялся к ней, брал ее на ру-
ки и подкидывал высоко вверх. Анютка визжала, но не боя-
лась, она знала, что сильные руки всегда ее подхватят, и он
прижмет ее к своей широкой груди. А она будет гладить его
своими крохотными ручками по густой кудрявой бороде.

Анюта прижалась к маме, и погладила ее по голове. Как
будто она у мамы была мамой, а та у нее – дочкой. Мама Уля



 
 
 

засмеялась:
– Труженица ты моя! Какой хлеб-то вкусный испекла. Уже

и закваску научилась ставить правильно, хлеб хорош! Моло-
дец ты у меня! Еще и ужин приготовила! Что бы я без тебя
делала? Ну ладно, скоро лето кончится, я больше буду дома,
и работы поменьше будет. Тогда я тебя заменю, и ты будешь
отдыхать! Дочка а где Тонюшка?

– Мам, а она же не пришла еще с работы. Она еще не всех
детишек раздала по домам.

– Анюта, сбегай к Петровне, помоги Тонюшке закончить
работу и быстренько домой!

Тоня была на пару лет старше Анюты, и ей тоже не при-
ходилось отдыхать. Она считалась воспитателем в детском
садике. Громко сказано – детский садик! У соседей дом был
побольше других в  деревне, попросторнее, так вот в  дом
к Петровне и сводили детишек. Антонина была там самая
старшая, вот и присматривала за ними весь день, пока не раз-
берут детишек вернувшиеся с работы родители.

Конечно, не  одна там Тонечка смотрела за  детишками
со всей округи. С Ульяной в ее доме жила еще пожилая жен-
щина Васильевна, они даже родственницами не были. Про-
сто Васильевна в прошлом помогала Ульяне, а теперь ста-
ла совсем старенькая и без родных, одна-одинешенька, так
Ульяна забрала ее к себе. А Васильевна в детском садике то-
же трудодни зарабатывала, потому и лежали домашние хло-
поты на Анютке.



 
 
 

Ну все! Вся семья Ульяны наконец дома! Можно поужи-
нать и дать покой уставшему телу. И девчонки тоже уста-
ют, в деревне круглый год работы непочатый край. А они со-
всем еще малышки! Дай, Господи, здоровья нам всем! Утром
вставать надо в пять часов. И так каждый день!



 
 
 

 
Глава 2. Судьба! Почему

ты так жестока?
 

Ночь уже вступила в свои права, окна в доме были откры-
ты, прохлада приятно охлаждала уставшее тело женщины.
Где-то в траве стрекотали кузнечики. Даже Луна заглянула
в окно, и Ульяне показалось, что лунный рельеф, похожий
на женское лицо, не так уж и неподвижен: луна как будто ей
улыбалась. Уставшая женщина была рада отдыху тела. А ду-
ша не отдыхала.

Ее постель была одинокой. Несколько лет назад Ульяна
осталась вдовой. Жизнь казалась совсем невыносимой.

– А когда она была легче? – с горькой усмешкой подумала
Ульяна. С детства, насколько она помнила себя, жизнь была
неласковой. И не только к ней, а ко всей ее семье. Несколько
поколений несчастных людей. Или время такое тяжелое?

И женщина погрузилась в невеселые воспоминания, пы-
таясь найти хоть какой-то радостный момент, но его не на-
ходилось в памяти. Может, в будущем что-то произойдет хо-
рошее?

А как оно может произойти?
В  каждой бессонной ночи Ульяна проживала всю свою

нелегкую жизнь с начала и до сегодняшнего момента. Какой
мог быть анализ, какие выводы? Ведь она была бессильна



 
 
 

что-либо изменить. Человек – песчинка в большом бархане
пустыни: куда ветер перемен несет массу песка, туда и ма-
ленький человек попадает. Не в ее силах было что-то поме-
нять. Судьба или что другое? Но что бы это ни было, явно все
складывалось в горе, печали, слезы. И никогда – в радости…

Девочка родилась в начале двадцатого века. В Калужской
губернии. Кроме Ульяны в семье было еще два брата и две
сестры. Без родителей она осталась рано, совсем ребенком.

Когда началась первая германская война, в 1914 году, ее
старший брат Иван ушел на фронт и там пропал без вести.
Мама Ульяны никак не могла поверить, что никогда больше
не увидит сыночка Ванечку, и каждый день ходила на стан-
цию встречать все поезда. И зимой, и летом. Уж давно за-
кончилась война. Все, кому было суждено вернуться, верну-
лись. А мама Ульяны – Домна Петровна, все так же встреча-
ла каждый поезд. Ясное дело, женщина тронулась умом.

В конце концов наступил кризис. В один из зимних дней
мама возвращалась со станции и сильно простудилась. Силы
совсем покинули бедную женщину. Никакие уговоры мужа,
что она нужна семье и что надо беречь себя, ничего не помог-
ло. Стресс был такой сильный, что женщина просто истаяла
и ушла в мир иной. Вскоре умер и отец Ульяны. Итак, оста-
лись четверо детей, из которых старшей Марии было 14 лет
и младшему мальчику всего 4 года. Ульяне было в то время
10 лет.

Русские люди всегда отличаются добрым сердцем. Не бро-



 
 
 

сили детей в беде родственники. Всех четверых забрала к се-
бе тетка Валентина, по маминой линии. Надо сказать, мама
Ульяны Домна Петровна рассказывала, что в их роду часто
случались ранние смерти и дети оставались сиротами. Но ни-
когда бедные дети не попадали к чужим людям, их воспиты-
вали более молодые тетки, которые когда-то воспитывались
у родителей вот этих сироток. Грустная преемственность…
Вот и сейчас тетка Валентина забрала к себе сразу четверых
детей.

Конечно, без согласия мужа тетка не смогла бы привести
в дом такую ораву, но и ее муж был добрый человек, и нико-
гда не только не обижал детей, но и старался ко всем (и сво-
им, и приемным) относиться одинаково. Никогда она не ви-
дела, чтобы дети дрались между собой, взрослые воспитыва-
ли малышей только в духе взаимопомощи. И она своих деток
воспитывает в таком же духе. Жизнь не балует.

Революция 1917 года все сметала на своем пути. Жизнь
людей в российской глубинке рушилась как карточный до-
мик. Начался голод. Коллективизация отнимала последнюю
корову, которая была единственной кормилицей. Пшеницу
забирали продовольственные отряды в «закрома» Родины.

Как слышала Ульяна разговоры взрослых, они часто об-
суждали тему спасения семьи. Кто-то им говорил, что в Си-
бири нет голода. Что если бы они смогли туда добраться, то
там точно могли бы прокормить детей. Плодородные земли
и добродушие сибиряков вселяло в людей надежду на спа-



 
 
 

сение детей от голодной смерти. И наконец они решились.
Причем переселение из Калужской губернии в Сибирь при-
обрело массовый характер.

Весной, вместо того, чтобы засевать огороды, они продали
домик, коровку, собрали свой небогатый скарб, упаковали
котомки с продуктами, взяли семерых детей (у них было сво-
их трое деток и четверо от сестры) бабушку Агафью и дви-
нулись на станцию. В теплушках ехали где-то около двух ме-
сяцев.

Часто их вагоны загоняли в тупик, провизия заканчива-
лась и семья начала голодать. Жевали сухую пшеничку, воду
им давали на станциях, давали и кипяток иногда. Тогда они
запаривали зерна пшеницы, немного добавляли соли и по-
лучалась довольно вкусная еда. А главное – можно было на-
деяться, что конце пути они смогут выйти из вагонов сами,
а не вынесут их тела, упакованные в мешки.

В  той тяжелой дороге началась эпидемия. Неизвестная
кишечная болезнь косила людей десятками. Естественно,
недостаток воздуха, еды, воды, люди не могли помыться, все
это не проходило бесследно. Беда не обошла стороной и се-
мью Улиной тетки. В дороге они попрощались с бабушкой
Агафьей и  с  младшеньким сыном тетки Валентины  – Ва-
сенькой. Ему не было еще трех лет. Вынесли их, заверну-
тых в тряпье, из вагона и где похоронили, никто не знает.
И не поклониться их праху, и не обиходить могилки – ниче-
го не сделаешь. Горе было таким огромным, что пригвозди-



 
 
 

ло всех к полу теплушки. Не хотелось даже вставать, не хо-
телось есть. Потери были во многих семьях, выносили людей
по несколько человек на крупных станциях.

Ульяна все это помнит, ведь к  тому времени ей испол-
нилось 14 лет. Горе впечаталось в ее душу, потеря родите-
лей, дальний путь, потеря бабушки, маминой мамы, с кото-
рой у них было душевное притяжение, и смерть Васятки, ко-
торого она нянчила с рождения, тоже легла тяжким грузом
на детское сердечко Ульяны.

Наконец, их путь был окончен. Они приехали в Барнаул.
Это были уже советские времена. Представительный това-
рищ с портфелем в руках встретил на перроне поредевшие
семьи, их провели в зал ожидания. Здесь можно было хоть
подышать воздухом. Детей невозможно было загнать в по-
мещение. Вода была без ограничения. В углу зала ожидания
стоял металлический бачок с водой и краником, как в само-
варе. А алюминиевая кружка на металлической цепочке бы-
ла как будто прикована. Намертво. Навсегда! И так должны
были они служить людям в паре: бачок с водой и кружка!

Пока взрослые разбирались, какая семья и, в какой рай-
он поедет на постоянное место жительства, дети радовались
свежему солнышку и привыкали стоять на земле, не чувствуя
толчков вагонов на  стыках рельсов. Представитель власти
писал в сельские Советы направления с указанием фамилий
и количества человек в семье. Решалась их судьба.

Итак, семья Ульяны оказалась в Кытмановском районе.



 
 
 

Сначала жили в землянке, потом с большим трудом постро-
или деревянную избу, в которой была одна большая комната
и, самое важное, посередине русская печь. С печки можно
было прыгнуть на полати. Полати – это такое устройство под
потолком. Как нары. Только обустроены они именно под по-
толком, а не ближе к полу. Вот где уж точно не замерзнешь
в холодные сибирские зимы! Обычное дело в деревнях, де-
тишки скачут с русской печки на полати, потом назад. Когда
взрослые разговаривают, сидя за столом, то несколько пар
любопытных детских глаз поблескивают под потолком. Де-
ти по природе своей любопытны, наблюдение ведут сверху,
с полатей!

Однако не пришлось Ульяне пребывать долго в  состоя-
нии ребенка, не думать по-взрослому, а просто радоваться
тому, что жить стало лучше. Что они не голодали, хотя де-
тям и  приходилось работать наравне со  взрослыми. Тетка
по прибытии в деревню сразу купила корову, поросеночка,
завела кур и  детки перестали болеть, настроение улучши-
лось. Взрослые и дети работали, не покладая рук. Даже у са-
мых маленьких были свои обязанности: кому покормить кур,
присмотреть за  цыплятами, прополоть грядки и  картошку
окучивать, а кому навести порядок в землянке.

Непривычные к жизни в землянке, дети страдали от уку-
сов блох. И постоянно в дом на пол укладывали слой полы-
ни, от запаха которой блохи сразу исчезали. Вот так и спа-
сались! Правда, в землянке им пришлось недолго жить, был



 
 
 

построен домик. Деревянный, чистый, в котором было осо-
бенно уютно, по сравнению с землянкой.

Едва Уле исполнилось 15 лет, как тетка пригласила девоч-
ку для серьезного разговора. Тетка с мужем сидели с лицами
серьезными и невеселыми. Видно, разговор предстоял тоже
нерадостный. Тетка обняла Ульяну, прижала ее к себе. Де-
вочка с момента смерти матери, а потом и бабушки в вагоне
поезда, не чувствовала прикосновений родных рук, так что
даже от такой скупой ласки слезы сами по себе навернулись
на глаза.

Тетя погладила девочку по  голове, по  спинке, посадила
рядом с  собой и на лице ее было видна нерешительность,
чувство вины. Помолчала, потом сказала:

– Уля, ты же подросла, стала почти взрослой. Мы с отцом
решили отдать тебя в работники к кузнецу Дубравину Ан-
дрею Фортунатовичу. Там ты будешь помогать хозяйке при-
сматривать за детьми. У них тебя никто не обидит. Это хо-
рошие и добрые люди. Правда, ты будешь жить в другой де-
ревне, в Червово, но это недалеко. Мы будем иногда тебя за-
бирать домой.

Ульяна понимала, что когда-то ей придется уйти из тет-
киного дома, но сейчас… Девочка не готова была к расста-
ванию с близкими. Никого дороже своих двух сестер, бра-
та и теткиной семьи у нее не было. Ульяна опустила голову
и тихо заплакала.

Лежа в своей одинокой вдовьей постели вот сейчас, вспо-



 
 
 

миная свою жизнь, Ульяна подумала:
– Зря ты, Уля, плакала тогда! Знала бы ты в тот момент,

что слезам было время только начинаться!
Но  тогда девочка горько плакала, идти в  работники…

к чужим людям. Она как сквозь стену, как издалека слышала
доносившуюся теткину речь:

– Детка моя, у кузнеца сейчас пятеро детей, трое подросли
уже, а вот последним близнецам по 3 года. И хозяйка снова
собирается рожать. Ей уже тяжело справляться одной по хо-
зяйству. А хозяин еще кроме кузни держит пимокатню.

Уля сквозь слезы спросила:
– А что такое пимокатня?
– Это очень трудная работа: делать валенки. В Сибири их

называют пимами. Пимы делаются из овечьей шерсти. Так
вот, редко кто владеет этим умением. А кузнец для всей де-
ревни катает пимы. Сама потом увидишь, как он их делает.

Зато, моя детка, за твою работу мы осенью получим две
овцы на расплод, два мешка пшеницы и поросеночка. Это
очень большая оплата за твою работу. Надо, Улечка, идти!

Вот и кончилось детство Ульяны.
Время отъезда Ульяны из  дома совпало с  замужеством

старшей сестры Марии. К тетке прислал сватов парень, ко-
торый сам в это время уже не жил в деревне, он жил в го-
роде и  работал на  металлургическом комбинате. Приехал
на несколько дней в родную деревню навестить родителей
и нашел здесь свое счастье.



 
 
 

Увидев красивую молодую девушку, он ни минуты не со-
мневался, что это его судьба. Ему не важно было совершен-
но, что она сирота и  что к  его воротам не  придет лошад-
ка, нагруженная приданым невесты. Это было ему не нужно.
Лишь бы была с ним рядом такая чистая душой Машенька.
Первое его к Маше обращение было таким:

– Марья Ивановна! Если ты выйдешь за меня замуж, ты
никогда не пожалеешь об этом! Ни одна слезинка из твоих
глаз не упадет по моей вине!

Можно было предположить, будут ли в сложившейся си-
туации слушать мнение «Марьи Ивановны». Нет, конечно!
Никто ее мнения не спрашивал. Тетка с мужем объяснили
Маше, что парень из хорошей семьи, увезет ее сразу в Ста-
линск, он работает там на металлургическом комбинате, что
он – сталевар. Варит сталь. Так что они благословили девуш-
ку, не спросив ее мнения. Их мнение было таково, что заму-
жество для девушки и отъезд в город будет самым лучшим
и менее болезненным вариантом, чем вот как Ульяна пойдет
в работники в чужой дом к кузнецу.

И так Мария обвенчалась со своим Андреем в Кытмано-
во. Обстановка была торжественной. Платье с самодельны-
ми вязаными кружевами красиво облегало фигурку Маши.
Нельзя было сказать, что невеста светилась счастьем. Как
она могла светиться, если видела жениха второй раз в жиз-
ни. Первый – на обряде сватовства и второй – в церкви. Все
прошло чинно. Жених был счастлив! Его родителям девуш-



 
 
 

ка очень понравилась своей скромностью и какой-то душев-
ной чистотой.

Вскоре Андрей Иванович увез свою молодую жену Ма-
шу в город Сталинск. Никогда в их последующей жизни она
не была просто Мария, имя ей было дано «Марья Иванов-
на»! Какой умный и порядочный ее муж Андрей! Какую тро-
гательную заботу она видела от него всю жизнь! Для нее он
всю жизнь служил образцом мужа, идеал мужчины. И она
к нему обращалась соответственно: Андрей Иванович.

Уля проводила старшую сестру в город, поплакала и стала
собираться в дорогу. Начиналась ее жизнь прислуги в чужом
доме.



 
 
 

 
Глава 3. Новая жизнь Ульяны

 
Раненько утром за ней приехал на лошади кузнец. Вся се-

мья вышла проводить девочку.
Тетка молча вытирала слезы уголком головного платка.

Дядя тоже переживал, хотя не показывал вида. Но он Ульяне
считался отцом, они с теткой несли за нее ответственность.
И дядя подошел к кузнецу и сказал коротко и ясно:

–  Андрей Фортунатыч! Не  вздумай обидеть девчонку!
Убью собственными руками, если что! Она сиротка и Гос-
подь решил так, что мы отвечаем за нее. Так что, помни мои
слова!

Кузнец был выше на две головы улиного дяди. Здоровяк!
Рост, наверное, не меньше двух метров! Румянец во всю ще-
ку! Голубые глаза насмешливо смотрели сверху вниз на дя-
дю Ульяны.

– Да кто собирается обижать вашу девчонку! Она будет
в доме по хозяйству работать. Не дадим ей надорваться! Са-
дись, Ульяна на телегу! Поехали!

Лошадка резво побежала по просёлочной дороге. Уля ти-
хонько вытирала слезы. Она понимала, что лучшей доли ей
не увидеть. А там как Бог даст! В какой-то момент даже по-
завидовала сестре Марии, все-таки жизнь в городе казалась
Ульяне не такой скучной и тяжелой, как в деревне! Город –
это несбыточная мечта, тайна!!… Она видела в Барнауле вы-



 
 
 

сокие дома… Интересно, как в них живут люди!
Кузнец сидел впереди на телеге, всю дорогу он молчал.

Смотрел задумчиво на поля, на березы, Ульяна сидела по-
зади него на свежескошенной травке. Она удивлялась тому,
какой могучий этот сибирский кузнец! Она знала, что рабо-
та в кузнице считалась нелегкой. Там нужна большая физи-
ческая сила. И руки кузнеца были такие большие и сильные!
Казалось, что он горы может свернуть, если только пожелает.

Лошадка бежала бодренько и пассажиры тряслись на каж-
дой кочке. Перед деревней он заговорил с Ульяной. Вытянув
руку в направлении реки, он сказал, что вон там находятся
его поля и луга, где он косит траву. И добавил с улыбкой:

– Да не бойся ты! Никто тебя не обидит! У меня сыновья –
твои ровесники! Пусть только кто попробует тебя обидеть!
Они любого пришибут! Хозяйка моя добрая, сама увидишь!
Ешь и пей в доме без стеснения! И слушайся ее во всем!

Деревня, где должна была жить Ульяна, называлась Чер-
вово. Это довольно большая

деревня, окруженная березовыми лесами. Кругом были
уже колхозные поля. Но и у каждого жителя деревни были
выделенные ему небольшие угодья, где он косил травку и за-
готавливал сено для живности.

Дом кузнеца находился недалеко от небольшого озерца.
Сразу чувствовался зажиточный хозяин! Дом был большой.
Крыша из металла, в то время как у многих в деревне еще
крыши покрыты соломой. Просторный двор. Ворота кова-



 
 
 

ные. На  крыше дома на  шесте укреплен петух, красивый,
большой, из блестящего металла. С красивым гребнем. Он
вращался в разные стороны. Уля засмотрелась. Да это же ве-
терок куда подует, туда и петух поворачивается! Странно!
Она этого никогда не видела! Казалось, что бравый и зади-
ристый петух оглядывает все свои владения! Хозяин, так на-
зываемый!

Хозяин пошел открывать ворота. Выбежали на улицу все
домочадцы! Впереди всех выскочили два паренька, правда,
по виду ровесники Ульяны. Она поняла, что хозяин гово-
рил об  этих парнях, когда обещал, что его сыновья защи-
тят девочку от любого обидчика. Широкоплечие, рослые ре-
бята! Похожи на своего отца! За ними бежала девочка, лет
девяти-десяти. За ней мчались две девчонки лет трех-четы-
рех. Видно было, что они близняшки. Они никого не виде-
ли в упор и бежали на скорости к своему бате. Они повис-
ли на нем как гроздья. Каждая повисла на ноге у отца. Они
радостно щебетали и пытались залезть повыше, чтобы батя
взял их на руки. Они привыкли, что отец у них такой высо-
кий, пожалуй, выше всех в деревне. А когда он по очереди
подкидывал каждую девочку в воздух, им казалось, что они
взлетают до облаков и визжали, но не от страха, а от радости
и гордости, что у них есть такой батя!

Вот и сейчас они повисли на его ногах. И наперебой пы-
тались что-то рассказать, отец снял с ноги одну, подкинул
высоко над головой, поймал, поцеловал, и отпустил на зем-



 
 
 

лю. Точно это же проделал и со второй дочкой. Они успоко-
ились. Свою порцию любви от отца получила каждая.

И в этот момент Ульяна увидела саму хозяйку. Ее она по-
чувствовала сразу всем сердцем. Ей показалось, что она бы-
ла как ее мама, которую Ульяна еще хорошо помнила. Пом-
нила ее руки, запах ее волос…

Женщина была еще достаточно молодая. Светловолосая,
высокая, полная… Да, правда, говорила тетя, что хозяйка
ждет ребенка, и ей тяжело без помощницы.

Женщина подошла сразу к Ульяне, обняла ее, как когда-то
мама, и девочке захотелось заплакать от всей души, прижать-
ся к этой, чужой по сути, женщине и не отрываться от нее
никогда. Но девочка все-таки сдержалась. Она посмотрела
в глаза своей будущей хозяйке. Та улыбнулась и сказала:

– Зови меня Наталья Никифоровна. Или тетя Наташа, как
захочешь. А как тебя зовут?

– Ульяна.
– Смотри, какое близкое мне имя! Моя мама тоже Ульяна!

Будешь в нашем доме родной! Пойдем!
Обняла девочку за плечи и повела ее в дом. Место для сна

Ульяне выделили в отгороженном закутке за русской печью.
Там была лежанка, на таких всегда в сибирских домах гре-
ются старики. Ну, как говорят сибиряки, жар костей не ло-
мит! Лучше спать у теплой печки, чем на холоде! Как еще
шутят сибиряки сами о себе: сибиряки тепла не боятся!

Познакомилась с детьми. Она и сама была такая же, как



 
 
 

эти дети! К сожалению, ей некогда было играть в детские иг-
ры. Она обязана была заменить хозяйку буквально во всем!
И замесить тесто на хлеб, и выпечь его. А вечером коров по-
доить, их было две. Работы было нескончаемо много. Тетя
Наташа учила девочку всем премудростям и хитростям ве-
дения домашнего хозяйства. А Ульяна была внимательной
и смышленой ученицей. Вскоре она научилась сама шить.
И могла своими руками создать буквально любую вещь, лю-
бую одежду, вплоть до пальто и шапок. Вот такое добро шло
от совершенно чужой женщины! И готовить еду научилась,
и читать… Это тепло, исходящее от жены кузнеца сглажива-
ло чувство тоски по оставленному дому и родным.

Чтение… Ульяна была взволнована, для нее это был как
подарок свыше. Многие ее ровесники даже не представляли
в те годы, что можно научиться читать… Книг в доме по-
чти не было. Ведь это было сразу после революции. Но бы-
ла Библия… И Ульяна пристрастилась к чтению священной
книги! Теперь Ульяна поняла, почему Наталья Никифоров-
на назвала своих девочек совершенно не деревенскими име-
нами. Одна девочка из близнецов была Ева, а другая – Ра-
хель. Оба имени взяты из библейских событий. А с Библией
Наталья Никифоровна не расставалась никогда!

Старший сын кузнеца Тимофей был всего на два года мо-
ложе Ульяны. Девочка ему явно нравилась. Он стремился
везде заменить ее в трудные моменты. Не давал ей подни-
мать тяжелые ведра с водой. Парень имел доброе сердце!



 
 
 

Но к девочке пришла ее первая и тайная любовь. Никто
не  знал, и она тщательно скрывала свои чувства к парню,
который был подмастерьем у кузнеца. Он готовил из своего
подмастерья хорошего специалиста. Парень был из другой
деревни, поэтому жил в доме кузнеца. Звали его Прохор. Он
был в глазах Ульяны самым красивым парнем. Но не толь-
ко красивым! Он был и добрым. Она чувствовала его тепло.
А Прохор в душе держал надежду, что через полгода научит-
ся ремеслу кузнеца и сможет работать самостоятельно, тогда
и попросит своих родителей послать сватов к тетке Ульяны.

Уля, конечно, могла только догадываться о чувствах Про-
хора. Их тайные чувства были настолько чисты, они они
не стеснялись даже их высказать вслух. Только когда их гла-
за встречались, молодые люди все понимали без слов. Пер-
вая любовь…



 
 
 

 
Глава 4. Замужество поневоле…

 
В декабре Ульяне исполнилось шестнадцать лет. Она при-

выкла жить в доме кузнеца. Ее там никто не обижал, все от-
носились к ней как к родной. Да и сама она делала все доб-
росовестно и во всем помогала хозяйке. В один из декабрь-
ских дней Наталья Никифоровна почувствовала себя плохо,
она поняла, что наступают роды. В те времена все женщины
рожали дома. Кузнец волновался как никогда. Он немедлен-
но поехал за фельдшером, который жил в нескольких кило-
метрах от его дома. Ульяна бегала вокруг и страшно волно-
валась. Она не знала, чем помочь женщине, которую полю-
била как мать.

Фельдшер прибыл и  с  порога начал диктовать, что ему
подать, что сделать, куда поставить лампу, кому смачивать
холодной водичкой лоб роженицы. Вскоре раздался крик
ребенка. Девочка! Все почувствовали расслабление. Нако-
нец все закончилось. Девочка была крупная, хорошенькая,
и плакала громко, извещая мир о своем появлении в этом
доме!

Однако схватки у  Натальи Никифоровны не  прекраща-
лись и фельдшер понял, что есть еще один желающий по-
явиться на свет в этом семействе. Женщина была совсем без
сил, но, слава Богу, и вторая девочка появилась примерно
через час после первой.



 
 
 

Кровотечение продолжалось. Никакие старания пожило-
го фельдшера не  могли помочь женщине. Кровотечение
не  останавливалось. Деткам помогли, а  их мама медленно
угасала. Она слабо пошевелила рукой, подзывая мужа по-
дойти к ней поближе. Он подошел. Стоит ли говорить, как
переживал кузнец Андрей. Он понимал, что жена умирает.
Он взял ее за руку и пытался успокоить жену словами. Но она
пошевелила пальцами, просила его помолчать. Она хотела
сказать ему самое главное. Что ему делать без нее, как жить.
Он понял это и замолчал. Все стояли в оцепенении. Ульяна –
тоже.

Наталья уже не могла говорить. Она шепотом произнесла:
– Женись только на Ульяне! Она не обидит детей.
Это были последние слова. Все услышали их. Женщина

закрыла глаза, ее рука в ладони мужа ослабла, вся постель
была пропитана кровью и кровь стекала каплями на пол. Го-
лова не держалась прямо, склонилась в сторону. Создалось
впечатление, что женщина отвернулась от всех. Отмучилась.
Душа покинула ее тело.

Осталось семеро детей. Последние слова Натальи Ники-
форовны услышали все, в  том числе и  сама Ульяна. Она
не понимала, какая из нее жена. Ребенок совсем!

В горе была вся семья. На Ульяну легли все домашние де-
ла. Новорожденные девочки не выжили. Фельдшер не мог
спасти несчастных малышек. Через месяц их не стало.

Горю кузнеца не было предела. Он не выходил сутками



 
 
 

из кузницы. Все свое горе переживал в одиночку.
Старшие дети как могли помогали Ульяне. На ней держа-

лось все хозяйство. Заниматься было чем: во дворе было две
коровы, две стельные телочки, от которых ждали приплод,
несколько свиней, больше десятка овец. Не говоря уже о пти-
це. И еще пара лошадей.

Ульяна со страхом ждала, что будет предпринимать куз-
нец. Она хорошо запомнила предсмертные слова его жены.
В душе надеялась, что все может миновать, и ее не заставят
выходить замуж за человека, годившегося ей в отцы.

Наступила весна. Снег уже начинал усиленно таять, до-
роги были непроезжими. Однако неожиданно кузнец уехал
из дома и вечером возвратился с ульяниной теткой и ее му-
жем.

Сердце девочки застучало так сильно, и она подумала, что
оно уже не в груди, что все ее тело – сплошное сердце!

Она поняла, что означает приезд родственников. Ей стало
очень страшно! Что же ей делать? Как все может сложиться
с Прохором? Ей не нужен никто другой! Душа ее с Прохором
и так будет всю жизнь!

После ужина кузнец собрал всю свою семью в  горнице.
Пригласил Ульяну и ее вторых родителей. Уля все поняла,
сердце ее кричало: убегай, убегай вместе с Прошей!

Кузнец в присутствии детей попросил руки Ульяны у ее
родственников. Обещал, что будет Ульяне добрым и верным
мужем. Тетка привезла с собой старинную икону, которую



 
 
 

она сейчас торжественно держала в руках. Кузнец взял Улья-
ну за руку, подвел ее к тетке и та под образами освятила их
брак, благословила свою племянницу. Девочка словно оне-
мела. Больше она не могла произнести ни слова. Жизнь для
нее закончилась с момента благословения ее брака с Андре-
ем Фортунатовичем.

В  сельском Совете наутро им оформили документы
на брак. Родственники уехали, а как начинать жизнь в новом
качестве, Ульяна не представляла. Прохор, конечно, узнал
об этой новости. Во дворе, когда она доила корову, он неза-
метно вошел во  двор и  решил действовать быстро и  чет-
ко. Без предисловий парень предложил Ульяне убежать в го-
род и начать там с ним новую жизнь. Уля горько плакала,
но ослушаться родителей не могла. Тетка ей внушила, что
кузнец не  нуждается в  ее приданом, он  – зажиточный че-
ловек. А приданого ей приготовить родственники не имели
возможностей. А кто захочет взять в жены бедную сироту
без приданого?

Молодые люди плакали, не стесняясь своих слез. Велико
было горе расставания. Любовь только пришла к их порогу,
но не вошла в дом. Дом своего счастья им было не суждено
создать… В этот день Прохор сообщил кузнецу, что должен
возвратиться домой. Больше Ульяна его никогда не видела…

Прошла зима. Ульяна жила как в тяжелом страшном сне.
Не хотела она быть женой человека, которому было под со-
рок, когда ей было всего шестнадцать лет. Он казался ей



 
 
 

просто стариком. И действительно, горе оставило свои сле-
ды на облике кузнеца. Волосы стали седыми, глаза поблекли,
он отрастил бороду. Да и борода тоже поседела… А девоч-
ка еще даже в девушку не успела превратиться и вот… ста-
ла женой старика!… Девочки Ева и Рахель сразу стали звать
Ульяну мамой. Сначала они не могли понять, почему мама
не дома, тогда отец показал им на кладбище могилку и ска-
зал, мама вот здесь. Домой она не может вернуться. А дома
их всегда ждала ласковая и добрая Уля, которая их любит
так же, как мама. Так они приняли Ульяну.

Тимофей  – старший сын кузнеца вытянулся, дотянулся
до отца, а потом и перерос его.

Парень как-то разом повзрослел после смерти матери.
На Ульяну он как и раньше смотрел с нежностью. Старался
помочь ей всегда, чем только мог. Все остальные дети при-
знали Ульяну матерью.

Только сама она не могла себя признать женой кузнеца.
В деревне ее сразу перестали звать по имени, а только «Куз-
нечиха». Надо сказать, кузнеца уважали в деревне.

Действительно, его было за что уважать: кузнец превос-
ходный, все люди обращались к нему. Да и пимокат он был
отличный. Его руками сделаны валенки для каждого чело-
века в деревне. Так что кузнецу все сочувствовали, жалели
его сироток-детей и по-человечески радовались, что у детей
теперь есть мать, добрая Ульяна.



 
 
 

 
Глава 5. Предательство сестры

 
По теплу, когда растаял снег, Ульяна попросила мужа от-

везти ее к родным. Брата Женю и сестру Катю она не видела
уже целый год. Своих родных Ульяна нашла в хорошем со-
стоянии. Они получили за работу Ульяны весь обещанный
скот и пшеницу. Купили лошадку, и теперь жили более-ме-
нее обеспеченно.

Сестра Катя была старше Ульяны на два года, так что те-
перь ей шел уже девятнадцатый год. Родные отправили ее
также как и Ульяну в чужую семью, где она должна была по-
могать в хозяйстве. Но там оказались люди безжалостные,
никто ее не жалел. Кате приходилось таскать тяжелые меш-
ки с пшеницей, картошкой. Бедная девушка надорвалась.

Ульяна всегда имела доброе сердце, как же ей было не по-
мочь сестре и не облегчить ей жизнь. Она тут же попросила
мужа взять Катю к ним домой. Ей все равно надо искать по-
мощницу в дом.

Кузнец не возразил жене ни единым словом, и в тот же
раз они уже увезли Катю с собой в свой дом в Червово.

Катя была трудолюбивой, ловкой, все по хозяйству делала
быстро и качественно. Когда наступила посевная пора, куз-
нец нанял несколько односельчан, и отправился вспахивать
поле и сеять пшеничку. Катю взял с собой для того, чтобы
она готовила еду мужчинам. Потом начался сенокос, и Катя



 
 
 

снова оказалась в полях вместе с хозяином.
Ульяна поняла, что она беременна. Поделилась новостью

с  мужем. Он очень обрадовался, дети никогда не  помеха.
В  деревне почему-то бабы перешептывались и  при виде
Ульяны сочувственно качали головой. Ульяна не понимала,
что происходит, но было неспокойно на душе.

Решила о  странном поведении односельчанок спросить
соседку. И та наконец открыла Ульяне глаза на реальность.

Оказывается, ее сестра Катя с первого же месяца появле-
ния ее в доме сестры уже начала сожительствовать с кузне-
цом. А возможностей было для этого хоть отбавляй! Вместе
на природе, оставались ночевать в избушке у реки, на лугах,
принадлежащих кузнецу…

Лучше бы Ульяне умереть, чем слушать такие новости.
Все в деревне знали о беременности Ули, но одна лишь Уля
не знала о беременности Кати. Срок беременности был при-
мерно одинаков у обеих сестер.

,Жить после такой новости не хотелось. Ульяна попыта-
лась выяснить ситуацию у мужа, но он не допустил даже на-
чала разговора. Резко оборвал Ульяну и ушел в кузню. Когда
Ульяна решила поговорить с сестрой Катей, та неожиданно
проявила агрессию.

– Чем я хуже тебя? Я его люблю также, как и ты. Да ты
и не любишь его! А я люблю. Что я собираюсь делать? Ни-
чего! Жить с ним. Ты мне не мешаешь. А если я тебе мешаю,
то уходи из дома. Я и сама с его детьми справлюсь.



 
 
 

Как душа страдала, знает лишь Ульяна. В  доме дети
и  не  догадывались, что их мама собирается свести счеты
с жизнью. Когда кузнец собрался на жатву пшеницы, как все-
гда, он не мог обойтись без Кати. Кто же кроме нее будет вя-
зать снопы? Некому абсолютно! Приказ выдан. Катя быстро
собрала еду и побежала к телеге.

Ульяна поцеловала всех детишек, приласкала их как все-
гда. Она их действительно уже полюбила. Знала по  своей
жизни, как тяжко детям без мамы жить… И старалась быть
им настоящей мамой. Когда ее муж с Катей отъехали от до-
ма, она нашла в кладовке веревку и пошла в сарайчик. Он
был пуст, вся живность в  полях с  пастухом. Никого нет
во дворе. Никто не видит. И спасти никто не сможет.

Бедная женщина не видела смысла в жизни. Радости ни-
когда не было и откуда ее ждать? Неумело завязала веревку,
связала петлю, подставила лесенку, повыше своего роста за-
крепила веревку с петлей. Помолилась, попросила мысленно
у детей прощения. У своего не рожденного ребенка – тоже.
Всунула голову в петлю и спрыгнула со ступеньки лестницы
в смертельную пропасть. Резкая боль в шее… Больше Улья-
на ничего не почувствовала, она просто потеряла сознание.

Не суждено было видно детям остаться еще раз сиротами.
И ее первенец тоже очень хотел жить. Ради детей, наверное,
Бог ее спас. Кузнец только отъехал от дома, как вспомнил,
что ему не хватит веревки, надо было стожок сена погрузить
на телегу, чтобы везти домой и перевязать его веревкой. На-



 
 
 

до вернуться и захватить еще моток. Вот только это и спасло
Ульяну.

Когда кузнец стал искать в кладовке веревку, дети сказа-
ли ему, что мама с веревкой ушла в сарайчик. Как будто кто
изо всей силы стукнул его по голове. Он чуть не упал. Все
понял в одну секунду и бегом ринулся в сарайчик. Ульяна
билась в конвульсиях, она еще был жива. Кузнец подхватил
жену и приподнял ее вместе с веревкой. Руки кузнеца дей-
ствовали автоматически, он даже не мог осознать, какими
должны быть его действия. Но действовал единственно пра-
вильно. Приподняв жену над полом, он боялся вытаскивать
ее голову из затянувшейся петли. Просто взял своей могу-
чей рукой, рванул с потолка жердь, на которой Уля закрепи-
ла петлю, снял жену с жердью и веревкой прямо на пол. За-
тем осторожно разрезал ножом петлю, и освободил шею Ули
от веревки.

Через несколько минут Ульяна пришла в себя и увидела
наклонившегося над ней мужа, она вспомнила о своем жела-
нии умереть. Поняла, что спас ее муж. Заплакала беззвучно,
она не хотела ни с кем разговаривать.

Кузнец решил успокоить Ульяну. Он понимал свою под-
лость и предательство по отношению к жене. Она не заслу-
жила измены.

Но вслух произнес лишь одну фразу:
– Катя не виновата, это я во всем виноват. Жить будем как

и раньше. Катю не тронь, иначе хуже будет.



 
 
 

Взял обрывки веревки и уехал в поле. Ульяна так и про-
лежала весь день в сарае. У нее не было сил встать, а еще
больше не было желания жить.

Вдруг внутри нее, в животе, что-то произошло необыч-
ное. Кто-то толкнул ее в бок. И она поняла, что ее перве-
нец зашевелился, и впервые хорошенько толкнул маму нож-
кой, напомнив ей о себе. Ребенок, очевидно, испытал уду-
шье, и зашевелился, призвав маму поберечь себя и его тоже.

Ульяна положила обе руки на живот, она теперь их держа-
ла над животом только чуть касаясь места, где ребенок по-
стучал ножкой, обращаясь к маме.

Нежное чувство, любовь захлестнула молодую женщину.
Она ведь не была еще настоящей матерью. Просто любила
чужих детей. А этот ребенок ее. Никто не может отобрать
у нее счастье материнства. Уля тихонько встала и медленно
пошла в дом. Она не имеет права умереть.



 
 
 

 
Глава 6. Новый этап
замужества Ульяны

 
Начался следующий этап ее замужества. К сожалению, он

не стал легче первого. Жить продолжали втроем. Все в де-
ревне знали об этом, но жалели Ульяну, а Кате доставались
обидные слова вслед. Это Ульяна носила фамилию мужа –
Дубравина, а у Кати была девичья фамилия – Тюрина.

Настало время родов. Так случилось, что сестры родили
своих первенцев в один день. Это было в 1922 году. Ульяна
родила девочку Антонину, а ее сестра Катя – мальчика Ва-
сю. Ульяна рожала дома на супружеском ложе, в то время
как Катя рожала в бане, на полке. (Ударение на втором слоге.
Это не полка, на которой стоят книги или кувшин, а полок,
который устанавливают в русских банях, как небольшие на-
ры над полом, на нем детишек моют и парятся взрослые).

Удивляться нечему, что женщины рожали в бане. Пови-
туха обычно принимает роды, обмывает младенца. Банька
немного подтоплена, и тут же на полке повитуха «правит»
женщине живот.

Обычно деревенские женщины от  тяжелой физической
работы болеют, происходит опущение матки. И деревенские
лекарки умеют ставить органы на место, иначе говоря «пра-
вят живот».



 
 
 

А тут рожают одновременно две женщины! И бедная по-
витуха носилась бегом от одной роженицы к другой. Слава
Богу, все закончилось благополучно!

Дети родились обои здоровенькие и похожие друг на дру-
га как близнецы. Да и чему тут удивляться! Мамы – родные
сестры, а папа тот же самый, бородатый красавец и силач –
кузнец Андрей… Ульяна родила Тонечку, а Катя – Васеньку.

Время идет, в ситуацию любовного треугольника втяну-
ты сестры. Ничего невозможно поменять. Обе сестры живут
в доме кузнеца. Хозяйка – Уля, домработница – Катя. Ка-
залось бы, все притерпелись к создавшейся ситуации. Уля
больше находится дома и  приходится ей кормить грудью
обоих малышей, и ухаживать за двумя детьми, а Катя рабо-
тает в поле вместе с кузнецом.

Все ночи кузнец проводил с женой, в их супружеской по-
стели. Но  как только Ульяна замечает, что Катя начинает
нервно бегать по двору, и потом шмыгает в баню, Ульяна по-
нимает, что минутой раньше туда уже прошмыгнул ее муж,
Ульяне становится невмоготу от чудовищного предательства
сестры. Ее она все-таки считает близким человеком, у них
одна кровь в  жилах, в  отличие от  мужа, к  которому она
так и не привыкла и тем более не полюбила. Самым отвра-
тительным было ощущение безысходности. Неизвестно, бу-
дет ли когда-нибудь конец этого треугольника, или придет-
ся до смерти видеть этих двух людей, из-за которых Ульяне
и жить не хочется. Но жить надо. Она чувствовала огромную



 
 
 

ответственность за свою дочку Тонечку и за детей кузнеца.
Она просто обязана вырастить их хорошими людьми! Ведь
ее тетка тоже не бросила и вырастила.

Это были двадцатые годы двадцатого столетия. Револю-
ция совершилась. Власть перешла к рабочим и крестьянам.
Кто-то делает революцию, а на простых людях отражаются
результаты действия политических вождей. Коллективиза-
ция нанесла крестьянам огромный ущерб. Теперь надо было
отвести свою коровку на общую ферму, а разве там о ней
позаботятся также хорошо, как ее хозяйка дома? Нет, конеч-
но! Общественная собственность пыталась взгромоздиться
на  плечи частной собственности. Но, как показало время,
ничего хорошего из этого не вышло.

Вскоре началось раскулачивание. Кузнец и  сам мог  бы
войти в состав раскулачиваемых, но спасло его только то, что
он не покладая рук работал на своих полях, сам катал вален-
ки для людей, подковывал всех лошадок в деревне. Но глав-
ное, он состоял в партийной ячейке. И имел авторитет среди
населения. Причем, постоянных работников в своем хозяй-
стве не держал. Нанимал мужиков только на период посев-
ной и уборочной страды.

Более-менее зажиточных крестьян извещали о  том, что
им надлежит покинуть свою деревню и уехать очень далеко
от родных мест, например в северную часть России. В Мур-
манск или еще куда-нибудь, вплоть до  Дальнего Востока.
Взять могли с собой только немного одежды. Кто из одно-



 
 
 

сельчан сопротивлялся и не хотел оставлять родные стены,
тот мог получить и  пулю, либо удар шашкой от  своих  же
односельчан. От бедных и считавшихся ленивыми, так как
теперь они могли отыграться совершенно безнаказанно над
теми, у кого они еще недавно батрачили за мешок пшени-
цы всю посевную и уборочную страду. Были и такие случаи,
когда люди пытались оставить своих детей у родственников
и покинуть село одним. Но члены партячейки не допуска-
ли такого поворота событий. Говорили, что из кулака вырас-
тет только кулачонок, это будущие враги Советской власти,
и их надо поднимать на штыки. Либо пусть кулаки убирают-
ся из деревни вместе со своим отродьем, либо их отродье –
на штыки.

Кузнец Андрей Фортунатович решил вступиться
за несчастных детей. Выступая на собрании партячейки он
сказал:

–  Не  надо убивать детей, пусть они остаются в  деревне
и воспитываются у родных. Это наше будущее. Они вырастут
и не будут помнить своих родителей богачей. Давайте про-
явим милосердие. Ну, куда мы можем выпроводить малых
детей. Померзнут дорогой. Не бывают дети чужими!

Кузнецу никто не возразил. И он порадовался, что мож-
но будет оставить детей в деревне, в случае, если их родите-
лей вышлют в далекие севера. В тот вечер Ульяна не могла
дождаться мужа домой с вечернего заседания партячейки.
Ночь давно уже наступила, была полная темнота. Уля побе-



 
 
 

жала к сельскому Совету. Но там все было закрыто, улицы
были пустынны. Не светилось ни одно окно. Все спали. Где
ее Андрей? И Уля побежала короткой дорогой, мимо клад-
бища, через овраг. Она знала, что ее муж, сокращая путь, мог
пройти по этой дороге. Пробираясь по оврагу, спотыкаясь
о коряги и ветки, Ульяна прошла почти весь овраг и вдруг
услышала тихий стон. Конечно, кто еще мог тут быть? Толь-
ко ее муж.

Она пошла на едва слышимые звуки. Недалеко от тропин-
ки, в яме лежал ее Андрей. Она не помнила, как она смогла
вытащить огромного, двухметрового мужика из ямы? Отку-
да появились силы? Как дотащила его домой, тоже не могла
вспомнить. Он был почти без сознания. Но сумел рассказать
главное: его коллеги по партячейке вечером, когда он воз-
вращался домой, догнали его. Вроде шли, разговаривали. Он
и не ожидал никакого нападения. Вдруг почувствовал силь-
ный удар по  голове, потом еще один удар. Больше ничего
не помнит. Били его все, очень старались не оставить кузне-
ца-правдолюбца в живых. Когда им показалось, что кузнец
уже на пути в рай, они бросили его тело в яму, из которой он
все равно сам не смог бы выбраться и со спокойной совестью
разошлись по домам. Вот пусть теперь этот мертвец помога-
ет кулацким детям!…

Да, действительно, если бы Ульяна не бросилась на поис-
ки мужа, то он не смог бы выбраться из ямы, и все бы закон-
чилось грустно.



 
 
 

Уля разбудила всех деток и  попросила их помочиться
в мисочку. Собрав как можно больше мочи, она начала по-
ливать ею раны мужа, этот метод спасения она слышала еще
в раннем детстве. Прошла неделя, и кузнец встал на ноги.
Больше его никто не  трогал, но  и  он покинул партийную
ячейку, где вместо друзей и единомышленников оказались
тайные враги.



 
 
 

 
Глава 7. Дети кузнеца

 
Время летит незаметно. Уже подросли дети кузнеца. Их

на момент появления у Ульяны своей первой дочки осталось
трое. В ту зиму началась эпидемия тифа. Переболели почти
все в семье. Ульяна ухаживала за всеми. В то время и ле-
чить-то особо было нечем, и врачей не было в деревне. Вы-
жили все, кроме Евочки и Рахели. Девочки страдали больше
всех, для малышей эта болезнь часто оказывалась смертель-
ной. Увяла первой Евочка. Ульяна рыдала весь день, не хо-
тела выпускать из рук мертвое тело девочки. Она не верила
в смерть малышки и все старалась разговаривать с ней, наде-
ясь, что та услышит маму. Но беда не приходит одна. Вслед
за ней умерла и Рахель.

Похоронили девочек рядом с  их мамой Натальей Ни-
кифоровной. В  ту весну кладбище пришлось увеличивать
по  площади. Вся деревня обзавелась новыми могилками.
Тиф не щадил никого.

Остальные дети уже стали почти взрослыми. Тимофею
шел шестнадцатый год. Гаврилу исполнилось четырнадцать
и Марии было около тринадцати лет.

Тимка никогда не озвучивал свою душевное расположе-
ние к Ульяне, но его фактическая забота и трогательная неж-
ность к мачехе!… Это невозможно было не почувствовать.
На что уж деревенские парни не приучены с детства к прояв-



 
 
 

лению нежности. Но Тимофей… Это не про него! Он не да-
вал Ульяне ходить самой к колодцу по воду, понимая, что
для женщины это тяжело. А он от всей души желал Уле здо-
ровья! Находясь в поле, в пору сенокоса, среди свежескошен-
ной травы он отыскивал веточки полевой клубники, в Си-
бири ее звали просто «ягода». Так вот эти веточки ягоды
Тимофей всегда приносил домой и вручал мачехе. Это де-
лалось открыто. А  кому как не  хозяйке дома надо отдать
эти веточки?! Ну, и Уля распределяла каждому члену семьи
по несколько красных и необычайно ароматных и вкусных
ягодок. А то привезет с полей букет полевых цветов. Он знал,
что Ульяне нравились васильки, поэтому синеглазые цветоч-
ки не переводились в их доме все лето.

Тима уже начал помогать отцу в кузне и руки оказались
как у отца – золотые!

Гаврил рос молчаливым и замкнутым. Ему очень не нра-
вилась ситуация двоеженства отца. Не принято было на Руси
так позорить свою жену! А отец именно так и делал. Гаврил
видел, как было стыдно Ульяне показаться на людях, все пе-
решептывались. И он понимал причину. Мачеху он полюбил
всем сердцем, и считал Ульяну родной матерью, хотя хоро-
шо помнил свою маму Наталью. Конечно, внешне их нельзя
было сравнивать. Мама была высокая, белокурая, у нее была
толстая пушистая коса, ниже пояса… Она светила как яркое
солнышко…

А Уля была невысокая, ладная, стройная, ее глаза были се-



 
 
 

рые, с поволокой, волосы темно-русые, заплетенные в длин-
ную косу.

Как помнил Гаврил, он любил ходить за мамой Наташей
как хвостик: она в кладовку, он за ней, она к печи, и он тут же
крутится! Мама корову доит, он рядышком на  корточках.
Всегда с мамой, и никогда – с отцом! Он сам не понимал,
почему так все происходит. Видно, отец был всегда в кузне,
там ужасная жара, отец занят. Всегда у кузни стояла очередь
мужиков, которые привели сюда лошадок с целью их подко-
вать. И отцу некогда было заниматься сыном, для этого есть
мать.

Одним словом, Гаврилка все время был маминым «хво-
стиком». Когда ему было лет пять-шесть, он решил маме
преподнести сюрприз. Он частенько представлял, куда сей-
час мама должна пойти. Понимал, за мукой в кладовую! За-
бегал раньше нее и прятался там за дверью. Это у них была
такая своеобразная игра! Мама заходит, а он выпрыгивает
из-за двери как тигр и бросается на маму! Они обнимаются,
он повисит у нее на шее с минутку, знает, больше у мамы нет
времени на него, много дел в доме. Мама посмеется вместе
с ним и пощекочет сыночка, а потом он спрыгивает на пол
и они уже дальше вместе занимаются чем-то.

Так вот сюрприз Гаврилка хотел преподнести такой. Он
посмотрел, мама собирается достать из  погреба соленых
груздей. Вот и миску приготовила. Да, и капустки квашеной
с огурчиками, это уже попутно, тоже должна взять. И Гаврил



 
 
 

решил спрятаться раньше мамы в погребе, и вот как леший
он набросится на нее из-под лестницы, когда она будет спус-
каться вниз. Закрыл за собой крышку погреба, и стало так
темно ему и холодно. В глиняном погребе никогда нет улич-
ной температуры. Там всегда постоянно держится несколько
градусов плюса. Сколько времени прошло, он не знает. От-
крыть крышку он пытался изо всех сил. Но их явно недоста-
вало. Крышка была слишком тяжела. Ему было страшнова-
то, но он понимал, что его все равно будут искать и найдут.

А  наверху-то быстро хватились, что ребенка нет. В  те
времена никто не  похищал детей. Про педофилов никто
и не слыхал. Значит, мог только утонуть! Всей семьей пробе-
жали вдоль речки, спрашивали по всей округе, не видели ли
их Гаврюшу. Ночь прошла в панике. Никто не знал, где ис-
кать ребенка… Лишь бы только был жив!

Наталья Никифоровна, понятное дело, не спала всю ночь.
Перебирала в голове все события минувшего дня. И вдруг
ее как обухом по голове: ведь ребенок от нее не отставал ни
на шаг. Куда она собиралась идти, что делала? Да, она пом-
нит, они говорили с Гаврилкой, что к обеду груздей соле-
неньких достанем. Она открыла неподъемную крышку по-
греба и пошла за посудой для солений. И тут он исчез. Боль-
ше она его не видела. Ведь он мог спуститься в погреб и там
маму ждать! А крышка погреба вечером оказалась закрытой,
но Наталья не обратила на это внимания.

А ее отвлекла соседка, у которой внезапно заболела дочка.



 
 
 

Ребенок горел, температура была такая высокая, что девочка
могла просто умереть. А началось у девочки с того, что гор-
лышко заболело у ребенка. Две матери провели консилиум,
согласовали метод лечения, заварили травки, смочили ткань
слабым раствором уксуса и завернули ребенка. Прошло око-
ло часа. Про грузди Наталья уже забыла. А вот что Гаврилки
нет, вспомнила… Всю ночь она ходила, комкая в руках кон-
чики головного платка, слезы лились из глаз ручьями. Она
представляла самые ужасные картины, чего она только себе
не напредставляла! Если ее солнышко Гаврюша находится
в погребе, он же совсем простынет там!

Она выскочила из дома, кузнец сидел на крыльце, опер-
шись локтями в колени и поддерживал голову ладонями. Го-
ре так и сквозило в его позе. Ну что, что могло произойти?
Кому понадобился пятилетний мальчик? Врагов в деревне
у кузнеца не было. Его все уважали и кроме как по имени-от-
честву не называли.

Когда на крыльцо выбежала взволнованная жена, растор-
мошила сидящего в оцепенении мужа… Мать больше не со-
мневалась, где ребенок. Конечно, закрыть крышку погреба
легче легкого. А вот открыть ее снизу для ребенка непосиль-
но. Только бы он не замерз и не простыл!

Они мигом оказались у погреба, отец зажег фонарь, от-
крыл тяжелую крышку погреба и  почти спрыгнул вниз.
Некогда тут спускаться со ступеньки на ступеньку.

– Сынок, где ты?



 
 
 

Ответа не последовало. Фонарь осветил все пространство
погреба. Ребенок лежал в  ларе с  картошкой. Видно было,
что он основательно продрог, потому что согнулся калачи-
ком и уснул. Одежда на нем была влажная. Ребенок был едва
жив от переохлаждения. Рубашка и штанишки, босой… Как
он мог себя чувствовать больше половины суток в темном
и холодном погребе?

Тут же затопили баню, прогрели ребенка, напарили его
березовым веничком. Он там же, в баньке, и уснул. Родители
пытались хоть чем-нибудь покормить мальчика, но он спал
мертвым сном. Только отодвигал руку мамы, которая пыта-
лась напоить его молочком.

Все обошлось более чем благополучно! Генетика сибиря-
ков! Об этом разговор особый!

Гаврилка даже не кашлянул, утром встал и умчался играть
в огород. Зато потом он долго не мог смотреть на соленые
груздочки, а еще больше он возненавидел квашеную капуст-
ку и огурчики. Наелся он их в тот день в погребе до отвала…

Вот так вспоминал Гаврил годы, проведенные рядом с ма-
мой. Их любовь была взаимной и сильной! Тяжело ему при-
шлось после смерти мамы. Он не рад был и сестренкам, ко-
торые родились, но  отняли у  него маму, и  их потом отец
похоронил с нею рядом. Еще больше горя он испытал, ко-
гда умерли от тифа его сестренки Ева и Рахелька. Неспра-
ведливо жизнь устроена! Он видел много семей, где было
еще больше детей, например семь или девять детишек. Жи-



 
 
 

ли впроголодь… Но все были живы. А у них всего в достатке,
но ушла мама и увела с собой четырех сестренок. Как с этим
примириться?

Гаврилка рос, горе понемногу освобождало его душу. Он
привык уже к маме Уле. Правда, он за ней так не бегал, да
и не мог он позволить себе бегать за мамой как будто он ма-
ленький. Он уже помогал вовсю отцу катать пимы (вален-
ки на современном языке). Но всегда сердечко его стучало
сильнее, когда мама Уля гладила его по головке. Когда ши-
ла ему рубахи и штаны, примеряя мальчику одежду, она уже
смотрела на него снизу вверх. Дети вообще были рослыми
и плечистыми уже с детства. И так ему хотелось материнской
ласки, что когда мама Уля гладила его по голове, он зами-
рал. Стеснялся проявить ответную любовь. И сказать даже
ничего не мог, убегал тут же… Но Ульяна понимала смяте-
ние и сокровенные чувства мальчика: сама росла также и хо-
телось ей плакать от каждого доброго слова, а от прикосно-
вения и вовсе…

Третий ребенок кузнеца – дочка Маша. Она была похожа
на ее Тонечку как две капли воды. Разница меж ними была
более 10 лет, но невероятное сходство… Опять же гены си-
биряков дают о себе знать! Маша была спокойной девочкой.
Она росла в этой семье, но как будто принесена из другого
племени и подкинута к ним в огород. Нет, внешне она была
похожа на отца и на младшую Тонечку. А душой она была
как бы в заморских царствах. Не хотелось ей смотреть на ко-



 
 
 

ровушку, идущую домой вечером с огромным выменем, на-
полненным молоком. Не нравилась ей работа отца в кузне.
Гораздо больше ей по душе были красивые платья, которые
мама Наташа, а потом и мама Уля старались сшить своим
дочкам. И ей в том числе. Вот куда тянулась ее душа!

Ульяна почувствовала в девочке большое желание и на-
учила ее кроить всевозможные предметы одежды. Шили да-
же пальто малышам. И вообще, обшивали с мамой Улей всю
их семью.

Семья была большая, каждый имел свои обязанности.
Только много раз Маша видела, как горько плачет ее мама
Уля, и понимала, что причиной ее слез является Катя. А вот
эту Катю девочка ненавидела всей душой. Она уже понимала
всю подоплеку создавшейся ситуации.

Всем троим детям кузнеца очень не нравилась эта ситу-
ация. Но отец поговорил со всеми тремя довольно строго.
И дети поняли, что надо ждать, пока они вырастут и уйдут
в самостоятельную жизнь, потому что в доме их мнение слу-
шать отец не собирается. Хозяин в доме – только он.



 
 
 

 
Глава 8. Воспоминания Ульяны

 
И снова Ульяна в работе. С утра до ночи… Подоила коров

на ферме, отпустила их к пастуху, напоила теляток и выде-
лила себе часок, чтобы уснуть. Ночь-то провела в размыш-
лениях да воспоминаниях. Но и снова не смогла уснуть. Как
недавно все это было…

Их четверых забрала тетка, переезд в  теплушках в  Си-
бирь, жизнь в доме кузнеца в качестве прислуги. Нежеланное
замужество… Зачем она попросила мужа взять к себе в дом
Катю? Чтобы сестре было полегче. Чужие люди ведь не бе-
регут домработников. Нагружают на плечи девушки мешок,
а как ей придется его нести – не думают. Правильно говорят,
не делай хорошего, не получишь плохого! А вот сестрица ей
и преподнесла сюрприз… Рождение ею и Катей первенцев.

Позор от  предательства близких людей, смерть девочек
Евы и Рахели…

И что из всех этих событий было действительно радост-
ным? Только рождение своей дочки Тонечки. Только она
и порадовала маму своим появлением на свет.

Наступила осень, был конец октября. Снег укрыл поля,
начались морозы.

Вдруг однажды приходит посыльный из сельского Совета
с письмом от властей.

В письме находится приказ о прибытии кузнеца Дубра-



 
 
 

вина Андрея Фортунатовича в г. Сталинск. Там начинает-
ся строительство новых корпусов металлургического комби-
ната. Великие сталинские идеи и планы строго должны реа-
лизоваться в жизнь. Кузнецов из окрестных сел всех до од-
ного забрали повесткой на стройку века. На сбор давалось
три дня.

Уля очень расстроилась, переживала о том, как она с сы-
новьями-подростками сможет справиться весной с посевом
пшеницы, а летом надо будет заготовить дрова, сено… Де-
ла чисто мужские. Женщине с этим не справиться. Но ослу-
шаться Сталина никто не мог …Об этом и думать не смели.
Надо ехать, иначе – тюрьма мужу.

Кузнец начал готовить свои инструменты, одежду для
отъезда. А он хотел еще скатать всем детям по новым вален-
кам на зиму. Вот тебе и рухнули его планы.

И тут к Ульяне подходит Катя. Явно хочет о чем-то по-
просить сестру. Но не решается.

–  Да уж говори, не  майся! Знаю, что ничего хорошего
от тебя ждать не приходится.

–  Уля, я не  хочу ничего плохого делать! Разреши мне
уехать на зиму и пожить у тетки. Если меня Андрей Форту-
натыч завезет к ним в Кытманово, когда поедет в Сталинск.
Как ты, разрешишь?

– Поезжай, раз уж хочешь погостить. Я не против.
Катю как ветром сдуло. Побежала собирать вещи для себя

и для сыночка Васеньки.



 
 
 

На следующий день Ульяна заложила сани тулупами, за-
грузили туда мешки с продовольствием, закутанная в тулуп-
чик Катя с маленьким Васяткой уселась в сани. Ульяна свер-
ху закрыла их овчинными тулупами. Вышел на крыльцо Ан-
дрей. Одетый по-дорожному. Подошел к жене попрощаться.

Ульяна смотрела на него снизу вверх и думала:
–  Красавец какой! Здоровый! Косая сажень в  плечах!

И ведь словом не обижает! А предал как самого злого врага!
Как он мог? Разве сделал бы так Прохор?!

Слезы невольно выступили на глазах. Андрей это понял
по-своему:

– Ульянушка, ну не плачь! Вернусь ведь, никуда не де-
нусь… Держись тут! Тимка с Гаврюхой будут тебе помогать.
Ты им не давай лениться! Ну давай, женушка!

Чмокнул на  прощанье Ульяну в  щеку и  широким ша-
гом направился к лошади. Браво запрыгнул в сани, помахал
на прощанье своим домочадцам плетеным кнутом и крикнул
на лошадку: Давай, ходуу!…

Прошло месяца полтора. Неожиданно подъехала к дому
подвода. Уля не знала, кого и ждать. Никто не обещал при-
ехать.

Однако из санок, из-под кучи тулупов вылезли тетка с му-
жем.

– Приехали навестить вас. Как вы, как Тонечка, растет на-
ша красавица?

А где Катя? Где Андрей Фортунатыч?



 
 
 

Понятное дело, тетка и  ее муж знали о двусмысленном
положении Ульяны и наглости Кати, но все уже взрослые.
И каждый сам для себя выбирает, как ему строить жизнь…
Они не знали, как можно вмешаться в жизнь сестер и что
при этом им можно сказать…

Ульяна опешила.
– Как? А Катя – то к вам уехала полтора месяца назад…

Она что, не у вас?
– Почему же она должна быть у нас?
Всё стало ясно. Ульяну снова предали, и так сильно об-

манули, как никогда раньше! Катя уехала с Андреем в Ста-
линск!

Родители тоже поняли суть ситуации без объяснений.
Побыли немного, попили чайку да и поехали засветло до-

мой. Поехали, не зная, чем помочь дочке, а Катя – ну просто
гулящая девка… У взрослых детей в доме горе, и родители
так же страдают…



 
 
 

 
Глава 9. Новое

предательство сестры
 

Ульяна даже плакать не могла. Сухими глазами она смот-
рела в потолок. Ее женская доля была

ужасной. Чужие дети ей не мешали. Она их любила и за-
щищала от тягот жизни как могла. И они ее любили как род-
ную мать…

Но Андрей?? Катя? За что они с ней так?
Ульяна так и  провела ночь без сна. Она рисовала вся-

кие сценарии, позволяющие ей кардинально поменять свою
жизнь. Уйти с дочкой? Куда? В работники? К тетке? Но тетка
не согласится стать виновницей в разрушении семьи кузне-
ца. Снова попытаться уйти из жизни? А дети? Как они оста-
нутся? А теперь и ее собственная дочка Тонечка останется
без матери… Уля на своей шкуре испытала боль потери ро-
дителей. Сиротство. Безрадостная жизнь.

Встала на рассвете, чтобы снова включиться в круг обя-
занностей хозяйки многодетной семьи и

крутиться как белке в колесе…
Вдруг потолок как будто обрушился на нее, она буквально

опрокинулась навзничь. Ноги не держали ее, все кружилось
перед глазами. Нет, лучше уж закрыть глаза. Так она лежала
на полу, пока ее не увидел Тимофей. Он испуганно подско-



 
 
 

чил и спросил:
– Мам, что с тобой? Тебе плохо? Что случилось?
Ульяну неожиданно затошнило, да так сильно, ее стошни-

ло на пол.
Тимофей принес водички, она выпила пару глотков, Ото-

шла немного, перестала кружиться голова. Она слабо про-
шептала:

– Тима, все в порядке. Наверное, простыла!
Ульяна уже поняла, что никакая тут не простуда виновата.

Она беременна вторым ребенком.
Радости вообще не было от сознания того, что скоро у нее

будет еще один ребенок, который тоже не будет испытывать
радости от жизни в такой искореженной семье. Ну, как жить
детям? Ведь вскоре они начнут понимать, что так в их де-
ревне никто больше не живет. У всех детей по одной маме,
а тут – две. И у каждой свои дети… Какой – то ад на земле!…

И ее пронзила еще одна, самая горестная мысль:
– Почему я узнаю о беременности в такие страшные мо-

менты?
И хотя жизнь для нее не имела уже никакого смысла, уме-

реть она не имела права. Дети! Они ни в чем не виноваты!
Ни свои, и ни дети ее мужа…

Ульяна держала в себе боль души, плакала и днем, и но-
чью. Потом уже и плакать перестала. Прошло почти полго-
да. Живот был таким большим, что Ульяна даже опасалась,
что могут быть двойняшки. Куда ей? Как она выживет? Хо-



 
 
 

тя Тимофей уже стал работать вместо отца в кузне, а Гаврил
делал первые попытки катать валенки, он же видел, как это
делал батя, и сам помогал ему. Дети помогали во всем. За-
щита была надежная! Прав был Андрей, когда впервые вез
ее к себе в дом, он тогда сказал, что у него два сына, которые
никому не дадут ее в обиду. Он был прав! Парни выросли
отличные!

Поговорить о  своем горе было ей не  с кем. И однажды
к ней сама заглянула соседка Васильевна, которая всегда хо-
рошо относилась к Ульяне и звала ее дочкой.

–  Дочка, Улюшка, чего такая невеселая сидишь? Что
от мужа, какие вести?

Конечно, все в деревне уже успели обсудить эту новость,
что кузнец уехал и взял с собой Катьку, а бедная Уля оста-
лась с животом. Все ей сочувствовали. Потому и у Васильев-
ны – то душа болела за Улю. Соседка видела всю ее жизнь
в доме Дубравиных с самого начала и до сих пор.

Уля беззвучно заплакала. Горькие слезы ее катились
по щекам, и падали на выпирающий живот…

–  Васильевна, родная, что  же мне делать-то? Катя ведь
с ним, там, в Сталинске…

Как я буду тут с малыми детьми управляться? А сенокос,
дрова на зиму надо готовить…

Васильевна задумалась, долго молчала, как будто решаясь
на какой-то подвиг. Ее нахмуренные брови выдавали напря-
женное состояние.



 
 
 

– Погоди-ка, дочка! Я сейчас вспомню. Меня моя бабушка
много чему учила, да мне это в жизни не пригодилось.

Васильевна села рядом с Ульяной за стол, взяла ее за руки
и тихонько прошептала:

– Ты скажи мне правду, хочешь ты мужика своего вернуть
домой? Или он тебе уже так ненавистен, что лучше одной
жить?

Ульяна опять вспомнила свое детство. А если с ней что
случится, и она не сможет разродиться, и снова дети оста-
нутся сиротами. А кому они будут нужны? Катьке бессовест-
ной?

Уля решительно тряхнула головой:
– Хочу вернуть!
– Ну, тогда смотри! Слушай и запоминай!
Сегодня ночью, в полночь встань, надень рубаху ночную,

такую, где меньше всего швов, расплети косу, распусти воло-
сы, возьми из ларя муки горстку, положи ее на железный ли-
стик и обложи ее вокруг угольками из печи. Мука не должна
сгореть, а только нагреться. Пока угольки тлеют, ты шепчи
вот эти слова… Встану я, раба божья Ульяна, благословясь,
выйду перекрестясь, из дверей в двери, из ворот в ворота…

И Васильевна тихо прошептала слова заговора на возвра-
щение беглого мужа.

– Запомнила? Ну вот как раз на рассвете эту мучку выне-
сешь в горсточке, и на ветер ее отпусти в сторону Сталинска.
Город-то Сталинск помнишь в какой стороне? Не была там?



 
 
 

И я не была, но знаю, что вон в ту сторону дорога уходит
на город.

Слова повторишь еще раз, когда муку отпустишь на ветер.
А уже утром, когда первый лучик солнышка появится, по-

молись, и попроси у Господа прощения за этот обряд. Объ-
ясни Боженьке, почему ты это сделала. И завтра же пойди
днем в церковь, поставь свечку и скажи…

И снова попроси прощения у Бога за эти слова. Ты его
возвращаешь ради деток, а их много. Они не виноваты в том,
что у него в башке мякина вместо мозгов.

И  я тоже пойду просить Бога о  прощении, что я тебя
научила. Я это никогда не использовала. С мужем мы всю
жизнь живем дружно, он меня жалеет и никогда не обидел
ни единым словом.

А твой вернется, и недели не пройдет! Держись, дочка!
Васильевна ушла, а Ульяна сидела в оцепенении до самой

темноты. Она никак не могла решиться на совершение этого
обряда. Но пока готовила ужин, кормила детей, потом пошла
накормила скотину и вот уже наступила полночь. Надо было
уже или делать, или не делать обряд. Уля еще раз мысленно
повторила все слова обряда, они вроде бы и не несли ни му-
жу, ни Кате смерти. Обряд был только на возвращение мужа
домой, а там Господь все сам решит. Мы все в его власти!



 
 
 

 
Глава 10. Возвращение

блудного мужа
 

Ровно в полночь Ульяна закрылась в горнице, достала му-
ку, достала угольки из загнетки в русской печи, подготови-
лась сама и провела обряд в точности до последнего слова.
Утром вынесла муку на ветер, и читая слова обряда, особен-
но выделила слово муку с ударением на втором слоге, а в сло-
ве муку – ударение должно быть на первом слоге. А смысл
такой, что она просит Бога защитить ее и избавить от страда-
ний. Что отправляя на ветер муку, она посылает мужу сигнал
на возвращение и просит Бога избавить ее от муки, которую
она испытывает вот уже несколько лет. Тяжко так жить.

Потом все сделала дальше, как научила ее Васильевна,
днем доползла до церкви, там провела последний этап обря-
да и вернулась домой. Она и верила, и не верила. Но понима-
ла, что для своих детей она сделала все, что было в ее силах.

Ребенок толкался в животе так сильно, что она испуга-
лась. Неужели преждевременно роды начнутся. Но все обо-
шлось. Дитя все также не давало ей ни спать, ни сидеть. Каза-
лось, дитя волнуется и тоже не видит покоя. Прошло три дня.

В конце третьего дня ближе к вечеру зазвенел колоколь-
чик. Этот звук она бы узнала из тысячи! Ее муж сам выковал
этот колокольчик для их упряжи. Звон его отличался от всех



 
 
 

других колокольчиков в их деревне Червово! Неужели муж
приехал?!

Ульяна выбежала на крыльцо… Это ей так хотелось при-
менить слово «выбежала», на самом деле она просто выполз-
ла…. Опираясь на перила, Ульяна молча смотрела, как вы-
скакивает ее муж из  саней, как он сбросил на  ходу тулуп
и буквально взлетел на крыльцо…. Он подбежал к Ульяне,
хотел схватить ее на руки, но увидел, что жена буквально
на сносях, резко отдернул руки.

– Это мой ребенок? Или ты кого нашла?
Несмотря на всю трагикомичность ситуации, Ульяна рас-

смеялась, придерживая живот и ответила мужу:
– А то чей же? Дубравин будет, а скорее Дубравина! Хожу

так же, как с Тонечкой!
Андрей с невиданной нежностью обнял жену, осторожно

и аккуратно, боясь обидеть ее или сделать больно. Поцеловал
ее в пухленькие губки!

– Как же я раньше-то не замечал, что ты у меня такая кра-
сивая?!

– А ты чего прилетел как на крыльях?
– Да сам не  знаю. Позавчера утром я вскочил как ужа-

ленный среди ночи. Меня как будто кто столкнул с крова-
ти! Я не понял, что случилось. А потом мне как будто кто-
то говорит, давай езжай быстренько домой! А то может быть
поздно! Я так разволновался, бросил всю работу, только со-
седям сказал, что если будут меня искать, то я вернулся до-



 
 
 

мой в Червово! Лошадь чуть не загнал! Не останавливался
ни на минуту!

Тимофей, лошадь распряги, и укрой ее попоной, чтобы
не простудилась. Сенца дай побольше, она сегодня не корм-
лена. И к ночи воды ей дашь, но не раньше!

Наклонился к Ульяне, еще раз поцеловал ее нежно-нежно,
как никогда этого не делал. Это было настолько трогательно,
что Уля заплакала. Ведь у них могли бы быть такие отноше-
ния всегда! Она не верила мужу. Да и как верить таким вне-
запным переменам?

– Где ты бросил Катю?
– Нигде не бросил, там она осталась. Не спрашивай боль-

ше о ней! У меня единственная жена – это ты!
Ненадолго в  семье воцарилось спокойствие, и  даже ма-

лыш в животике не тревожил ее, спокойно ждал прихода в их
семью. Прошел почти месяц.

Наступила пора рожать. Андрей очень волновался, его
терзал страх потерять еще одну жену во время родов. Очень
уж тяжело ей далась эта беременность. Но слава Богу! Роди-
лась девочка, имя ей дал Тимофей.

– Пусть будет Анной. Красивая будет!
Девочка родилась крупная, голубоглазая! И заулыбалась

сразу! Что очень редко случается! Родилась и улыбнулась!
Отец в душе усмехнулся:

– Эх, дурак я! Зачем же оставил их одних? Это дочка ра-
дуется, что я вернулся! Дай Бог счастья тебе, дочка!



 
 
 

Все в доме были рады установившемуся миру, особенно
взрослые сыновья. Ульяна расцвела и похорошела. Наступи-
ло лето.

Ульяна сидела на высоком крыльце, радовалась солнцу,
держала на руках Анюту, которая высосала уже столько мо-
лока, что его хватило бы на троих деток. Она уже заметно
подросла, и сейчас спокойно спала на руках матери, мерно
посапывая. Румянец во всю щеку! И кудряшки на лбу, вы-
бившиеся из-под беленькой косыночки. Ульяна в то же вре-
мя не забывала, что перед ее глазами во дворе, на травке иг-
рает Тоня. Тоня – это был по виду ребенок, а по уму – ну
прямо девочка взрослая. Ум совсем не детский. Задает такие
вопросы, что Ульяна терялась, как ей ответить.

Вот и сейчас она подошла к маме и спросила, а почему
не мальчик у тебя, а Анютка? А я видела у тети Кати маль-
чика.

– Ну вот, ребенок вспомнил о Кате! Век бы ее не было,
этой Кати!

Но Тонечка не зря вспомнила тетю Катю.
Вдруг заскрипели ворота, лязгнул металлический засов,

калитка открылась и кто-то вошел во двор. Сначала пока-
зался огромный живот, закутанный в какое-то тряпье, потом
во двор влетела котомка, брошенная на землю внутрь двора,
и вслед за этим показалась сама Катя. Она была уставшая,
грязная, видно, преодолела путь в 150 километров из горо-
да до Червово пешком. Она была на сносях. Живот уже опу-



 
 
 

стился. Каждую минуту могли начаться роды.
– Вот и закончилось мое семейное счастье! – с горечью

подумала Ульяна.
Катя с  ненавистью оглядела весь двор. Ненависть она

и не скрывала. А чего ей было скрывать? Андрей бросил ее
беременную и уехал, даже не объяснив ей ничего. Тем более,
отказал ей в том, чтобы взять ее с собой, куда бы он ни ехал.
С ним она не боялась ничего и никого. Он такой большой,
сильный и надежный. Но вот же… бросил ее. А тут, види-
те ли, сестричка сидит на крыльце, вся раскрасавица, с мла-
денцем, и Тоня тут ходит… Злость кипела и Катя была гото-
ва наброситься с кулаками на сестру и вырвать ей все волосы.

Но Ульяна опередила реализацию ее гнусных планов. Она
быстро спустилась с крыльца, держа на руках спящую девоч-
ку.

– Катя, давай проходи, ты ведь устала с дороги. Сейчас я
протоплю баньку, надо тебе помыться.

Да и отдыхай!
Катя так устала, что не в силах была даже поднять свою

котомку. Так и пошла в дом, грязная и уставшая.
Вечером вернулся из кузни Андрей. Он совсем не ожи-

дал увидеть свою… тоже жену… Сказать ничего не  мог
от неожиданности. Он просто опешил. А она подошла к нему
и с гневом бросила ему в лицо:

– Мне теперь куда идти? Ты тут радуешься, а я пешком
шла из самого Сталинска. Как не родила еще по дороге. То-



 
 
 

ропилась вернуться к родам сюда, что даже к Васеньке на мо-
гилку не успела сходить, не попрощалась с ребенком!

Она готова была бить и царапать обманщика Андрея, ко-
торого начала уже считать своей собственностью. Она  бы
и сделала это, но боялась крутого нрава своего …,наверное,
мужа.

Только тут Ульяна опомнилась, что она даже не спроси-
ла, а где же Васенька? Ведь Тонюшке уже 4 года, так и Васе
должно быть столько же…

– Катя, что же случилось с Васей?
– Малярия. Вот что. Я и сама болела, но я выжила, а он

нет. Я заболела, когда Андрей уже оставил меня и вернул-
ся домой. Я была беременна, теперь не знаю, какой ребенок
родится. Как еще выносила, не знаю сама. Откуда силы взя-
лись…

Андрей опустил голову. Виноват, что говорить… Нет ему
прощения. Запутался он среди двух сестер. Вроде как они –
одно целое. Одна дополняет другую. Уля  – сама доброта,
спокойная, умная. А Катя – это как огонь, и любит, и цара-
пает, с ней не соскучишься….

Андрей махнул рукой и безнадежно промолвил:
– Да ну вас! Разбирайтесь сами, устал я от всего! Пошел

я спать!
Катя как-то обмякла, заплакала. Слезы катились у  нее

по лицу, она их и не пыталась вытереть. Жалко было смот-
реть. Уля в душе понимала, что тут не Катя виновата, по су-



 
 
 

ти она, как и Ульяна, моложе Андрея почти на 20 лет. Так
чего же теперь уничтожать сестру. Она тоже хотела счастья.
И сама Ульяна хочет быть счастливой. Но как справиться им
в этой непростой ситуации?

Катя, размазывая по лицу слезы, тихо сказала:
–  Уля, ты меня прости, я так виновата перед тобой. Я

только там, в городе, это поняла. Когда он меня там бросил
и вернулся к тебе, я поняла, как ты себя чувствовала одна…
Не буду я никогда больше с ним связываться, не буду, нико-
гда! Поверь мне!

Обе они расплакались горько, у обеих были такие потери
в жизни, что нечем восполнить их. Только любовь поможет
им пережить все горе. Так они порешили. Что Настя родит
ребенка и будет пытаться выйти замуж и жить достойно. Ни-
когда она больше не будет мешать семейному счастью своей
сестры.

Ульяна ничего не сказала мужу. Но, кажется, он и так по-
нял расстановку сил в семье. Есть жена и есть сестра его же-
ны. И всё.

Через несколько дней Катя почувствовала схватки. Быст-
ро позвали повитуху, и  вполне благополучно появилась
на свет девочка, тоже очень сильно похожая на Анюту. Раз-
ница в их возрасте составляла всего два месяца. Назвали де-
вочку Настенькой.

Андрей частенько подходил к девчонкам, Анютке и На-
стеньке, они улыбались ему, сердце его таяло, он любил их



 
 
 

одинаково.
Промчалось лето. Все было как и всегда. Работы – непо-

чатый край.
Видя, как округлилась Катя, как она похорошела после

родов, Андрей в душе возжелал восстановить свои отноше-
ния, и пытался было предложить ей встречу на их обычном
месте – в бане… А получил такой отказ, что больше нико-
гда не пытался соблазнять сестру своей жены. Катя броси-
лась на него и пыталась выцарапать ему глаза, Андрей кое-
как спасся бегством…



 
 
 

 
Глава 11. Катя меняет судьбу

 
Прошло полгода. В  доме кузнеца была добрая семей-

ная обстановка. Женщины много шутили, много готови-
ли всяких пирогов, пельмени лепили всей семьей. Лепи-
ли их по тысяче штук. Зимой пельмени стояли в кладовой
по несколько мешков.

Добро побеждает зло.
Раза два-три в  год Андрей Фортунатович брал с  собой

на базар Ульяну, и они делали большие закупки. Например,
три куска сукна, пять кусков ситца, обувь на всех членов се-
мьи, бочонок меда, и  многое другое. Все закупали оптом.
А зимой женщины обшивали всех членов семьи. Каждому –
по несколько обновок. Да и Маша с ними уже шила не ху-
же взрослых. Она уж так любила одевать малышек, а их бы-
ло в семье трое. Три младшие ее сестренки: Тонечка, Анюта
и Настюша.

Был конец зимы, март. Дороги еще не распустились, про-
ехать можно было еще на санях. Ульяна замешивала кваш-
ню, хлеб они пекли сами. А Катя возилась с детишками. Они
облепили ее, все три девчонки ползали по ней, детям нрави-
лось играть, было весело. Уля работала и смотрела на своих
родных, как стало хорошо и спокойно дома!

Вдруг Ульяна услышала во дворе шум. Выглянув во двор,
она увидела, как во двор въехала лошадка, запряженная в са-



 
 
 

ни. В санях сидел мужчина. Степенно вылез из саней, отрях-
нул снежок с полушубка, и тогда только поднял голову, гля-
нул на высокое крыльцо, на котором стояла хозяйка дома.
Мягким спокойным голосов он произнес:

– Здравствуй, хозяюшка! А дома ли Андрей Фортунато-
вич?

Ульяна хорошо рассмотрела мужчину. Он был не молод,
но и не старик еще. Добрый взгляд, спокойная манера раз-
говора…

– Нет, он в кузне.
– Можешь ты послать кого-нибудь из детей за хозяином?
Мужчина как будто и был спокоен, но Ульяна почувство-

вала его внутренне волнение. Она не знала, с какой целью
прибыл незнакомец и для чего ему нужен хозяин. Но что-то
внутри подсказывало ей, что ничего плохого не произойдет.

– Входите в дом, а я сына пошлю за мужем в кузню.
Гостеприимством и доброжелательным характером сиби-

ряки славились во все времена. Ульяна предложила мужчи-
не распрячь лошадку, поставить ее в конюшню и дать ей овса
и сена. Незнакомец улыбнулся такой доброй улыбкой… Со-
ломенные его усы удивительно подходили ему и делали его
лицо совсем добродушным.

Пока мужчина распрягал коня, уже пришел домой Андрей
Фортунатович, за ним шел Гаврил. Он уже догнал батю ро-
стом, стал такой же высокий и красивый, как его отец.

Кузнец не знал цели визита незнакомца, но он и не волно-



 
 
 

вался. Он привык иметь дело с незнакомыми людьми, пото-
му как заказы поступали и на изготовление валенок, и на куз-
нечные работы. Он просто вежливо пригласил незнакомца
войти в дом.

Строго произнес:
–  Женщины, быстро в  горницу. Детей заберите, чтобы

не бегали тут!
Мужчины сели за стол. Хозяин вопросительно посмотрел

на гостя, как бы говоря:
– Ну, говори! Я слушаю!
Незнакомец собрался с  духом. Он явно волновался,

но не подавал вида.
–  Меня зовут Степан Васильевич Пономарев. Я живу

в Лосихе.
Остался вдовцом вот как год назад. Слышал я от добрых

людей, что в твоем доме живет женщина. Сестра твоей жены.
Говорят, добрая и хозяйственная. Приехал просить ее руки.
Хочу жениться! Хозяйка в доме нужна.

Кузнец нахмурился. Он понимал, что когда-то все равно
надо Катю выдавать замуж. Но ребенок, девочка Настенька,
она же его кровиночка. А вдруг этот мужик будет обижать
его дочку?

Это было невыносимо осознавать.
Женщины понимали, что в кухне происходит очень важ-

ный разговор и пытались подслушать, но никак не могли уго-
монить детей. Тогда пошла одна Ульяна, и наконец поняла,



 
 
 

о чем идет разговор.
Кузнец нахмурил брови, смотрел на Степана Васильевича

грозно и как-то заносчиво.
– А ты слышал, что я с Катей жил несколько лет?
– Слышал, Андрей Фортунатович!
– А ты слышал, что она от меня прижила двух детей. Один

мальчик вот недавно умер. И вот еще девочка есть, года ей
еще не исполнилось.

– Знаю, Андрей Фортунатович!
– Обещаешь ты мне, что никогда Катерине не напомнишь

об ее прошлом, и не обидишь ее дочку?
– Ты мне, Андрей Фортунатович, можешь ничего этого

не рассказывать. Это было до меня. Теперь, когда у нее буду
я, ты никакого отношения к нам иметь не будешь. И она бу-
дет моей женой. Никакой клятвы я давать не буду. Я ее еще
не видел, но уже знаю, что любить ее буду и не причиню ей
никакого горя. И в обиду никому на дам! Ты это знай!

– Понял!
Кузнецу стало как-то не по себе. Вежливый этот Степан

Васильевич, а унизил хозяина дома как только мог. А по су-
ти, прав мужик! Во всем прав! Сколько я Кате, да и Ульяне
горя причинил! Эх, и сволочь же я!

Мужчины минут десять, наверное, не меньше, просто си-
дели молча и как два петуха смотрели друг на друга, как бы
говоря: будем мирно решать дело или драться? Потом кузнец
вздохнул и как бы выдохнул. Больше ему ничего не остава-



 
 
 

лось делать, как позвать жену:
– Ульяна Ивановна!
Ульяна важно вышагнулаиз горницы и  предстала перед

мужем.
– Позови Катерину Ивановну!
Тут уже Катя поняла, в чем дело. Этот незнакомец с доб-

рым приятным голосом – вдовец и приехать свататься, он
хочет взять ее в жены.

Ситуация вроде как входила в нормальное русло. Сканда-
ла как будто избежали.

– Катерина Ивановна! Вот к нам приехал Степан Василье-
вич Пономарев. Он хочет взять тебя в жены. Мы его, конеч-
но, не знаем. Я проверю, съезжу в Лосиху, посмотрю, как он
живет. Поспрашиваю односельчан, что они скажут о нем хо-
рошего. А сама-то ты согласна выйти замуж за него?

Катя стояла ни жива, ни мертва. Она и мечтала о замуже-
стве. Ей не хотелось жить в доме сестры на птичьих правах.
Она внимательно смотрела в глаза человеку, которого виде-
ла в первый раз в жизни. Что она скажет ему? Казалось, он
понял ее немой вопрос, понял ее сомнения…

Он встал, подошел к Кате, сделал перед ней низкий по-
клон и произнес негромко и ласково:

– Катерина Ивановна, я сделаю все, что в моих силах, что-
бы ты была счастливой и уверенной в жизни. Я не позво-
лю больше никому обидеть тебя. Никому. Понятно? Правда,
у меня есть трое детей от первой жены, но они уже почти



 
 
 

выросли. Подростки. Два сына и дочка. И твоя девочка нам
не помешает. Я жду твой ответ.

Катя как-то засмущалась. Щеки ее залил румянец. Она
так никогда не волновалась. Шанс ей дан для того, чтобы ис-
править свои ошибки и жить честно и достойно. Мысли вер-
телись в голове, их было так много. Они даже не могли вы-
строиться в нормальный ответ, которого от нее ждал Степан
Васильевич.

Она беспомощно оглянулась на Ульяну, ожидая мнение
сестры.

Уля прослезилась, она, конечно, желала счастья сестре.
Ведь не с ней ли вместе Уля пережила так много горя, на-
чиная с  самого детства и буквально до  возвращения Кати
домой вот сейчас, полгода назад. Говорить Ульяна ничего
не хотела, она просто кивнула, подошла к Кате, обняла ее
и прижалась к ней.

–  Ульяна Ивановна! Приготовь Катерине приданое: две
овечки с приплодом, телку стельную. Пять пар новых пимов,
пять мешков пшеницы, поросеночка, и по два куска сукна,
ситца и сатина. Не забудь! Ну и давайте на стол угощение!
Договор есть, надо за него выпить!

Вот так Катя и вышла замуж. Никогда Степан Василье-
вич не крикнул на жену, он заменял ее везде, где только мог.
Он берег ее пуще всего на свете! А почему бы, собственно,
не полюбить ему Катю?! Ведь все три сестры были и вправду
красивыми девушками. А какие деловые, умелые и золотые



 
 
 

ручки у них были, у всех троих! Спасибо их тете Валенти-
не, заменившей им мать, она научила всему, что нужно было
уметь женщине, имеющей семью и детей.

По воле судьбы попала Катя в Лосиху. И стала она вме-
сто Тюриной – Пономарева. Началась ее семейная жизнь, те-
перь уже действительно семейная, а не побег за призраком
семьи…



 
 
 

 
Глава 12. Все-таки есть

в жизни счастье…
 

Наконец, Ульяна почувствовала себя настоящей хозяйкой
и женой. Ушли в прошлое ее страдания и разлад, внесен-
ный в их семью присутствием Кати. Все прошедшие собы-
тия, конечно, не исчезли из памяти Ульяны, она все помни-
ла. Но душа ее была настолько чиста, и доброта в ее харак-
тере неистребима, поэтому она простила и Катю, и своего
мужа.

Надо признать, и он только сейчас по-настоящему понял,
какая женщина его жена: мудрая, хотя и молодая, хозяйка
отличная, и быстрая на все дела. Не успеет он оглянуться,
на стол подано, и банька натоплена, успела с детьми уже и ве-
ников березовых заготовить. В доме все чисто. Дети растут.

Вроде бы пришла пора Тимку женить. А он не хочет! Го-
ворит, не выбрал еще, батя, я свою невесту! Не торопи!

А на самом деле, не мог Тимофей уйти из дома. Каким он
будет чувствовать себя одиноким без Ульяны! Никогда Улья-
на не соблазняла его. Он любил ее чистой любовью и все-
гда удивлялся, как же отец не видит красоты Ульяны и по-
чему столько лет вел себя бессовестно и нагло по отноше-
нию к жене. Хорошо, что Катя теперь убралась из их дома,
Ульяна расправила плечи, и похорошела и расцвела женской



 
 
 

красотой! Она была веселая, часто шутила. И все у нее спо-
рилось в руках: и шьет, и вяжет, и готовит вкусно! И дети
чистенькие и здоровенькие!

– Да… Господь меня не услышал! Я так просил его по-
слать мне такую жену, как Уля. А лучше бы именно ее, и ни-
какую другую жену мне не надо! – так размышлял Тимофей,
занимаясь повседневной работой. Он уже освоил профессию
кузнеца и мог бы работать самостоятельно, но.. не мог ре-
шиться на уход из родного дома. Причина нам понятна.

Однако отец сам предложил Тимофею начинать уже само-
стоятельную жизнь.

– Поезжай-ка ты, сынок, в Сталинск! Там работы кузне-
цам теперь хватает! Стройка идет большая. Там и цеха стро-
ят, и железную дорогу к ним подводят. Женишься там! – так
ему не раз говорил батя.

И Тимофей решил начать новую жизнь в городе. Перед
отъездом он нашел возможность сказать Ульяне несколь-
ко слов. Еще раз он подтвердил свою готовность быть
с ней, быть ей верным. Но не будет никогда мешать Ульяне.
И в дальнейшем будет готов помочь Ульяне чем только смо-
жет.

Уехал Тимофей. Подрастает Гаврил. Научился профес-
сионально катать валенки. Пимокат – так называлась в си-
бирских деревнях его профессия. Дело это тонкое, трудное.
Вредное для здоровья. Обычно пимы изготавливают в  ба-
не. С применением кислоты, которой обрабатывают овечью



 
 
 

шерсть, все делается вручную. Дышать в жарко натопленной
бане парами кислоты, при этом работать с шерстью. Вредно
и тяжело физически…

Вырос парень за  последние годы, стал как отец  – кра-
сивый, широкоплечий, румяный. Надо сказать, вся порода
Дубравиных отличалась замечательным цветом лица. Воз-
можно, сибирский здоровый климат поддерживал так сиби-
ряков в красивой форме и давал им здоровье!

Ну, вот и засобирался Гаврил вслед за Тимофеем в город.
Маше тоже захотелось жить в городе. Мечта ее стать мо-

дельером, создавать красивую одежду могла осуществиться
только в городе. Не стали родители удерживать дочку. Вол-
новаться за  нее не  стоило: два брата-богатыря, она рядом
с ними могла чувствовать себя под надежной защитой. По-
ступила Мария на учебу.

Жаловаться Ульяне было не  на  что! И  муж любил ее,
и детки подрастали, И дом – полная чаша!

Опустел дом без взрослых детей, зато маленьких добави-
лось! Шел уже 1928 год. В том году Ульяна родила сыночка
Сашеньку. Она была несказанно рада. Две девочки и сынок!
Чего еще желать счастливой женщине?

Андрей также работал в кузне. Все бы хорошо, да стало
сердечко побаливать. Видно, всю жизнь тяжелый труд у на-
ковальни, всегда работа кузнеца связана с огнем и с тяжелым
молотом. Вот и появились проблемы со здоровьем…

В  начале лета у  кузнеца всегда работы хоть отбавляй.



 
 
 

Каждому мужику надо подковать лошадку, наступает поле-
вой сезон. А в колхозе тоже лошадей немало, каждой нуж-
но поставить подковы. А сколько приходится ремонтировать
мужикам сельскохозяйственный инвентарь!…Приходил до-
мой кузнец поздно, уставал и явно чувствовал себя неважно.
Но никогда не жаловался, молча терпел сердечную боль.

И  вот в  день рождения Тонечки Ульяна приготовила
праздничный ужин, ждала мужа домой пораньше. Но насту-
пил вечер, она уже управилась со всеми делами, накорми-
ла скотину и подоила коровку, а мужа все не было… Посы-
лать теперь за ним некого, все взрослые дети живут в Ста-
линске…

Сердце Ульяны подсказывало, что надо бежать как можно
быстрее, муж в ней нуждается. С ним могло случиться са-
мое страшное… Завернула в одеяльце Сашеньку и побежала
в кузню. Дверь была открыта. Но спасать было уже некого…

Так осталась Ульяна в 29 лет вдовой с тремя маленькими
детками на руках. Недолгим оказалось ее семейное счастье:
всего несколько лет.

Как ни печально было Тимофею хоронить отца, однако он
все-таки не терял надежду жениться на Ульяне. Но она от-
вергла его решительно и навсегда. Приказала даже не гово-
рить об этом, и не думать! Пусть женится на молодой девуш-
ке в городе!



 
 
 

 
Глава 13. Катя в Лосихе

 
А Катя тем временем окунулась в новую для нее семейную

жизнь.
Привез ее Степан Васильевич ранней весной в дом, где

уже на крыльце их встречала его семья: два сына и дочка.
Сыновья – Афанасий и Максим, и дочка Августа.

Как могла себя чувствовать Катя, если своего мужа видела
в момент предложения ей руки, а второй – когда он приехал
за ней, чтобы увезти ее в Лосиху. Между этими событиями
был срок – одна неделя.

Катина малышка Настенька была еще так мала, что ей бы-
ло все равно, кто ее окружает, лишь бы была ее мама с ней
рядом!

Степан Васильевич, когда услышал от своих родственни-
ков, что в Червово у кузнеца в доме живет молодая женщи-
на, и в подробностях описали ее нелегкую судьбу, у него от-
чего-то екнуло сердце. Как будто кто-то с небес ему продик-
товал, что именно эта женщина может дать ему счастье.

Его первая жена была умницей, красивая, серьезная. Под-
растали дети, но… скоротечная чахотка забрала его Ксению,
ей не было и сорока, когда она умерла. А ему недавно испол-
нилось 42 года.

Вот теперь, к несчастью, и старший сынок Афанасий то-
же слабые легкие имеет, как бы не приключилась и у него



 
 
 

чахотка.
Как он волновался, когда собирался ехать просить руку

Катерины! Он представлял, как она может выглядеть. Вол-
новался еще и потому, что она была на два десятка лет мо-
ложе его.

Когда он вошел в дом Дубравиных, в тот момент его Катя
играла на полу с детишками. Они барахтались на домотка-
ных ковриках, и это было забавно! Катя сама как девчонка
еще, раз так ей хочется играть с детьми. Значит, и на душе
у нее нет горя.

А  какова хозяйка дома Ульяна Ивановна! Видно сразу,
что умница и добрая женщина. Ну, а Катя – та покорила его
сердце сразу и навсегда.

И  вот привез он молодую жену в  свой дом. Как водит-
ся, сбежалась вся округа. Бабы молча выстроились во дворе.
Снег уже почти растаял, бабенки стояли в промокших обут-
ках. Кто-то был в валенках с калошами, кто в кирзовых са-
погах! У всех уже мокрые ноги, но никто не уходил… Все
хотели увидеть новую соседку. Да и слушок уже расползся,
что эта красавица уже почти разбила семью своей родной
сестры и нарожали они детей почти одновременно от одного
и того же мужика. Да, этот кузнец – мужик не промах!

Чувство любопытства зашкаливало. Бабенки стояли как
вкопанные и в упор рассматривали новую жену Степана Ва-
сильевича.

Обстановка не  располагала к  веселью. Катя с  девочкой



 
 
 

на руках поднималась на крыльцо. Бабы приготовились за-
дать ей несколько вопросов, которые бы прояснили, надо ли
каждой из них получше стеречь своих мужиков, чтобы избе-
жать повторения истории в Червово…

Но в этот момент из толпы вдруг выдвинулась долговя-
зая женщина, на которой телогрейка болталась так, что мож-
но было предположить, что под телогрейкой есть только ске-
лет, есть позвоночник – но без мышц. Худая, глаза черные,
большие, нос туфелькой, волосы растрепались. Видно, она
спешила, бежала, чтобы успеть и  помочь новой односель-
чанке избежать ссоры с бабами. Она-то знала их «кроткий»
нрав! Любая из них готова была хоть кому глаза выцарапать
за своего милого. Черные волосенки выбились из-под пухо-
вой шали. Даже ее возбужденное состояние не придало хо-
тя бы капельку румянца на щеках. Лицо ее землисто-серого
цвета. Да вдобавок изрытое оспинами… Но… Дарья – баба
не простая. Она – жена председателя сельсовета, а это боль-
шая и важная персона в деревне!!

–  А  ну-ка бабы, все по  домам! Дома работа ждет! Тут
концерта не будет! Клоуны не приехали! Эка невидаль, баба
в соседях новая появилась! У колодца познакомитесь. В цер-
ковь вместе пойдем. А пока что – брысь по домам!

– Чего ты, Дарьюшка, встреваешь! Ты вот смелая и не бо-
ишься за своего председателя! А нам интересно узнать, ка-
кова эта разлучница!

Катя этого ничего не  слышала, хотя сердцем понимала,



 
 
 

что ничего хорошего на улице не происходит…
Степан Васильевич занес Катины пожитки, снял с нее по-

лушубок, взял из рук Кати спящую дочку и положил девочку
на кровать, потом только вышел на улицу.

Он считался в Лосихе дипломатом, к нему бегали бабы
как к третейскому судье. И теперь он знал, как навести по-
рядок среди женщин.

– Бабоньки! Поздравьте меня! Я женился! Мою жену зо-
вут Катерина Ивановна!

Так и прошу вас всех ее величать! Женщина она порядоч-
ная, умная! Будет достойной женой мне и матерью моим де-
тям, а я принимаю ее дочку и выращу как свою.

Летом, в лугах, на сенокосе познакомлю вас с ней побли-
же. Да и у колодца ее увидите.

Жена моя для меня как солнышко в небе, поэтому не за-
ставляйте это солнце прятать лучи. Пусть греет меня и мою
семью!

И вам всем желаю радости, и пусть в ваших семьях этой
радости будет как можно больше!

С проблемами по прежнему жду каждую из вас! Но луч-
ше пусть не будет проблем! Будем встречаться просто так,
по радостным поводам!

Его глаза блестели, он был счастлив. Бабам стало как-то
не по себе! Чего они накинулись на бабенку.

– Ты прости нас, Степан! Мы пойдем! Пусть будет вам
счастье!



 
 
 

Женщины тихо разошлись, головы у некоторых был опу-
щены. Не одна из них могла в это время вспомнить свои жиз-
ненные коллизии, кто у кого отнимал мужиков, и все тайные
чувства, к ним ведь никто в душу не лезет. А они скопом
накинулись на бабенку! Ну, а Степан молодец! Защитил ее!
Такого мужика бы да каждой из нас! Никто бы не отказался!

Одна только Дарья не к себе домой пошла, а жила она че-
рез пару домов в сторону речки. А вошла в дом Степана. Она
хотела лично познакомиться с соседкой!

– Будем знакомы. Меня Дарьей кличут. А ты, как я слы-
шала, Катерина Ивановна?

– Да!
– Я тут рядом живу! Мой хозяин – председатель наше-

го сельсовета. Если что, приходи, по-соседски дружно жить
надо! Мы ведь когда дом строим, сначала соседей выбрать
должны. Они с нами всю жизнь рядом будут. Надобно жить
дружно и по-соседски быть как родными. Согласна?

– Согласна!
Дарья подошла, обняла Катю, женщины улыбнулись друг

другу и пообещали быть как родными. Потому что ни у од-
ной, ни у другой не было родных в Лосихе.

Прошло больше двух лет. Как приказал бабенкам Степан
Васильевич обращаться к своей жене не иначе как Катерина
Ивановна, так бабы и исполняли. Вскоре ни у кого из них
не  осталось никаких опасений. Все поняли, что женщина
не легкомысленная, преданная жена, а в доме и в огороде



 
 
 

у нее полный порядок. Признали Катерину Ивановну своей.
В семье недавно родился мальчик Василий, и снова Ка-

тя была на сносях. Осенью родилась девочка – Машенька.
Пару раз Катя с мужем Степаном Васильевичем навещали
семью Ули в Червово. Там и расстояние-то было с десяток
верст. Но виделись два раза за последние несколько лет. Куз-
нец вел себя вполне прилично, никак не задевал самолюбие
Кати, а Катя тем более старалась быть примерной женой. Так
что, к общему удовольствию, все радовались встречам.

Только недавно семейство Степана Васильевича всем со-
ставом вышло в огород и занялись посадкой картошки, как
вдруг прибежал посыльный из сельского Совета и передал
трагическую весть: умер Андрей Фортунатович, муж кати-
ной сестры. Горе, горюшко! Как в деревне остаться без кор-
мильца! Да еще с тремя малышами на руках.

Сразу запрягли телегу и поехали помогать Ульяне с похо-
ронами.

После поминок сели втроем за столом, две сестры и Сте-
пан Васильевич!

Уля едва держалась на ногах. Ее и с малышами-то заме-
нить было некому. Слава Богу, Васильевна отозвалась, с ра-
достью согласилась помогать Ульяне. Она осталась совсем
одна-одинешенька. Муж умер, сын ее утонул, так уж случи-
лось. Так Васильевна практически и жила у Ульяны. Все трое
детей кузнеца приехали по телеграмме, Ульяна их ждала. По-
сле поминок уехали, каждый из них уже работал, надо было



 
 
 

возвращаться в город.
Долго сидели и молчали. Горела поминальная свечка, ле-

жал кусочек чёрного хлеба на граненой стопке, наполненной
самогоном. Неожиданно ушел Фортунатыч, рано еще, не на-
радовался жизни. Все молчали, скорбь сквозила в каждом
движении родных людей, сидевших в этот час в доме умер-
шего.

После долгого молчания тихо заговорил Степан Василье-
вич.

– Ульяна Ивановна, думаю, не следует тебе тут одной оста-
ваться! Давай продадим твою усадьбу и перевезем мы тебя
в Лосиху. Катя! Вспомни, у нас напротив нашего дома есть
дом пустой. Он принадлежит колхозу. Там у нас жил кулак
по фамилии Терентьев Игнат Савельич, так его раскулачили
и выслали из деревни куда – то в Архангельск. Не знаю даже,
где этот Архангельск, но наверное, гнилое место. Да, и ка-
кой он был кулак. Три лошадки всего и было у него. Просто
повезло ему, что лошадка у него родила двоих жеребят. Те
выросли, и вскоре стало три лошадки во дворе. Ну, за это
и раскулачили. А там пятеро детей было. Вот дом и стоит
пустой уже несколько лет. Невеселый дом.

Ульяна заплакала. Она только представила, что надо все
отдать кому-то в чужие руки. И на их крыльце будет стоять
другая хозяйка…

– Не знаю, Степан Васильевич! Я сейчас ничего не пони-
маю. Если ты думаешь, что так надо, значит поеду.



 
 
 

– Давай так и сделаем! В Лосихе хоть мы тебе поможем,
а тут с тобой только одна Васильевна! Да надо и Васильевну
с собой забрать, чего ей тут одной горе мыкать.

Тут уже и Васильевна расплакалась, они с Ульяной не про-
сто расплакались, а разрыдались.

На том и порешили, что Ульяну с детьми и с Васильевной
поселят в дом, оставшийся после высланного кулака, пере-
везут ее коровку и свиней.



 
 
 

 
Глава 14. Неисповедимы

пути Господни…
 

Переехала со всем своим скарбом Ульяна в Лосиху. Она
прежде здесь никогда не бывала.

Деревня оказалась большой, дворов было больше четырех
сотен. Улица без названия, считавшаяся главной, тянулась
извилистой лентой вдоль всей деревни. Ну, какие-то мик-
рорайоны там тоже были. Например, Куликовка, Бедарёвка,
Отножка. Старики – то говорили, что Лосихе на тот момент
было уже больше двухсот лет. И в этих околотках, например,
в  Куликовке стояла большая усадьба мужика по  фамилии
Куликов. Там и до сих пор еще жили несколько семей с та-
кой фамилией. Так далеко разрослись ветви генеалогическо-
го дерева, что Куликовы уже и не считали себя родственни-
ками, а просто однофамильцами, не сохранили они историю
своего рода Куликовых, а название живет и сейчас, в два-
дцать первом веке. Та же история и с другими микрорайона-
ми. В Бедарёвке жили Бедаревы. В Отножке – Отножкины.

А Ульяна поселилась в доме, который стоял ровно напро-
тив дома ее сестры Кати. Рядом, через два дома, протекал ру-
чей, который назывался Мартыновым ручьем. Оказывается,
там жил хозяин по имени Мартын, про которого в деревне
пели юмористическую частушку, как Мартын повесил кое-



 
 
 

что на тын (тын – это забор из ивовых веток), девки думали –
малина, оборвали половину..

Сибиряки – народ острый на словцо. Быстро частушку со-
чинят!

Да, сибиряки остроумный народ! Названия сел придумы-
вали люди явно не лишенные чувства юмора. То тебе Коси-
ха, а то Лосиха, Краснощеково, Повалиха… И вот частушку
по этому поводу сами же сочинили:

Повалиха не деревня, и Косиха – не село,
Повалиху повалило, а Косиху повело… Эх!

Домик был небольшой, как и у всех в деревне. Состоял
из разгороженных двух половин. Там, где был вход в дом, эта
часть считалась избой, то есть как бы кухней, потому что там
стояла всегда русская печь, большой стол, лежанка у печи
и, конечно же, полати… Полати – это классное место для
детей! С печки на полати! Сибирская поговорка!

А вторая половина – это собственно спальня. Так называ-
емая «горница».

Там могло стоять и  две, и  три железных кровати. Кто
не  умещался на  полатях и  на  русской печке, могли спать
на полу в горнице. Кругом было тепло, деревянные дома хо-
рошо сохраняют тепло от русской печи.

Единственное, чем этот дом отличался от всех других –
это роспись на потолке. Стены побелены известью, а пото-



 
 
 

лок только мыли. Ему известь не нужна была. Сам цвет по-
толка был нежно салатовый. Роспись – дивные цветы, огур-
цами, такого турецкого характера… Нарисовал этот потолок
бывшему хозяину заезжий художник за  мешок картошки.
Во всей деревне такого дивного потолка не было ни у кого,
поэтому многие приходили полюбоваться росписью. Этот же
художник и церковь расписывал в Лосихе. Рисовал лики свя-
тых.

Катя помогала, чем могла. Поделилась всем, что было
необходимо в  хозяйстве и что невозможно было привезти
из Червово.

Ульяна обратила внимание, что Катя как-то мнется, вид-
но, что-то хочет сказать и не решается.

– Катя, ну говори же, что случилось?
– Улюшка, да ничего как раз и не случилось. – Катя по-

молчала, никак не решаясь произнести фразу, видимо очень
важную для нее.

– Ну… говори!
– Обещай мне, сестра, что ты не повторишь моих ошибок.
– О каких ошибках ты говоришь, Катя?!
– Что ты не будешь соперничать со мной в моей семье, как

я делала в твоей. Я об этом очень сожалею. Теперь боюсь,
что ты мне можешь теперь показать, как тебе было больно.
На примере, так сказать, покажешь.

– Смешная ты у меня! Конечно, не буду! Я тебя давно про-
стила и мешать тебе не буду никогда!



 
 
 

–  Улюшка, прости меня, дурочку! Хорошо, что у  меня
есть ты. Спасибо тебе за поддержку и доброту твою!

Подрастали детишки. Вот уже Тонюшке исполнилось по-
чти четырнадцать лет. Она закончила седьмой класс. А он
и был последний. Больше не учились дети. Шли работать,
кто куда. Из колхоза молодежь не отпускали, по достиже-
нии шестнадцати лет молодежи паспорта оформляли, дев-
чата и парни расписывались в получении паспорта, но свой
собственный паспорт, удостоверяющий их личность, в  ру-
ки не получали. Паспорта лежали в сельском Совете у пред-
седателя, в сейфе. А иначе ведь разбегутся. Каждый поска-
чет в город. На заводе – то отработал смену и заслужил от-
дых дома. А в деревне работы столько, что хоть спать не ло-
жись… Поэтому деревенские люди и изнашивались быстрее.
Вот хотя бы муж Ульяны – кузнец Андрей. Ушел совсем мо-
лодым. Сердечко остановилось. А сейчас как бы он порадо-
вался на деток, все на него похожи! Красивые, румяные! Ум-
ные!



 
 
 

 
Глава 15. Вдовья доля…

 
Ульяна так и не уснула в эту ночь. Воспоминания оказа-

лись сильнее сна. И так бывало часто. Вот уже и рассвет на-
чинается. Надо собираться на работу.

Детишки еще спят. Хоть и  трудно ей одной воспиты-
вать малышей, но присутствия духа и чувство юмора Улья-
на не теряла никогда. Особенно она радовалась тому, что да-
но от рождения ей быть оптимисткой. В отличие от многих
женщин, у которых судьба была, может быть, и легче, но они
всегда были в плохом настроении.

Ульяна же радовалась каждой мелочи. Потому что если
не радоваться, то как тогда жить?

Первое, что ее особенно радовало, так это то, что у ее де-
тей есть мать. И что мать еще молодая, здоровая и работо-
способная. А потом доставляло радость здоровье детей. Все
трое здоровенькие, активные, умненькие. Дочки вон как уже
помогают! Ну да, тяжело работает Ульяна. Так никто легче
не живет. Всем так трудно приходится жить. Зато нет голода.
Есть корова, значит при ней можно прокормить не только
большую семью, но и поросеночку еще останется сыворотка
и простокваша. А еще, радовалась тому, что у ее детей бы-
ла всегда рядом Васильевна, ставшая Ульяне родной, прямо
как мать.

Никто в деревне никому не завидовал. А просто завидо-



 
 
 

вать было нечему. Все жили дружно. Помогали друг другу.
Вон и детей из дома в дом таскали, оставляли с другими,
чуть постарше по возрасту. Все понимали, что при наличии
взаимопомощи жизнь кажется не такой уж безысходной.

–  Ну-ка, Улечка, давай пойдем коровку подоим. Время
не ждет! Воспоминаниями, да еще невеселыми, сыт не бу-
дешь! Да и корову в стадо надо проводить… – так разговари-
вала Ульяна сама с собой. Отдыхать некогда. А во время фи-
зической работы как раз и думать можно. Вот тогда и вспо-
минай!…

Корова подоена, с теленком ее отправила в стадо. Расто-
пила во дворе таганок (так называемая мини-печь), напекла
деткам оладиков на простокваше, парного молочка постави-
ла на стол в глиняном кувшинчике и бегом побежала на свою
основную работу.

По дороге на ферму ее догнала Дарьюшка. Они жили на-
против друг друга. Дарья была такая добрая и смешливая.
И даже то, что была некрасивой, нисколько не портило ее.
Доброта душевная нормальными людьми ценится прежде
красоты лица.

Дарьюшка была высокая, худая, все платья болтались
на ней, не показывая женские выпуклости. На ее лице выде-
лялись только большие черные глаза. Обрамленные густыми
ресницами, они смотрели всегда внимательно. В то же время
никогда в них не исчезала искорка смеха. Она всегда была
готова поддержать шутку! Поэтому глаза и казались чужи-



 
 
 

ми на ее продолговатом лице, в детстве она перенесла оспу,
поэтому кожа на лице осталась изрытая оспинами, и имела
землистый цвет. Не  дал Господь Дарьюшке румяных щек.
Не дал красоты вообще. Но зато дал большое сердце, и она
могла каждого человека поддержать добрым словом, помочь
она всегда была готова.

Шутки никогда не исчезали из ее речи. Она говорила при
этом:

–  Пошутишь, легче жить! Все тогда кажется не  страш-
ным…

В любви она оказалась удачливее многих своих односель-
чанок. Прислали к ним в Лосиху председателем сельского
Совета мужчину. Серьезным оказался председатель! При-
был без семьи. Смуглый, черноглазый. В деревне никогда ни-
чего не остается долго тайным. Кто-то дознался, что предсе-
датель – вдовец. Пережил большую трагедию. В революци-
онные боевые годы он потерял жену и дочку. Ему уже за со-
рок, но он так и живет один.

Для народа так и осталось тайной, каким же ключиком Да-
рья открыла сердце их серьезного председателя. Наверное,
теплом своей души согрела мужчину, который много лет тос-
ковал в одиночестве… Тем не менее Дарьюшка вот уже пять
лет является его официальной женой, и в их доме снова зву-
чал детский смех, по которому так истосковался председа-
тель.

Даша догнала Ульяну, глаза ее блестели, она и смеялась,



 
 
 

и плакала. Непонятно, чего там было больше, смеха или сме-
ха сквозь слезы!…

– Улюшка, давай рассмешу тебя!
– Ой, Дашка, опять ты что-то учудила?
– Еще как! Вчера вечером получила от мужа по уху!
– За что, ты же ничего плохого не сделала?!
– Не делала до вчерашнего дня! Мой-то в последние две

недели дважды ездил в  район, так в  том и  проблема, что
с  собой каждый раз брал Верку, свою секретаршу сельсо-
ветскую. А она, ты сама знаешь, девка не промах, и живет
без мужика. То мой мужик ездил в район на телеге, а тут
несколько раз запрягает лошадь в кошевку, садит Верку ря-
дом с собой и они едут как господа! Смеются обои! А я стою
на крыльце и все вижу.

Спросила своего, а он говорит, Верке надо было отчет сда-
вать, а сам он в райком партии ездил.

Вечером позавчера он мне сказал, чтобы я ему подготови-
ла парадный костюм. Я его костюм и рубаху валиком отгла-
дила, все наготовила. А сама в душе прямо вся исстрадалась.

И раненько утром, как коровку-то в стадо проводила, по-
шла в огород, нашла самый большой лист лопуха, сходила
в него, да как следует, кучку наворотила, завернула лопух
и в портфель его тихонько положила.

– Дашка, ну как ты могла? Ты хоть думала, когда это все
делала?

– Думала, что думала! А оказалось, думать начала, как по-



 
 
 

лучила оплеуху вечером от своего мужика.
– Так что там произошло?
– Ну вот, приехал мой председатель-то в райком партии.

Опять же Верка с ним была. А вчера его должны были слу-
шать на бюро райкома партии. Ну, я же ему все нагладила,
приехал красивый!

Ему слово дали. Он открывает свой портфель, достает до-
клад, а вместе с докладом на стол лопух с содержимым-то
и выпал. Лопух раскрылся, и всё, над чем я так трудилась
утром, оказалось перед носом у районного начальства! Ой,
что же там было-то!

– Боже мой, что же ты, Дарьюшка, наделала!
–  Вот и  объявили мужику моему самый строгий выго-

вор, наказали его, и понизили на полгода. Перевели секрета-
рем вместо Верки. Будет полгода на счетах костяшками гре-
меть, цифры считать и бумажки писать, а председателя но-
вого пришлют на все полгода.

Дарья вдруг как расхохоталась, согнулась и поддерживая
свой впалый живот двумя руками, не могла остановиться.
А Ульяна смеялась с Дашей вместе. Она не поняла, что еще
могло так рассмешить подругу, но картина веселья ее была
настолько комичной, что и Ульяна не могла сдержать смех.

Юмористка Даша немного успокоилась и сказала:
–  По  уху я, конечно, получила. Но  зато теперь есть

несколько причин порадоваться. Во-первых, мой теперь
в район не будет полгода ездить, а то совсем барином себя



 
 
 

почувствовал.
Во-вторых, Верка к нам придет на ферму коров доить, по-

тому что больше ей идти некуда, другой работы нет. А в-тре-
тьих, Уля, к нам приедет новый председатель. Кого женатого
пришлют на полгода, как он семью бросит. Значит приедет
снова одинокий мужик. Вот мы и тебя тогда замуж выдадим!

Дарьюшка снова рассмеялась, восхищаясь своими мудры-
ми выводами!

Но смеяться она начала рано. Все сложилось с точностью
до наоборот.

Верку повысили в  должности. Перевели ее на  долж-
ность председателя сельского Совета. Доверили ей печать
и штамп. Верка совсем заважничала. Теперь она в район ез-
дила только на кошевке. Мало того, так еще и кучера на ра-
боту взяла, самого красивого мужика в  деревне, чтобы ее
в  район возил. Для современников, живущих в  двадцать
первом веке само слово «кошевка» может ничего не  го-
ворить. А  в  двадцатые годы двадцатого века присутствие
в жизни крестьян слова «кошевка» повышало статус чело-
века на несколько порядков. А на материальном плане ко-
шевка выглядела так: На четырех колесах на основании те-
леги устанавливалась удобная карета, с сиденьем. То ли дело
ехать на простой телеге, а совсем другое дело – в кошевке.
Это выглядит примерно так, как помещица в гости к соседям
едет с визитом, вот так важно теперь в район ездила Верка!
Теперь ей и кудри закручивать надо было по-другому! Она



 
 
 

должна быть особенно красивой!
Муж Дарьюшки ушел в глубокую депрессию. Хорошо еще

хоть не запил горькую!
И последний облом: не появился претендент на роль мужа

для Ульяны.
Но зато появился большой плюс. Муж стал чаще бывать

дома. Занялся как раз мужскими делами, которые и должны
быть мужскими, но до сих пор лежали на Дарье. И как ре-
зультат гармоничного времяпровождения семьи в домашних
условиях женщина вскоре поделилась с Ульяной новостью:
она ждет второго ребенка!



 
 
 

 
Глава 16. Тонечка Дубравина

 
Тоня имела совсем другие интересы, не связанные с де-

ревней. Девочке всего 10 лет, а она не хотела думать о дере-
венской жизни. Надо только скорее подрасти, и можно будет
уехать в город.

Девочка окончила уже три класса сельской школы. Анюта
только первый класс освоила. Конечно, учеба в школе – это
самое интересное в  жизни. Анюта вот не  очень хочет пи-
сать буквы, ей лучше грядку прополоть в огороде, чем напи-
сать таблицу умножения. Зато Тоня еще в сентябре прочла
все учебники до последней корочки, выучила все наизусть.
Ей хотелось найти все больше и больше книг, которые бы
она читала день и ночь. Сколько нового и неизвестного есть
за пределами ее села Лосихи, дальше околицы которого она
не бывала.

Девочка понимала, как трудна жизнь сельских жителей.
Ей тоже надо будет копаться на грядках, доить корову и ме-
сить грязь на  деревенских улицах. Но  душа ее рвалась
в  те неизвестные дали, про которые она читала в  книгах.
В школьной библиотеке были книги, и она все их уже знала
наизусть.

Мама Ульяна сначала не могла понять, почему Тоня уви-
ливает от домашней работы, а с книгами не расстается сут-
ками. Она и ночью при лампе читала книги, пока мать не ста-



 
 
 

ла прятать от нее лампу. Зрение потеряет, да и керосин надо
экономить!

Потом удача улыбнулась Тоне, и взрослые определили ее
нянчить малышей в доме у соседки Петровны. Там она уже
малышам рассказывала то, о чем сама читала в книгах, учи-
ла маленьких ребятишек писать буквы. И многие дети в их
округе, еще не бывая в школе, уже читали всё, что им попа-
далось под руку, вплоть до газет.

Прошло четыре года. Сама Ульяна также много работала,
девчонки подросли. Саня пошел в первый класс. Анюта все
также помогала маме во всем, заменяла ее буквально во всех
делах.

Девчонки должны были идти в школу одновременно, все
занятия проводились в одну смену, а обуви и одежды не хва-
тало обеим. И  поскольку Анюте не  очень хотелось идти
в школу и зубрить потом уроки, то у Тони открывался про-
стор для действий!… Она раньше всех вставала, надевала
много раз подшитые валеночки, которые ей уже и тесноваты
были, но зато она могла поутру умчаться в школу. Все учеб-
ники были прочитаны и известны ей до последней буковки,
девочка с волнением следила за речью учительницы, вдруг
она скажет что-то новое, то, чего нет в учебнике. Даже ради
этого она могла отобрать у младшей сестренки одно на дво-
их пальтишко и валенки и бегать в школу на другой конец
деревни!

Шел 1939 год. Антонина окончила седьмой класс. Ей уже



 
 
 

исполнилось 14 лет. Отличница! Одни пятерки! Радоваться
могла только мама, отца уже нет в живых. Маме одной труд-
но. Хорошо, что хоть Анюта помощница, практически на ней
лежит и дом, и живность.

Тоня придумывала, как же лучше сказать маме о том, что
она решила уехать в город. Если она не покинет деревню, то
паспорт ей придется получать здесь. Паспорта у молодежи
забирали и они хранились в сейфе в сельском Совете. Чтобы
молодежь не уезжала в город, а привыкала к селу и тут нужны
рабочие руки! Поэтому сейчас, когда ей исполнилось 14 лет,
самое время исчезнуть в город.

Девочка уже чувствовала в себе силы и все ее мечты были
связаны с учебой. Она не знала, на какие деньги, где и как
будет жить, как устроится работать… Ничего не ясно, все это
надо будет смотреть там, в городе. А пока… девочка тайком
готовила себе мешочек, в который складывала все, что возь-
мет с собой.

Вечером, дождавшись возвращения матери домой, Анто-
нина приготовилась к разговору. Первые же ее слова вызвали
поток слез у мамы. Она не могла представить, что 14-летняя
девочка будет жить вдалеке от дома, в городе. Кто ей помо-
жет там выжить? Она же еще совсем маленькая.

Тоня все это выслушала терпеливо, в душе она жалела ма-
му, но в конце маминой тирады, твердо сказала:

–  Мама, поверь, я не  пропаду в  городе. Я еду учиться.
Я мечтаю жить только в двух городах: или в Москве, или



 
 
 

в Одессе. И я это сделаю.
В  конце концов, со  своей котомкой за  спиной Антони-

на ушла пешком на железнодорожную станцию, расстояние
до которой от Лосихи было 35 километров. Дальше до Ста-
линска девушка поедет поездом. Выйдя на гору Пролетарка,
которая располагалась на выезде из села, девушка останови-
лась. Окинула взглядом открывшуюся взгляду панораму, ду-
мая, когда она еще увидит свою Лосиху? Достигнет ли своих
целей? Еще раз утвердилась в правильном выборе жизнен-
ного пути.

Трудностей она не боялась! И с легким сердцем девушка
пешком отправилась на железнодорожную станцию.

Город встретил Антонину равнодушно. Каждый горожа-
нин жил своими интересами, все куда-то бежали. Трамваи
гремели на рельсах, ходили автобусы. Такого количества лю-
дей одновременно на улицах, столько транспорта, высокие
дома, такого ей еще не приходилось видеть… Но настроение
было отличным.

Слава Богу, она взяла у мамы адрес ее сестры Марьи Ива-
новны, которая еще в молодости вышла замуж за сталевара
Андрея Ивановича и они многие годы уже жили в пригороде
Сталинска. А туда оказывается даже трамвайная линия про-
ложена.

Так что ночевала девушка у родственников, которых ни-
когда до сих пор не видела. Встретили ее с доброй душой.
Где есть место своим троим детишкам, нашлось и Тонечке,



 
 
 

и с ними уже несколько лет жила Серафима, дочка тетки Ва-
лентины. Братишка Толик остался у Ульяны, а вот Серафима
превратилась в такую красотку. Девочка родилась в деревне,
выросла там же. В город привезли ее после смерти родителей
в 10-летнем возрасте. А вот выглядела она такой красивой
и интеллигентной. Удивительно, но шарм и статусность – как
будто пришедшие из глубины поколений, при том, что все
предки были крестьяне.

Уважение между супругами было видно постоянно. Никто
из детей не осмелился бы оспорить слова мамы Марьи Ива-
новны. И обращались супруги друг к другу только по име-
ни-отчеству. Да…. Многому можно поучиться нам, совре-
менным людям у наших предков. Благородству, порядочно-
сти и уважению к женщине!

Сталинск тем и известен, что в городе находится самый
крупный металлургический комбинат в Сибири. Огромные
трубы доменных печей, огромная территория завода, на ко-
тором трудились несколько тысяч человек, произвели на де-
вушку впечатление.

Но теперь только Тоня поняла, что ей невозможно устро-
иться на работу или на учебу, ведь ей всего 14 лет. Тогда она
стала думать, как же ей исправить свидетельство о рожде-
нии, чтобы получить паспорт. Ей как-то удалось это сделать.
Растерла тряпочкой цифры даты рождения, изрядно помяла
сам бланк, объясняя в паспортном столе, что она попала под
сильный дождь и не смогла уберечь документы. В итоге она



 
 
 

получила паспорт, в котором ей значилось уже 16 лет, и она
теперь имела право работать.

На металлургический комбинат устроиться было не труд-
но. Требовалось много молодых людей, завод расширялся.
Вскоре девушка поступила на  учебу в  училище, в  кото-
ром готовили работников телефонных станций. Телефонная
связь в то время была самым современным средством связи.
Передовой участок труда!

Антонина работала днем на  заводе, вечером обучалась
на мастера телефонных сетей.

Только здесь она почувствовала себя отлично. Столь-
ко возможностей, много библиотек, можно развиваться все
24 часа в сутки! Она даже поступила в театральную студию!

Вскоре Антонина познакомилась на работе с женщиной,
которая пригласила девушку поселиться у нее, в городе, ря-
дом с металлургическим комбинатом. Зачем ей каждый день
возвращаться за  город. У  хозяйки оказалась дочка Поли-
на – ровесница Тони. Девчонки моментально подружились,
и проводили вместе все вечера. Им было о чем поговорить,
обе много читали.

И вскоре в театральную студию бегали вместе. Наступил
день первой премьеры. Тоня участвовала в спектакле, где ей
доверили роль главной героини. Там была страстная любовь,
много событий, и, когда счастье было особенно близко, гото-
вилась свадьба, главная героиня погибла в результате аварии
на заводе. Полиночка плакала от сострадания к героине. Ап-



 
 
 

лодисменты были бурными. Так Антонина поняла, что при
желании она могла бы стать драматической актрисой – так
все восхищались ее игрой в спектакле! И она чувствовала
себя звездой, кланяясь зрителям под шквал аплодисментов.



 
 
 

 
Глава 17. Куда может

забросить судьба?
 

Из родной Лосихи к Тонечке приходили редкие письма.
Писала Анютка. Ей уже исполнилось шестнадцать лет. Де-
вушка расцвела как бутончик алой розы. Открытые краси-
вые синие глаза, прекрасный цвет лица, румянец – как пока-
затель отличного здоровья!

Не успела девушка расцвести, и к ней пришла первая лю-
бовь.

Парень Максим Привалов был из хорошей, крепкой се-
мьи. Работал в колхозе зоотехником. Первые ростки их неж-
ного чувства были такими хрупкими. Их можно было легко
разрушить. Девочка была совсем молоденькая. Максим с та-
ким трепетом относился к девочке, он даже за руку-то взять
ее боялся, чтобы она не обиделась.

Тем не менее, с родителями он решил поговорить о том,
что просит их отправить сватов к Дубравиной Ульяне Ива-
новне просить руки ее дочери Анны.

Родители чуть с лавки не свалились от неожиданности.
– Кого сватать? Анну? Так она еще девчонка, ей и шест-

надцати нет.
– Я буду ждать пока ей исполнится шестнадцать. Пусть

будет моей невестой, чтобы никто не отобрал ее у меня.



 
 
 

– А кто собирается у тебя ее отбирать и кому она нуж-
на, такая бесприданница?! Какое за ней приданое мать даст?
Мужика в семье нет, даже корову вам на обзаведенье не даст!
Не о такой жене для тебя мы мечтаем с отцом, сынок! Забудь
об этой нищенке. Да и в Армию тебе скоро надо будет идти.
А она, думаешь, ждать тебя будет?!

Максим не  смог держать свое горе в  себе, поделился
с Анютой, что родители не хотят их женить. Отказались бла-
гословить их брак.

Конечно, если бы Анюта была учительницей или библио-
текаршей, или в сельсовете счетоводом была, а то за телята-
ми ухаживает… Все это девушка понимала и тем обиднее
было ей переживать боль разлуки с любимым Максимуш-
кой… Потому что ушел Максим в армию, вскоре началась
война, где он погиб в первый же год.

Кто знает, правы были его родители или нет, что погиб
парень, не узнав любви, тепла рук свой любимой девушки
Анечки… Может, любовь бы защитила его от шальной пули?
И родители получили бы сына, и внуков…

Правильно сказано в писании, дай ребенку жизнь и дай
свободу выбора. А мы не всегда даем свободу.. Жизнь такая
хрупкая штука! Для кого Максиму было беречь свою жизнь?
Вот и сгорела его душа в пламени войны…

А в это лето в Лосиху приехали молодые ребята из Украи-
ны. И тогда, выходит, были гастарбайтеры! Вот они приеха-
ли и построили в колхозе коровник и свинарник. Свои стро-



 
 
 

ители в деревне тоже были, но строили почему-то украин-
цы. Среди них был такой скромный и молчаливый парень –
Яков Скрипник. Он давно приметил Анютку, ему нравилось
в ней буквально все: летящая походка, высокая грудь, краси-
вая фигурка. Глаза как два синих озера. Он сам-то был смуг-
лый и черноглазый, а беленькая и чистенькая девушка ему
так понравилась, что он ни о чем и ни о ком думать не мог.

Его бригада возводила скотный двор. И видел Яков каж-
дый день, как Аня бежала на работу, ухаживала за телятами.
Рвала им травку, разговаривала с ними как с детьми… И они
за ней ходили как привязанные…

Ее синие глаза не давали Якову покоя. И хотя он не счи-
тал себя таким уж романтичным, работая с кирпичами, де-
лая кладку, он сочинял стихи, в которых все слова были по-
священы Анюте.

Парень был старше Анюты, и не сказать бы, что он такой
несмелый, что слова вымолвить не мог…

Мог, конечно, но девушка была как нераскрытый бутон
розы. С ней не всякие слова в разговор можно употребить.
В свой обеденный перерыв Яков вместо обеда побежал в по-
ле, нарвал ромашек и васильков, и решил, что надо перехо-
дить к действиям. Мечтами он и так наполнен до краев…
Он нашел Анютку с телятками на полянке. Телята паслись,
девушка плела венок из ромашек.

Яков приблизился к Анютке, она от неожиданности вы-
ронила веночек из рук.



 
 
 

– Аня, меня зовут Яша. Ты видела меня тут на строитель-
стве? А я тебя вижу каждый день!

Анютка молчала. Она не знала, о чем говорить с этим со-
всем уже взрослым парнем.

Яков положил ей на колени букет ромашек и сказал:
– Вот тебе цветы для венка…. Вплетай!
– А васильки, – Яков взял синий цветок и протянул де-

вушке, – как твои глаза: синие и милые…
Два синих озера – твои глаза! В них войти и утонуть при-

ятно!… Но если мне легко войти и утонуть, смогу ли вы-
браться из них обратно?

Анюта засмеялась, но когда подняла на него глаза, поняла,
что парень говорит серьезно. Он смотрел на нее так взвол-
нованно… Яков хотел взять ее за руку, его глаза обжигали,
волновали девичье сердце…,но Анютка вскочила и быстро
убежала с  полянки. Все произошло так быстро, что Яков
не успел ей сказать о своих планах.

Даже не объяснившись с девушкой, он пришел тем же ве-
чером к Дубравиным домой. Ульяна от неожиданности вы-
ронила ложку.

Она моментально поняла, чего хочет этот парень. Глаза
его горели, пламень любви сжигал все препятствия между
ним и любимой девушкой Анютой. Без лишних слов он объ-
яснил, что хочет жениться на Анне. Скоро они заканчивают
работу. Деньги он получит неплохие. Их хватит и на свадьбу,
и на дорогу им обоим до Одессы.



 
 
 

Мать прямо разгневалась. Как же так! Если она работа-
ет сутками, и дома бывает только ночью, так ее малолетняя
дочка тут вытворяет непонятно что, вот и жених объявился,
а он ее старше лет на двенадцать, как минимум, а то и боль-
ше.

– Аня, дочка, выйди-ка сюда!
Анюта вообще ничего подобного не  ожидала, она даже

и не слышала их разговора.
Яков снова повторил свое предложение. Теперь и у Анюты

отпала челюсть.
Мать, увидев такую реакцию, перестала сердиться на доч-

ку. Поняла, что дочка ее ничего не делает за ее спиной, а лю-
бовь у  этого парня непритворная и решила спросить дочь
напрямик:

– Дочка, а ты что думаешь?
– Не знаю, я еще маленькая, в какую Одессу я уеду от тебя,

от Сашеньки, от Васильевны?
– Ну вот видишь, Яков, дочь еще не собирается замуж.
Прошло месяца два. Яков не отставал ни на минуту. С ра-

боты он бежал домой к Дубравиным и все пытался помочь
хоть в чем-нибудь по хозяйству. Ведь в доме не было мужчи-
ны. А он хотел показать Ульяне, что хозяином он будет хоро-
шим, что мать может смело отпустить дочку с ним в Одессу.

Ульяна поняла, что дочь согласилась выйти замуж не по-
тому, что она так пылко влюбилась в Якова, а потому, что-
бы доказать Приваловым, родителям Максима, что она до-



 
 
 

стойна любви. И ее можно полюбить за ее личные качества,
а не за количество приданого, и что бедные девушки могут
быть нужны женихам, и что ее Яков любит… Ну, и много
еще слов теснилось в  голове девчонки, которые она хоте-
ла бы сказать родителям Максима.

В конце концов она приняла предложение Якова и осенью
уехала с ним в Украину. Его мать жила в Балтском районе,
под Одессой. Деревня была небольшая. Мать Якова влюби-
лась в работящую сноху и считала ее своей дочкой. Одним
словом, Анна чувствовала себя как в своей родной семье.

А на дворе шел уже 1939 год. Оставалось совсем немного
времени до начала Отечественной войны



 
 
 

 
Глава 18. Любовь Ульяны –
неожиданная и страстная

 
Наступила осень 1939 года. Красота сибирских лесов ран-

ней осенью привлекает внимание, душа радуется и пока еще
не  наступили заморозки, все доярки, включая и  Ульяну,
с работы возвращались через березнячок, где водились опя-
та в большом количестве. Женщины старались собрать как
можно больше опяток, снимали с себя фартуки, платки сни-
мали с головы, и заполняли их сотнями маленьких грибоч-
ков. Эх, зимой-то они какие вкусные!! Только засолить их
надо уметь!

И так женщины увлеклись, что ушли уж далеко за дерев-
ню, дошли до Чеурихи, это километра три за село. Начало
темнеть. Спохватились бабенки, да темнота уж наступила.
Завязали они узлы с  грибами и потащили их домой. Что-
бы укоротить путь, надо было пройти через кладбище, а тут
уже и деревня вот она. Идут, а в душе страшновато! Хоть
они и взрослые, но кто знает, что там в темноте может быть?
На мертвых тоже надеяться нельзя, они такие таинственные
и непредсказуемые!…

Оглядываются женщины по сторонам, друг за друга дер-
жатся и идут между могилок. А тут вот и луна начала на небе
среди туч пробиваться. И только лунные мерцающие пятна



 
 
 

осветили могилку прямо перед ними, как вдруг из-за креста
выскочила высокая длинная фигура в белом балахоне, с ко-
сой в руке и бросилась им наперерез!… Женщины в испуге
бросили свои узлы с грибами, закричали диким голосами,
ужас пронизал их насквозь. Волосы у них встали дыбом, мо-
роз по спине пробежал. Их будто парализовало!

Бежать бабенки не могли от испуга, они упали тут же, и ле-
жали в ожидании смерти. А как же! За ними пришла сама
Смерть с косой в руках! Как спастись? У них же у всех дети!

А Смерть остановилась, оперлась на косу и проскрипела:
Где мои грибы? Быстро отдайте мне!

И стала снимать балахон, подставляя его, чтобы женщины
насыпали ей грибов. В свете луны блеснули черные глаза!
Лохматые волосы у Смерти торчали в разные стороны, она
была ужасна!

– Дашка! Это же ты! Ах ты, пиявка! Вот ты сейчас полу-
чишь грибочков!!

И как бросились на Дарьюшку!… А это была она! Вече-
ром она немного задержалась на дойке, а девчонки уже по-
бежали за опятами. И ведь не лень ей было сбегать домой
за белой мешковиной, взять из дома литовку (косу).Из дома
выглянул муж.

– Дарьюшка, куда это ты на ночь глядя с литовкой пошла?
– Так вот травки хочу подкосить свеженькой и теляткам

на ночь бросить в стойло.
– Правильно, моя родная! Ох и работящая ты у меня! –



 
 
 

и скрылся в доме.
Женщины бросились к Дарье! Круто сказано, что броси-

лись! Они только руки к ней тянули, чтобы достать ее, негод-
ницу, но ноги их не слушались! Потом начали всем коллек-
тивом хохотать, пока кто-то из них не догадался: не к добру,
девчонки, на кладбище смеяться! Нельзя это! Грех!

Дарьюшка помогла всем подняться, они со слезами и сме-
хом понемногу отсыпали ей грибов в мешковину. В резуль-
тате у нее оказалось больше, чем у каждой из собиравших.
Получается, что битый небитого везет, как в детской сказке!!

Уж и не знала сама Дарья, и не подозревала, что ее шут-
ка на кладбище так оживит подружек! Наутро все пришли
на работу с хорошим настроением! Глаза у всех блестели.
Как будто они действительно избежали встречи со смертью
и теперь спешили жить и радоваться жизни! Двое из них, что
были молодыми, вскоре забеременели. Василиса Перекидо-
ва помирилась с мужем. А Ульяна….влюбилась!

Ну, кто бы мог подумать об этом? А сама она в первую
очередь удивилась! Ей перевалило уже за 35, вот уже ско-
ро исполнится 36, дочку замуж отдала. Она и не обращала
на этого парня внимания. Он моложе ее на 8 лет. Гаврил Ти-
тов. Надо сказать, фамилия Титов в Сибири также распро-
странена как Иванов в средней полосе России. Так вот этот
Гаврил работал у них на ферме скотником. Убирал за коров-
ками навоз, воду носил в поилки и делал всю тяжелую ра-
боту. Теперь только Ульяна реально вспомнила, что Гаврил



 
 
 

всегда старался попасться ей на  глаза, предлагал помощь.
Фляги с молоком весили под пятьдесят килограмм, так он ей
всегда порывался помочь и спешил вместо нее подхватить
тяжелые фляги и поставить их на телегу, чтобы потом везти
их на молокозавод.

Правда, она и не придавала этому значение. А вот после
прогулки по кладбищу захотелось снова жить, быть нужной
кому-то… И тут опять этот Гаврил, не позволяет ей даже
сена натаскать в кормушки коровам и говорит:

– Ты красивая, Уля, как фиалка!
– Почему вдруг фиалка?
– Так мне кажется, ты когда улыбаешься, глаза твои ста-

новятся похожими на фиалки… И мне всегда хочется защи-
тить тебя от всего, чтобы ты не работала так много!

Чтобы улыбалась почаще!
Ну, вот так и  началась история любви Ульяны. Кто-то

осуждал за то, что парню надо бы жениться на молодой де-
вушке, а не на матери взрослых детей. Но Гаврил не слушал
никого, в том числе и свою мать. Правда, когда она познако-
милась с Ульяной, посмотрела взаимоотношения сына с лю-
бимой его женщиной, поняла, что нельзя идти против сча-
стья сына. Ульяна была благодарна свекрови! И у них уста-
новились добрые родственные отношения.

Вскоре Ульяна не одна рассматривала диковинные цветы
на потолке ее дома, а вместе со своим любимым Гаврилом,
лежа на кровати с железными спинками и панцирной сеткой,



 
 
 

но зато на домашней перине!!
Уля не могла понять, вернее, поверить не могла, слушая

слова своего Гаврила, когда он ей говорил, какая она краси-
вая, и что она единственная, и все достоинства ее как хозяй-
ки…. Ульяне было даже странно, что ее можно так любить.
Ведь от мужа она видела, что практически он как турецкий
султан имел в доме много лет две жены, и никто не слышал
от него таких искренних слов…

А  ведь каждая женщина хороша по-своему. Только  бы
судьба подарила встречу двум половинкам, тогда все самые
лучшие качества друг в друге хочется восхвалять и ими на-
слаждаться…

Ее сынок Сашенька с радостью воспринял появление в их
доме мужчины. Он и отцом его стал называть сразу же.

Все спорилось в  руках, в  их семье стал появляться до-
статок. Ну, как он мог выглядеть в те годы, этот достаток?!
Не автомобиль Мерседес или личный вертолет, как у Якубо-
вича. Они купили в дом новый шкаф и диван с завитками,
обтянутый коричневой кожей и Саше купили новое пальто,
ботиночки. И себе справили кое-что из одежды ….

Дочка Анна писала из своего села Балты, что очень счаст-
лива в своем замужестве. Муж Яков очень ее бережет и лю-
бит. Что они купили две курицы, на  большее количество
несушек денег не хватало, но вот эти две уже начали нести
яйца. Значит к лету будут свои цыплятки. А потом на сви-
ноферме, где она работала, у свиноматки родилось так мно-



 
 
 

го поросяток, что им не хватало сосков, и один слабенький
просто уже умирал. Его хотели выбросить, а Анна спроси-
ла, может ли она его забрать домой? Ей разрешили. Она его
кормила через трубочку молоком и всю зиму он рос у нее
на русской печке, а весной никак не хотел выходить на ули-
цу. Он боялся всего, что ему было незнакомо. Отправить по-
росеночка на мясо Яков не смог, рука не поднялась, но зато
они его обменяли на телочку, которая оказалась уже стель-
ной и теперь к лету у них будет не только своя корова, но еще
и теленочек.

Хозяйственная девочка Аня была обучена всему с детства
и поэтому жизнь с любимым мужем казалась ей такой ра-
достной и счастливой. Она, конечно, помнила свое первое
увлечение, или это можно назвать любовью – Максима, но…
там ее посчитали недостойной и бедной, а  здесь она была
в уважении, любви, Яков пылинки с нее сдувал. И мама Яко-
ва относилась к ней также тепло, как ее родная мама.. Да
и сама она многое переоценила в своей жизни и поняла, как
это ценно, когда тебя любят. К ней пришла любовь, муж для
нее стал всем…

Конечно, Анна тоже была удивлена тем, что ее мама влю-
билась в парня намного моложе ее и вышла замуж. И что
счастлива. Но порадовалась за маму и поздравила их обоих.
Она помнила, кто такой Гаврил Титов и как он выглядит.

Тонечка жила в Сталинске. Она жила среди всех родных:
там у  нее были братья Тимофей и  Гаврил, сестра Мария.



 
 
 

А еще и тетка Марья Ивановна с мужем и тремя их детьми.
Так что одинокой она себя в городе не чувствовала. В Лоси-
ху ей так и не пришлось ни разу приехать.

Учебу она закончила, работала на  телефонной станции
мастером, по тем временам это было очень почетно. Самые
современные средства связи – телефоны. Теперь она пошла
в вечернюю школу, так как хотела вскоре поступать в инсти-
тут связи, и для этого надо было ехать в Москву. Исполня-
лись ее самые заветные мечты. Учиться и жить в Москве.
Ну, или в Одессе! С Москвой уже было более реально… Про
любовь она пока не думала, не встретился еще тот человек,
который заставил бы ее сердечко стучать сильнее…

О чем было еще переживать Ульяне? Правда, умерла ее
тетка Валентина, которая осталась в Кытманово. Заболела
и не могла поправиться. А муж ее умер двумя годами рань-
ше. Погоревала Ульяна, мысленно все время благодарила
тетку, посылая ей теперь мысли благодарности на  небеса.
Что не бросила их четверых, что довела до взрослого возрас-
та и всех выдала замуж. Спасибо тебе, родная!

Но у тетки остались сиротами двое детей, которые роди-
лись уже в Сибири. Теперь они остались без обоих родите-
лей. Остались детки: девочка и мальчик. Девочка – Серафи-
ма, мальчик – Анатолий. Двое старших детей уже жили и ра-
ботали в Барнауле. Настала пора уже Ульяне и Катерине по-
могать своим племянникам, как когда-то помогала им тет-
ка. Девочку взяла их старшая сестра Марья Ивановна и увез-



 
 
 

ла сразу в  город, а  Толик жил с  Ульяной. Так в  роду се-
стер из поколения в поколения повторялись ситуации ран-
него ухода родителей, а детей забирали те, кого еще раньше
поднимали на ноги их родители… Что это? Кармические со-
бытия? Кто за чьи грехи рассчитывается? А Ульяна об этом
часто думала. Но ответа не было… Может, корни проблемы
уходят к предкам и она чего-то не знает? Да и как теперь
узнать?…

Да, и брат Ульяны, Евгений, который был совсем еще ма-
леньким, когда умерли один за одним их родители, теперь
вырос и уехал в Ленинград, где уже заканчивал горный ин-
ститут. Женился там же, и рос у них маленький сынишка
Коленька.

А Васильевна жила с семьей Ульяны до сих пор. Уже неко-
го было нянчить. Дети выросли, а бабулька Васильевна счи-
тала Улю своей дочкой и не представляла своей жизни те-
перь в одиночестве.

Наконец, Ульяна избавилась от  тяжести в  душе и  горя
в реальной жизни! Все у нее было замечательно!

Не могла еще тогда знать Ульяна, как недолго ее счастье!
Сколько горя впереди она увидит. А пока… женщина радо-
валась солнцу и миру в своей душе…



 
 
 

 
Глава 19. Война…

 
Приближалось лето 1941 года.
Как-то веяло в воздухе тревогой. Поговаривали, что есть

опасность от  фашистской Германии, что они грозятся на-
пасть на русских, но Сталин пресекал все эти «гнилые» раз-
говоры. И люди успокаивались, жить стало как-то полегче.
О голоде не было и речи! Вот уже и автомобили появились,
и трактора пахали поля. Люди уже не тащили на себе плуг
по полям. Сибиряки вставали на ноги!

Но как бы ни был советский народ уверен в своем власте-
лине, Сталине – не смог тот предотвратить войну. Данные
разведки, что Гитлер готовит войну и даже дату начала вой-
ны сообщали одну и  ту же, хотя она поступала из разных
разведисточников. Информация попадала к Сталину и там
исчезала в глубоких сейфах. Об этом было запрещено гово-
рить, ведь не мог же Гитлер так обмануть Советский Союз:
при заключенном мирном договоре напасть так вероломно.

А оказалось – смог!
Выходной день 22 июня 1941  года. Известно, что дере-

венский труд не приемлет праздников и выходных. Живот-
ные тоже каждый день хотят есть, и деревня живет по закону
«День год кормит». Все работали, Ульяна с Гаврилом были
на ферме. Вдруг увидели бегущих мальчишек. Бежали Са-
ня и Толик. Ребята так торопились, они сняли с себя рубахи



 
 
 

и махали ими в воздухе, привлекая внимание родителей. Уля
подумала, что, не дай Бог, пожар случился в деревне или что
там еще могло стрястись?

Дети взволнованно кричали:
– Мама, война, война!
– Какая война, дети?
– Мамочка, Гитлер, фашист! Украину закидали бомбами!

По радио сообщали. Мама, страшно!
Дети подбежали, Ульяна обхватила их обоих, прижала

к себе. Успокаивала их, может это только разговоры, попыт-
ки к войне, но не сама война. Но сердцем понимала, что мир
обрушился… Что будет дальше?

Началась всеобщая мобилизация. Сначала забирали мо-
лодых мужчин, увозили сразу в Косиху, в районный воен-
комат и на станцию, где уже ждали железнодорожные соста-
вы. А  не  то, что вагон-другой… Ехали целыми составами
в направлении запада. На Украине и Белоруссии уже нача-
лись настоящие бои. Фашисты продвигались довольно быст-
ро вглубь страны. Фактор неожиданности начала войны сыг-
рал не в пользу Советского Союза.

Гаврила забрали на фронт буквально через день.
Он смотрел на Улю не отрывая взгляда. Смотрел, как она

собирает ему рюкзак. Следил за каждым ее движением и ша-
гом.

– Ну, родной мой, чего ты так смотришь на меня?
– Запоминаю, Улюшка! Буду там вспоминать все, и то, как



 
 
 

ты мне собираешь этот мешок.
– Ты вернешься и мы заживем еще лучше! Я буду ждать

и молиться, чтобы ни одна царапина не повредила тебя.
Гаврил молча покачал головой. Уля поняла, что он сомне-

вается в возможности вернуться живым.
Она просто подошла к нему, прижалась головой к его гру-

ди. Сказала только два слова: Береги себя!
Сбор у сельского Совета был назначен на полдень. Лю-

ди подходили и подходили. Можно было понять сразу, кто
уходит, кто остается до следующего призыва. Все разбились
группками. В центре стоял мужчина, а все домочадцы бук-
вально облепляли его вокруг. Только грудные дети безмя-
тежно спали на  руках у  мам, а  все остальные, даже трех-
летние малыши понимали, что творится ужасное. Лучше бы
не было никакой войны!

Гаврила провожала вся семья Ульяны, даже Васильевна
пришла. Она стала совсем старенькая. Плакала беззвучно.
Уля стояла как каменная. Ее беспокоил настрой мужа, что
шел на  фронт уже уверенный в  том, что не  суждено ему
вернуться. Она прижалась к мужу и так стояла с ним, пока
не объявили отъезд.

Рыдания женщин и детей стояли на площади у сельско-
го Совета. Мужчины держались мужественно, прятали набе-
гавшие слезы. Махали рукой из кузова. Автомобиль тронул-
ся, только столб пыли кружился вслед за машиной. Дети бе-
жали вслед за отцами и старшими братьями, потом отстали.



 
 
 

Так ушла первая группа мужчин на жестокую войну.
Ульяна теперь переживала не только за Гаврила. Ведь ее

дочка Анна сейчас на территории, оккупированной фаши-
стами. Ульяна ночами не могла заснуть, представляя самые
страшные варианты развития событий. То ее дочку расстре-
ляли, то она голодная, скрывается в лесу. Где сейчас ее Яков?
Наверное, забрали на фронт. Как же Анюта там одна, ведь
она еще совсем молоденькая!

А  тут еще старшая дочка Антонина написала из  Ста-
линска, что поступила на курсы медсестер. И как окончит
их, а  курсы будут продолжаться три месяца, ее отправят
на фронт. К моменту отъезда на фронт дочка просила ма-
му приехать, хоть попрощаются. Ведь не виделись уже почти
два года.

Ульяна совсем расстроилась. Теперь, когда почти все де-
ревенские мужчины ушли на фронт, работа не могла прекра-
титься, и  делать ее приходилось женщинам. Непосильный
труд, забирающий здоровье. Мужчин-трактористов, а в Ло-
сихе таких набралось почти 30 человек, забрали в особую
сибирскую дивизию, которую формировали в Оренбурге.

Деревня опустела. Еще не  пришла ни одна похоронка,
и  почтальона теперь ждали, а  боялись его появления еще
сильней. Кто знает, с какой вестью он открывает калитку до-
ма?

Бабы заглядывали в глаза почтальону, старались по взгля-
ду понять, что несет он им. А почтальон, Еремей, инвалид



 
 
 

с детства, был хромой, и без палочки ходить совсем не мог,
он ковылял по деревне с опущенной головой и не поднимал
ни на кого своих грустных глаз. Понимал чувства односель-
чан. Он и сам бы с великой радостью убежал на войну, да
нога его больная, куда побежишь в бой, без палочки и с кры-
лечка не спустишься…

С  первой группой односельчан на  фронт отправился
и  председатель колхоза Виктор Васильевич Юрин. На  его
место был назначен старший сын Степана Васильевича  –
Афанасий Степанович Пономарев. Вскоре пришла повестка
Максиму, второму сыну Степана Васильевича. Максим был
трактористом, его вместе со своим другом Никитой Мусато-
вым и другими парнями отправляли в Оренбург обучать во-
ждению танков и хитростям военного дела. Самого Степана
Васильевича не забрали на фронт по возрасту. Но он при-
шел в военкомат и попросился с сыном Максимом в танко-
вую дивизию сибиряков. С Максимом вместе и проводила
их Катерина Ивановна на фронт. Из ее семьи ушло на фронт
сразу двое: муж и его младший сын. А осталась она с тремя
малышами (рожденными в браке со Степаном) и с дочкой
Степана – Августой. Ее дочка Настенька, ровесница Анны
Дубравиной, уже не жила в Лосихе, уехала в Барнаул, где ей
нравилось работать с детьми в детском садике. Катя не пони-
мала, как теперь ей выживать с тремя подрастающими дет-
ками. На них нельзя еще было опереться.

Сестры поддерживали как могли друг друга, делить им те-



 
 
 

перь было нечего. О прошлом не поминали.
Кто старое помянет, тому глаз вон!
Жить было невыносимо тяжело. Первое – боль разлуки,

страх за своих сыновей и мужей. А тут еще такая нагрузка.
В деревне совсем не осталось трактористов. Новые трактора
в колхоз уже не поступали. Снова лошадки начали использо-
ваться во всех сельхозработах. Некоторые молодые женщи-
ны пошли на курсы трактористок. Обучал их там же, в де-
ревне, Николай Павлович Берстенев, который на фронт уже
не мог пойти, стар слишком, спина больная опять же, даже
дома согнуться не дает. И решил он обучить женщин этой
уж точно мужской профессии.

Вот так и жили. Все понимали, что на них в тылу ответ-
ственность не меньше, чем у их мужей и сыновей под огнем.
В деревне хоть пули не свистят… Да и огороды у всех свои,
картошки запасешь на зиму и уже нет голода. А надо ведь
и для фронта выращивать продукцию.

Катя даже порадовалась, что их сына Афанасия назначили
председателем колхоза «Путь к коммунизму». Думала, что
хоть в какой-то степени ее семье будет легче пережить тяго-
ты военного времени.

Борьба с голодом! Это не шутки. Люди готовы были де-
лать все, что можно. На трудодни давалось все меньше пше-
ницы. Современному поколению будет даже непонятно, как
можно сварить супчик из лебеды. А в деревне все умели это
делать. У кого была корова, тот жил, не голодая. Но ведь жен-



 
 
 

щине трудно даже сена заготовить для своей коровки. По-
этому были и такие семьи, где жили впроголодь. Тут надеж-
да оставалась только на урожай со своего огорода.

Люди даже колоски после уборки пшеницы ходили на по-
ля собирать.

Колоски оставались иногда на поле, в мирное время их
склевывали птицы, а  теперь людям это служило дополни-
тельной пищей. Есть было нечего. Но попробуй пойти на по-
ле и  насобирать колосков. Если донесут в  сельсовет или
председателю колхоза, что кто-то собирал колоски, могли за-
брать из дома последнюю живность, могли даже в  тюрьму
посадить на несколько лет.

Поэтому люди даже по  ночам по  осенней стерне ходи-
ли полуобутые и наощупь искали на земле колоски. Иногда
съедали пшеничку из колосков там же, на поле, чтобы если
вдруг поймают на поле, то в карманах ничего нет. А желудок
не проверишь! Часто народ уходил на поля далеко за дерев-
ню, за несколько километров, чтобы никто не увидел. У ко-
го-то и обуви не было, приходилось ходить по жнивью боси-
ком, так что ноги были в кровавых язвах.

Стоял прекрасный осенний денек, золотая осень. Еще
не холодно, но солнце пригревает совсем слабо. Катя со сво-
им старшеньким Васенькой в  этот день решила сходить
на дальние поля, за несколько километров от деревни, чтобы
насобирать колосков. Дорога пустынна, идет бедная женщи-
на задумавшись. Есть о чем думать, о чем горевать, о чем



 
 
 

мечтать… Васятка отстал на несколько шагов, они не торо-
пятся.

Вдруг Катя уловила какой-то шум, ей показалось, что их
догоняет машина. И, хотя мать с сыном еще не ограбили «за-
крома» Родины, не успели насобирать колосков, Катя так ис-
пугалась и резко рванула в сторону от дороги и закричала:

– Сынок! Отойди в сторону! Машина!
– Какая машина, мам!
Катя оглянулась – никакой машины нет!
– Вася, а шум? Я же его слышала!
Мальчик глянул на маму, он нашел причину шума, рас-

хохотался ужасно! Он даже свалился на придорожную, еще
не увядшую, травку и так смеялся. Это было заразительно,
Катя тоже расхохоталась… Она-то смеялась над тем, как сы-
нишка смеялся… В конце концов она, вытирая слезы, все
еще смеясь, спросила сына:

– А шум?
– Так это, мам, мои брезентовые брюки так громко шур-

шат. Когда я делаю маленький шаг, штанина об  штанину
задевает почти бесшумно. А тут я решил прибавить ходу,
и брезент начал издавать звуки, как скрежет металла… Вот
это штаны ты мне сшила!!

И они снова принялись хохотать!
Да уж… и смешно, и грустно! Голь на выдумку хитра! На-

шла Катя куски брезента, которые до войны лежали на чер-
даке, и нашила штанов детям. Тепло хотя бы! Но тайно в та-



 
 
 

ких штанах никуда не проберешься!
Пришли наши путешественники на самое дальнее от де-

ревни поле, насобирали колосков, сложили их в  мешочек
и затемно пошли домой. Эта работа была настолько важна,
от колосков зависела порой сама жизнь. Хлеб из колосков
пекли с добавлением травы. Все, что не ядовито, то автома-
тически считается уже съедобным.

Было уже довольно поздно, в  деревне в  такой час все
находятся дома, и чужие люди тем более здесь не должны
быть. Потихоньку Катя с сыном, даже не переговариваясь,
как шпионы крались к своему дому. Вдруг рядом с их калит-
кой к ним навстречу резко вышли из темноты двое мужчин.

– Стойте! Покажите, что в руках!
Один из мужчин выхватил из рук Кати мешочек, в кото-

ром было граммов 400 пшеницы, которую они уже отшелу-
шили от колосьев. Легко двум здоровым мужчинам справ-
ляться со слабой женщиной, которая целый день с ребенком
ходила по полю, собирая зерна пшенички, чтобы накормить
своих детей. Привели Катю с сыном в сельский Совет, схо-
дили за председателем, чтобы оформить воровство государ-
ственной собственности.

Оказалось это были люди незнакомые, из района. Их ра-
бота была на том и построена, чтобы не допускать сбора ко-
лосков на полях. Видно, опыт у этих молодчиков уже был бо-
гатый: вычислили, что люди шли с поля. Акт был составлен.
Пшеница конфискована. И виновников отпустили домой.



 
 
 

Катерина Ивановна даже не  могла представить, что это
вызовет такой резонанс. А как же! Мать председателя кол-
хоза и ворует на полях пшеницу! На следующий день утреч-
ком прибежал Афанасий Степанович – председатель колхо-
за и коротко сказал:

– Чтобы тебя, мама, не посадили в тюрьму, сегодня же са-
ма, добровольно отведи свою корову Малышку на колхозную
ферму! Если ты этого не сделаешь, посадить могут и тебя,
и меня. А как вся семья без нас останется, они тогда совсем
будут без защиты. Помрут с голоду…

Катя без чувств упала на пол. Придя в себя, она увидела
Афанасия, стоящего перед ней на коленях. Она попыталась
подняться, но сил не было.

– Мама, я тебя прошу, сделай так, как я сказал. Только
так мы можем спасти свою семью. Закон войны не пощадит
никого… – И ушел.

Какими словами описать то, Катя подоила последний раз
свою Малышку, обвязала веревкой ее рога и повела на скот-
ный двор. Корова упиралась, она не понимала, куда ее могут
вести в этот период, когда уже и травы-то не было.

Слезы душили женщину, у которой дома было четверо де-
тей, а ее муж-защитник Степанушка, ее любимый муж, с сы-
ном были на фронте. И он не мог ей сейчас помочь.

Ее успокаивало лишь одно. У Ульяны еще была корова,
и они поделятся, не дадут семьям голодать. Да и от Малыш-
ки осталась телочка, она уже на следующее лето может огу-



 
 
 

ляться и меньше чем через пару лет у нее снова будет коров-
ка. Но как выжить до своего молочка еще полтора года?!

Ее муж Степан Васильевич с Максимом служили в одной
дивизии и даже были в одном экипаже.

Катя получила от них два письма всего, и вот уже месяц
они молчали. Она понимала, что причин может быть только
две: письмо в пути и она его получит, и – она никогда больше
не получит письма от своих родных мужчин, но почтальон
ее найдет с чужим конвертом, в котором горе. Во второй ва-
риант она старалась не вникать, и отталкивала от себя эти
мысли.

Бои шли под Москвой, шел самый страшный декабрь, ко-
гда решалась судьба всего советского народа.



 
 
 

 
Глава 20. Новая потеря Ульяны

 
Зима с 1941 на 1942 год была необычайно суровой. Мо-

розы были ужасными. Ночью то и дело слышался на улице
треск. Это было не что-то мистическое. Дома в деревне были
у всех рубленые, из дерева. В самые сильные морозы, видно,
трескались круглые бревна, из которых строили дома, поэто-
му и дома-то имели часто потрескавшиеся бревна.

Ульяна каждую минуту думала обо всех своих близких:
как ее муженек, не виделись так давно! А от Анны с нача-
ла войны нет ни одного письма. Только сердцем верила, что
дочка жива, но почтальон обходил ее дом стороной, пряча
глаза.

Дочка Тонечка вот через месяц должна будет отправиться
на фронт. Уже скоро закончится ее учеба на курсах медсе-
стер. Мать должна проводить дочку на фронт, дать ей икон-
ку – материнское благословение, только бы была жива!

От мужа она получила всего одно письмо. Его он написал
еще по дороге на фронт. Уля обливает это письмо слезами
каждый вечер. Химический карандаш растворился и от слез
уже не мог сохранить буквы. Уля помнит в этом письме каж-
дое слово. И вот она мысленно в сотый раз повторяет весь
текст письма от первого и до последнего слова:

«Здравствуй, моя дорогая и любимая жена Уленька! Едем
в теплушке вместе с нашими всеми лосихинцами. Все, кто



 
 
 

со мной уходил из дома, все тут. Пока нас не разделили. Все-
го неделя прошла, как я расстался с тобой, а кажется, что ты
провожала меня из дома уже несколько лет назад. Я очень
скучаю по тебе.

Не знаю, что там случится дальше, ты только помни, что
ты для меня – единственная и самая любимая женщина в ми-
ре. Уля, вернусь, буду любить тебя и  беречь еще сильнее.
Что бы ни случилось, я люблю тебя! Ты только дождись ме-
ня. Поцелуй за меня детей и Васильевну. Целую много-мно-
го раз! Твой муж Гаврил.

Да, и скажи маме, что письмо написал одно на вас дво-
их. Пусть не обижается, Я ее тоже очень люблю. Когда вер-
нусь, соберу вас всех, моих любимых и ненаглядных, под од-
ну крышу, в один дом»

Для Ули теперь это письмо, залитое ее слезами, в котором
уже невозможно разобрать ни одно слово, было ценно уже
тем, что Гаврил держал его в руках и касался этого листка
бумаги. И она держала это письмо, свернутое в треугольни-
чек, у себя под подушкой.

В самые холодные январские дни, когда без дела и на ули-
цу-то выходить не хочется, Уля вдруг увидела почтальона
Еремея, ковыляющего с палочкой к ее дому. Сердце ее за-
мерло. Только не  это! И  тут  же мысль, подожди, Ульяна,
не паникуй, вдруг от Анютки письмо….

Почтальон молча, не  поднимая глаз, достал из  сумки
письмо. Ульяна все поняла. Вместо обычных солдатских тре-



 
 
 

угольников это было письмо в  почтовом конверте и  с  ка-
ким-то штампом. Глаза ее остановились на  конверте, она
не могла ни пошевелиться, ни сказать какие-то слова. Поч-
тальон прошел мимо нее вглубь комнаты, положил письмо
на стол, подошел к Ульяне, прижал ее к себе, постоял так
несколько секунд. Потом выскочил из дома настолько быст-
ро, насколько мог. И поковылял дальше.

В письме было сказано, что ее муж Титов Гаврил Демен-
тьевич считается без вести пропавшим.

Это случилось 13 декабря 1941 года под Москвой. И до-
бавлена приписка, что в этих случаях люди не считаются по-
гибшими. При появлении какой-либо информации о место-
нахождении Титова Г. Д. его семья будет извещена дополни-
тельно.

В письмо была вложена информация одного из бойцов,
который был в составе группы. Это была копия краткого от-
чета о выполнении задания на имя командира. Вот что там
было написано:

Группа имела задание проследить получение фашистами
трех железнодорожных составов с танками и зенитными ору-
диями для похода на Москву. В ходе операции произошло
столкновение с вражескими силами, был ранено двое и убит
один. А боец Титов исчез. Командир группы допускает воз-
можность утечки информации, иначе как  же фашисты их
поджидали в  том месте, где они должны были наблюдать
за распределением военной техники. Ведь следующим эта-



 
 
 

пом задания группы был взрыв эшелонов с танками, а фа-
шисты уже находились в засаде в том месте, куда направля-
лась группа.

Ульяна просто как стояла с письмом в руке, так и  упа-
ла на пол. Как сквозь сон она слышала, как хлопотали над
ней, пытаясь привести ее в чувство Васильевна и мальчиш-
ки. Еще больнее ей стало от того, что Гаврил исчез бесследно
как раз в день ее рождения. И она снова потеряла сознание.

Ульяна понимала, что исчезнуть на войне можно только
по  причине взятия в  плен. Может, фашисты хотели взять
«языка»….

Неделю ее оберегали дети и Васильевна, кто-то был ря-
дом с ней постоянно. Ульяна была в горячке. Высокая тем-
пература, поднявшаяся непонятно по какой причине, отня-
ла у  Ульяны последние силы. Она даже с  кровати встать
не  могла… Только на  минутку забывшись, она открывала
глаза и сразу в памяти всплывало письмо со штампом. Ма-
тери Гаврила передали такое же письмо, она тут же приполз-
ла к Ульяне и тоже не отходила от невестки ни на шаг. Бед-
ная старушка понимала, что Ульяна – единственный чело-
век, который после сына ей был близок. И она помнила, что
сын писал в своем единственном письме Ульяне, что когда
он вернется, они будут жить все вместе. Уля прочитывала
письмо от Гаврила своей свекрови много-много раз… А те-
перь все, она потеряла единственного сына… Как это про-
изошло, теперь Гаврил для всех исчез. Где же он теперь, ра-



 
 
 

нен или уже погиб?
Старушка залилась горькими слезами и сказала Ульяне:
– Не придется нам, дочка, теперь никогда пожить вместе

в одном доме. Умру в одиночестве. Больше у меня никого
нет. Только ты и осталась.

Ульяна лежала неподвижно, как бы в забытьи, без созна-
ния…. Но она хорошо услышала слова свекрови. Припод-
няла голову с подушки, протянула руку к свекрови и сказа-
ла: Татьяна Петровна, переходите к нам, места всем хватит.
Мы – одна семья и не надо нам разлучаться. Гаврик не по-
гиб. Он будет стремиться к нам.

С этого дня Уля стала понемногу вставать, словно заново
училась ходить. За ней ухаживали все наперебой, старались
лучший кусочек положить перед Ульяной. Она не могла ни
есть, ни пить. Свекровь пришла к ним на следующий день
после разговора с Ульяной. Так она и Васильевна прожили
в доме Ульяны до конца жизни. Никто не был обижен. Все
делили поровну: и радость, и горе….

Плохо только то, что радостных событий не  поступало.
А река горя разлилась как в половодье. Немного оправив-
шись от  болезни, Ульяна спрятала два письма за  иконами
на  божничке. Первое и  последнее  – это все, что осталось
от дорогого ей человека.

Хотя Ульяна в душе не соглашалась с письмом, она по-
нимала, что с Гаврилом случилась беда, просто так подоб-
ные письма не рассылают. Значит, могла быть гибель люби-



 
 
 

мого мужчины, но сердечко подсовывало ей мысли, не верь,
он живой, живой… Что с  этим делать, Ульяна не  знала.
И как бы ни было горько, она зажигала свечку не за упокой
раба божьего Гаврила, а за здравие. Сердце, оно все чувству-
ет…

Собралась Ульяна провожать дочку Антонину на фронт.
Примерно в середине февраля заканчивалась учеба на кур-
сах медицинских сестер. Надо успеть проводить дочку.

Каких трудов стоило ей только добраться до Сталинска!
Ведь до станции надо идти пешком. Путь немалый – трид-
цать пять километров надо пройти пешком. Сил не  бы-
ло. Ульяна просто шла тихим прогулочным шагом, быстрее
не могла… Одолела эту дорогу за два дня, на ночь останови-
лась у знакомых в промежуточном селе Каркавино.

В  городе с  большим трудом добралась до  Сосновки  –
пригорода Сталинска, где жила ее сестра Марья Ивановна
со своей семьей. Когда Ульяна вошла в дом к сестре, у той
от удивления выпала чашка из рук.

– Уля, как ты быстро приехала… Кто тебе сказал? Еще
даже телеграммы не отправляли никому.

Ну, где же взять силы, чтобы это пережить. Что-то с доч-
кой?… Какие телеграммы? И почему много телеграмм, что
со всеми случилось?…

Уля упала в обморок. Тело не слушалось ее, она не могла
пошевельнуть ни рукой, ни ногой… А мозг работал четко:
что могло случиться, ведь курсы еще не закончены. Жива ли



 
 
 

Тоня?
Ульяна смогла только спросить:
– Маня, она жива?
– Жива, жива, только в госпитале сейчас…
– Надо ехать туда.
Но  сил уже не  осталось ни на  поездку, ни на  что дру-

гое. Она еще не поняла, что произошло с дочерью. Вечером
приехали все старшие дети Тимофей, Гаврил и Маша. Они
и рассказали подробно, что произошло. Произошла дивер-
сия на  металлургическом комбинате, в  столовой подавали
отравленную еду. Это был натуральный теракт. А группа де-
вушек с курсов медсестер питались в этой же столовой ком-
бината. Отравлены были около тысячи человек. Антонина
тоже получила ядовитую пищу.

Сотни людей скончались. Из группы девушек, где училась
Антонина, остались в живых только трое.

Так уж устроены российские женщины. Когда наступает
тяжелый момент в жизни, они как никто другой способны
концентрировать свои усилия, помогать близким. Мозг мо-
билизует организм. Все внимание дочке. Ульяна не отходила
от постели дочери. Все процедуры по очищению организма
от ядов проведены, теперь дочка лежала как мертвая. Она
не могла пошевелить даже пальцем. Питье в желудок подава-
ли по трубочке. Ульяна и сама была почти в таком же состо-
янии как дочка, но сна она лишилась, не могла даже на ми-
нутку уснуть. Сидела на полу рядом с кроватью и держала



 
 
 

дочку за руку.
Прошло пять дней… Антонина открыла глаза. Она даже

не поняла, где она находится и почему рядом с ней мама.
Тоня была очень сильной и здоровой девушкой, с хорошими
генами во многих поколениях, только это и спасло ее. И фак-
тор времени. Быстрая доставка в больницу и помощь начала
оказываться в течение минут пятнадцати. Девушка выжила.
А каковы будут последствия, покажет время.

Вышла Тоня из больницы, лицо синевато-зеленого цве-
та. Нос заострился. Похудевшая. Можно сказать, похожая
на скелет, обтянутый кожей. Но хорошо уже то, что осталась
жива.

О фронте уже не было речи. Работать осталась на прежней
своей работе, в цехе связи комбината.

Питание должно быть лояльным, желудок подорван.
А в военное время о каком диетическом питании можно бы-
ло говорить? Кроме того, девушку огорошили врачи заявле-
нием, что она никогда не сможет родить, таковы последствия
отравления. Девушка не хотела умирать, цели ее жизни бы-
ли светлыми и радостными. Она мечтала учиться, получить
самое высокое образование, какое вообще возможно. И если
не будет своих детей, она возьмет нескольких детей, осиро-
тевших в эту войну. Она уже видела таких детей. Их эваку-
ировали с Украины и Белоруссии.

Через неделю Ульяна отправилась домой. Опустошение
в душе, сил не хватало на работу. Наконец, к зиме 1942 года



 
 
 

пришло письмо из Украины от Анны. Письмо в пути нахо-
дилось почти четыре месяца. Но, слава Богу, дошло.



 
 
 

 
Глава 21. Жизнь Анны в оккупации

 
Анна уже больше года жила на родине своего мужа Яко-

ва – в селе Балты, недалеко от города Одесса, того самого
города, о котором так мечтала ее сестра Антонина. Тонечка
так и не увидела этот город, а Анна даже несколько раз с му-
жем выезжала туда, и он ей показался самым прекрасным
из городов, которые она видела. А никаких других городов
она по сути и не видела еще! Только те, что видела из окна
вагона, когда ехала с мужем на его Родину, в Украину.

Природа Украины невероятно красива. В отличие от Си-
бири, где дома все были срублены из дерева, из круглых бре-
вен, где не росли фруктовые деревья, украинские села были
настолько живописны, избы побелены, разукрашены разно-
цветными ставнями, все утопает в садах. Столько фруктов!
Анну мог понять только такой же человек, как и она сама,
не видевший в своем саду яблони, никогда прежде не сры-
вавший румяное яблочко с ветки. Не видела она и виноград-
ников. Ей казалось, что по сравнению с сибирским клима-
том, холодным и суровым, украинские села были как игру-
шечные, домики беленькие, в зелени садов…

У  Якова был свой маленький домик, оставшийся ему
от его любимой бабушки. Она умерла в тот год, когда Яша
работал в Сибири, откуда он привез самую красивую и доб-
рую девушку на свете – свою Анюту. Яков жалел лишь об од-



 
 
 

ном, что бабушка не успела пожить с ними, и, может быть,
они смогли бы своей любовью и заботой продлить ей жизнь.
Домик был маленький, там было две комнатки.

Трудолюбивая девушка сразу пришлась по душе всей род-
не Якова. Анюта так уютно обустроила свой домик, все
там было сделано ее руками. Она сшила занавесочки на ок-
на, связала кружевные цветочки и  обрамила ими занавес-
ки. Кружевная скатерть лежала на столе, на котором не бы-
ло дорогих и  редких яств, а  была простая сельская еда,
но в доме была атмосфера нежности, бережного отношения
друг к другу…. Любовь – такая вещь! Либо она есть, либо
ее нет…

Она только тут и оценила, как это приятно, когда ты для
мужа самая красивая, умная и вообще, Яков хвалил ее за все
пустяки. Все, что  бы только ни сделала Анюта, находило
в его душе отклик.

Каждый вечер она ждала мужа, сердечко ее волнова-
лось, как тогда, когда он принес ей букет полевых цветов
и несколько васильков поднес к ее лицу, сравнив васильки
с цветом ее глаз… Потом прочел стих, который посвятил ей.
Она поняла, что слова подобранные в рифму, так много ска-
зали о его чувствах, что она тогда смутилась и убежала.

Яша всегда ей говорил, обнимая ее:
–  Анюта, моя любимая, ты меня не  стесняйся! Разре-

ши мне доказывать любовь каждым моим словом, делом!
Мне нравится каждый твой жест, улыбка… Какая ты у ме-



 
 
 

ня!!Солнышко мое!
Летом Анна с мужем частенько ужинали и проводили весь

вечер в своем саду, под вишней, которая росла почти рядом
с крылечком.

Как принято в украинских селах, в саду, под деревьями
ставили деревянный топчан, столик, лавки. Была небольшая
печурка для того, чтобы приготовить на огне супчик или ис-
печь на угольках картошку. И вот там Яков с Анютой лю-
били проводить летние вечера, а иногда и оставались спать
на топчане под вишневым деревом. Обнявшись, они смот-
рели на звезды, мечтали, им было необыкновенно хорошо
вдвоем. Любовь пришла и поселилась в их доме!…

Постепенно они с мужем обзавелись хозяйством, и жизнь
казалась им такой счастливой. В  хозяйстве уже появилась
корова, бегал поросеночек, по утрам их будил петух Мар-
кел….От этого Маркела спасения не было. Если в кормуш-
ке у кур не было еды или водички, и его курочки нуждались
хоть в чем-то, он запрыгивал с улицы на оконные отливы,
долбил клювом оконное стекло, как бы напоминая хозяевам
об их обязанностях. Мог клевать за ноги хозяев, когда они
вместо того, чтобы принести корм, шли, например, чтобы
собрать из гнездышек свеженькие яйца. Короче, руководи-
телем в хозяйстве был Маркел, а не хозяева!

Их радости не было конца, когда Анна поняла, что бере-
менна. Она даже и сама не понимала, что случилось, поче-
му ей вдруг захотелось среди ночи соленого сала, потом ме-



 
 
 

да. А утром она искала соленые огурчики в подвале. Яков
смеялся… Он-то уже понял, что будет у них скоро первенец.
Теперь Яков еще больше старался оберегать свою любимую
жену от всякой тяжелой работы. К колодцу – сам, корову по-
доить – сам.

Было бы не совсем справедливым, если сказать, что вой-
на началась внезапно. Слухов было много, но никто реально
не верил, что фашистская Германия могла напасть, ведь был
заключен мирный договор между Советским Союзом и Гер-
манией. Ведь только сейчас начали люди жить более – менее
благополучно. Радовались жизни, рожали детей…

И  все-таки необоснованными были надежды на  мир…
Двадцать второго июня 1941 года началась война. На рас-
свете стал слышен сильный гул. Летели армады самолетов,
бомбили крупные города. Самолеты летели на восток. Когда
люди, жившие в Сибири и на Дальнем Востоке, еще только
услышали по радио о начале войны, на Украине уже началась
мобилизация мужчин.

Все молодые мужчины через день организованно ушли
в лес в партизанский отряд.

Яков ушел тоже. Какими словами описать состояние жен-
щины, которая осталась одна, роды могли начаться в любой
момент.

Малыш должен был родиться в  конце июня 1941  года.
Война началась двадцать второго июня, а  малыш родился
двадцать шестого июня. Родился мальчик, такой прекрасный



 
 
 

младенец. От красивой любви рождаются красивые дети. Ро-
жала Анна дома, роды принимала свекровь. Уже несколь-
ко дней гремели взрывы, самолеты летели в сторону восто-
ка, наполненные бомбами, моторы их натужно ревели, было
очень страшно.

Их село Балты по счастью не было разрушено бомбами.
Однако грузовики, в  кузовах которых сидели фашист-

ские солдаты, проходили через село нескончаемым потоком.
Народ еще не  мог понять, что вообще будет происходить,
но стрельба была слышна со всех сторон… Были уже разру-
шены дома, гибли люди. Вошедшие в село немцы располо-
жились в здании сельского Совета.

В школе разместили комендатуру. В селе оставались толь-
ко дети, женщины и старики.

Немцы в эти дни еще бодрые и бравые, лавиной двигались
на восток страны, и местное население без причины не рас-
стреливали. Зачем себя лишать рабов? Пусть трудятся на по-
лях и обслуживают вермахт во всех сферах… Был дан при-
каз всем жителям собраться на площади перед школой.

Первым вопросом комендант поинтересовался у женщин,
держащих на руках детей, а где же их мужья? Где вообще
молодые мужчины?

Все молчали.
На  ломаном русском языке офицер объяснил, что се-

мьи партизан будут расстреливаться без предупреждения.
За каждого убитого солдата вермахта будут расстреляны де-



 
 
 

сять русских.
Остальные правила поведения будут расписаны и выве-

шены в центре села.
Анна на сбор односельчан не ходила, но свекровь все рас-

сказала, все боялись, что расстрелы будут бесконечными.
Была введена трудовая повинность.

Яков даже не видел своего малыша. Он уже был в парти-
занском отряде. Анне было многое непонятно. Дядя Воло-
дя – дядя ее мужа Якова вдруг пришел сам к немцам и по-
просился на должность старосты села.

Фашисты утвердили его с удовольствием. Конечно, он ни-
кого не расстреливал. Казалось бы, страшное предательство.
Но когда война перешла из фазы наступления в противопо-
ложную и фашисты бежали, очень поспешно… расстрели-
вая мимоходом население, взрывая и сжигая за собой всё:
мосты, здания, жилые дома Когда советские войска освобо-
дили Украину, то дядя был награжден орденом. Значит, всю
войну дядя работал в самом пекле. Сколько информации им
было передано партизанам. Но насколько был он аккуратен,
что немцам его и упрекнуть было не в чем.

Немцы известны своей любовью к  порядку. Порядок!
Орднунг! Слово она это запомнила на всю жизнь… Везде
висели вывески, предупреждающие народ, за что их могли
расстрелять, что обязаны были делать люди… Даже те поля,
которые сохранились в целостности при бомбежках, фаши-
сты сразу оценили. Расставили народ по участкам и началась



 
 
 

уборка урожая. Нормы давались такие, что никто их физи-
чески выполнить был не в силах. А невыполнение каралось
наказанием.

Анна работала в бригаде вместе с другими женщинами.
Они ходили ежедневно, без выходных дней на поле, пропа-
лывали сахарную свеклу, выращивали для немцев овощи.
Молоко от своих коровушек регулярно забирали немцы. Ку-
риные яйца, а то и самих курочек – то же самое.

Самое страшное для молодых женщин – понравиться ка-
кому-то фашисту. Поэтому женщины специально закутыва-
ли лицо платками, ходили в лохмотьях, в одежде, которая
даже молодых и стройных женщин делала уродливыми. Так
старалась выглядеть и Анна.

Как выжила в эти страшные годы, Анна не знает. Навер-
ное, силы давал сыночек. Когда родился сын, она обязана
была его зарегистрировать в немецкой управе. Имена давал
немецкий священник, который достал большую книгу, дол-
го всматривался в страницы и искал дату рождения ребенка.
Это был день святого Гельмута.

– Будет мальчик Гельмут! Будет гражданином великого
третьего рейха! Германия будет править всем миром!

И стал заполнять какой-то бланк, видимо, свидетельство
о рождении.

Аня осмелилась и спросила:
–  Мы с  мужем хотели назвать сына Андреем в  память

о моем отце. Можно его записать Андреем?



 
 
 

Священник так посмотрел на нее… Непонятно, чего боль-
ше было в его взгляде. Наверное, недоумения, как это че-
ловек не понимает, что теперь будут в употреблении только
немецкие имена, а пора всяких Андреев ушла в прошлое.
Скоро у него у самого будет огромное имение на Волге…
Обещал сам Адольф Гитлер. А он ему верил. Вон как кра-
сиво разворачиваются события. Немцы идут победным мар-
шем. И так будет всегда… А эта девчонка… Ну, смешные
эти русские.

Правильно, говорил Гитлер, что убивать надо не всех, ду-
мал про себя священник. Молодых и сильных надо застав-
лять работать много, пока не сдохнут на полях и на заводах.
Ну, а евреев – тех и работать не надо заставлять, сразу рас-
стреливать.

Партизаны не отсиживались без дела. В густых лесах мог
спрятаться отряд в сотни человек…

Каждый взрыв на железной дороге, каждая диверсия, как
и обещал комендант, уносила жизни людей. Расстрелы были
не раз, и не два. Люди жили в страхе. Ночами люди боялись
каждого стука.

Время летит быстро, Аня работала на всех работах, ку-
да бы ни отправляли немцы. Она старалась быть незаметной.
Муж был в партизанах. Они не виделись больше года. И вот
однажды глубокой ночью Анна услышала тихий стук в окно
рядом с кроватью в ее спаленке. Она подошла, отодвинула
занавеску и увидела мужа. Нет слов! Как она радовалась, что



 
 
 

он появился. Дядя Володя, который работал старостой села,
никогда не подавал вида, что он что-то знает о судьбе сво-
его племянника Якова. Только когда Аня плакала, страдая
от неизвестности, он гладил ее по плечу и говорил многозна-
чительно: Бог бережет твоего мужа, не плачь, лучше думай
о нем больше и помогай ему мысленно!

Ни одной весточки! Больше года она одна поднимала ре-
бенка… Вокруг смерть и война…

И вот… любимый Яшенька! Она быстро открыла дверь.
Муж стоял уже у двери. Хорошо, что хоть луна светит не так
ярко. Хоть бы никто не увидел!

Муж вошел, прислонился к косяку. Потом медленно осел
на пол. Анна хотела поднять его и усадить хотя бы на лав-
ку. Но потом поняла, что Яков так болен, что не сможет ни
подняться, ни дойти до кровати. Прямо у порога она раздела
мужа, буквально волоком донесла его до кровати и уложи-
ла. Он весь горел. Дыхание было хриплым и прерывистым.
Аня поняла, что помощь требуется немедленно, иначе может
быть поздно. Но никаких лекарств дома не было. Осмотрела
его, крови нет, значит не ранен.

Яша в промежутках между приступами кашля рассказал,
что ходили с группой на разведку, пришлось на морозе ле-
жать сутки, закопавшись в снегу. Шевелиться было нельзя,
это означало бы верную смерть. Они должны были взорвать
эшелон, который направлялся на восток. Целый эшелон сол-
дат, их там сотни. Надо было терпеть и ждать. И это ожи-



 
 
 

дание продлилось больше суток. Яков там, видимо, просту-
дился, что уже в партизанский отряд после выполнения за-
дания друзья его тащили на себе. Температура была такая
высокая, что Яков буквально сгорал. Таял на глазах. Надо
было его спасать. В отряде это сделать было невозможно. Пе-
реправить вглубь России тоже в тот момент было невозмож-
но. Партизаны были в глубоком тылу.

И Яков попросился домой. Выжить дома или умереть, то-
же дома. Анна ночью тут же побежала за свекровью. Та при-
бежала уже с мешочком, в котором были травы, тут же рас-
топили печку и начали делать отвары. Чем могли, тем и ста-
рались помочь. На их счастье, недалеко от них жила бабуш-
ка-лекарка, которая тут же ночью пришла и принесла с со-
бой настои и растирания.

Больной успокоился, кашель стал редким, температура
спала.

Наступало утро. Всю ночь малыш спал, а тут впервые за-
ворочался и заплакал. Яков даже забыл о своей болезни, пы-
тался вскочить и побежать к детской кроватке. Но сил не бы-
ло, он упал на кровать.

– Аня, покажи Гельмута!
Анна прямо остолбенела. Она-то думала, что он ничего

о них не знает. Откуда он знает?
– Яшенька, а откуда ты знаешь имя сына?
Муж ничего не ответил на ее вопрос, и снова попросил

принести и показать ему сыночка.



 
 
 

Аня взяла из кроватки сына и положила малыша на по-
душку рядом с мужем. Они были похожи… обои смуглые,
черноглазые… Такие же губы и даже уши одинаковые!

Яков прослезился.
–  Теперь  бы мне только выздороветь, закончим войну

и как мы заживем!! Анюта, как я тебя люблю, я верю, что
смогу подняться на ноги!!Я ради вас горы сверну, моя лю-
бимая!

Но  подняться было не  суждено, облегчение было лишь
временным. Такие экстремальные условия в партизанском
отряде… А легкие у него с детства были слабыми.

Анна от горя и сама не хотела жить. Если бы не малыш,
который вот только начал ходить своими ножками, и ходил
вокруг папы, не понимая трагедии…

Похоронили Якова тайно, ночью. Узнав, что парень был
в партизанском отряде, фашисты расстреляли бы их всех,
всю семью. Только после окончании войны Анна могла по-
ставить мужу памятник. В свои 20 лет Анна осталась вдовой.
Как бы ни складывалась ее жизнь, любовь и уважение к му-
жу она пронесла в душе до конца жизни…. Только и было
счастье у Анны – несколько счастливых лет жизни с Яковом
с момента приезда в Украину и до начала войны. Это будут
самые светлые воспоминания из ее жизни.

Сынок рос здоровеньким и умненьким. Анна должна бы-
ла работать, чтобы не угодить под расстрел. А мальчик це-
лыми днями был с бабушкой. Анна не имела права даже по-



 
 
 

делиться с кем – то горем утраты мужа. С семьями парти-
зан разговор был короткий. А так нет мужа, исчез с началом
войны и все. Никто не допытывался, где отец ее ребенка.

Однако и среди фашистов, врагов и убийц, она увидела
человека, спасшего жизнь ее сыночку.

Гельмуту было уже 2 года, как вдруг свалилась на ребенка
непонятно откуда какая-то болезнь, ребенок сгорал от высо-
кой температуры. Она не знала, куда ей бежать, у кого про-
сить помощи и спасения. Завернув малыша в одеяльце, Ан-
на бросилась к немецкому доктору. Это был и первый, и по-
следний человек, который ей мог бы помочь. Среди местного
населения никаких врачей и фельдшеров не было, как не бы-
ло уже и медпункта. Их старичка-фельдшера немцы расстре-
ляли по подозрению в помощи партизанам. И с тех пор люди
выживали как могли.

Обращаясь к  доктору, Анна рисковала жизнями своей
и сына. Если бы оказалось, что у ребенка тиф, их бы расстре-
ляли в тот же момент, чтобы не распространять инфекцию.
А вдруг спасет?!

Доктор был рыжим, толстым. Причем его полнота была
какая-то непропорциональная. При маленькой головке и уз-
ких плечах живот у него был необъемный. Его халат не за-
стегивался ни на одну пуговицу. Он подозрительно посмот-
рел на молодую женщину, у которой на руках был младенец,
завернутый в рваное одеяльце. Мать была в горе, слезы бе-
жали по ее лицу, ему стало почему-то жаль ее.



 
 
 

В конце концов, доктор не отказался посмотреть малы-
ша. Продиагностировал, там же поставил укол, снял высо-
кую температуру. Дал таблеток с собой. На ломаном русском
объяснил, как проводить лечение.

Анна не могла понять, чем же вызвано такое доброе отно-
шение фашиста к ее ребенку. Немец выдал все рекоменда-
ции, Анна завернула сына в одеяльце, но понимала, что ви-
зит ее не закончен, какое-то продолжение должно последо-
вать и она аккуратненько присела на краешек стула, держа
сына на руках.

Доктор сидел задумавшись, он как будто  бы смотрел
на Анну, но на самом деле его взгляд был устремлен вдаль,
сквозь нее, он видел родную Германию, где осталась его се-
мья. Он вспоминал свои горестные годы, когда его Гертру-
да – породистая и красивая арийка рожала ему детей каждый
год и так было подряд в течение пяти лет. Но четверо из пя-
терых рожденных детей умирали, не дожив даже до года. Ка-
кое-то генетическое заболевание, он это понимал как врач.
Сделать с этим ничего невозможно. И вот пятый, как раз то-
же был назван Гельмутом, пока еще жив. Он пережил рубеж,
когда его старшие братья и сестры умирали. Ему уже три го-
дика. И доктор каждый день писал своей Гертруде письма,
расспрашивал о каждой минуте их жизни. Как чувствует се-
бя их маленький Гельмут, что он ел и как спалось ребенку,
и давал множество наставлений супруге относительно здо-
ровья наследника.



 
 
 

И  почему-то в  голову доктору пришла мысль, несвой-
ственная его мышлению и его взглядам на жизнь. От этой
мысли ему сначала стало смешно, а потом он задумался и так
неподвижно сидел еще несколько минут. Он подверг анали-
зу свое поведение. С чего вдруг он начал помогать украин-
скому ребенку. Ведь по сути жизнь какого-то недочеловека
ему вообще не интересна, умрет ребенок или будет жить, для
него безразлично.

А почему же он взялся осматривать малыша? Он вдруг
представил, что заболел его единственный выживший ребе-
нок, жена обратилась к доктору, а тот оказался невниматель-
ным или непрофессиональным, и умрет его последняя на-
дежда, его маленький Гельмут. Он даже вздрогнул от такой
мысли. И в это время женщина назвала ребенка по имени,
успокаивая его, назвала Гельмут. Доктор не ожидал, что это
как-то подействует на его дальнейшие действия. Но – подей-
ствовало и  положительно! Он хотел  бы видеть такую кар-
тину: он помог незнакомому мальчику, спасает его сейчас,
вдруг без него и его ребенку понадобится помощь, и кто-то
будет также спасать его мальчика…

Доктор сделал все для малыша, все буквально, что толь-
ко мог. И с собой дал матери лекарства, и задумался… за-
мер… Он был рядом со своим ребенком, он так хотел его
увидеть….

Анна встала и хотела тихонько выйти. Доктор как будто
вернулся в  эту комнату из  своего маленького домика под



 
 
 

Берлином, где он рассматривал своего сына. Он остановил
жестом женщину, достал из шкафа два пузырька, на кото-
рых крупными латинскими буквами были выведены назва-
ния витаминов. И добавил к ним несколько маленьких пли-
точек шоколада.

Сказав «Ауфвидерзеен», доктор открыл дверь и проводил
Анну на улицу. Она вышла ошеломленная. Сын вскоре дей-
ствительно поправился. Об этом случае она не могла расска-
зать даже односельчанам. Они бы не поверили, а самое худ-
шее, могли предположить, что Анна состоит в каких-то осо-
бых отношениях с фашистом. Поэтому она никому не сказа-
ла о том, как доктор немецкой комендатуры спас ее сыночка.

Доктора Анна не забыла. Это был случай нетрадицион-
ный, обычно фашисты в  таких случаях помогали быстрее
выздороветь путем короткого выстрела в голову. А тут еще
витамины, таблетки и совсем необычно – шоколадки.

Прошло время. Война заканчивалась. Ее исход был уже
предрешен. Русские солдаты были уже почти в Берлине. Че-
рез их село Балты проходила колонна военнопленных нем-
цев. Их было много, они шли также длинной вереницей, ко-
лонна была метров двести длиной, охраняли ее русские сол-
даты с собаками и с автоматами. Зрелище само по себе груст-
ное. Но лучше пусть немцы идут охраняемые собаками, чем
так шли в начале войны наши солдаты, забинтованные, с па-
лочками. Обессилевших пленных разрешалось пристрели-
вать и был даже в их селе такой случай, когда молодого плен-



 
 
 

ного солдатика, раненого в ногу, охранники решили добить:
короткий выстрел, парень упал, колонна прошла. И  когда
фашисты скрылись из вида, жители села бросились к парню.
Он был еще жив. И ведь выходили! Спасли!…Прятали и по-
том помогли переправить его к партизанам в лес.

И вот колонна пленных фашистов плелась по дороге. Ку-
да их вели, Анна не знает. Они, конечно, уже не были та-
кими бравыми, как тогда, когда расправлялись с безоруж-
ными людьми, со стариками, детьми. Когда фотографирова-
лись, браво выпрямившись, и ногу поставив на грудь повер-
женного старика или ребенка. И эти снимки отправляли до-
мой, описывая свои мечты и обещания командования вер-
махта, что все немцы будут иметь свои имения на террито-
рии Советского Союза, а русские будут вечными рабами в их
имениях.

Эти времена кончились. Фашисты шли понурые. Анна
шла по улице с ребенком и колонна пленных немцев шла ей
навстречу. Ей показался знакомым человек, с маленькой го-
ловой, с обвисшей кожей на лице. Доктор! Это был точно
он! Только его китель, грязный и разорванный, застегивался
теперь на все пуговицы. Не было даже воспоминания о жи-
воте, круглом как глобус! Китель был разорванный, грязный
и болтался на нем, как на вешалке. Он был худой, бледный
и еле тащил ноги. Анна несла хлеб своей свекрови, она как
раз выпекла несколько булок и половину понесла свекрови,
с которой они были дружны, как мать и дочь.



 
 
 

Анна даже не осознавая, достала булку еще теплого до-
машнего хлеба, подбежала к колонне. Ее пытались остано-
вить солдаты, но она только сказала охраннику два слова и он
молча отошел в сторону. Анна крикнула:

– Доктор! Спасибо за сына! Возьмите хлеб!
И бросила хлеб прямо в руки немцу. Она не знала, голо-

ден доктор или сыт. Она знала, что сейчас вправе отблагода-
рить его по-человечески за спасение своего единственного
ребенка. Немец подхватил буханку, прижал ее к груди, слезы
брызнули из его глаз. Он склонил голову, его рыжие волосы
стали седыми, и их так мало оставалось на его маленькой,
вытянутой как яйцо головке.

Посмотрел на нее внимательно, как бы прощаясь, опустил
голову и пошел дальше. Ведь он тоже узнал ее. Он не мог
ей сказать, не было физической возможности в этом груст-
ном шествии, что сын его – Гельмут жив, но зато его люби-
мая Гертруда погибла при бомбежках Берлина американски-
ми союзниками. Тактика американцев – не жалеть никого,
и местное население в том числе. Враг есть враг, независи-
мо от пола и возраста… Теперь ребенок живет в доме его
соседа. Вернее, у его жены, сам сосед погиб на фронте под
Курском, об этом писала Гертруда ему еще в начале войны.

Доктор подумал, все наши действия находят отклик
во Вселенной. Все возвращается. Я тогда, давно, спас чужо-
му мальчику жизнь, а теперь моему сыночку спасает жизнь
моя соседка, с которой я даже почти не был знаком.



 
 
 

И теперь не было у доктора сильнее желания, чем выйти
живым из пекла войны, куда их отправил Гитлер, увидеть
своего сыночка и никогда с ним не расставаться. Доктор уже
забыл и думать о своих амбициозных планах, когда он зажи-
вет на огромных просторах России в своем имении на Волге,
и на плантациях у него будут работать сотни русских, кото-
рые и пикнуть не посмеют, из страха.

Его самая заветная мечта – найти сына, прижать его к сво-
ей груди и никогда больше с ним не разлучаться. Но выжи-
вет ли? Попадет ли домой?

И, держа в руках булку хлеба, выпеченную русской жен-
щиной, он подумал, что русские – великий народ, который
своей кровью заработал победу. Зря мы, немцы, втянулись
в эту войну. Конец ее справедливый и закономерный…



 
 
 

 
Глава 22. Судьба Антонины…

 
Прошло уже полгода с момента теракта, где были отрав-

лены около тысячи человек, яд был добавлен в столовой ме-
таллургического комбината в еду. Да… как девушка выжи-
ла… в  живых остались буквально три десятка из  тысячи,
на комбинате была пересменка, одни уходили домой после
смены и обедали… Другие перед началом смены также за-
шли на обед. Обслуживающий персонал тоже питался в этой
столовой. Да вот и группа девушек, которые уже буквально
заканчивали курсы медицинских сестер и должны были че-
рез неделю отправляться на фронт.

Как Антонина себя чувствовала после госпиталя? Желу-
док был в состоянии таком, что лучше ничего не есть, чем
поесть и  потом страдать от  ужасной боли. Поэтому Тоня
совсем уже не была похожа на ту четырнадцатилетнюю де-
вушку, высокую, видную, с румянцем во всю щеку, которая
с огромным энтузиазмом пришла из деревни и пыталась по-
лучить образование.

Она буквально с первого года жизни в Сталинске была вы-
нуждена сдавать кровь, чтобы покупать одежду, учебники,
хлеб, в конце концов. А теперь сама нуждалась во вливании
дополнительной порции крови.

Тонечка была бледненькой и худенькой. Светились толь-
ко глаза ее, взгляд ее серо-голубых глаз был всегда внима-



 
 
 

тельным. Победив смерть, она с новой силой, с еще большим
желанием хотела учиться. Она по прежнему работала в це-
хе телефонной связи. И училась в вечерней школе. Девушка
не оставила мечту о поступлении на учебу в институт связи
в Москве, и силы тратила только на подготовку к учебе.

Тоня так же, как и до болезни, жила у Надежды Иванов-
ны, которая работала с ней вместе на комбинате, и пригла-
сила девушку жить у нее. Места было достаточно, Надеж-
да Ивановна жила с дочкой Полиной. Девушки так прекрас-
но понимали друг друга, что были всегда дружны как сест-
ры. Правда, Полина буквально перед началом войны уехала
в Москву и поступила там в институт. Когда началась война,
она так и пережила ее в Москве, а увидеться девушкам в бу-
дущем уже не довелось. Были только письма, в которых они
писали все откровенно и о многом говорили. Как совпадали
их взгляды на все, что окружало их в жизни!

Зато Полине довелось встретиться через сорок лет с до-
черью Тонечки, которую она нашла уже на Курильских ост-
ровах. Плакали обе, обнявшись, и долго не могли оторвать-
ся друг от  друга. Полина удивлялась, как дочка похожа
на мать…

О театральной студии Тонечка давно уже забыла. Вернее,
не забыла, а война уже подкидывала такие ситуации, что бы-
ло не до театра!…

Девушка всегда благодарила Бога за то, что посылает на ее
пути хороших людей, которые не бросают в беде. Ей помо-



 
 
 

гали буквально все в ее родном цеху. Все знали об ее мечте
учиться в Москве. Тоне казалось это более-менее реальным,
ведь там уже училась два года ее подруга Полина, дочка На-
дежды Ивановны, у которой Тоня жила до сих пор.

И сама Тоня имела талант общения. Она с детства могла
найти тему и любила разговаривать со стариками, которые
имели жизненный опыт, мудрость и понимали жизнь намно-
го лучше, чем дети. Могла с детками играть и вовлекать их
в познавательные игры. Ведь даже в ее «детском садике», ко-
гда самой ей было не более десяти лет, в Лосихе, она учила
детишек чтению, дети знали буквы и даже читать могли. Это
приводило в восторг родителей читающих дошкольников.

Жила она в районе Верхней колонии. Это было в непо-
средственной близости от цехов металлургического комби-
ната. Постоянный смог, дым из труб валил в таком количе-
стве, что не успевал он рассеиваться, как вдруг среди ды-
ма вспыхивал факел огня – таков был технологический про-
цесс. Хорошо, если ветер был удачного направления и да-
вал хотя бы иногда жителям возможность подышать свежим
воздухом.

Стояла середина осени. Самый приятный осенний пери-
од, когда еще сухо и тепло, а листья становятся золотыми.
Любой маленький порыв ветерка снимает листики с веток,
они кружатся слабым облачком, и при свете фонаря Тоня за-
смотрелась на листопад. Запрокинув голову вверх, она смот-
рела, как листья красиво кружатся, в свое прощальном тан-



 
 
 

це. Коротка жизнь листьев, только когда они украшают де-
рево и еще недельку, когда деревья в золоте листвы радуют
прохожих… А потом осенние дожди, и радость лета оконче-
на. Готовься к холодам.

Тоня возвращалась уставшая, днем она работала, вече-
ром напряженно училась. И теперь вот, возвращаясь домой,
остановилась, залюбовавшись листопадом. В  свете фонаря
в поздний вечерний час это зрелище казалось ей еще более
таинственным: вдруг из темноты возникают как из другого
мира желтые листья, кружатся в воздухе и оседают у нее под
ногами… Извечный карнавал уходящего в осень лета…

Внезапно голова у нее закружилась, и она упала на пеше-
ходную тропинку, идущую вдоль шоссе. Сказывалось общее
состояние еще не окрепшего после травмы организма, пло-
хое питание, а еще и нагрузка на работе и учебе. Конечно,
кровь она уже больше не сдавала. Приходилось рассчитывать
лишь на свои силы.

Сколько времени она пролежала на  тропинке, Тоня
не знала. В голове у нее кружилось все, как в центрифуге,
деревья мелькали и ей казалось, что они опрокидывались.
Хорошо еще, что лишилась чувств именно под фонарем, и ее
могли заметить прохожие.

Она только начала приходить в себя, как услышала шаги.
Антонина хотела попросить человека помочь ей подняться
на ноги. Но голоса не было, у нее только шевелились паль-
цы, ни на что другое сил не было. Оставалось надеяться, что



 
 
 

человек ее увидит на тропинке и поможет.
Это был мужчина, очевидно молодой, потому что, увидев

девушку, лежащую на земле, он быстро наклонился и про-
фессиональным движением быстро взял Тоню за руку и при-
ложил палец к ее кисти: в первую очередь следовало прове-
рить наличие пульса, а потом уже смотреть дальше. Он при-
поднял голову и девушки, увидел, что она приходит в себя.
Она не могла сказать ни слова, голова кружилась. Мужчина
поднял ее на руки, донес до ближайшей скамейки под дере-
вом, посадил и сам сел рядом.

Тоня тихо прошептала:
– Спасибо вам!
Мужчина ничего не ответил, он продолжал все также дер-

жать ее за руку. Видя ее слабость, он только и сказал:
– Давайте-ка я вас провожу до дома, не могу вас тут оста-

вить. А самой вам не дойти, сил, как видно, нет…
Тоня медленно повернула голову, посмотрела на мужчи-

ну. Она уже боялась нового обморока и  не  делала резких
движений. Мужчина оказался молодым, ей показалось, что
ему чуть больше тридцати. Он был черноволосым, его боль-
шие и красивые карие глаза смотрели на девушку участливо
и по-доброму.

– Да, подумала Тоня, лицо как будто молодое, но волосы –
седые… Видно, хватил горя уже с этой войной.

Его руки были не то что теплыми, они были горячими.
Почему-то ей показалось это символичным: поднял, усадил,



 
 
 

обогрел. Теперь вот домой хочет довести, боится бросить од-
ну.

И она кивнула головой:
– Пойдемте, я живу тут недалеко. Как к вам обращаться?

Как ваше имя?
Мужчина как-то застеснялся, что должен был уже сам

спросить имя девушки, и сказал:
– Михаил, Миша…
– А меня – Антонина.
Михаил помог Тоне встать, он придерживал ее под руку

и они медленно пошли к ее дому, где жила Надежда Ива-
новна. Со стороны казалось, что идет влюбленная парочка,
парень нежно держит девушку под руку и все время смот-
рит на нее. А на самом деле, без помощи Михаила Тонечка
не смогла бы и шагу ступить, настолько она была ослаблена
в данный момент.

По дороге Михаил ей коротко рассказал свою ситуацию.
Что осенью сорок первого года он вместе с танковым заво-
дом эвакуировался из Минска в Сталинск. Что ему 32 года,
что он работает в сборочном цехе. Что на фронт не был от-
правлен, потому что по приказу военкомата получил бронь,
и должен был работать на сборке танков. Не всем воевать,
танки должны бесперебойно выпускаться и  отправляться
на фронт. Это очень важно.

Кроме того, он вскользь упомянул, что у него язва желуд-
ка, как воевать, если у него часто случаются приступы.



 
 
 

Тоня невесело пошутила:
– Коллеги по несчастью! У меня теперь тоже язва желуд-

ка. Я едва осталась жива, когда массовое отравление было
на комбинате.

– Да, я слышал об этой диверсии. Еще говорили, что на-
шли диверсантов. Я ведь тоже там все время обедаю. А в тот
день я как раз дома с  приступом язвы боролся. Надо  же,
по счастливой случайности я жив остался. Я бы не пережил
второго попадания в мою язву. Я сам стараюсь справлять-
ся со своими приступами. В юности закончил медицинское
училище. А сейчас я обязан работать на сборке и медицин-
ские знания применяю лишь по отношению к себе. Вот, кста-
ти, могу вам помочь встать полноценно на ноги.

Тоня непринужденно разговаривала с ним, и про себя от-
метила, что ей легко с ним общаться. Видно, Михаил почув-
ствовал то же самое, потому что сказал:

– Тоня, как с легко с вами, у меня ощущение, что я вас
знаю всю жизнь…

Давайте выберем время и в воскресенье выйдем погуляем
в парке, пока нет дождей. Я за вами зайду с утра в воскресе-
нье. Хорошо?

Договорившись о  встрече, молодые люди расстались.
Но только до воскресенья…

И стали встречаться чаще. Им было хорошо вдвоем. Па-
рень понимал Антонину. Он не  только понимал ее слова
и чувства, он буквально знал, что она скажет и не дожидаясь,



 
 
 

пока она произнесет фразу, уже отвечал ей. И они дружно
хохотали. Михаил имел крохотную квартирку с одной ком-
натой и маленькой кухней в семейном общежитии. Тоня ни-
когда еще не влюблялась. Однако ни с кем из мужчин у нее
не было такого сближения, как с Михаилом. Они скучали
друг по другу, бежали на свои встречи как будто им ветер
дул в спину…

После нового года в 1943 году Михаил сделал предложе-
ние Антонине и она ответила ему согласием. Тоня уже чув-
ствовала себя значительно лучше, хотя желудок болел часто
и они страдали обои, то у Тони приступ язвы желудка, то она
видит, что корчится от боли Михаил.

Внезапно Тоня почувствовала тошноту. Михаил быстро
догадался, в  чем причина непрекращающейся тошноты…
Не зря он учился в медицинском и работал несколько лет
в больнице в Минске.

– Тонечка, моя родная, да ты беременна! Это первые при-
знаки!

– Миш, ну как ты такое можешь предположить, если в гос-
питале мне сказали после отравления, что я никогда не смо-
гу родить.

– Этот диагноз был на тот момент уместен, но организм
твой справился с болезнью и восстановился, и ты смогла за-
беременеть. Как я счастлив!!

Тоня так радовалась неожиданной беременности, она
втайне мечтала о ребенке всегда, а после отравления мечта



 
 
 

стала больной навязчивой мыслью. Она часто думала о том,
сможет ли прожить без ребенка. Ведь женщина только тогда
и может состояться как женщина, когда она познает радость
материнства и любовь к ребенку…. Сердце ее всегда стре-
милось к материнству.

И вот подарок от небес! Бог не оставляет Антонину без
своей милости! Спас ей жизнь в тот страшный обед… Вы-
карабкалась все-таки! Теперь Бог подарил ей возможность
стать матерью.

Молодые люди так радовались, их счастью не было кон-
ца! Не дожидаясь момента родов, Михаил не верил ни в ка-
кие предрассудки, что малышу заранее ничего не покупают.
Пусть родится, и пока мама в роддоме, вот и покупай тогда
все, что сможешь найти в военное время!

А Миша купил ткани, принес домой машинку, взял у ко-
го-то из знакомых, и они с Тоней начали вечерами создавать
шедевры детской одежды!

В  те годы не  было такого понятия, девочка  – розовое,
мальчик  – голубое, шили из  всего, что можно было ку-
пить. Оказывается, у Михаила мама была профессиональной
портнихой и он с ней в детстве раскладывал ткань и рисовал
по выкройкам. И кроил с ней вместе. Так что вполне профес-
сионально они с Тоней заготовили для малыша все, начиная
от одеяльца, и кончая пальто на годовалого ребенка, драпо-
вая юбка матери вполне пригодилась на пальто ребенку.

Антонина была счастлива. Ее семья казалась ей незыбле-



 
 
 

мой основой для счастья. Ведь кончится же когда-то война
и они тогда поедут в Москву, где Тоня будет учиться. Малыш
уже подрастет. Одним словом, все уложилось в рамки, в гра-
фик. Да, и вести с фронтов уже были не такие горестные.
Война вошла в фазу наступления и стремительного продви-
жения на запад, освобождения городов. Все советские люди
радовались сводкам с фронта.

Тоня готовилась к родам, где-то в начале августа сорок
четвертого должен был родиться малыш. Тоня ходила колоб-
ком. Миша не мог нарадоваться своему счастью, и Тоня это
видела. Все время, сколько она его знала, с первой же мину-
ты, когда он нашел ее лежащей на тропинке, и до последней
минуты Тоня верила, что она единственная и самая любимая
у своего мужа.

Правда, своей маме Ульяне Тонечка еще не написала о за-
мужестве и о радости будущего материнства. Она все-таки
беспокоилась о последствиях своей болезни и диагноз вра-
чей все еще держала в голове. Лучше известить маму, сооб-
щив, что она стала бабушкой.

Тоня еще волновалась и за сестренку Анюту. Как же она
на оккупированной территории, живы ли они с Яковом?

Так она занималась домашними делами, погруженная
в свои мысли. Решила начать стирку. Брюки Михаила она
тоже определила в корыто. Подготавливая брюки, она про-
верила все карманы, и вдруг в ее руках оказался конверт, где
получатель значился ее Михаил Киселев, а отправитель – ка-



 
 
 

кое-то официальное учреждение из Казахстана. Вообще-то,
Тоня не  считала себя излишне любопытной, она доверяла
мужу… Но почему сейчас он ей не сказал, что получил это
письмо, ведь они договорились не иметь друг от друга даже
маленьких тайн…

Антонина открыла конверт. Она еще не прочла и вторую
строку, как все поняла. У  Антонины потемнело в  глазах,
и она тихонько сползла на пол. Оказалось, что Михаил де-
лал запрос в Казахстан. И это письмо, которое увидела Тоня,
содержало ответ на его запрос. Он искал свою жену Киселе-
ву Марину Николаевну и дочку Киселеву Веру Михайловну.
Его семью нашли в Казахстане, куда они были эвакуированы
еще до его отъезда из Минска. Это содержалось в письме,
что в Казахстане проживают разыскиваемые им люди, и ука-
зан их адрес.

Тоня видела нужду, сдавала кровь и покупала хлеб, учи-
лась, работала, попала в теракт, осталась жива… Да, было
трудно, но не было предательства! А теперь как жить? Как
она скажет ребенку, что их папа обманул и маму, и ее ребен-
ка… Внезапная сильная боль пронзила живот Антонины.

Она решила доползти до стены и постучать соседке, вдруг
та дома, чтобы вызвать скорую помощь и быстрее попасть
в  роддом. В  этот момент вошел Михаил. Он все понял…
Письмо валяется на полу, рядом конверт, тут же на полу его
брюки (а он помнил, что письмо он оставил именно в этих
брюках), и тут же рядом корчится в родовых схватках его



 
 
 

Тонечка.
Объясняться было уже бессмысленно, нужно быстрее до-

ставить жену в роддом. Скорая помощь приехала довольно
быстро, он поехал вместе с женой, и там под окнами ожидал
известия о том, что родился ребенок. Он, конечно, сына хо-
тел всей душой, ведь дочка у него уже была, но сейчас ему
было абсолютно безразлично, будет ли это мальчик или де-
вочка.

Всю ночь он пробегал под окнами, родильное отделение
было на  втором этаже, не  было даже ни одного деревца,
по которому можно было вскарабкаться и посмотреть, что
там делают с его женой. Он уже на рассвете решил пытать-
ся подняться на второй этаж по водосточной трубе, хотя она
была явно ржавая и видно, сильно помята, не один страда-
ющий новоиспеченный папаша пытался ее использовать как
лестницу… Михаил был уже почти у окон родилки, даже ви-
дел головы врачей в белых колпаках, как вдруг снизу его по-
звали:

– Киселев! Дочь! Три кило триста! Все с ними в порядке!
Идите домой, завтра приходите!!

Это было первого августа сорок четвертого года!! Слава
Богу, родилась дочь, Тоня жива, но как объясняться теперь?
Он ни в  коем случае не  хочет расставаться с  Антониной.
Но помогать первой жене и дочке обязан.

Тоня никак не обозначила своего отношения к ситуации,
находясь в роддоме. Счастливый отец забрал жену и дочку



 
 
 

домой! Все поздравляли счастливых родителей.
Однако по возвращении домой Тоня не захотела даже вы-

слушать мужа. Напрасно он пытался добиться ее внимания,
просил выслушать. Она молчала и отворачивалась.

Он рассказал Антонине, что в самом начале войны эва-
куировали целый эшелон гражданского населения, это бы-
ли женщины с маленькими детьми, старики, и их вывезли
из Минска. А где они могут осесть, никто не знал. Все эти
три года Михаил продолжал поиск своей семьи.

Полюбив Антонину всей душой, он сразу не решился рас-
сказать правду невинной и  чистой девушке, понимая, что
она ни за что не стала бы отвлекать его от семьи.

Он убеждал Тоню, что любит ее и  дочку, и  ни за  что
на свете с ними не расстанется.

Ответ был единственный:
– Ты знаешь ее больше, чем меня. Там тоже дочка, и она

помнит тебя. Ты им нужен. Конечно, ты и мне нужен, но это
моя проблема. И моя вина в том, что я не спросила у тебя,
свободен ли ты. Твое поведение говорило, что свободен. Вы-
ходит – врал. А я вранье и предательство простить не смогу.

Михаил предложил назвать дочку Лилией. Однако мне-
ние матери было совсем иным. Ее ответ прозвучал твердо
и однозначно:

– Нет. Она будет Варварой! Это имя придает твердость
характера, силу и выносливость. Если она будет Лилей, она
будет нуждаться в защите, а у нее есть только мать. Вдруг я



 
 
 

буду болеть и не смогу защитить дочку от таких неискренних
людей, каким оказался ее отец. Вот мое слово. Дочка будет
Варварой!

Антонина подождала, пока дочка окрепнет. Прошло две
недели, как Тоня возвратилась из родильного дома. Подгото-
вилась к отъезду. Она решила возвратиться к матери на Ал-
тай, в свою родную деревушку Лосиху…

Михаил умолял ее остаться. Антонина обвиняла себя
за доверие и легкомысленность. Не посмотрела его паспорт,
не настаивала на официальной регистрации брака. Во всем
виновна только она одна!

Правда, Антонина понимала, что здоровье у нее не очень
хорошее, поэтому помощь от  отца ее дочке будет нужна.
И она оставила ему свой адрес в Лосихе. От помощи не от-
казывалась. Так решилась судьба маленькой Варвары. Она
как и все предыдущие поколения в ее роду уже с рождения
осталась без отца….



 
 
 

 
Глава 23. Возвращение

Антонины в родной дом
 

Шел 1944 год. Лето было необычайно жаркое и сухое.
Ульяна как всегда работала не покладая рук. Все страда-

ния и потери наложили на нее свой отпечаток и она как буд-
то ушла в себя. Даже шутница Дарьюшка не могла вывести
Ульяну из состояния грусти и подавленности. Ульяна бес-
конечной чередой просматривала как киноленту воспомина-
ния детства, юности, взрослой жизни. И всегда повышенная
ответственность, нет радостных воспоминаний, а все боль-
ше – печали…

От Анны опять год нет писем. Знает, что родился маль-
чик, что тяжело живется… Никаких подробностей.

Вот и Тонечка давно уже не писала. Несколько месяцев
молчит. Как теперь ее здоровье? И ее мечты об учебе… Ум-
ная девочка выросла, а прямо в юности подорвал ей здоровье
этот теракт с отравлением. Не сможет теперь детей иметь…
Фашизм… нет фашистам места на земле.

Гибнут миллионы людей, изломанные судьбы…
Чего ждать хорошего от  фашистов, если шли они вой-

ной, чтобы поработить такую огромную страну. Русских для
них – недочеловеки. Но не тут-то было! Война перешла в ста-
дию отката немцев на  запад. Советские войска наступали.



 
 
 

Народ радовался. Хотя и не стало легче жить, чем в начале
войны. Работы было много, в тылу все лежало на женщинах
и подростках.

Сама Ульяна понимала, что из-за детей она не рассталась
с жизнью в период предательства своих самых близких лю-
дей: сестры и мужа. Только дети удержали ее в жизни. А как
сейчас можно расслабиться, если у нее на руках еще двое
мальчишек: ее младшенький Сашенька и Толик – сын ее тет-
ки Валентины. Дети были для нее опорой. Не  секрет, что
женщина может горы свернуть, если у нее маленькие дети,
за которых она несет ответственность.

Снова бессонные ночи. Обо всех думает мать… Боль всех
своих детей воспринимается ею как своя собственная.
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