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Аннотация
Во  второй книге, продолжающей серию детективов о  Глебе

Стольцеве, главному герою предстоит разгадать загадку,
связанную с кражей из московских музеев двух очень похожих
между собой икон. Кто  и  зачем похитил «Богородиц» работы
неизвестного мастера? Какая тайна кроется за  старинным
изображением Божьей Матери и Младенца Иисуса? И, наконец,
что  может быть общего у  римского императора, правившего
более полутора тысяч лет назад, с иконами, присланными в дар
русскому царю? Лишь найдя ответы на эти непростые вопросы,
Стольцев и  другие участники поисков смогут выйти на  след
пропавших святынь.
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Посвящается Кузе

Я верю в древность и люблю ее.
Конфуций

Москва, Кремль
Директор музеев Московского Кремля Ирина Сергеевна

Зарецкая очень ценила эти тихие ранние часы. Она любила
приезжать на работу задолго до прихода подчиненных, ко-
гда каждый сделанный в полной тишине шаг гулко отдавался
загадочным эхом в бесконечной паутине средневековых ко-
ридоров. А еще так можно было обмануть парализовавшие
центр города пробки и спокойно поработать, не отвлекаясь
на звонки, прием посетителей и прочую ерунду.

Отложив в сторону черновик своей речи на завтрашнем
заседании попечительского совета, Ирина Сергеевна помас-
сировала виски и бросила взгляд на настенные часы. До на-
чала рабочего дня оставалось десять минут.



 
 
 

Зарецкая перевела взгляд на  тщательно упакованный
сверток, стоящий напротив ее стола. И хотя отправка древ-
ностей на реставрацию была делом привычным, Ирина Сер-
геевна всегда с  трудом расставалась с  экспонатами, даже
зная, что это всего лишь на время. Будь на то ее воля, она бы
предпочла все работы проводить непосредственно в Крем-
ле, не  подвергая уникальные произведения искусства вре-
доносным перепадам температуры и влажности, уж не гово-
ря о разрушительном воздействии вибраций при транспор-
тировке. В действительности же экспонаты приходилось от-
правлять в Государственный научно-исследовательский ин-
ститут реставрации, или попросту ГосНИИР, где опытные
специалисты кропотливо восстанавливали утраченные цвета
и краски убеленных сединами шедевров, бережно залечивая
шрамы, оставленные безжалостным временем на невинных
ликах святых великомучеников.

Разумеется, Зарецкая прекрасно знала историю иконы,
приготовленной к отправке. Когда-то она была любимой свя-
тыней русских царей. Сопровождала их в военных походах,
поднимала на решающий штурм, утешала в минуту пораже-
ния. А в мирное время «Богородица» занимала почетное ме-
сто на аналое в самом центре Патриаршего Успенского со-
бора.

И так год за  годом, век  за веком. А потом икону стали
понемногу забывать. Ее выносили все реже и реже, отдавая
предпочтение другим образам.



 
 
 

«Любопытная вещь, – подумала Ирина Сергеевна. – Вы-
ходит, изменчивая мода распространяется не только на по-
крой юбок и длину волос, но и на святых? Рано или поздно
они тоже изымаются из употребления подобно устаревшим
фасонам».

Размышления Зарецкой прервал телефонный звонок.
С проходной бодро сообщили о прибытии машины рестав-
раторов. Директор машинально взглянула на часы. Восемь
пятьдесят пять. Ранние пташки.

Лично встретив гостей у входа, Ирина Сергеевна пригла-
сила их к себе в кабинет.

Оглядев прибывших, Зарецкая с  улыбкой отметила,
что оба молодых человека, согласно бумагам представляв-
шие отдел древнерусской иконописи, явно принимали свою
работу близко к  сердцу и  не  без  гордости сигнализирова-
ли окружающему миру о своей профессиональной принад-
лежности посредством соответствующего дресс-кода. Один
из них был одет в стилизованную под старину рубаху с рас-
шитым воротом, другой щеголял в джинсовом комбинезоне,
расписанном в русских народных мотивах.

Внимательно проверив бумаги, Ирина Сергеевна радуш-
но предложила гостям чаю. Обладатель расписного комби-
незона, судя по всему, бывший за старшего, слегка заикаясь,
вежливо отказался.

Аккуратно расписавшись в книге приема-передачи цен-
ностей и  бережно погрузив груз в  машину, реставраторы



 
 
 

на прощание трогательно помахали руками через окно и от-
правились в обратный путь.

Улыбнувшись, атеистка Зарецкая трижды перекрестила
удаляющийся фургон. На всякий случай.

Ближе к обеду Ирина Сергеевна проводила плановую еже-
недельную рабочую встречу с руководителями технических
служб музея. Совещание пришлось прервать, чтобы отве-
тить на настойчивый звонок телефона.

– К вам машина из ГосНИИРа, – снова сообщили с про-
ходной.

«Отчего они вернулись?» – забеспокоилась Зарецкая и,
извинившись перед подчиненными, зашагала навстречу ре-
ставраторам.

Вышедший из автомобиля человек в скучной серой робе
услужливо протянул пластиковую папку с документами.

– Здрасьте! Извините, что припозднились. Мы за «Бого-
родицей».

Зарецкая ойкнула и обеими руками схватилась за сердце.



 
 
 

 
Глава I

 
А что, собственно, такое весна? Защитный психологиче-

ский буфер, призванный избавить от шока приходящий в се-
бя после почти что полугодичной комы город. И если осень
можно сравнить с наркозом, гуманно купирующим фантом-
ные боли по утраченному теплу и краскам окружающего ми-
ра, то весна – не иначе как таблетка «экстази». Или сразу
горсть.

Дабы уберечь тело от возможных последствий естествен-
нонаучных экспериментов, практикуемых в каждом втором
клубе, можно просто-напросто раскрыть медицинский спра-
вочник и  изучить список эффектов, которые эти цветные
пилюли оказывают на человеческий организм. А выглядеть
он будет примерно так: улучшение настроения, позитивные
эмоции, обострение ощущений. Ну разве не те же самые чув-
ства навевает начало мая?

Вот такими размышлениями Глеб Стольцев пытался от-
влечь себя от дурных предчувствий. Все еще на нервах после
вчерашней ссоры, он вышел из дома позже обычного и те-
перь, пытаясь наверстать упущенное, нервно бросал машину
из ряда в ряд. Глеб давно дал себе зарок никогда не опазды-
вать на лекции. Особенно на свои собственные.

Мысли, однако, снова вернулись к вчерашней ссоре. Из-
за чего же они разругались? Как ни парадоксально, их теперь



 
 
 

постоянно разводило в разные стороны именно то, что в свое
время свело вместе.

Помнится, однажды они с Мариной зашли к ее подруге.
Та только что сделала ремонт, объединив всю квартиру в од-
но общее пространство. Не просто всю квартиру, а именно
всю. По последнему писку моды даже ванная и, что особен-
но примечательно, туалет не имели никаких стен и запира-
ющихся дверей. С любопытством оглядев интерьеры, Мари-
на тогда задала подруге вопрос, уже вертевшийся на языке
у Глеба:

– Ну а представь, что будешь жить не одна, как сейчас,
а с мужчиной. Что тогда?

– Я всегда любила экстрим, ты же знаешь, – отшутилась
обладательница супермодного студио.

Вчера вечером Марина уже не первый раз напомнила ему
тот давний разговор, в  сердцах позавидовав подруге. Ведь
та при желании всегда может вызвать мастеров и возвести
стенку вокруг биде и унитаза. А вот от Глеба с его черто-
вым «даром» никакой стеной отгородиться нельзя. Марину
нетрудно понять. Кому понравится, что в любой момент в те-
бя могут заглянуть? Как в микроскоп или бинокль.

Капитана Лучко спозаранку вызвал в свой безразмерный
кабинет начальник городского управления генерал Дедов,
которого, понятное дело, иначе как  Дедом за  глаза никто



 
 
 

и никогда не называл. Дед бросил перед капитаном папку
с документами:

– На вот, займись.
Пробежав глазами первую страницу, Лучко недоверчиво

переспросил:
– Что, прямо из Кремля?
– Ага, средь бела дня. И мне по этому поводу уже оборва-

ли телефон.
– Оттуда? – Лучко поднял глаза на потолок.
– Оттуда! – рявкнул Дед, ткнув пальцем в окно в направ-

лении Красной площади.  – Так что срочно собери группу
и отправляйся на место. Количество людей определишь сам.
Понадобится усиление – дай знать. Получишь любые ресур-
сы. Будешь отчитываться лично мне. Ясно?

– Так точно.
– Да, и еще. Разрешаю привлечь того экстрасенса, что по-

могал нам в деле «душителя», помнишь?
– Такое вряд ли забудешь.
Раздался звонок. Аппарат специальной связи снова зами-

гал красной лампочкой. Дед, одним своим видом внушав-
ший трепет подчиненным, вдруг как-то съежился и присми-
рел. Он с видимым усилием заставил себя потянуться к труб-
ке.

– Все. Иди работай.
На пару он все-таки успел, войдя в аудиторию одновре-

менно со звонком, по старой привычке оставив или, по край-



 
 
 

ней мере, попытавшись оставить все свои личные неприят-
ности и передряги за дверью.

Студенты обожали Стольцева за  его неподдельную
страсть к науке и благородную археологическую пыль, ко-
торую так и не сумели стереть несколько лет, проведенных
на кафедре истории Древнего мира. Пожертвовав романти-
кой греческих развалин, Глеб в какой-то момент решил по-
пробовать себя в качестве преподавателя и, как выяснилось,
не прогадал. Оказалось, что удовольствие от лекций и семи-
наров было вполне сравнимо с радостью, какую испытыва-
ешь от находки античных артефактов.

Одной из задач первых двух курсов обучения была подго-
товка студентов к выбору будущей специализации. Для это-
го их знакомили со всеми направлениями исторической на-
уки. Сегодняшняя лекция была посвящена эпиграфике  –
дисциплине, изучающей надписи, оставленные нам предка-
ми на  надгробьях, стенах, вазах и  любых других твердых
поверхностях. Эти нехитрые тексты несут в себе море ин-
формации о том, какими на самом деле были древние лю-
ди: как  горячо они умели любить, как  горько переживали
потери, как люто ненавидели врагов, как буйно радовались
собственным успехам, как превозносили любимых атлетов
и гладиаторов, как весело смеялись над собой и окружающи-
ми.

Наилучшими из  всех возможных иллюстраций к  теме
эпиграфики, безусловно, были афинская Агора  – бывшая



 
 
 

рыночная площадь древнегреческой столицы – и многочис-
ленные римские надписи, сохраненные для нас стараниями
Везувия.

Говоря о Помпеях, Глеб показывал слайды и одновремен-
но воспроизводил по памяти часть надписей на доске. Сту-
денты наперебой пытались истолковать смысл то забавных,
то берущих за душу посланий из прошлого.

Начав с  классического сообщения, оставленного неким
Парисом, – Paris hic fuit, абсолютно аналогичного хрестома-
тийному «Здесь был Вася», Глеб постепенно постарался за-
тронуть все стороны жизни помпейцев, еще  не  ведающих
о нависшем над ними злом роке.

Своим ровным почерком Стольцев вывел следующий об-
разчик античного граффити: Samius Cornelio, suspendere.
Не  без  труда сориентировавшись в  падежах, вызвавшийся
доброволец в конце концов дал верную трактовку: «От Са-
мия Корнелию: „Вешайся!“»

– Но в каком контексте, по-вашему, могло быть употреб-
лено данное выражение? – поинтересовался чей-то голос.

– А какие будут версии у коллег? – переадресовал ауди-
тории вопрос Глеб.

– Негодяй Корнелий обидел подружку Самия, и теперь его
ждет расплата? – дружно загалдели девушки в первом ряду.

– Может быть, Самий – старослужащий, а бедолагу Корне-
лия только-только забрили в армию? – резонно предположи-
ла обеспокоенная мрачной перспективой призыва мужская



 
 
 

половина.
Дав  студентам возможность вдоволь пофантазировать,

Глеб решил двигаться дальше.
–  Salve lucrum!  – процитировал он очередную надпись,

найденную в богатой помпейской вилле.
– «Здравствуй, выгода!» – выкрикнул молодой человек,

сверившись с электронным словарем.
– Скорее «Да здравствует прибыль!» – поправил его деви-

чий голос откуда-то сзади. – Что-то вроде популярного нын-
че выражения «Жизнь удалась!».

– Абсолютно точно, – утвердил поправку Глеб, одобри-
тельно кивнув ее автору – глазастой девчушке на последнем
ряду.

Пришло время еще больше усложнить задачу.
– Любопытно, как много места в помпейских граффити

отводится строчкам из любовных стихов римских поэтов. –
И Глеб снова защелкал кнопками проектора.

Начав с Катулла, он тут же невольно вспомнил его бес-
смертную строчку Odi et ато – «Я ненавижу ее и люблю»,
весьма точно описывающую настроение, в котором он сам
проснулся этим утром. На несколько мгновений Глеб унесся
в воспоминания, нечаянно оставив очередной слайд без ком-
ментария, что  не  ускользнуло от  нескольких десятков пар
внимательных глаз. Неловкую паузу прервал звонок, прозву-
чавший подобием гонга, что иногда так кстати спасает по-
павшего в нокдаун боксера.



 
 
 

Накануне вечером Марина пугающе-спокойным голосом
объявила ему о том, что съезжает к себе домой. Несмотря
на  трения и  участившиеся размолвки, это  известие оказа-
лось для Глеба полной неожиданностью. Да, они ссорились
и раньше, но при этом никогда не бросались такими слова-
ми, как «разрыв» или «уход». А ведь каких-то полгода назад
он был уверен, что нашел то, что искал на протяжении всех
тридцати восьми лет жизни, – свою половинку.

Глеб тут же вспомнил Эмпедокла Акрагантского, который
две с половиной тысячи лет тому назад первым додумался
до того, что мужчина и женщина – две половины одного и то-
го же тела. После того как безжалостные боги разделят их
на части, каждая половина всю жизнь стремится воссоеди-
ниться с другой.

Снова прозвенел звонок, и  лекция возобновилась. Глеб
заставил себя сосредоточиться и  вернуться к  надписям
на помпейских стенах. Он сообщил студентам, что абсолют-
ным чемпионом по  количеству выцарапанных на  древней
штукатурке упоминаний был Овидий – 722 цитаты! И это
при  том, что  не  менее великий Гораций не  цитировался
в Помпеях и близлежащем Геркулануме вообще ни разу.

– А как вы думаете почему? – громко спросил сидящий
на первом ряду парень с искусно взъерошенными волосами.

– А вы не догадываетесь? – переспросил Глеб.



 
 
 

Студент помотал прической.
– Вижу, первоисточников вы не читали. Ладно. Давайте

поразмыслим вместе. Начнем с того, что неподготовленно-
му читателю всех времен Гораций давался с трудом – отсут-
ствие рифм, длинные строчки с  трудноуловимым, пульси-
рующим ритмом. Образованный же читатель прекрасно по-
нимал, что словом и размером Гораций владеет как никто.
А его сюжеты? Поэт только и делал, что критиковал челове-
ческие пороки и назидательно призывал к сдержанной и уме-
ренной «золотой середине». Совсем другое дело стихи Ови-
дия, посвящавшего свою музу исключительно любви. Было
меж ними и еще одно принципиальное различие. Овидий об-
ращался к плебсу. Поэзия же Горация была адресована всад-
никам.

– Обидно считать себя плебсом, но нельзя ли, Глеб Гри-
горич, чуть подробнее про Овидия, – попросил юноша.

– С наслаждением, – согласился Стольцев. – Давайте вер-
немся к Публию Овидию Назону и его Ars amatoria – «Науке
любви», сразу ставшей, как сейчас принято говорить, бест-
селлером.

Прежде чем перейти к стихам, Стольцев начал с неболь-
шого отступления. Он  признался, что  считает поэзию от-
дельным языком, наподобие иностранного. Только изучив
этот язык, как учат, к примеру, английский или немецкий,
только потратив уйму часов, читая и, самое главное, пыта-
ясь писать на этом языке, можно приблизиться к его пони-



 
 
 

манию. В этом смысле поэзия напоминает латынь или древ-
негреческий. Эти языки считаются мертвыми, так как на них
не говорят никакие народы. Но при этом их можно выучить,
поскольку существуют письменные источники. Примерно
то же самое и с поэзией. Кстати, сам Глеб немало потрудил-
ся, чтобы овладеть этим волшебным языком, научиться дос-
конально понимать его и даже изъясняться.

– А вы «говорите на поэзии»? – прозондировал он степень
подготовленности аудитории.

Услышав что-то вроде коллективного «у-гу», Глеб при-
осанился и стал декламировать – в оригинале и переводе –
самые яркие куски из творений Овидия, некогда выцарапан-
ные безвестными почитателями его таланта на стенах пом-
пейских таверн и прочих доступных поверхностях.

Его  глубокий, поставленный голос наподобие хорошо
темперированного инструмента звенел и переливался выве-
ренными тонами и оттенками: от бархата до наждака. Ауди-
тория, казалось, совсем перестала дышать.

На Глеба же стихи снова навеяли болезненные воспоми-
нания о его собственных любовных неурядицах. «А если Ма-
рина и в самом деле уйдет?» – кольнуло у него в груди. Глеб
даже сбился в одном месте, но быстро взял себя в руки.

– Кто бы что ни говорил, а как поэты Овидий и Гораций,
безусловно, равны. Не зря же Пушкин посвятил стихи обо-
им.

Кто-то из  студентов тут  же нараспев прочитал начало



 
 
 

из пушкинского послания «К Овидию»:

Овидий, я живу близ тихих берегов,
Которым изгнанных отеческих богов
Ты некогда принес и пепел свой оставил…

– Браво! – улыбнулся Глеб. – Александр Сергеевич резон-
но намекает на то, что его, как и некогда Овидия, тоже сосла-
ли к берегам Черного моря. А знаете ли вы, что с этой ссыл-
кой римского поэта связана совершенно детективная исто-
рия, которая еще ждет своего исследователя?

– Ой, расскажите! – попросила девушка с розовым мани-
кюром и ноутбуком точно в тон.

– Овидий был любим и обласкан властями. Поэт отвечал
императору Августу взаимностью и регулярно сочинял вдох-
новенные оды в его честь. И вот представьте, в один прекрас-
ный день Овидий завершает свое, возможно, самое великое
творение – «Метаморфозы». И как только что упомянутый
наш с вами классик, в одиночестве перечитавший свежена-
писанного «Бориса Годунова» и хлопавший сам себе в ладо-
ши со словами «Ай да Пушкин! Ай да сукин сын!», в самом
конце своей поэмы Овидий восторженно, хотя и  несколь-
ко нескромно пишет: «Я буду жить в веках!» Однако еще
не успели высохнуть чернила, которыми поэт вывел эту ла-
пидарную строчку, как  ему уже предписано отправиться
в изгнание, а все его книги срочно изъяты из публичных биб-
лиотек. Без каких бы то ни было объяснений.



 
 
 

– А есть какие-нибудь предположения? – заволновалась
аудитория.

– Да, одна зацепка у нас с вами есть. Несколько ранее была
отправлена в ссылку внучка императора Юлия. И есть подо-
зрение, что между этими событиями существует связь.

– Адюльтер? – хором предположили три зубрилки на пер-
вом ряду.

– Неясно. Сам опальный поэт не раз намекал, что постра-
дал, оказавшись невольным свидетелем какой-то непристой-
ной сцены.

– Ну за свидетеля вряд ли посадят, – рассудил взъерошен-
ный юноша.

– Не скажите.
– Как жаль, что мы никогда так и не узнаем правды, – пе-

чально подытожил чей-то голос.
– Ну почему же? Вполне возможно, что где-то под слоем

земли, песка или пепла вот уже многие века скрываются ве-
щественные доказательства, способные пролить свет на эту
загадочную историю. Надо лишь копнуть в нужном месте.

Судя по наступившей паузе, добрая половина аудитории,
вспомнив о  приближении специализации, всерьез задума-
лась о  выборе в  пользу археологии. Было только слышно,
как защелкали кнопки мобильных телефонов – студенты фо-
тографировали стихотворные цитаты.

«А будет славно, – подумал Глеб, – если в двадцать пер-
вом веке на какой-нибудь московской стене появятся граф-



 
 
 

фити, точь-в-точь похожие на те, что когда-то выцарапывали
безответно влюбленные помпейцы».

До звонка оставалось чуть больше двух минут. Аудитория
чуть ли не хором упросила Глеба напоследок прочитать еще
что-нибудь из Овидия. Выбор пал на «Любовные элегии».

– Всё уже давным-давно сказано до нас… – то ли студен-
там, то ли самому себе задумчиво заметил Глеб и поднял ру-
ку, будто приготовившись дирижировать прихотливым чере-
дованием дактилей и хореев.

В конце душещипательной строки пес sine te пес tecum –
«ни без  тебя, ни  с  тобою» – его  голос предательски дрог-
нул. Слегка. Совсем чуть-чуть. Слава богу, никто ничего
не заметил. Ну или почти никто. Разве что очень вниматель-
ная студентка на последнем ряду, уловив эту нечаянную мо-
дуляцию, бросила перешептываться с соседкой и вскинула
на преподавателя удивленный взгляд.

В  перерыве между парами Стольцеву пришла эсэмэска
за  подписью Виктора Лучко. Прочитав текст, Глеб на  ка-
кое-то мгновение оцепенел. Он невольно припомнил обсто-
ятельства знакомства с отправителем сообщения и первый
опыт прикладного использования своих не совсем обычных
способностей. Опыт, о котором ему иногда так хотелось бы
забыть.

Чуть помешкав, Стольцев все же отзвонился.
– Здорово, Глеб! Давненько, давненько… – бодро привет-



 
 
 

ствовал его следователь.
– Привет! Тебе, судя по всему, снова понадобился экстра-

сенс?
– В данную минуту мне скорее нужен историк, способный

проконсультировать меня по Византии. У тебя случайно нет
никого на примете?

– Издеваешься?
– Ага.
– Считай, что я заинтригован.
–  Тогда к  пятнадцати ноль-ноль подъезжай в  Алексан-

дровский сад. Я буду ждать тебя у входа в «Манеж».



 
 
 

 
Глава II

 
Капитан почти не изменился со дня их последней встречи,

хотя и набрал несколько лишних килограммов, отчего шрам,
глубоко прорезавший щеку, стал чуть менее заметным, а по-
тертые вельветовые брюки еще плотнее обтянули мощные
бедра.

Лучко дружески стиснул руку Глеба и предложил напра-
виться в ближайшее кафе, чтобы обстоятельно поговорить
за кофе и десертом. Стольцев знал, что, несмотря на свой
брутальный вид, следователь был заядлым сластеной.

– Как твоя голова? – вежливо поинтересовался капитан.
– Все еще работает.
– Нет, я в смысле…
–  А,  «третий глаз»? Все  в  порядке. Пока видит. Хотя

со временем становится подслеповат.
– Что ты имеешь в виду?
– Чем больше времени проходит после травмы, тем силь-

нее мне приходится концентрироваться.
– То есть твои способности постепенно ослабевают?
– Похоже.
–  Так  это плохо или  хорошо? Ты  ведь, помнится, спал

и видел, как избавиться от своего нежданного дара.
– Мм, с тех пор я, можно сказать, втянулся, – с улыбкой

признался Глеб. – Ну а что нового у тебя?



 
 
 

– А у меня к тебе дело, – как всегда без особых церемоний
перешел к сути капитан. – Вот, приказали тебя ознакомить.

Лучко передал Глебу картонную папку и  самозабвенно
принялся за изрядный кусок торта «Птичье молоко».

Пролистав пару страниц, Стольцев поднял на  капитана
удивленные глаза:

– Ты уверен, что я могу чем-то помочь? У тебя же пока
нет ничего, на что я мог бы…э-э…

– Наложить руки?
– Ну да.
– А ты не торопись с выводами. Для начала я прошу те-

бя поподробнее разузнать историю иконы. Судя по справке
от экспертов, она довольно темная. Но информации у меня
катастрофически мало. – Следователь отвлекся на очеред-
ную ложку торта, затем продолжил:  – Ну  что, поможешь?
Мне, понимаешь  ли, очень хочется понять, кто  и  по  ка-
кой причине настолько набрался наглости, что посмел спе-
реть «Богородицу» из Большого Успенского собора. Так что
будь добр, подсоби. Покопайся в архивах, полистай летопи-
си. Я хочу знать про эту икону абсолютно все. Лады?

Глеб просто не мог не согласиться. Впрочем, так посту-
пил бы на его месте любой историк. Неспроста ведь само сло-
во «история» в переводе с греческого как раз и означает «ис-
следование» или, по сути, расследование случившихся собы-
тий. Так что в душе Глеб тоже искренне считал себя кем-то
вроде сыщика и в каком-то смысле коллегой Лучко.



 
 
 

Весь обратный путь он думал о том, что ждет его дома.
Готовая к примирению любимая женщина или…

Одно Стольцев знал наверняка – очередной стычки он уже
не выдержит. Как правило, в случае размолвки Глеб привыч-
но замыкался в себе, стараясь в одиночку справиться с эмо-
циями. И, кстати, рано или поздно справлялся. Марина же,
напротив, предпочитала все решать путем изнурительных
обсуждений.

«Хочешь поговорить?» Эта фраза, даже произнесенная
ее нежным голосом, обычно не предвещала ничего хороше-
го и пахла ток-шоу-марафоном, зачастую затягивающимся
до самого утра. И каждый последующий такой разговор толь-
ко усугублял боль от всех предыдущих.

Обычно ища примирения после ссоры, Глеб подбрасывал
Марине маленькие записочки, где в коротких стишках либо
подлизывался, либо высмеивал причину ссоры. На всякий
случай он в уме уже сложил пару миротворческих четверо-
стиший:

Твои глаза зелено-карие
Бывают как араукарии –
Точь-в-точь такими же колючими,
В сердцах прикидываясь злючими.

А на щеках твоих две ямочки –
Ну хоть сейчас на стену в рамочке.



 
 
 

Не можешь выбрать паспарту?
Так приложи меня… корту!

С замиранием сердца поворачивая ключ в замке, он все
еще надеялся на  чудо. Вот  сейчас дверь откроется, а  там
все как  раньше. Как  будто и  не  было ссоры. Ни  вчераш-
ней, ни всех предыдущих. Остался последний оборот. Глеб
вздохнул и закрыл глаза.

Жалобно лязгнув, замок отомкнулся. Легонько толкнув
дверь, Глеб заглянул в прихожую. Чуда не произошло. На по-
лу валялся ключ, к  которому был прицеплен брелок, ко-
гда-то подаренный им Марине. Нет, похоже, стишки уже
не понадобятся.

Лучко сидел перед экраном компьютера, задумчиво рас-
сматривая изображение исчезнувшей реликвии. Все в этом
деле представлялось следователю необычным. Он  нутром
чуял: что-то здесь не так. Картинка не складывалась. Ико-
ну похитили не  абы откуда, а  из  самого Кремля. Пошли
на  огромный риск. И  при  этом украли не  какого-нибудь
там Андрея Рублева, а произведение неизвестного мастера.
Ну не странно ли? Почему из всего собрания кремлевских
икон, одного из богатейших в мире, украли именно эту, да-
леко не самую знаменитую вещь?

Капитан восстановил в памяти недавний разговор с ди-
ректором кремлевских музеев.



 
 
 

– Ну а вы хотя бы запомнили, как выглядели эти ваши «ре-
ставраторы»? – спросил он у бледной как полотно Зарецкой.

– Артистически… – вот и все, что смогла ему сообщить
главная свидетельница.

Он  уже попросил предоставить ему записи камер на-
блюдения с проходной у Боровицких ворот, через которые
так дерзко въехали и выехали похитители. По ощущениям
от  первого просмотра, воры весьма удачно уберегли свои
«артистические» лица от видеосъемки. Теперь вся надежда
была только на Зарецкую.

Порывшись в  памяти, Ирина Сергеевна вспомнила
про расписной комбинезон и легкое заикание.

– А документы?
– Они были в полном порядке. Вот их бланк приема иконы

на хранение. Выглядит подлинным.
Это  подтвердили и  сотрудники охраны, дежурившие

на проходной. Бланк и печать оказались настоящими. Про-
пуск на  автомашину и  разрешение на  вывоз иконы бы-
ли предварительно согласованы с  директором ГосНИИРа.
Что неудивительно, ведь именно на этот день и была запла-
нирована отправка «Богородицы» на  реставрацию. Ловко,
ничего не скажешь.

Как ни печально, но Зарецкая, абсолютно неспособная за-
поминать человеческие лица, помочь следствию не смогла.
Составленный по ее показаниям фоторобот оказался похож
на каждого второго мужчину в городе.



 
 
 

Остается сосредоточиться на том, что есть. Судя по под-
линным бланкам документов, следы явно ведут в ГосНИИР,
куда он завтра же и отправится вместе со следственной груп-
пой. Надо будет переговорить со всеми сотрудниками и тща-
тельно сравнить показания. Если документы и в самом деле
были настоящими, это может существенно сузить круг по-
дозреваемых, ограничивая их число только теми, кто имел
доступ к бланкам и печати.

Кстати, о  ГосНИИРе. Оказывается, там  на  реставрации
в момент похищения находилась еще одна кремлевская «Бо-
городица» – из иконостаса Благовещенского собора работы
Феофана Грека. Украсть ее из ГосНИИРа можно было бы
с куда меньшим риском. Однако она цела. Хотя стоимость
такой иконы на черном рынке, как объяснили эксперты, су-
щественно выше, чем у исчезнувшей. Так почему же укра-
ли менее ценную вещь? Видимо, кто-то заказал именно ее.
Но кто? Зачем?

В сложившейся ситуации поиск похитителей, безусловно,
следовало вести с  двух концов, пытаясь выйти как  на  ис-
полнителя, так и на заказчика. А без заказчика здесь точно
не обошлось.

Ну вот и все. Она больше не вернется. Да и он не станет
ее возвращать. В справедливости расхожей мудрости «уходя,
уходи» Глеб убедился еще много лет назад. Пытаться вер-
нуть человека, который собрался тебя оставить, – все равно



 
 
 

что склеивать вдребезги разбитую вазу. Как ни крути, будет
протекать. Сначала понемногу, а потом все больше и больше.

Пытаясь отвлечься, Глеб решил занять себя каким-нибудь
делом и, поразмыслив, приступил к  приготовлению ужи-
на. Лучшим из известных ему способов успешно справить-
ся со  стрессом, было заесть его. А  еще лучше  – запить.
Стольцев всегда придерживался постулата Эпикура о  том,
что «нельзя жить разумно, достойно и справедливо, не живя
приятно». А поработав в Италии и став ярым поклонником
тамошней кухни, он и вовсе превратился в заядлого гурма-
на, способного, например, проехать три часа в одну сторо-
ну только ради того, чтобы отведать какого-нибудь редкого
местного сыра, которым славится упомянутая в путеводите-
ле деревушка.

Несмотря на  отсутствие аппетита, Глеб решил сварга-
нить что-нибудь трудоемкое. Помнится, Марина, понимаю-
щая толк в таких вещах, всякий раз, когда с ней случались
какие-нибудь неприятности, садилась перешивать пуговицы
на старом пальто. Она, наподобие девиза, любила повторять
где-то услышанную мысль о  том, что «мелкая моторика –
крупный терапевт». Н-да. Марина. Черт, опять.

Нарезая лук для заправки ризотто, Глеб неожиданно пу-
стил слезу, чего с ним давно не случалось.

«Наверное, день сегодня такой», – решил он и вспомнил
сегодняшнюю лекцию и Овидия. В памяти всплыли неувя-
дающие цитаты. Однако на сей раз они были не из «Науки



 
 
 

любви», а из  следующей книги поэта, «Лекарство от люб-
ви» – Remédia amoris, в которой автор пытался давать советы
о том, как облегчить душевные страдания. Сейчас это было
куда актуальнее.

Положив еду на  тарелку и  плеснув в  бокал вина, Глеб
принялся поглощать ужин. В  голове настойчиво продол-
жали вертеться жалобные гекзаметры римского классика.
Тот в качестве наилучших средств от сердечной боли реко-
мендовал следующее: работу, охоту и путешествие. Самое
время прислушаться к советам специалиста.

Итак, начнем с  работы. Глеб мысленно взвесил свой
и без того перегруженный график и с сомнением цокнул язы-
ком. Нет, одними бесконечными лекциями, семинарами да
репетиторством он, конечно, не спасется. Что дальше? Пу-
тешествие?

Это было бы здорово, но до конца семестра еще несколько
недель.

Значит, остается охота. Охота? Впрочем, если в качестве
таковой засчитать участие в  этом так кстати свалившемся
на него деле о пропаже иконы, то почему бы и нет. Да, это
вполне может стать настоящей отдушиной.

На ум Глебу пришел еще один способ врачевания сердеч-
ных недугов – cuneus сипеит trudit1. Завести новый роман?
Нет, даже не роман, а интрижку. Что-то вроде паллиативной
сексотерапии. Помнится, после развода с женой это срабо-

1 Клин клином выбивают (лат.).



 
 
 

тало.



 
 
 

 
Глава III

 
Чем дальше вчитывался Глеб в содержимое папки, пере-

данной ему Лучко, тем очевиднее становилось, что следова-
тель абсолютно прав – история иконы даже в сокращенном
изложении представлялась более чем темной и запутанной.
И разобраться в ней будет непросто.

Украденная святыня носила название «Влахернская ико-
на Божьей Матери» или  «Влахернетисса». Любопытно,
что предание приписывало образ кисти самого святого Лу-
ки, считавшегося не только писателем-евангелистом, но и са-
мым первым иконописцем или, как когда-то было принято
говорить, изографом.

Глеб с тоской взглянул на осиротевший без Марины про-
тивоположный конец стола, затем не  без  усилий вернулся
к папке.

Ага, вот и история происхождения образа. Предположи-
тельно первые века своего существования икона хранилась
на родине евангелиста в Антиохии, а потом была перенесена
в Иерусалим, где ее в пятом веке обнаружила императрица
Евдокия и привезла домой в Царьград. Позже икона попа-
ла к Пульхерии – сестре византийского императора Феодо-
сия П. Наконец, святыню поместили в церкви Богородицы
во Влахернах – местечке, расположенном в пригороде Кон-
стантинополя. По имени этого храма икона и получила свое



 
 
 

настоящее название.
Тут  взгляд Глеба остановился на  спрятавшейся в  буфе-

те бутылке граппы. Хм. А вот это, пожалуй, самый надеж-
ный способ забыться. В «Лекарстве от любви» об этом, прав-
да, ни  слова. Но,  видимо, лишь потому, что  римляне так
и не успели освоить технологию перегонки, скромно усту-
пив эту историческую честь наседавшим на империю варва-
рам. Вообще-то, положа руку на сердце, граппа, даже выдер-
жанная и дорогая, мало чем отличается от деревенской чачи,
но куртуазности и неги в итальянском напитке, несомненно,
намного больше.

Щедро налив себе полстакана, Глеб, не  смакуя вкуса,
залпом принял дозу. Обжигающая рот жидкость уже через
несколько минут милосердно явила свою болеутоляющую
мощь, выступив единым фронтом с настигнутым в желудке
белым вином, выпитым еще за обедом. Стольцев облегченно
вздохнул и снова углубился в чтение.

Следующее упоминание о «Влахернетиссе» датировалось
626 годом. Тогда патриарх Сергий обошел стены осажден-
ного Константинополя с иконой в руках, после чего захват-
чики спешно сняли осаду города и бежали прочь, в панике
побросав оружие.

После этого икона на время уходит в тень, уступая ини-
циативу своему прообразу. И теперь уже настоящая Богоро-
дица во время очередной осады города в 910 году являет-
ся молящимся в храме и простирает над Константинополем



 
 
 

белый защитный покров. Собственно, именно в честь этого
события и был установлен один из главных праздников Рус-
ской православной церкви – праздник Покрова Богородицы.
Улыбнувшись, Глеб вспомнил, что согласно одной из вер-
сий, Константинополь по иронии судьбы был в те дни оса-
жден не какими-нибудь там сарацинами, а нашими предка-
ми – русами.

Подлив себе итальянского антидепрессанта, он вновь за-
шелестел страницами.

Икону несколько раз признавали погибшей. Первый раз
это произошло в  эпоху иконоборчества, когда святыню,
по слухам, спасли от уничтожения, замуровав в стену хра-
ма. Затем следы «Богородицы» исчезают то ли после пожара
во Влахернской церкви, то ли после захвата города турками
в пятнадцатом веке.

Занятно. Очень даже занятно. Похищенная вещь
и впрямь была неординарной. Глеб даже почувствовал себя
обязанным Лучко за то, что тот привлек его к расследова-
нию, связанному со столь любопытным артефактом. Потерев
уставшие глаза, он двинулся дальше к тому моменту, когда
в  семнадцатом веке «Влахернетисса» наконец перебралась
в Россию.

Существовало по  крайней мере два предположения на-
счет того, каким образом византийская икона очутилась
в Успенском соборе Московского Кремля. По первой вер-
сии, ее прислали в дар царю Алексею Михайловичу с Афона,



 
 
 

куда были переправлены православные ценности после па-
дения Византии. По второй – икону привезли прямо из Кон-
стантинополя в дар от настоятеля тамошнего Иерусалимско-
го подворья.

Ну  вот, для  первого знакомства, пожалуй, достаточно.
Глеб решил, что для полноты информации, не откладывая,
посетит государственные архивы, а заодно постарается при-
влечь к этому историческому расследованию своих студен-
тов. Это  было  бы весьма кстати для  будущих историков.
Он снова потянулся к граппе, но после секундных колебаний
все же вернул бутылку на привычное место в шкафу.

Наутро стало понятно, что весна наконец собралась про-
демонстрировать всем и каждому, кто в доме хозяин. Мож-
но сказать, стукнула кулаком по  столу. И,  между прочим,
добилась своего. Москвички, истомленные суровой полуго-
дичной необходимостью прятать свои прелести под  нена-
вистной верхней одеждой, решительно вознамерились ска-
зать вынужденной зимней скромности твердое «нет». Дли-
на их юбок как по волшебству изменилась строго в обрат-
ной пропорции к объявленному Росгидрометом росту тем-
пературы. А огонь в глазах, многократно отраженный в муж-
ских взглядах, набрав мощь лазера, без труда пробивал бре-
ши в сердцах встречных кавалеров, еще не успевших задра-
иться в сезонную броню.

Окружающая природа, как бы оправдывая свое женское



 
 
 

начало и будто подчиняясь какому-то извечному оргастиче-
скому ритуалу, за компанию впала в майскую истерию. Бес-
стыдно распустив почки и набухнув, где можно и где нельзя,
она всем своим видом показывала, что в любой момент го-
това откликнуться на витающий в воздухе призыв к всеоб-
щему промискуитету, распутно приоткрыв свое ненасытное
лоно семенам новой жизни.

Особенно остро пьянящее дыхание грядущего тепла ощу-
щалось в уютном парке, два с половиной века назад разбитом
в Сокольниках по проекту самого Растрелли, вокруг величе-
ственного сооружения из красного кирпича, некогда носив-
шего высокое имя Загородного дворца Елизаветы Петровны.

Чего только не  повидал этот выщербленный временем
красный кирпич. Бывало, дворец использовался под казар-
мы и на долгие годы наполнялся эхом караульных и чекан-
ным шагом марширующих войск. Случалось и так, что зда-
ние десятилетиями подремывало в тишине, приютив в сво-
их стенах почти неслышную общину сестер милосердия.
А в иные времена оно и вовсе пустовало. И вот в один пре-
красный день часть дворца отдали Государственному науч-
но-исследовательскому институту реставрации. Именно ту-
да, вдыхая напоенный забытыми за  зиму ароматами воз-
дух и улыбаясь дефилирующим навстречу красоткам, шагал
по аллее старого парка капитан Лучко.

В подъезде его уже поджидали коллеги. Оставив их в ку-



 
 
 

рилке, капитан прямиком направился к директору.
Судя по цвету лица и легкому тремору конечностей, Алек-

сей Степанович Шейнин, вот уже двадцать лет бессменно ру-
ководивший ГосНИИРом, был в курсе того, что похитите-
ли предъявили кремлевской охране подлинные бланки, за-
веренные печатью его института.

– Хоть убейте, не пойму, как это могло произойти! – схва-
тился за голову Шейнин, даже не дослушав до конца первый
вопрос капитана.

– Я здесь именно затем, чтобы разобраться, – как можно
более спокойным тоном заверил директора Лучко.

– Да, да, мы тоже сделаем все от нас зависящее, – усердно
закивав, затараторил Шейнин.

– У вас есть подозрения насчет того, кто мог это совер-
шить?

– Что вы! Откуда?
– Тогда давайте начнем с тех, кто мог иметь доступ либо

к бланкам, либо к печати.
– Да, конечно.
Шейнин нажал кнопку на пульте. В динамике послышался

приятный женский голос:
– Слушаю, Алексей Степанович.
– Зайдите, пожалуйста.
Через пару секунд в  кабинет вошла молодая женщи-

на, окутав капитана густым запахом духов. Шейнин указал
на кресло. Женщина послушно села.



 
 
 

–  Это  Елена Гуляева. Мой  секретарь. Обычно все до-
кументы хранятся у  меня в  сейфе. Но  иногда, отлучаясь,
я оставляю запасные бланки у нее. Мало ли что.

Услышав эти слова и, видимо, смекнув, к чему они могут
привести, секретарша тут же принялась безудержно рыдать.
Отпоив ее водой из старомодного графина, Лучко выяснил,
что пластиковая папка с двумя запасными бланками, на вся-
кий пожарный хранившимися у нее в столе, исчезла пример-
но два месяца назад. Кто-то, похоже, готовился к похищению
загодя и весьма основательно.

– А кто имел возможность украсть документы?
– Да кто угодно. Я могла отлучиться на обед…
–  Не  заперев кабинет или  хотя  бы стол?  – возмутился

Шейнин.
Секретарша снова засопела покрасневшим носом.
– Ну а кто крутился в приемной чаще других? – почти

ласково поинтересовался капитан.
– Директор, – злобно зыркнув на шефа, всхлипнула сек-

ретарша.
Руки Шейнина задрожали пуще прежнего.
– А кроме него? – попытался разрядить обстановку Луч-

ко, уже дав себе слово, что остальных сотрудников он и его
помощники допросят с глазу на глаз.

– Никто вроде.
– Так «никто» или «вроде»? – уточнил капитан.
Вместо ответа женщина скривила рот и снова прикрыла



 
 
 

глаза платком.
– К Елене Петровне на огонек иногда заглядывают моло-

дые сотрудники, – с готовностью проинформировал следо-
вателя Шейнин.

– Вот как? А поконкретней?
Вооружившись карандашом и  записав пару фамилий,

Лучко попросил директора выделить его группе три комна-
ты для опроса сотрудников института и предоставить пол-
ный список всех работников.

–  Для  начала всего-навсего поговорим,  – пояснил ка-
питан, не  вдаваясь в  неприятные подробности, например,
о том, что Дед уже заранее дал добро на использование в до-
знании любых средств, вплоть до полиграфа, если понадо-
бится.

По распоряжению Лучко всех сотрудников института раз-
вели по трем комнатам, в каждой из которых их ждал разго-
вор с очередным следователем. Сам же капитан постоянно
перемещался из кабинета в кабинет, то лишь слушая, то под-
ключаясь к разговору. Его задачей в первую очередь было
не  столько выявить несоответствия в  показаниях, сколько
засечь едва уловимые признаки волнения или беспокойства
опрашиваемого. А в  том, что  злоумышленник или его со-
общники где-то здесь, рядом, капитан нисколько не сомне-
вался.

Поток сотрудников стал редеть только ближе к концу тре-
тьего дня. В  очередной раз перейдя из  кабинета в  каби-



 
 
 

нет, Лучко застал коллегу за беседой с броско одетым моло-
дым человеком. Заглянув через плечо оперативника, следо-
ватель прочитал, что фамилия допрашиваемого была Пыш-
кин. Пышкин? Не один ли из тех, кто, по образному выра-
жению директора, захаживал на огонек к Гуляевой? Капитан
сверился со списком. Точно. Надо приглядеться к нему по-
внимательней.

– Сергей… э-э… Николаевич, а вы хорошо знакомы с Еле-
ной Гуляевой? – вклинился в разговор Лучко.

– С секретарем директора? Да кто же ее не знает.
Было заметно, что, несмотря на напускную вальяжность

и равнодушие, этот симпатичный светловолосый парень яв-
но чувствовал себя не в своей тарелке.

– Скажите, вы поддерживаете контакт с Гуляевой вне ин-
ститута?

Молодой человек замотал головой. Пожалуй, даже чуть-
чуть энергичнее, чем следовало бы.

– Нет, нет, что вы. Мы общаемся только и исключительно
на работе.

«Это будет несложно проверить», – мелькнуло в  голове
у капитана.

– Позвольте уточнить, вы общаетесь только «на» работе
или только «по» работе? – переспросил Лучко, нарочно вы-
делив голосом предлоги.

– Только «на», – раздраженно уточнил Пышкин.
«Врешь ведь, как пить дать», – подумал следователь, ис-



 
 
 

пытующе всматриваясь в собеседника, и объявил:
– Ну хорошо, на сегодня вполне достаточно.



 
 
 

 
Глава IV

 
Сразу после лекций Глеб отправился на Большую Пиро-

говскую в Российский государственный архив древних ак-
тов. РГАДА считался настоящей Меккой историков. Нет, да-
же не Меккой, а скорее Римом, куда неизбежно приводили
если не все дороги, то по крайней мере все следы, кем-то ко-
гда-то оставленные в российской истории.

Чего только не сыщешь в этом гигантском хранилище ста-
рины. Вы решили разобраться в запутанной генеалогии соб-
ственной семьи? Значит, вам прямиком в РГАДА. Захоте-
ли покопаться в грязном белье давно почивших в бозе ца-
рей? Тогда вас наверняка заинтересуют фонды личных кан-
целярий российских монархов. Пожелали убедиться в том,
что массовое расхищение госбюджета – отнюдь не новое ноу-
хау, а старинная и, главное, почти ненаказуемая националь-
ная забава? Испытайте удовлетворение от чтения докумен-
тов, запечатлевших вековые злоупотребления практически
всех дореволюционных приказов – от Аптекарского до Боль-
шой казны. Вознамерились воздать по  заслугам негодяю,
несколько веков назад счастливо ускользнувшему от  пра-
восудия? К вашим услугам подробнейшие архивы органов
следствия и сыска.

В общем, в РГАДА при желании можно было найти абсо-
лютно все. И это «все» с фантастической скрупулезностью



 
 
 

охватывало любые крупные и мелкие события, случившиеся
в жизни страны с девятого по двадцатый век. Надо только
знать, где искать и, главное, что.

Для того чтобы побыстрее сориентироваться в колоссаль-
ном количестве архивных материалов, Глеб начал с много-
томного путеводителя, в котором перечислялись находящи-
еся на хранении документы. Он выбрал самые многообеща-
ющие и подошел к стойке.

Вообще-то читальные залы РГАДА обычно весь день на-
пролет забиты посетителями, и чтобы попасть туда, нужно
было приходить к  самому открытию. Это  обстоятельство,
впрочем, мало волновало Глеба, поскольку систему, которую
профессор Буре в шутку называл псевдолатинским выраже-
нием ро blatum, еще никто не отменял. Один звонок старой
знакомой, работавшей в администрации архива, – и уже че-
рез пять минут Глеб получил желаемые документы.

С увлечением покопавшись в изданном в 1844 году сбор-
нике под  названием «Выходы государей царей и  великих
князей Михаила Федоровича, Алексея Михайловича, Федо-
ра Алексеевича, всея Руси самодержцев», Глеб обнаружил
то, что искал. Запись, датированная 1653 годом, сообщала:
«Октября в 16 день встречал Государь образ пречистыя Бо-
городицы Одигитрия, что принесен из Грек, из Лахернской
церкви».

Слово «одигитрия» по-гречески означает «указующая
путь», – припомнил Глеб и сделал пометку в блокноте: надо



 
 
 

разобраться с этим поподробнее.
Но  кто  же доставил святыню ко  двору его величества?

К  радости Глеба, в  архивах на  сей счет тоже сохранилась
подробная запись. Оказалось, что  икону в  Москву привез
константинопольский купец, которого летописи упоминали
как «торгового грека» по имени Дмитрий Костинари.

Записав имя, Глеб углубился в реестр документов на гре-
ческом. Здесь его снова ждала удача. Бездонные россий-
ские архивы сохранили грамоту, присланную царю Алек-
сею Михайловичу константинопольским патриархом Паиси-
ем, в которой тот в самых напыщенных выражениях излагал
историю образа и сотворенные им чудеса. Но главный сюр-
приз был впереди. С помощью электронной системы поис-
ка Глеб обнаружил упоминание о Влахернской Богоматери
в истории сразу нескольких громких фамилий. Оказалось,
что в роду Строгановых-Голицыных существовало семейное
предание, согласно которому из Константинополя в Москву
в свое время привезли не одну, а две иконы с одним и тем же
названием.

Вернувшись в  рабочий кабинет после очередного дня
в  ГосНИИРе и  запивая стаканом чая купленный по  доро-
ге шоколадный эклер размером с ладонь, Лучко размышлял
о том, что по иронии судьбы «Богородица» три года терпели-
во ждала своей очереди на реставрацию в ГосНИИРе, и вот
на тебе! Дождалась.



 
 
 

Капитан в  очередной раз пробежал глазами список со-
трудников института. Директора он отмел сразу. За двадцать
лет, проведенных Шейниным на начальственном посту по-
добное случилось впервые. Нет, вряд  ли это он. Но  тогда
кто? По  результатам опроса сотрудников, наибольшие по-
дозрения вызывали секретарь Гуляева и реставратор Пыш-
кин. Лучко снова пролистал личные дела. Ничего необычно-
го: учились примерно, работали старательно. В общем, ни-
чего не узнаешь, пока не прижмешь. Может, уже пора? Толь-
ко вот как бы не спугнуть раньше времени. Кто бы из них
ни был замешан в похищении, он или она, скорее всего, лишь
снабдили вора информацией и документами. И если этот вор
запаникует и заляжет на дно, пиши пропало. Так что пока
о подозрениях на свой счет эти двое знать ни в коем случае
не должны.

Для  начала нужно побыстрее проверить, чем  Пышкин
и Гуляева занимались в день исчезновения иконы: проана-
лизировать звонки на мобильные, просмотреть электронные
сообщения, по минутам уточнить распорядок дня и тому по-
добное. А там, глядишь, что-нибудь и вылезет.

Сбитый с толку Глеб от корки до корки пролистал дорево-
люционную книгу, где подробнейшим образом описывалось
имение Голицыных в Кузьминках – село Влахернское, на-
званное так в честь драгоценной иконы, пожалованной пред-
кам князя царем. Если верить тексту, икона была дублика-



 
 
 

том «Богородицы», присланной самодержцу из Константи-
нополя вместе с оригиналом.

Стольцев отложил книгу в сторону. Чертовщина какая-то.
Ну зачем византийцам было дарить русскому царю две оди-
наковые иконы?

Глеб снова склонился над летописью Голицынского име-
ния. Икона-дубликат многие десятилетия хранилась в под-
московной деревеньке, в  специально построенной церкви,
естественно, также нареченной Влахернской. После револю-
ции икона перекочевала в запасники Государственной Тре-
тьяковской галереи. Для того чтобы отличать эту «Влахер-
нетиссу» от той, что висела в Кремле, искусствоведы и исто-
рики стали именовать ее «Строгановским списком».

Хм, надо будет обязательно сходить в Третьяковку.

Утром Глеб первым делом позвонил Лучко и  предло-
жил ему вместе заехать в  галерею, чтобы своими глазами
взглянуть на копию иконы. Следователь отказался, сослав-
шись на занятость, но обещал сделать звонок и договорить-
ся о том, чтобы Глеба беспрепятственно пропустили в запас-
ник. Стольцев, в свою очередь, испросил разрешения взять
с  собой коллегу. Он был совершенно уверен, что профес-
сор Буре не откажется от редкой возможности ознакомить-
ся с недоступными взору обычных посетителей экспонатами
одного из крупнейших в мире музеев.



 
 
 

Потомок немецких переселенцев Борис Михайлович Бу-
ре был личностью эксцентричной даже для ученого с миро-
вым именем. Старомодный и  экстравагантный, профессор
слыл непререкаемым научным авторитетом и кумиром мно-
гих поколений студентов истфака. Они со Стольцевым бы-
ли весьма близкими друзьями, несмотря на тридцатилетнюю
разницу в возрасте и формальное обращение на «вы».

После недавнего ухода прежней заведующей, Буре, к ра-
дости Глеба, назначили исполняющим обязанности завка-
федрой. Выбор, по  общему мнению, представлялся более
чем достойным: профессор был как высочайшей пробы про-
фессионалом, так и превосходно воспитанным, тактичным,
чутким человеком и, в отличие от своей предшественницы,
решительно не давал хода сплетням и интригам, столь харак-
терным для ученой среды. Однако Борис Михайлович сраз-
узаявил, что в силу возраста, а также по идейным соображе-
ниям не претендует на эту должность на постоянной основе
и с наслаждением оставит пост по окончании переходного
периода. Вот тут-то все и началось.

О своем горячем желании воссесть на кафедральном тро-
не заявили сразу три человека. У доцента Волковой, испол-
нявшей обязанности зама при одиозном старом начальстве,
шансов не  было. Зато два других кандидата  – профессор
Фунин и профессор Гладкова – обладали примерно одним
и тем же «весом» и схожим числом заслуг и регалий.

Фунин занимался ранней Римской республикой, Гладко-



 
 
 

ва же специализировалась на Древнем Востоке, и конечная
победа одного из них, по идее, должна была на несколько лет
вперед определить диспозицию, в которой находились тра-
диционно конфликтующие между собой «западный» и «во-
сточный» кланы кафедры истории Древнего мира.

Щедрый на  прозвища Буре тут  же окрестил предвы-
борную возню между Фуниным и  Гладковой «фунически-
ми» войнами. Неологизм немедленно прижился, и коллек-
тив преподавателей, подобно стоящему на холме античному
полководцу, заинтересованно наблюдал за жаркой схваткой
в долине.

Все сожалели о решении Буре, но Борис Михайлович был
непреклонен и с удовольствием цитировал знаменитые сло-
ва удалившегося от дел Диоклетиана, в ответ на просьбу по-
слов вернуться в Рим и снова стать императором сказавшего,
что они бы не стали к нему приставать со своими глупостя-
ми, если бы увидели, какую он вырастил в огороде капусту.

Как  и  предполагалось, Буре воспринял приглашение
в Третьяковку на ура. Заказанный Лучко пропуск позволил
им без лишних проволочек попасть в залы, открытые только
для работников музея. Встретившая их сотрудница предста-
вилась Марией Ильиничной и любезно согласилась провести
что-то вроде небольшой экскурсии.

Со слов Марии Ильиничны, богатейшая коллекция икон
в запасниках Третьяковской галереи насчитывала около че-



 
 
 

тырех тысяч экспонатов. И хотя профессор с удовольствием
осмотрел бы их все, Глеб сразу попросил показать им «Вла-
хернетиссу».

Когда служительница музея, проведя гостей длинными
запутанными коридорами, наконец показала им икону, Глеб
поначалу решил, что  пожилая женщина, верно, ошиблась.
Он  даже вынул специально захваченную с  собой цветную
распечатку.

– Вы уверены, что эта она?
Мария Ильинична, озадаченная вопросом, кивнула.
Еще раз недоверчиво взглянув на распечатку, Глеб про-

тянул ее Буре. Тот поправил очки и внимательно сличил то,
что называлось «Строгановским списком», с фотографией
кремлевского оригинала.

Икона была абсолютно другого цвета! Причем разница за-
ключалась не в оттенке. Она была совершенно радикальной.
Икона на снимке состояла почти сплошь из золотистых то-
нов. А образ, висевший в запаснике, оказался черно-синим.

– Очень странно, – пробормотал Глеб.
– Более чем, – согласился Борис Михайлович. – Будто их

нарочно сделали максимально различимыми на глаз.
– Но зачем?
– Возможно, кто-то очень не хотел, чтобы иконы перепу-

тали.
– Что-то вроде цветового кода?
– Очень на то похоже.



 
 
 

– Но кому это могло понадобиться?
– Да, было бы и в самом деле очень любопытно узнать.
– А мы могли бы поговорить с кем-то из ведущих специ-

алистов по иконам? – спросил Глеб у сотрудницы музея.
– С удовольствием отвечу на ваши вопросы, – поджав гу-

бы, предложила Мария Ильинична. – Я руководитель отдела
реставрации древнерусской живописи.

Извинившись за  свою нечаянную бестактность, Глеб
спросил, почему в летописи икона была названа греческим
словом «Одигитрия» – «указующая путь».

Мария Ильинична, смягчившись, начала с того, что в рус-
ской традиции более привычным переводом считается «Пу-
теводительница». Само же понятие «Одигитрия» обознача-
ет одно из наиболее распространенных изображений Бого-
матери с Младенцем, когда у нее на руках сидит отрок-Хри-
стос. Правой рукой он благословляет, а в левой держит сви-
ток или книгу.

–  Вы  заметили, что  эта икона, как  и  та, что  исчезла
из Кремля, выглядит весьма необычно и совершенно непо-
хожа на  остальные? Дело в  том, что  обе «Влахернетис-
сы»  – одни из  немногих сохранившихся икон, выполнен-
ных в чрезвычайно редкой технике энкаустики, или воско-
мастики. Такой способ живописи подразумевает использова-
ние восковых красок, отчего изображение приобретает объ-
ем и становится выпуклым. Вы уже наверняка обратили вни-
мание на ее толщину?



 
 
 

Не заметить этого и впрямь было невозможно. Изобра-
жение Богородицы больше напоминало разрисованный ба-
рельеф, нежели икону.

– Во всем мире уцелело очень мало столь древних икон, –
продолжила Мария Ильинична. – Аналогом можно считать
чудотворный образ Богоматери Спилеотиссы в  греческом
монастыре Мега-Спилео на  Пелопоннесе и  еще несколько
экземпляров, сохранившихся на Афоне.

– Вы сказали «древняя». А насколько? – вступил в разго-
вор Буре.

–  А  вот это самое интересное. Из-за того что доску
и оклад несколько раз меняли на новые, провести датирова-
ние изображения с точностью в сто процентов не представ-
ляется возможным даже с использованием самых современ-
ных средств. Насколько я знаю, последний раз такая попыт-
ка делалась в восьмидесятые годы под руководством Сергея
Лягина. И если кто и может об этом рассказать, так это сам
Лягин. Помнится, в результате его исследований «Богороди-
ца» враз состарилась на тысячу лет! Теперь она официаль-
но считается произведением седьмого века. Хотя у Лягина
на этот счет было свое особое мнение.

– Но почему столь ценный экспонат находится в запасни-
ках, а не выставлен на обозрение публики?

– Я же говорила, в нашей коллекции четыре тысячи икон.
И каждая вторая претендует на место в основной экспози-
ции.



 
 
 

– А где мы можем найти Лягина?
– Он давно на пенсии, но телефон я вам раздобуду.

Под впечатлением от увиденного Глеб и Буре спорили всю
обратную дорогу в университет.

– А что, если разница в цвете не является опознаватель-
ным знаком, как мы с вами первоначально предположили? –
размышлял профессор.

– Но тогда чем ее можно объяснить?
– Ну хотя бы тем, что древние греки вообще описывали

цвета весьма специфическим образом.
– Вы имеете в виду такие вещи, как отсутствие в их лек-

сиконе слова «синий» или «голубой»?
– Например. Но если бы вся разница заключалась только

в этом. Помните, как Гомер описывает море? Он сравнивает
его с вином.

– Тогда давайте вспомним, что тот же цвет вина он ис-
пользует и для описания овечьей шерсти. А небо Гомер во-
обще называет бронзовым! И что с того? В конце концов,
по преданию, поэт был слепым. Ему простительно.

–  Хорошо, вспомните Еврипида,  – не  сдавался Буре.  –
Он-то точно слепым не  был. Но  при  этом мог запросто
применить прилагательное «хлорос» к человеческим слезам
или крови. И даже если мы согласимся со спорной точкой
зрения насчет того, что это слово, исконно означавшее «зе-
леный», могло также означать еще и «желтый», то все равно



 
 
 

кровь и слезы, даже при таком допущении, будут выглядеть
как минимум нетрадиционно.

Глебу было нечем крыть, но Буре все продолжал сыпать
доводами:

– А Эмпедокл, который сводил все многообразие окружа-
ющих красок лишь к четырем цветам? А Ксенофан, из семи
тонов радуги различавший всего три?!

Надо признать, по  части знания Еврипида и  прочих
угнаться за  Буре было решительно невозможно. Поэтому
Глеб дипломатично предложил вернуться к вопросу о синем
цвете.

– Мы совсем забыли про «циан», – спохватился он.
–  Да,  действительно, этим словом исконно описыва-

лись темно-синие эмали, но  оно никогда не  применялось
ни к небу, ни к воде. Ну не странно ли?

– Постойте, но разве Гомер не сравнивает цвет волос Гек-
тора именно с «цианом»? Разве мы не можем считать это
аналогом нашего выражения «иссиня-черный»?

– Пожалуй, – признал профессор, благодушно сводя уче-
ный спор к временной боевой ничьей.

Порядком устав от дискуссии и на время позабыв о вы-
звавшей ее иконе, Глеб погрузился в размышления о том,
отчего древние и в самом деле не только описывали, но и,
по  предположениям отдельных исследователей, даже вос-
принимали цвета совсем не  так, как  мы. Например, од-
на группа ученых полагала, что сетчатка египтян и греков,



 
 
 

несмотря на  то, что нас разделяют всего каких-то две-три
тысячи лет, еще  не  достигла своего нынешнего развития
и не обладала тем же разрешением, что теперь. Другие счи-
тали, что причина столь резких разночтений скорее психо-
логическая и что те же греки были в гораздо большей сте-
пени склонны отождествлять цвета с настроением или ха-
рактером, нежели с  хроматической характеристикой пред-
метов. Третьи были уверены, что цветовосприятие – это во-
обще плод комбинированной психофизической эволюции.
Не  случайно офтальмологи утверждают, что  слепые люди,
которым современная медицина возвращает зрение, ни в ка-
кую не способны адекватно различать цвета по причине то-
го, что они либо забыли, как это делать, либо их в свое время
не научили.

Сидя в кабинете и листая распечатки, присланные сото-
выми операторами, Лучко и сам толком не знал, что именно
ищет. При том что биллинг был весьма эффективным мето-
дом поиска виртуальных улик.

Поделенная на «соты» и испещренная базовыми станци-
ями или, для краткости, базовками, столичная территория,
по сути дела, являлась точной координатной сеткой, позво-
ляющей отследить как  местонахождение мобильного теле-
фона, так и все его передвижения в пространстве. Распечат-
ка, словно машина времени, могла запросто обратить вспять
ход истории, давая грамотному и внимательному наблюда-



 
 
 

телю почти сверхъестественную возможность увидеть, кто,
когда, откуда и кому звонил, с точностью до секунды восста-
новив события, случившиеся накануне или годы тому назад.
Любой мобильный, как известно, служит прекрасным радио-
маяком.

Распечатка, которую изучал Лучко, была совсем непохожа
на те, что по просьбе абонента выдаются в офисах операто-
ров связи. Кроме исходящего и входящего номеров, аппара-
тура наподобие радара послушно фиксировала еще и сектор,
то есть записывала информацию о том, где в каждый момент
времени располагался звонивший по отношению к станции,
через которую происходила коммутация. Кроме того, осно-
вываясь на показателях мощности сигнала, можно было точ-
но определить, звонил  ли абонент, идя  пешком по  улице,
ехал ли он в машине или находился внутри здания. Таким
образом, фиксируя перемещения звонившего от одной ба-
зовки к другой, можно было составить точный маршрут его
движения с ошибкой, не превышающей сотню-другую мет-
ров.

Определив интересующий его район, следователь на-
пряженно искал следы любой подозрительной активности
вблизи Кремля и в особенности у Боровицких ворот между
восемью пятьюдесятью и девятью часами утра.

Звонков было море. Рано приезжающие на  службу чи-
новники к  девяти обычно чуть  ли не  поголовно уже бы-
ли на месте, начиная рабочий день с телефонных перегово-



 
 
 

ров, что значительно осложняло задачу капитану. Да, вре-
мя для похищения эти парни выбрали идеально. Но совсем
не наследить они вряд ли могли. Надо лишь понять, какой
из этих тысяч номеров имеет отношение к ворам.

Лучко с завистью подумал о зарубежных коллегах, на по-
мощь которым в подобных случаях приходит специальное
программное обеспечение, способное обрабатывать тысячи
номеров в секунду в соответствии с заданными параметра-
ми поиска. Руководство управления в прошлом году в оче-
редной раз пожадничало, вычеркнув из списка закупок ко-
пию этой волшебной программы. А она сейчас ох как при-
годилась бы. Впрочем, Деда можно понять: семь тысяч евро
за диск с программой – это, пожалуй, слишком. В общем,
рассчитывать приходилось только на собственную интуицию
и усидчивость.

Пока капитан задумчиво теребил мочку уха, его внима-
ние привлек звонок, сделанный в 9:42. Судя по мощности
сигнала, звонили из автомашины. Лучко помнил, что, исхо-
дя из записей камер наблюдения, фургон с фальшивыми ре-
ставраторами покинул Кремль за полторы минуты до  это-
го. А кому звонили-то? Ага, номер не зарегистрирован. Ви-
димо, купили симку где-нибудь на Митинском радиорынке.
Впрочем, это не важно. Даже не идентифицируя телефон, си-
стема все равно внимательно фиксирует всю поступающую
о нем информацию. И делает это не зря. В 9:44 анонимный
абонент вступил в новый сеанс связи. Он набрал номер, по-



 
 
 

казавшийся Лучко знакомым. Следователь со  смутной на-
деждой заглянул в листок, где накануне цветным маркером
педантично выделил несколько комбинаций цифр. Это был
список номеров домашних и мобильных телефонов всех со-
трудников ГосНИИРа. Память капитана не подвела. Номер
принадлежал реставратору Пышкину.



 
 
 

 
Глава V

 
Перехватив взгляд, которым Зинаида провожала идуще-

го по коридору Стольцева, Аня Ганина брезгливо одернула
лучшую подругу за плечо:

– Геронтофилка!
– Не говори глупостей. Я испытываю к Глебу Григорьеви-

чу чисто научный интерес. Ну, скажем, как археолог к древ-
нему артефакту.

– Вот в этом-то и проблема.
– Ты о чем?
– О том, что некоторые «археологи» по таким вот «арте-

фактам» иногда прямо-таки сходят с ума.
– Ты же меня знаешь…
– Вот именно, – проворчала Аня, перехватив очередной

взгляд Зины, направленный туда, где  в  бесконечном люд-
ском потоке постепенно растворялась прямая спина Столь-
цева.

Рассеянно улыбнувшись в ответ, Зина попыталась отшу-
титься:

– Мне, знаешь ли, всегда нравились кавалеры постарше.
Мой самый первый школьный ухажер учился в девятом клас-
се, а я ходила в седьмой.

Наморщив лоб, Аня произвела в уме какие-то вычисле-
ния:



 
 
 

– Если подумать, в принципе разница в два класса по мер-
кам взрослой жизни соответствует пятнадцати-двадцати го-
дам, не меньше. Тебе восемнадцать, Стольцеву где-то трид-
цать шесть-тридцать восемь…

– Отстань. – Зина беззлобно оттолкнула подружку и еще
раз украдкой посмотрела туда, где исчез Стольцев.

В глазах Зины Глеб не просто выделялся из толпы. Он воз-
вышался над  нею. Чем-то вроде памятника воле и  упор-
ству человека, позволившим ему, выжав максимум из  за-
ложенных природой возможностей, покорить недоступные
для других вершины, не утратив при этом ни скромности,
ни самоиронии.

Нет, конечно, этот человек отнюдь не был лишен недо-
статков. Например, Зину жутко раздражало то, что их пре-
подаватель, казалось, знал все обо  всем и  постоянно под-
трунивал над невежеством аудитории, что нравилось далеко
не каждому. Впрочем, у него на то были основания.

Начнем с того, что Стольцев заслуженно слыл исключи-
тельным знатоком греческого и  латыни. Даже отмеченная
куда более высокими званиями профессура кафедры клас-
сических языков не могла, да и не отваживалась соперничать
с ним.

Кроме невероятных лингвистических успехов, Стольцев
еще до прихода на кафедру успел многого добиться и в ар-
хеологии. Например, когда Зина еще училась в  школе,
Стольцев уже был одним из руководителей раскопок в Се-



 
 
 

верном Причерноморье, и Зина до сих пор чуть ли не на-
изусть помнила газетную статью о том, как ребята из его экс-
педиции нашли в море, на три четверти затопившем руины
древней Фанагории, уникальные по ценности предметы.

Одной из  самых громких находок, описанных в  газете,
было надгробие жены легендарного Митридата. Причем со-
гласно эпитафии супругу царя называли мужским именем
Гипсикрат. Археологи, конечно, знали, что в принципе му-
желожство среди греков было нормой жизни. Но загвоздка
состояла в том, что у Митридата от этого таинственного Гип-
сикрата были дети!

Любопытно, что разгадать головоломку Стольцеву и его
коллегам помог не кто иной, как Плутарх. Копаясь в жиз-
неописании римского полководца Помпея, в  красках опи-
савшего последнее сражение Митридата с римскими войска-
ми, въедливые археологи обнаружили упоминание о  жене
или наложнице царя по имени Гипсикратия, до того храброй
в бою, что Митридат уважительно нарек ее Гипсикратом.

Как-то на лекции Стольцев признался, что и эта находка,
и связанные с ней исследования были одними из самых яр-
ких событий его жизни. Что уж говорить о Зине, на которую
та давнишняя статья и последующие рассказы преподавате-
ля произвели столь сильное впечатление, что она полностью
и окончательно определилась в выборе будущей специализа-
ции, отдав предпочтение покрытой пылью и потом нелегкой
стезе археолога.



 
 
 

Помимо заслуг, добытых скребком и лопатой, Стольцев
обладал несомненным талантом педагога, способного пре-
вратить тяжкий путь познания в  легкую и  увлекательную
прогулку. А самое главное, он был прирожденным ученым,
умеющим подмечать ключевые моменты там, где их не видел
глаз менее искушенного наблюдателя.

Взахлеб прочитав обнаруженную в Интернете кандидат-
скую Стольцева, Зина, уже имевшая за плечами добрую сот-
ню часов, проведенных в «историчке» – как спокон веку сту-
денты фамильярно звали Государственную публичную исто-
рическую библиотеку, – с удивлением обнаружила, что эта
скромная в  смысле ученых степеней работа была вполне
способна уделать любую докторскую по  данному вопросу.
Но  любопытнее всего то, что  Стольцев не  стал докручи-
вать столь блестяще разработанную тему и конвертировать
ее в вожделенный докторат. Нет, закончив дело, он с азартом
истинного ученого переключился на изучение других вопро-
сов.

Наконец, что  немаловажно, Глеб Стольцев был весьма
привлекательным мужчиной с лицом, что не испортило бы
греческую статую, и абсолютно неотразимым серо-голубым
взглядом, в глубине которого то и дело проскакивала оча-
ровательная лукавая искорка. Словно первый луч солнца,
до поры таившийся в предрассветном небе. Даже крупный
розовый шрам, просвечивающий на затылке и по виду со-
всем свежий, не портил картины, а скорее добавлял ореола



 
 
 

мужественности своему обладателю.
Были, впрочем, у Стольцева и свои странности. Напри-

мер, Зина никогда не видела, чтобы он с кем-нибудь здоро-
вался за руку. Очень внимательная от природы, Зина, навер-
ное, единственной из всех подметила эту особенность и была
совершенно убеждена в том, что их преподаватель пытается
тщательно избегать любого физического контакта с окружа-
ющими, прибегая ко всяческим хитростям.

Так, он всегда старался держать обе руки занятыми, на-
пример в  одной  – портфель, а  в  другой  – какую-нибудь
книжку или журнал. В разговоре Стольцев норовил отойти
как можно дальше от собеседника. А после окончания лек-
ции он, как правило, покидал аудиторию последним – опять-
таки, похоже, из-за боязни угодить в толчею, чреватую нару-
шением так бдительно оберегаемых им границ личного про-
странства.

Однако при всех этих странностях на закоренелого мизан-
тропа Стольцев совсем не походил – общение со студента-
ми явно доставляло ему немалое удовольствие. Может, ка-
кой-нибудь пунктик на  гигиене? Боязнь чем-нибудь зара-
зиться? Разновидность ипохондрии? Не зря же Стольцев да-
же мел всегда приносил с собой и никогда не пользовался
тем, что пыльной горкой лежал у доски.

Как бы там ни было, но эта таинственная фобия и та пред-
ставлялась Зине лишь дополнительной изюминкой, этакой
милой чертовщинкой, придававшей еще больше очарования



 
 
 

ее кумиру.
А тут еще эта внезапная слабость во время декламации

Овидия. Неужели нашлась искусительница, способная раз-
бить сердце такого мужчины? Чего бы только Зина не отдала
за возможность утешить этого явно страдающего, но не же-
лающего показать свою боль человека.

Нахмурив не имеющий ни единой морщинки лоб, Зина
отправилась этажом выше, где через пять минут начиналась
следующая пара. Ни на шаг не отстающая Аня с любопыт-
ством наблюдала за сменой выражений на лице подруги.

Подозрения насчет Пышкина подтвердились, однако Луч-
ко, немного поразмыслив, решил пока не брать реставратора
под стражу. Слишком велик риск спугнуть более крупную
птицу. Нет, для начала он доложит Деду и установит наблю-
дение за Пышкиным и его квартирой. Так он сможет выйти
на реального исполнителя или даже на заказчика. Горячить-
ся тут не следует.

Возвращение домой все еще было пыткой для  Глеба.
Он  снова один. И  снова не  по  своей воле. Не  то что-
бы Глеб был излишне самолюбив, нет. Но  мысль о  том,
что  его оставили, что  любимая женщина предпочла разо-
рвать их отношения в  одностороннем порядке, неприятно
колола под сердцем.

А ведь, между прочим, это уже не первый подобный крах



 
 
 

в его жизни. Глеб с  грустью сравнил романтические отно-
шения с подводной лодкой. Та, при желании, может сколь
угодно долго держаться на плаву, но капитана при этом так
и подмывает скомандовать: «Срочное погружение» – и опыт-
ным путем выяснить, насколько глубоко можно притопить
эту железную дуру.

В памяти Глеба всплыли строки, пусть и очень иносказа-
тельно, но все же объяснявшие природу трещины, поначалу
казавшейся с волосок, но в итоге разошедшейся до размеров
бездны. В своем стихотворении один из любимых латино-
американских поэтов Глеба признавался, что ему «до лам-
почки, какие у  женщины груди  – как  цветущие магнолии
или как пара сушеных фиников, и какая у нее кожа – как пер-
сик или наподобие наждака». Что ему «начхать на  то, на-
сколько свежо ее утреннее дыхание  – возбуждает  ли оно
плоть или  способно морить тараканов». Лишь одного по-
эт ни под каким предлогом не мог простить возлюбленной,
а именно «неумения летать». Изящный верлибр аргентинца
заканчивался словами о том, что «если женщина не умеет
летать, она попросту теряет с ним время».

Глеб отдернул занавеску и, сложив ладони козырьком, по-
пытался всмотреться в чужую жизнь, протекающую за окна-
ми дома напротив. Навеянный стихотворением образ зано-
зой сидел у него в голове. Черт побери! При всех достоин-
ствах Марины, «летать» она разучилась. И до обидного быст-
ро. Или ей всего-навсего достался не тот «пилот»? Впрочем,



 
 
 

разве Глеба еще в школе не предупреждали на уроках зоо-
логии о том, что муравьиная матка сбрасывает крылья сразу
после того, как находит себе достойного партнера?

Было до чертиков тоскливо. Для создания хоть какой-то
иллюзии общества Глеб весь вечер шел на мелкие хитрости.
Он то включал телевизор на полную громкость, то рассылал
не особо нужные эсэмэски друзьям и знакомым. Хитрости
не особенно помогли. Уже к десяти хотелось завыть волком.
Не найдя для себя иной альтернативы, Глеб с надеждой по-
смотрел на стеклянную дверцу буфета, за которой угадывал-
ся манящий силуэт бутылки с граппой.

Перебрав за  ужином лишнего, Стольцев так и  заснул
на кухонном диване. Его разбудил неприлично поздний зво-
нок. Голова раскалывалась, а ощущение во рту цензурными
словами описать было крайне затруднительно. Недоверчиво
посмотрев на часы, Глеб потянулся к  телефону. Половина
первого ночи. Кто бы это мог быть? Неужели она?

Вместо голоса, который одним лишь своим слегка хрип-
ловатым, таким низким для женщины тембром когда-то мог
свести его с ума, в трубке послышался бодрый баритон Луч-
ко. Как обычно, капитан не стал тратить времени на преам-
булы:

– Ты не поверишь, только что ограбили Третьяковскую га-
лерею. Украли икону.

– Я, кажется, догадываюсь, какую именно, – предположил



 
 
 

Глеб, окончательно просыпаясь.



 
 
 

 
Глава VI

 
– Как исчез? Куда исчез? – орал Дед на капитана. – Про-

воронил, твою мать!
Прекрасно зная характер генерала, Лучко даже и не пы-

тался оправдываться. Себе дороже. Главное  – не  смот-
реть начальнику в глаза: это может вызвать очередной при-
ступ ярости. А в гневе обладавший луженой глоткой и по-
чти двухметровым ростом Дедов был по-настоящему гро-
зен и  очень шумен. За  оглушительный голос начальника
управления иногда звали Иерихоном. Если Иерихон подхо-
дил вплотную и кричал подчиненному в лицо или, не дай
бог, прямо в ухо, запредельная мощь звука вводила в ступор
даже видавших виды следаков. Капитан и сам не раз испыты-
вал на себе парализующее воздействие начальственных де-
цибелов. В общем, лучше помалкивать, тем более что ска-
зать и в самом деле было нечего. Дед абсолютно прав: Пыш-
кина он упустил. Но кто же мог подумать, что этот интелли-
гентный с виду парень с полным отсутствием криминально-
го прошлого почует наблюдение и, ловко воспользовавшись
чердаком, покинет здание через соседний подъезд за спина-
ми стерегущих его оперов.

– Ладно, теперь расскажи про Третьяковку.
Лучко доложил, как еще ночью по горячим следам лично

осмотрел место преступления. Дерзостью ограбление ничуть



 
 
 

не уступало кремлевскому. Злоумышленники, которых, судя
по всему, было двое, срезали решетку и проникли в здание
через окно. Найдя то, что искали, они уже покидали галерею,
когда их заметил охранник. А скорее всего, преступники за-
секли его первыми. Иначе он не лежал бы сейчас в морге.

Просмотр материала с камер наблюдения пока особых ре-
зультатов не принес. Похитители предусмотрительно надели
кепки с козырьками и нарочно не поднимали головы, чтобы
не быть опознанными.

Перед глазами у  капитана встал бесконечный лабиринт
коридоров в запасниках Третьяковки и пустое место, остав-
шееся от образа на осиротевшей стене. Черт возьми, одно
дело – украсть живопись и совсем другое – убить человека.
Неужели эта изъеденная жучком дощечка того стоила?

Заканчивая доклад, Лучко признал, что совершил ошиб-
ку, с самого начала не задержав Пышкина. Тогда, возмож-
но, удалось бы избежать и этого ограбления, и человеческих
жертв. Осознав просчет, он еще ночью дал команду взять ре-
ставратора. Но опоздал.

– Опоздал, говоришь? В следующий раз потрудись успеть!
Свободен, – рявкнул Дед напоследок, махнув на капитана ру-
кой.

Вернувшись в свой кабинет, Лучко запер дверь на ключ
и смачно выругался, в сердцах пнув корзину для бумаг. За-
тем, усевшись в кресло, сложил руки на затылке. Надо хоро-



 
 
 

шенько подумать, как быть дальше.
«Итак, что мы имеем? Две похищенные иконы и один уби-

тый охранник. Это – раз. Побег Пышкина и выговор от Деда.
Это – два. Полное отсутствие зацепок. Это – три.

Что  теперь? Надо дожидаться ордера, брать бригаду
и ехать на квартиру Пышкина. И надеяться на удачу».

Позвонив по  номеру, полученному в  Третьяковке, Глеб
договорился о  встрече с  Сергеем Лягиным. Узнав о  том,
что  речь идет о  «Влахернской иконе Божьей Матери»,
тот сразу же согласился принять Стольцева у себя дома.

Квартира бывшего реставратора располагалась в обшар-
панной с виду сталинке с прекрасным видом на Москву-реку
Внутри же все выглядело так, как и положено выглядеть жи-
лью одинокого пенсионера – старомодным и запущенным.

Передвигался старик с  трудом, да  и  то исключительно
с помощью ходунков. Однако, несмотря на преклонный воз-
раст, говорил Сергей Антонович очень живо, сохранив яс-
ный, острый ум.

Как  и  подобает гостеприимному хозяину, Лягин начал
с  демонстрации собственной коллекции икон, после чего
предложил перейти к чаю. За чаем и сушками выяснилось,
что реставратор уже в курсе печальных событий, случивших-
ся в галерее.

– А знаете, я не особенно удивился, когда узнал, что по-
хитили именно «Влахернетиссу».



 
 
 

– Это почему же?
– Дело в том, что с этой иконой уже была связана одна

детективная история…
– Неужели? Может быть, расскажете?
– С удовольствием.
Лягин взял с  книжной полки внушительных размеров

альбом и  аккуратно раскрыл на  странице с  репродукцией
Строгановской копии «Влахернской Богоматери» чуть  ли
не в масштабе 1:1. С трудом найдя место для огромной кни-
ги, Лягин торжественно выложил альбом на  стол. Подлив
чаю гостю и себе и укутавшись в потрепанный плед, он по-
удобней устроился на диване.

– Начнем с того, что когда в восемьдесят третьем мы об-
народовали результаты датирования, коллеги подняли нас
на  смех. Да  мы и  сами решили, что  это какая-то ошибка.
Только подумайте, – и Лягин указал пальцем на репродук-
цию, – икона, считавшаяся копией кремлевской «Влахерне-
тиссы», сделанной непосредственно накануне ее отправки
из Константинополя в Москву и первоначально датирован-
ной семнадцатым веком, оказалась настолько старше, что мы
трижды проверяли результаты, прежде чем в них поверили.
Чудеса да и только.

– И каков же ее возраст?
– По самым осторожным оценкам, самое позднее – седь-

мой век.
– А по самым смелым?



 
 
 

– Мы определили, что изображение несколько раз вреза-
ли в новую доску, что существенно затрудняет точное дати-
рование. Одно дело – определить возраст доски, совсем дру-
гое – сделать то же самое с воском. В общем, я тогда пред-
положил, что сама воскомастика еще старше.

– И вам удалось определить насколько?
В ответ реставратор только покачал головой.
–  Выходит, это  самая древняя икона в  России и  одна

из древнейших в мире? – уточнил Глеб.
– Абсолютно верно.
Повисла пауза. Оба  собеседника задумались  – похоже,

каждый о своем.
– Но я не рассказал самого интересного, – спохватился

Лягин. – Во время работы мы применяли мощные трехсот-
ваттные лампы. Становилось очень жарко, мы старались сле-
дить за  тем, чтобы не  повредить изображение. Ну  и  в  ка-
кой-то момент зазевались. Воск начал плавиться. Пошел
сладковатый запах и  легкий дымок. Это  было последнее,
что я запомнил. Очнулся уже в больнице. Мой напарник –
на соседней койке. С тем же диагнозом: острое отравление
неизвестной этиологии.

– Думаете, так могли подействовать какие-то древние бла-
говония или испарения от воска?

– Именно это мы тогда и предположили, но…
Реставратор на мгновение задумался, то ли стараясь что-

то вспомнить, то ли засомневавшись, стоит ли делиться с го-



 
 
 

стем посетившей его мыслью. Сделав над  собой усилие,
он продолжил:

– С тех пор минуло без малого три десятка лет. Поверьте,
у меня было время хорошенько подумать. И чем больше я
размышлял, тем яснее понимал, что наши предположения
насчет той истории были ошибочными.

– И к какому же выводу вы в итоге пришли?
Лягин, казалось опять засомневавшись, нужно

или не нужно Стольцеву знать то, что он собирался сказать,
снова взял небольшую паузу и отпил чаю из выщербленной
кружки.

–  Нынче я совершенно уверен, что  то происшествие
ни в коей мере не было случайностью.

– Боюсь, я не очень понимаю…
–  То,  что мы тогда испытали на  себе в  мастерской, бо-

лее всего похоже на действие какой-то химической мины-ло-
вушки.

– Вы серьезно?
Обнажив давно нуждающиеся в замене протезы, рестав-

ратор грустно улыбнулся:
– Какие уж тут шутки.
Снова образовалась пауза. Глеб обдумывал услышанное,

а Лягин опять погрузился в воспоминания.
– Так или иначе, – наконец сказал он, – мы нашли, что ре-

льеф иконы составлен из двух частей: нижней, более древ-
ней, и верхней, где изображена Богородица. Как я уже гово-



 
 
 

рил, воск – довольно капризный в смысле датирования ма-
териал. Я тогда носился с идеей прозондировать икону с по-
мощью бура, но нам так и не позволили этого сделать. Боя-
лись, что Церковь поднимет шум. Так что оставались только
неразрушающие методы.

– А просветить чем-нибудь не пробовали?
– Пытались рентгеном, но, поскольку первичный слой то-

же представлял собой мягкую воскомастику, это особых ре-
зультатов не принесло. Получились какие-то размытые кон-
туры, напоминавшие группу из нескольких фигур. Да у нас
и аппаратуры стоящей не было, а современных технологий
обработки изображения тогда и  близко не  существовало.
Жаль. Нам бы в то время – да сегодняшние возможности…

Лягин опять замолчал. Глеб решил, что пожилой человек
устал и хотел бы закруглиться.

– Спасибо. Все это крайне интересно.
Стольцев поднялся и уже собирался попрощаться.
– Подождите, это еще не все. Вам подлить чаю?
Как оказалось, хозяин вовсе не собирался так скоро от-

пускать гостя. Щедро плеснув свежезаваренного чая в без-
размерные кружки, реставратор снова устроился на диване.

– А еще мы нашли кусок древней ткани… – Лягин явно
получал удовольствие от рассказа и, кажется, хотел макси-
мально его растянуть.

– Ткани?
– Да, между слоями воска был тщательно спрятан фраг-



 
 
 

мент ветхой материи. Вот здесь. – Он снова ткнул пальцем
в репродукцию.

– Значит, ткань спрятали еще в момент создания иконы,
а не потом?

– Очевидно да. Вообще-то эта икона издревле считалась
реликварием. По преданию, там хранился кусок ризы Бого-
матери.

–  А  на  ваш взгляд? Что  там на  самом деле могло быть
спрятано?

– Трудно сказать. На ткани был смутно виден неясный си-
луэт и какие-то знаки. И что интересно, силуэт этот очень на-
поминал то изображение, что мы получили, когда просвечи-
вали икону. В общем, мы в свое время долго ломали над этим
головы. И так фотографировали, и сяк. Ничего не поняли.

– А где можно найти снимки?
– Должны быть в архивах. А один я, кстати, оставил себе.
– Можно взглянуть?
Порывшись в  набитых бумагами ящиках письменного

стола, Лягин извлек потертый желтый конверт.
– Вот, возьмите.
– Не жалко?
– Если я за тридцать лет так и не раскусил эту загадку,

на чудо рассчитывать уже не приходится.
Глеб жадно впился глазами в старую фотографию. Рестав-

ратор оказался прав – разобрать детали не представлялось
возможным. Но, несмотря на это, с первого взгляда стано-



 
 
 

вилось понятно, что расплывчатые очертания отнюдь не ка-
кое-то грязное пятно или случайная клякса. Нет, изображе-
ние, несомненно, было рукотворным.



 
 
 

 
Глава VII

 
Как только удалось разгрести все дела в управлении, Луч-

ко снова отправился в Третьяковскую галерею, где у него бы-
ла назначена очередная встреча с руководителем отдела ре-
ставрации древнерусской живописи.

Мария Ильинична, с  заметными признаками недосыпа,
порядком измученная печальными событиями последних
дней, снова покорно проводила капитана туда, где вместо ис-
чезнувшей «Богоматери» на стене осталось едва различимое
пятно.

– Я здесь уже в третий раз, а все никак не могу запомнить
дорогу.

– И не говорите, сотрудники сами иногда плутают.
– Тем не менее, судя по записям камер наблюдения, пре-

ступникам понадобилось всего четыре минуты, чтобы прой-
ти весь этот запутанный коридор, украсть икону и вернуться
в противоположный конец здания. Как им это удалось?

– Понятия не имею. А вы намекаете на то, что их мог про-
вести кто-то из наших?

–  Нет, камеры  бы это зафиксировали. Но  ясно одно  –
без тщательно подготовленной карты отсюда не выберешься.

– Карта? Но ее мог нарисовать кто угодно. Вовсе не обя-
зательно сотрудник моего отдела.

– Возможно, вы и правы. Рано или поздно мы всё узнаем.



 
 
 

Поняв по бледному виду Марии Ильиничны, что послед-
няя фраза прозвучала нечаянной угрозой в ее адрес, Лучко
дал себе слово быть аккуратнее в выражениях.

– А как вы думаете, кто мог быть заказчиком?
Мария Ильинична нервно всплеснула руками:
– Но откуда ж мне знать?
– Да вы не волнуйтесь так. Я всего лишь в плане консуль-

тации. У нас есть предположение, что в этом деле могут быть
замешаны коллекционеры.

– Вполне вероятно.
– А можете рассказать мне о самых известных собирате-

лях?
– Это в первую очередь музеи.
–  Думаю, музеи можно смело отбросить. Они  вряд  ли

пошли  бы на  такое, краденую икону ведь не  выставишь,
не так ли?

Мария Ильинична кивнула. Лучко продолжил:
– Нет, я говорю о частных коллекциях.
– Собраний икон у нас в стране немало. Да и людей с день-

гами тоже.
– Именно поэтому хочется понять, где можно раздобыть

самый полный список интересующих меня лиц.
– О, это совсем несложно. Большинство российских кол-

лекционеров, имеющих известные собрания, сейчас пред-
ставлены в Музее личных коллекций.

– А это где?



 
 
 

Во  взгляде Марии Ильиничны отразились недоумение
и жалость одновременно.

– Это филиал Музея изящных искусств имени Пушкина.
Волхонка, 10. И если вы поедете прямо сейчас, наверняка
еще успеете приобрести каталог выставки. По нему и сори-
ентируетесь.

Не в силах вынести Зинины вздохи, Аня решила не си-
деть сложа руки. Как обычно устроившись на последнем ря-
ду, подальше от глаз лектора, девушки принялись осторож-
но перешептываться.

– В принципе, двадцать лет разницы не такой уж и кош-
мар, – издалека начала Аня.

– Ты это о чем?
– А то ты не знаешь?
Зина пожала плечами. Аня  еще ближе склонилась

к ее уху:
– Я тут читала биографию Пифагора, так он тоже женился

на своей студентке.
–  Что  значит тоже? Не  говори глупостей. Можно по-

думать, на  мне кто-то собирается жениться. Да  я и  сама
не рвусь.

– Не перебивай и сосредоточься. – Аня укоризненно ткну-
ла подругу в бок. – Так вот, женился Пифагор, между про-
чим, в  шестьдесят. На  очень даже молоденькой ученице
по  имени Феано, как  сказано в  энциклопедии, «покорив-



 
 
 

шей сердце мудрого философа своей чистотой, безгранич-
ной преданностью и пламенной любовью».

–  Если ты намекаешь на  мои мифические симпатии
к Стольцеву, то… ой!

Получив еще один предупредительный тычок в бок, Зина
поняла, что сопротивление бесполезно.

– Я же твоя близкая подруга, – обиженно напомнила Аня.
Спорить с последним аргументом не было никакой воз-

можности, и Зина ограничилась кивком.
–  Значит, так. Есть предложение  – перевести вопрос

в практическую плоскость.
С  этими словами Аня извлекла из  сумки новенький,

еще пахнущий упаковкой телефон. Она обожала всякие гад-
жеты и стараниями родителей могла позволить себе менять
их с поразительной частотой.

– Посмотри, что я тебе нашла!
Потыкав в  экран пальцами, Аня с  торжествующим ви-

дом сунула телефон Зине под  нос. Открывшаяся интер-
нет-страница виртуального студенческого форума пестрела
многочисленными сообщениями, оставленными посетите-
лями. Заголовок темы форума гласил: «Роман с преподом».

От  Лаврушинского до  Волхонки было минут пятна-
дцать-двадцать ходьбы. С  удовольствием подставив лицо
долгожданному солнцу, Лучко бодро зашагал по набереж-
ной, лавируя в потоке держащихся за руки парочек. Создава-



 
 
 

лось ощущение, что чуть ли не половина влюбленных моск-
вичей, отсидевшись в какой-то невидимой засаде, массово
покинули свои укрытия, чтобы первыми поймать скоротеч-
ную погожую пору.

Добравшись до цели и предъявив на входе удостоверение,
Лучко сразу же отправился за каталогом.

– Почем? – поинтересовался капитан у киоскерши, ука-
зывая на интересующее его издание.

– Две пятьсот.
– Две тысячи пятьсот рублей? Вот за эту брошюрку?
Выхода, однако, не было, и капитан, чертыхнувшись, по-

лез за  своими кровными, по  ходу дела соображая, как  бы
впоследствии выбить эти деньги из бухгалтерии, да побыст-
рее.

Для начала он решил немного осмотреться. Последняя за-
севшая в памяти капитана встреча с иконами случилась еще
лет двадцать назад, когда будущий следователь пацаном го-
стил в деревне у деда с бабкой. После того как бабка вынула
из буфета бутылку с самогоном и подала ее гостям, обнару-
жилось, что вместо вожделенного первача та была заполне-
на обычной колодезной водой. Страшная в гневе бабка кор-
шуном набросилась на потупившегося деда. Она сунула зло-
счастную бутылку ему под нос и грозно спросила:

– Поганец, это что?
– Никак чудо? – с  трепетом в  голосе предположил дед,

истово крестясь и указывая прокуренным желтым пальцем



 
 
 

на то, что суровый взгляд стоящего на полке Николая Угод-
ника был нацелен точно на шкаф, где хранилась бутылка,
подвергшаяся необъяснимой трансформации.

Детские воспоминания капитана были прерваны звонким
голосом экскурсовода – тот знакомил очередную группу го-
стей столицы с  шедеврами отечественной иконописи и  их
непростой историей:

– …Позиция тогдашних властей по отношению к религии,
закрытие многих, если не большинства храмов после хру-
щевского указа 1963 года, в том числе и в провинциальных
городах и удаленных селах, привели к потере огромного чис-
ла ценнейших образцов древнерусской живописи…

Капитан невольно вспомнил разоренную церквушку в де-
довской деревне с вечно открытыми настежь дверями. На ка-
менном полу тут и там валялись обломки икон, покрытые
толстым слоем пыли, голубиного помета, а местами и чело-
веческими экскрементами. А потом в деревню все чаще ста-
ли заглядывать какие-то пришлые мужики с безразмерными
рюкзаками, и все гниющие иконостасы, а также любая дру-
гая уцелевшая церковная утварь враз испарились.

Экскурсионная группа перебралась в соседний зал. Лучко
взглянул на часы. Времени совсем не оставалось, но капитан
все же решил осмотреть пару-тройку экспонатов. Он подо-
шел к одному из стендов и почти вплотную придвинул лицо
к толстому стеклу, надежно защищавшему хрупкие от ста-
рости краски.



 
 
 

Вскинув свои неправдоподобно огромные глаза, святые
строго смотрели на следователя с потемневших от времени
досок. Они будто знали о судьбе похищенных «Богородиц»
и требовали отмщения. Не выдержав немых упреков, капи-
тан поспешил к выходу.

Более всего обнаруженный Аней форум поразил Зину ко-
личеством комментариев. Их было около восьмисот. И это
число постоянно росло. На глазах девушек пришли еще два
сообщения. Точнее, это были комментарии к самому перво-
му письму, подписанному ником «Детка», с которого, соб-
ственно, все и началось. Выложенный в Сети крик души вы-
глядел следующим образом:

«Помогите! Я влюбилась в преподавателя. Учусь на вто-
ром курсе, мне 19. Ему 35. Умный, невероятно интересный,
талантливый, обаятельный. По нему вздыхает полкурса, хо-
тя сам он ни  с  кем не  заигрывает. Я  постоянно стараюсь
привлечь ксебе внимание: рвусь отвечать, вставляю репли-
ки, задаю вопросы, пытаюсь спорить. В итоге он меня запом-
нил, стал звать по имени, но не более того. А я, представьте,
не могу и дня прожить без того, чтобы не услышать его го-
лос, не поймать его взгляд…

Подскажите, что делать? Как обратить на себя внимание?
Был ли у кого-то из вас подобный опыт? Чем все закончи-
лось?



 
 
 

Извинитезасбивчивый рассказ, сама не  понимаю,
что со мной происходит. А я, между прочим, довольно сим-
патичная, мужчины постоянно оказывают мне знаки внима-
ния. Но кромеэтого человека мне никто не нужен. Умоляю,
помогите советом!»

– Это ж прямо про тебя! – с торжествующим видом ткнув
пальцем в экран, сказала Аня.

– Скажешь тоже.
– А мне кажется, слово в слово.
С делано безразличным видом Зина как бы невзначай по-

тянулась к телефону подруги:
– И что же бедняжке советуют?
К разочарованию обеих девушек, некстати прозвеневший

звонок оборвал назидательное чтение на самом интересном
месте.

Уже смеркалось. Однако, несмотря на поздний час, рабо-
чий день судмедэксперта Владислава Семеновича Семенова
был в самом разгаре. Будучи «совой», Семеныч, как фами-
льярно звали его окружающие, нередко задерживался в мор-
ге далеко за полночь. Впрочем, особого трудоголизма сам
Семенов в этом не видел – ему попросту некуда было спе-
шить. Все  лучшее, что  случалось в  жизни, если, конечно,
случалось, происходило именно здесь – в морге.

В отличие от большинства людей, далеких от профессии,



 
 
 

ничего зловещего или  пугающего в  общении с  умершими
судмедэксперт не видел. Даже наоборот. Семенов был убеж-
ден в  возвышенности и  богоугодности своего труда. Шут-
ка ли, ведь именно морг был последним прибежищем упо-
коившихся душ, а  самому Семенову в  этом царстве теней
выпадала почетная роль главного распорядителя. Коллеги,
для наглядности покручивая пальцем у виска, называли его
«первым после Бога». Семенов не особо обижался, а лишь
туманно цитировал античную мифологию на соответствую-
щую тему.

Брехливая, хотя и вполне ласковая сучка Сися, на пару
с Семеновым охранявшая вечный покой усопших, зашлась
лаем.

Ну кого еще там черти носят?

Ночным гостем оказался следователь Лучко.
– Здорово, Семеныч!
– Здравствуй, Витя! Чаю будешь?
Жидкость в замызганной эмалированной кружке, что суд-

медэксперт радушно предложил Лучко, своей крепостью
и  процентным содержанием танинов больше подходила
для дубления особо жестких сортов кожи, нежели для при-
ема внутрь. «Черный чай должен быть черным!»  – любил
повторять Семеныч и  неукоснительно претворял этот ло-
зунг в жизнь. Прекрасно осведомленный на этот счет Лучко
от чая вежливо отказался. Как всегда не особо рассусоливая,



 
 
 

он перешел к тому, зачем пришел:
– Скажи, а ты Кулагина уже смотрел? Того, что с ноже-

вым?
Семеныч жестом обвел стол, аккуратно разложенный

на нем инструмент и дымящуюся кружку с «чаем».
– Видишь, в процессе.
– Значит, ничем не порадуешь?
– Может, и порадую, но позже, – строго ответил судмед-

эксперт и выразительно показал глазами на дверь. Он пред-
почитал работать в одиночку. Ведь мертвые доверяли свои
тайны только ему.

– Понял. Скажи, когда заехать.
– Хоть завтра.
Последнюю фразу Семеныч произнес уже сквозь натяну-

тую на лицо маску.



 
 
 

 
Глава VIII

 
Если в расписании за дневными лекциями шли еще и ве-

черние, то преподавателю в промежутке имело смысл осно-
вательно подкрепиться. Несмотря на  все свое гурманство,
Стольцев отнюдь не гнушался университетского общепита,
чей  относительно щадящий прейскурант приятно контра-
стировал с безбожной дороговизной окрестных забегаловок.
Лучше поесть дешево и невкусно, чем дорого и невкусно,
сам себя увещевал в таких случаях Глеб. Разделявший этот
практицизм Буре почти всегда составлял Стольцеву компа-
нию. Но иногда, по какому-то особому поводу, они покида-
ли университетский городок и азартно опробовали то одно,
то  другое близлежащее злачное заведение из  тех, что, по-
добно бабочкам-однодневкам, пачками открывались и почти
тут же закрывались, уступая место очередным незадачливым
соискателям призрачных мишленовских звезд.

Надо сказать, что бытующее в народе мнение о невысоких
доходах преподавателей в общем и целом соответствовало
действительности. Так обстояло дело во все времена. Соци-
альный статус педагога никогда не был особенно высоким.
Не зря же наши античные предки в случае, если переставали
поступать известия о жизни какого-либо человека, говорили
о нем, что он «либо умер, либо стал учителем». И тем не ме-
нее молва, как всегда, была права лишь отчасти.



 
 
 

Если брать исключительно размер одной только зарпла-
ты, то могло сложиться впечатление, что увешанные науч-
ными титулами умники и умницы трудятся сугубо за идею.
Однако это было не так. Далеко не все преподаватели были
готовы довольствоваться малым. Справедливости ради на-
до признать, что добрая половина предпочитала отработать
от сих до сих, не хватая звезд с неба. Но встречались и такие,
кто хотел большего. А возможности финансового благополу-
чия просто витали в воздухе. Кто-то предпочитал тихо-мир-
но писать учебники и научные монографии, кто-то, закон-
чив лекции, до глубокой ночи бегал по жаждущим поступ-
ления абитуриентам, кто-то с увлечением готовил к защите
аспирантов – не в этом суть. Главное, что университет да-
вал не чурающемуся тяжелой работы человеку стопроцент-
ный шанс преуспеть. Наименее ленивые преподаватели мог-
ли не только позволить себе мелкие радости вроде того, что-
бы провести десять зимних дней в Альпах и пятнадцать, а то
и все двадцать – на ласковом Средиземноморье, но и все-
рьез подключались к погоне за куда более основательными
потребительскими мечтами – как движимыми, так и недви-
жимыми. А Буре, регулярно продававший книги всемирно
известным издательствам, тот вообще на прошлой неделе от-
селил младшую дочь в отдельную квартиру в центре Моск-
вы, даже не взяв кредит в банке. Подобную роскошь вряд ли
мог бы себе позволить иной профессор какого-нибудь Гар-
варда или Йейля.



 
 
 

Собственно, именно это событие и  послужило поводом
для сегодняшнего похода в только что открывшийся ресто-
ран греческой кухни под  названием «Итака». По  слухам,
в этом концептуальном заведении гостям, по примеру древ-
них, полагалось возлежать на специальных ложах.

– Мне не терпится поделиться с вами новостями, – при-
знался Глеб, откидываясь в  положение, более подходящее
для сна, чем для трапезы.

Заказав еды и  по  бокалу вина, они  с  хохотом выпили
за пусть не очень удачную, но все же смелую попытку рекон-
струкции античного застолья. Глеб в нетерпении принялся
подробно пересказывать коллеге разговор с реставратором.
Буре слушал с большим вниманием, изредка задавая вопро-
сы или вставляя комментарии.

– Одурманивающий эффект? Кто бы мог подумать.
– Да, похоже, икону снабдили чем-то вроде системы защи-

ты от взлома. Только через полторы тысячи лет ее действие
несколько ослабло.

– Н-да. Византийские штучки.
–  Это  еще не  все.  – Глеб развернул полученную от  ре-

ставратора фотографию. – По словам Лягина, изображение
на спрятанной под воском тряпице очень напоминает кар-
тинку, которую они в свое время получили при рентгенов-
ском сканировании.

Буре нацепил очки и склонился над снимком.
–  Мне  кажется, я  могу различить центральную фигуру



 
 
 

и еще несколько вокруг.
– И что это, по-вашему?
Борис Михайлович повертел снимок в руках, рассматри-

вая его под разными углами.
– Хм, похоже на Иисуса с апостолами.
– Христос? Но тогда почему его замазали?
Профессор затеребил изящно стриженную клинышком

бородку, что было верным признаком волнения.
– Есть у меня на этот счет одно соображеньице.
Сняв очки и воспользовавшись ими наподобие лупы, Бу-

ре стал пристально разглядывать какой-то фрагмент изобра-
жения.

– А что, если это древняя икона-апокриф? – взволнованно
предположил он.

– Но в чем может заключаться ее апокрифичность?
Хитро прищурившись, профессор пожал плечами:
– Мы можем лишь строить гипотезы.
– Какие, например?
– Ну вот так навскидку предположу, что на иконе может

быть изображено не совсем каноническое число апостолов.
Вновь склонившись над фото, Буре вскоре опять принял-

ся почесывать бородку.
–  А  может быть, цвет кожи Христа? Только представь-

те, какой бы это вызвало резонанс, – заговорщицким тоном
предположил профессор. – Да, батенька, вам предстоит рас-
кусить прелюбопытнейшую загадку, ничего не  скажешь.  –



 
 
 

Оставив наконец бороду в покое, Борис Михайлович пере-
ключился на узел своего галстука-«аскота». – Помните пе-
рекочевавшее в латынь греческое слово «энигматист»?

Глеб кивнул:
– Разумеется. Так называли того, кто либо загадывает, ли-

бо разгадывает загадки.
– Совершенно верно. Так вот, мой друг, отныне в связи

со всей этой более чем запутанной историей с похищенными
иконами, думаю, будет вполне справедливо величать этим
древним словом вас.

– Энигматист, говорите? Хм, почему бы и нет. Я ведь обо-
жаю всякие загадки да головоломки.

– И не вы один, – со значением констатировал профессор,
точными, выверенными движениями разделывая рыбу.

Клятвенно пообещав держать Бориса Михайловича в кур-
се любых новостей касательно исчезнувших икон, Глеб тоже
взялся за вилку и нож.

Меню, несмотря на  античный антураж заведения,
как ни странно, оказалось довольно современным, что, несо-
мненно, стоило  бы отнести к  недоработкам учредителей.
Стольцев и Буре, одинаково помешанные на изучении ре-
цептов древней кухни  – увлечении, которое они промеж
собой называли палеокулинарией, – уже бывали в парочке
мест, где можно было не только погрузиться в античную ат-
мосферу, но и отведать соответствующие блюда.

Борис Михайлович наиболее любопытным из подобных



 
 
 

заведений назвал афинский «Археон-Гевсис», где  помимо
сидячих мест тоже имелся зал для  еды лежа. Но  главной
достопримечательностью этого ресторана он считал отмен-
ную еду.

Глеб, в  свою очередь, припомнил римский ресто-
ран, предлагавший банкетное обслуживание, имитирующее
древнеримские пиры. Как-то по  окончании симпозиума
организаторы пригласили его на  тематическую вечеринку,
где накрытые среди величественных римских развалин сто-
лы ломились от любимых яств Цезаря, Катона и Ювенала.
И хотя далеко не все археоблюда имели изысканный с совре-
менной точки зрения вкус, тот пир остался в памяти Глеба
одним из самых любопытных застолий из всех, что ему уда-
лось когда-либо посетить.

Впрочем, что в Риме, что в Афинах меню было поряд-
ком «причесано» в соответствии как с гастрономическими,
так и этическими воззрениями сегодняшнего дня. Буре же
и  Стольцев, напротив, были ярыми поборниками чистоты
жанра и пытались в домашних условиях экспериментальным
путем воссоздать как  можно более аутентичные рецепты.
А ведь не каждый, кто вступал на шаткую стезю палеокули-
нарии, был способен дойти до конца. Часть заветов, остав-
шихся нам от античных поваров, выглядели как минимум
спорными и отдавали кулинарным экстремизмом. Взять хо-
тя  бы жареные соловьиные языки или  запеченные вульвы
свиньи.



 
 
 

В доказательство своего умозрительного тезиса Глеб мыс-
ленно разложил запеченные вульвы по тарелкам. Как и сле-
довало ожидать, вышло не особенно аппетитно.

Мерный стук вилки и ножа Буре вернул Глеба к действи-
тельности. Он  дожевал резинового на  вкус кролика, лиш-
ний раз убеждаясь в том, что, как и абсолютное большин-
ство остальных столичных ресторанов, «Итака», выбирая,
чем впечатлить избалованного посетителя – по-настоящему
вкусной едой или оригинальностью интерьера, – опрометчи-
во склонилась к последнему. Нет, Улисс сюда больше не вер-
нется.

Продолжая прокручивать в голове детали разговора с Ма-
рией Ильиничной, Лучко внутренне согласился с  тем,
что точную карту маршрута для воров в принципе мог изго-
товить любой посетитель, единожды пройдя по извилистым
коридорам запасников галереи с миниатюрной видеокаме-
рой. Так что в  этом смысле она права. Составитель карты
мог не иметь к Третьяковке никакого отношения. Но он уж
точно должен быть как-то связан с русским искусством. До-
пуск в запасники обычно получают только специалисты да
журналисты. Надо будет проверить и эту последнюю версию
насчет представителей СМИ.

Кстати, автором карты мог запросто оказаться и Пышкин.
Он наверняка неоднократно здесь бывал. Интересно, какое
еще отношение ко всему этому он имеет? Так или иначе, ор-



 
 
 

дер на обыск уже получен. Завтра утром и узнаем.

Несмотря на усталость, под конец дня капитан все-таки
решил снова заехать в морг. Нейтрализовав вечно беремен-
ную Сисю заранее приготовленным угощением, капитан бес-
препятственно прошел внутрь. Увлеченно похрустывая от-
ступным, собачонка так ни разу и не гавкнула.

Колдовавший над очередным телом Семеныч хмуро по-
интересовался:

– От Сиськи-то чем откупился?
– Косточкой, – чистосердечно признался следователь.
– Ладно, проходи, садись.
Сделав небольшой перерыв и  заварив свой фирменный

«чай», Семеныч затянулся сигаретой.
Лучко заерзал на стуле.
– Ну, что ты мне расскажешь?
Судмедэксперт задумчиво выпустил нешуточный клуб

дыма и, казалось, от души любовался своим произведением,
с интересом наблюдая за тем, как рассеивается причудливое
облачко.

–  Толком не  за  что зацепиться,  – до  конца насладив-
шись таинством исчезновения дыма, констатировал судмед-
эксперт.

– И все-таки?
Семеныч потянулся за отчетом и надел очки.
– Колото-резаная рана, следствие удара острым предме-



 
 
 

том. Судя по выраженному осаднению нижнего края, удар
наносился под  острым углом, снизу вверх. Раневой канал
глубокий, соответствует длине лезвия более двадцати санти-
метров…

– Двадцати?
Лучко для наглядности развел ладони.
– Недетский ножичек, – согласился Семеныч.
– Угу. А причина смерти?
– Острая потеря крови.
– Ладно. Что еще?
– Если обычно у ножей хорошо заточенное острие и тупой

обух, то данное орудие убийства было обоюдоострым.
– Как кинжал?
–  Я  бы сказал, как  некоторые кинжалы. Далеко не  все

из них затачиваются с обеих сторон.
Небрежно стряхнув с сигареты пепел, Семеныч снова глу-

боко выдохнул и  какое-то время любовался поставленной
дымовой завесой.

–  Да,  есть еще кое-что. В  нижней части раны видна
небольшая ссадина, скорее всего, оставленная перекрести-
ем.

– То есть воткнул так воткнул, по самую рукоятку?
– Я не к тому. Несмотря на острый угол, под которым был

нанесен удар, очевидно, что перекрестие имеет несиммет-
ричную форму, а это относительная редкость для обоюдо-
острого оружия.



 
 
 

– Какие будут предположения?
Семеныч отхлебнул из кружки:
– В самом начале моей карьеры я, как ты знаешь, был хи-

рургом. И по распределению попал не куда-нибудь, а во Вла-
дивосток. Так вот, по большим государственным праздни-
кам, а  также в  дни возвращения тихоокеанских флотилий
из походов моряки обычно давали себе волю после многоме-
сячного сухого закона на корабле. Это неизбежно приводи-
ло к конфликтам, которые пьяные офицеры иногда пытались
решать при помощи табельного оружия.

– Думаешь, кортик?
– Очень похоже.

Выйдя из морга и набрав в легкие свежий воздух, капитан
серийно расчихался. Так происходило всегда, когда в мае за-
цветала какая-то вредная для его организма гадость.

Поскольку врачи так и не сумели выделить подлый аллер-
ген, Лучко уже не первый год вел самостоятельное рассле-
дование. Будучи профессионалом, он подошел к проблеме
по всем правилам сыскного дела. Постепенно сужая круг по-
дозреваемых, капитан надеялся рано или поздно вычислить
злодея. Косо поглядев на одуванчики, будто притаившиеся
в засаде и только и ждущие, чтобы, словно гранатами, забро-
сать пыльцой беспечных пешеходов, он отправился на сто-
янку, продолжая размышлять о результатах вскрытия.

Кортик? Хрупкое, тонкое лезвие, неудобная рукоять.



 
 
 

Очень странный выбор. Но  Семенычу можно верить. По-
мимо огромного опыта, судмедэксперт обладал врожденным
чутьем. Хм, выходит, оружие офицера? Хотя нынче при же-
лании можно купить все что угодно. Главное – знать где.

Сделав пометку в ежедневнике – не забыть пробить по ба-
зе все происшествия, в которых фигурируют кортики, – и ак-
куратно сложив на  заднем сиденье пиджак, Лучко выру-
лил со стоянки и, влившись в автопоток, медленно поехал
по цветущему бульвару.

Снова чихнув, капитан плотно прикрыл окно и с подозре-
нием посмотрел на усыпанную сережками ольху. Та вся за-
трепетала – то ли от тяжелого взгляда, то ли от внезапно на-
летевшего ветерка.



 
 
 

 
Глава IX

 
По  просьбе Лучко Глеб отправился в  сторону метро

«Аэропорт» по указанному в эсэмэске адресу: Эльдорадов-
ский переулок, дом 5. Следователь уже ждал его у подъезда.

– А ты, небось, и не знал, что в Москве есть такая улица? –
вместо приветствия поинтересовался капитан.

– Если честно, не знал. Ну и как? Название себя оправда-
ло? Нашел сокровище?

– К сожалению, нет. Хотя очень рассчитывал. Здесь жил
реставратор Пышкин, которого мы подозреваем в соучастии
в  похищении икон. Ему  кто-то звонил, находясь недалеко
от Кремля, в день и час похищения иконы. С того же ано-
нимного номера ему звонили и в ночь ограбления Третья-
ковской галереи.

– А где же сам хозяин?
– Пустился в бега. Ищем. Но ты проходи, осматривайся.

После переговорим.
В квартире было полно народу: деловито и методично ве-

дущие досмотр оперативники, обвешенный камерами фото-
граф и неловко переминающиеся с ноги на ногу понятые.

Чтобы никому не  мешать, Стольцев отошел в  сторонку
и принялся разглядывать библиотеку. Затем его внимание
привлек письменный стол. Он был доверху завален книгами,
некоторые из которых были Глебу хорошо знакомы. Он сра-



 
 
 

зу же узнал обложку редкого нынче издания «Естественной
истории» Плиния Старшего.

– Судя по частицам краски, по крайней мере одна из укра-
денных икон какое-то время находилась здесь,  – сообщил
Лучко, входя в комнату.

– А где же она теперь?
– Хороший вопрос.
– Я могу чем-то помочь?
– Ага. Советом. Подойди-ка, я тебе кое-что покажу.
Капитан жестом циркового иллюзиониста сдернул пласти-

ковый чехол с возвышающейся в углу конструкции:
– Что это, по-твоему?
– Какой-нибудь навороченный сканер?
– Почти. Это рентгенограф.
– Рентген?
– Ага. Как думаешь, зачем вору, укравшему древнюю ико-

ну, понадобилось просвечивать ее рентгеновскими лучами?
– Может быть, для подтверждения подлинности?
– Допустим. А еще версии есть?
– Что, если этот аппарат вообще никак не связан с про-

павшей иконой?
– То есть ты полагаешь, что хозяин просто подрабатывал

рентгенологом-надомником? А вот и нет. Мы уже пробили
серийный номер устройства. Его  взяли в  аренду за  сутки
до похищения кремлевской «Богоматери».

Глеб задумался.



 
 
 

– А что, если преступники ищут способ разобрать «Вла-
хернетиссу» на части? Скажем, для облегчения транспорти-
ровки. Но при этом хотят быть уверенными, что сделают это
с минимальными потерями.

– Разобрать на части? – заволновался Лучко. – По-твоему,
такое возможно?

–  Думаю, да. Иконы обычно клеили из  нескольких до-
сок, и рентген по идее должен показать, где находятся швы.
А дальше уже дело техники – отделить восковое изображе-
ние от оклада не составит большого труда.

Капитан только чертыхнулся в ответ.

Лучко до  позднего вечера все продолжал прокручивать
в памяти последние события. Итак, украли вторую «Богоро-
дицу», в свое время привезенную одновременно с первой.
Зачем? Кто-то убедился, что украл не то, что надо, и решил
исправить ошибку? И для этого был нужен рентген? Или ко-
му-то изначально понадобились сразу обе Влахернские ико-
ны? Но кому и для чего? Возможно, речь идет о каком-то су-
масшедшем коллекционере, любой ценой желающем заполу-
чить образа в личную собственность. Неужели одержимость
искусством может настолько пересилить инстинкт самосо-
хранения? Или этот человек и впрямь надеется уйти от нака-
зания после того, как покусился на святая святых – коллек-
ции Кремля и Третьяковской галереи? Если так, то он пол-
ный псих.



 
 
 

«А что у нас с Пышкиным? Судя по всему, реставратор
исчез сразу после ограбления. Соседка из квартиры напро-
тив показала, что слышала, как кто-то посреди ночи долго
звонил в дверь Пышкина, но хозяин так и не открыл. Види-
мо, уже находился в бегах. Не исключено, что вторую ико-
ну тоже должны были привезти к нему, однако все, похоже,
пошло не по плану. Возможно, узнав о том, что ограбление
закончилось убийством, реставратор решил выйти из игры
и дать деру. Но куда?»

Поразмыслив еще, капитан решил, что  ему ничего
не остается, как только продолжать перетряхивать всех ма-
ло-мальски известных собирателей, перечисленных в ката-
логе Музея личных коллекций. Вдруг что-нибудь всплывет.
Но самое главное – найти Пышкина. Он – ключ к разгадке.
Только вот где же его искать?

Вспомнив о  предположении судмедэксперта, Лучко по-
интересовался, нет ли в базе данных каких-либо упомина-
ний насчет кортиков. Для начала на экране появилось жут-
кое описание двойного убийства, совершенного в Мурман-
ске. Военный моряк зарезал кортиком жену и ее любовника,
нанеся обоим в общей сложности несколько десятков ноже-
вых ранений. В памяти сразу всплыли слова Семеныча о ре-
гулярной для портового города поножовщине.

Затем компьютер выдал информацию о  раскрытии дав-
него дела об убийстве ветерана войны. Похищенный у него
кортик засветился в антикварном магазине и в итоге при-



 
 
 

вел к задержанию особо опасного преступника-рецидивиста.
К огорчению капитана, никакими данными о других корти-
ках компьютер не располагал. Похоже, очередной тупик.

Лучко машинально повернул голову в  сторону началь-
ственного кабинета. Дело об  иконах, как  прежде, стояло
на месте. И это не могло укрыться от всевидящего ока Деда.
А завтра на доклад.

По совету Буре, Глеб решил поговорить с истинным экс-
пертом по  части чудотворных образов и  вместе с  Бори-
сом Михайловичем отправился на  философско-богослов-
ский факультет Православного университета, к  его декану
протодьякону Алексею Терехову.

Терехов, еще  в  советское время окончивший философ-
ский факультет МГУ по кафедре истории и теории научного
атеизма, настолько близко к сердцу принял догмы, к непри-
миримой борьбе с которыми его готовили, что уже через год
после получения диплома продолжил профильное обучение,
но уже на другой стороне баррикады, с блеском окончив сна-
чала духовную семинарию, а потом и академию.

Деканат Свято-Тихоновского университета удобно распо-
лагался в самом центре, рядом с «Новокузнецкой». Улыба-
ющийся сквозь кустистую бороду Терехов встретил гостей
в вестибюле. Он тут же кинулся трясти руку Буре. Как выяс-
нилось, Борис Михайлович когда-то читал нынешнему док-
тору теологии лекции об античных мыслителях.

– Между прочим, около ста наших преподавателей тоже



 
 
 

выпускники МГУ, – гордо сообщил протодьякон. – Так что
чувствуйте себя как дома.

Заранее зная причину визита, Терехов пригласил
на  встречу протоиерея Василия Семина, декана факульте-
та с несколько игривым для непосвященного уха названием
«Церковные художества». Впрочем, за несерьезной с  виду
вывеской стояли более чем авторитетные специалисты в об-
ласти иконописи и реставрации.

Все участники разговора устроились в кабинете протодья-
кона, имевшем вполне мирской вид: от парадного портре-
та президента до целой кучи офисных кресел на колесиках.
Глеб извлек из портфеля распечатки с фотографиями похи-
щенных святынь. Терехов и Семин синхронно перекрести-
лись.

–  Для  начала нам хотелось  бы понять художественную
и историческую ценность утраченных икон, – пояснил Глеб.
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