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Аннотация
Библиотека проекта «История Российского государства»  –

это рекомендованные Борисом Акуниным лучшие памятники
мировой литературы, в которых отражена биография нашей
страны, от самых ее истоков.

«Повесть времен Иоанна Грозного»  – так граф Алексей
Константинович Толстой (1817–1875), русский писатель, поэт
и драматург, определил жанр своего исторического романа
«Князь Серебряный», рассказывающего о жестоких временах
царствования Ивана IV Грозного и глубоко проникающего в
тайны сложной и противоречивой личности первого русского
царя.
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* * *

 
At nunc patientia servilis tantumque sanguinis domi

perditum fatigant animum et moestitia restringunt,
neque aliam defensionem ab iis, quibus ista noscentur,
exegerium, quam ne oderim tam segniter pereuntes.
Tacitus. Annales. Giber XVI1

1 А тут рабское терпение и такое количество пролитой дома крови утомляет
душу и сжимает ее печалью, я не стал бы просить у читателей в свое оправдание
ничего другого, кроме позволения не ненавидеть людей, так равнодушно
погибающих.Тацит. Летопись. Книга 16 (лат.).



 
 
 

 
Предисловие

 
Представляемый здесь рассказ имеет целию не столько

описание каких-либо событий, сколько изображение общего
характера целой эпохи и воспроизведение понятий, верова-
ний, нравов и степени образованности русского общества во
вторую половину XVI столетия.

Оставаясь верным истории в общих ее чертах, автор поз-
волил себе некоторые отступления в подробностях, не имею-
щих исторической важности. Так, между прочим, казнь Вя-
земского и обоих Басмановых, случившаяся на деле в 1570
году, помещена, для сжатости рассказа, в 1565 год. Этот
умышленный анахронизм едва ли навлечет на себя строгое
порицание, если принять в соображение, что бесчисленные
казни, последовавшие за низвержением Сильвестра и Ада-
шева, хотя много служат к личной характеристике Иоанна,
но не имеют влияния на общий ход событий.

В отношении к ужасам того времени автор оставался по-
стоянно ниже истории. Из уважения к искусству и к нрав-
ственному чувству читателя он набросил на них тень и по-
казал их, по возможности, в отдалении. Тем не менее он со-
знается, что при чтении источников книга не раз выпадала
у него из рук и он бросал перо в негодовании, не столько
от мысли, что мог существовать Иоанн IV, сколько от той,
что могло существовать такое общество, которое смотрело



 
 
 

на него без негодования. Это тяжелое чувство постоянно ме-
шало необходимой в эпическом сочинении объективности
и было отчасти причиной, что роман, начатый более десяти
лет тому назад, окончен только в настоящем году. Последнее
обстоятельство послужит, быть может, некоторым извинени-
ем для тех неровностей слога, которые, вероятно, не ускольз-
нут от читателя.

В заключение автор полагает нелишним сказать, что чем
вольнее он обращался со второстепенными историческими
происшествиями, тем строже он старался соблюдать истину
и точность в описании характеров и всего, что касается до
народного быта и до археологии.

Если удалось ему воскресить наглядно физиономию очер-
ченной им эпохи, он не будет сожалеть о своем труде и по-
чтет себя достигшим желанной цели.

1862 г.



 
 
 

 
Глава 1

Опричники
 

Лета от сотворения мира семь тысяч семьдесят третьего,
или, по нынешнему счислению, 1565 года, в жаркий летний
день, 23 июня, молодой боярин князь Никита Романович Се-
ребряный подъехал верхом к деревне Медведевке, верст за
тридцать от Москвы.

За ним ехала толпа ратников и холопей.
Князь провел целых пять лет в Литве. Его посылал царь

Иван Васильевич к королю Жигимонту подписать мир на
многие лета после бывшей тогда войны. Но на этот раз цар-
ский выбор вышел неудачен. Правда, Никита Романович
упорно отстаивал выгоды своей земли и, казалось бы, нельзя
и желать лучшего посредника, но Серебряный не был рож-
ден для переговоров. Отвергая тонкости посольской науки,
он хотел вести дело начистоту и, к крайней досаде сопро-
вождавших его дьяков, не позволял им никаких изворотов.
Королевские советники, уже готовые на уступки, скоро вос-
пользовались простодушием князя, выведали от него наши
слабые стороны и увеличили свои требования. Тогда он не
вытерпел: среди полного сейма ударил кулаком по столу и
разорвал докончальную грамоту, приготовленную к подпи-
санию. «Вы-де и с королем вашим вьюны да оглядчики! Я с



 
 
 

вами говорю по совести; а вы всё норовите, как бы меня лу-
кавством обойти! Так-де чинить неповадно!» Этот горячий
поступок разрушил в один миг успех прежних переговоров,
и не миновать бы Серебряному опалы, если бы, к счастью
его, не пришло в тот же день от Москвы повеление не заклю-
чать мира, а возобновить войну. С радостью выехал Сереб-
ряный из Вильно, сменил бархатную одежду на блестящие
бахтерцы и давай бить литовцев, где только бог посылал. По-
казал он свою службу в ратном деле лучше, чем в думном, и
прошла про него великая хвала от русских и литовских лю-
дей.

Наружность князя соответствовала его нраву. Отличи-
тельными чертами более приятного, чем красивого лица его
были простосердечие и откровенность. В его темно-серых
глазах, осененных черными ресницами, наблюдатель прочел
бы необыкновенную, бессознательную и как бы невольную
решительность, не позволявшую ему ни на миг задуматься
в минуту действия. Неровные взъерошенные брови и косая
между ними складка указывали на некоторую беспорядоч-
ность и непоследовательность в мыслях. Но мягко и опреде-
лительно изогнутый рот выражал честную, ничем не поколе-
бимую твердость, а улыбка – беспритязательное, почти дет-
ское добродушие, так что иной, пожалуй, почел бы его огра-
ниченным, если бы благородство, дышащее в каждой черте
его, не ручалось, что он всегда постигнет сердцем, чего, мо-
жет быть, и не сумеет объяснить себе умом. Общее впечат-



 
 
 

ление было в его пользу и рождало убеждение, что можно
смело ему довериться во всех случаях, требующих решимо-
сти и самоотвержения, но что обдумывать свои поступки не
его дело и что соображения ему не даются.

Серебряному было лет двадцать пять. Роста он был сред-
него, широк в плечах, тонок в поясе. Густые русые волосы
его были светлее загорелого лица и составляли противопо-
ложность с темными бровями и черными ресницами. Корот-
кая борода, немного темнее волос, слегка отеняла губы и
подбородок.

Весело было теперь князю и легко на сердце возвращаться
на родину. День был светлый, солнечный, один из тех дней,
когда вся природа дышит чем-то праздничным, цветы ка-
жутся ярче, небо голубее, вдали прозрачными струями зыб-
лется воздух, и человеку делается так легко, как будто бы ду-
ша его сама перешла в природу, и трепещет на каждом ли-
сте, и качается на каждой былинке.

Светел был июньский день, но князю, после пятилетнего
пребывания в Литве, он казался еще светлее. От полей и ле-
сов так и веяло Русью.

Без лести и кривды радел Никита Романович к юному
Иоанну. Твердо держал он свое крестное целование, и ничто
не пошатнуло бы его крепкого стоятельства за государя. Хо-
тя сердце и мысль его давно просились на родину, но если
бы теперь же пришло ему повеление вернуться на Литву, не
увидя ни Москвы, ни родных, он без ропота поворотил бы



 
 
 

коня и с прежним жаром кинулся бы в новые битвы. Впро-
чем, не он один так мыслил. Все русские люди любили Иоан-
на всею землею. Казалось, с его праведным царствием настал
на Руси новый золотой век, и монахи, перечитывая летопи-
си, не находили в них государя, равного Иоанну.

Еще не доезжая деревни, князь и люди его услышали ве-
селые песни, а когда подъехали к околице, то увидели, что
в деревне праздник. На обоих концах улицы парни и дев-
ки составили по хороводу, и оба хоровода несли по березке,
украшенной пестрыми лоскутьями. На головах у парней и
девок были зеленые венки. Хороводы пели то оба вместе, то
очередуясь, разговаривали один с другим и перекидывались
шуточною бранью. Звонко раздавался между песнями деви-
чий хохот, и весело пестрели в толпе цветные рубахи парней.
Стаи голубей перелетали с крыши на крышу. Все двигалось
и кипело; веселился православный народ.

У околицы старый стремянный князя с ним поравнялся.
– Эхва! – сказал он весело, – вишь, как они, батюшка, тет-

ка их подкурятина, справляют Аграфену Купальницу-то! Уж
не поотдохнуть ли нам здесь? Кони-то заморились, да и нам-
то, поемши, веселее будет ехать. По сытому брюху, батюшка,
сам знаешь, хоть обухом бей!

– Да, я чай, уже недалеко до Москвы! – сказал князь, оче-
видно не желавший остановиться.

– Эх, батюшка, ведь ты сегодня уж разов пять спрошал.
Сказали тебе добрые люди, что будет отсюда еще поприщ за



 
 
 

сорок. Вели отдохнуть, князь, право, кони устали!
– Ну добро, – сказал князь, – отдыхайте!
– Эй, вы! – закричал Михеич, обращаясь к ратникам. –

Долой с коней, сымай котлы, раскладывай огонь!
Ратники и холопи были все в приказе у Михеича; они спе-

шились и стали развязывать вьюки. Сам князь слез с коня
и снял служилую бронь. Видя в нем человека роду честно-
го, молодые прервали хороводы, старики сняли шапки, и все
стояли, переглядываясь в недоумении, продолжать или нет
веселие.

– Не чинитесь, добрые люди, – сказал ласково Никита Ро-
манович, – кречет соколам не помеха!

– Спасибо, боярин, – отвечал пожилой крестьянин. – Ко-
ли милость твоя нами не брезгает, просим покорно, садись
на завалину, а мы тебе, коли соизволишь, медку поднесем;
уважь, боярин, выпей на здоровье! Дуры, – продолжал он,
обращаясь к девкам,  – чего испугались? Аль не видите,
это боярин с своею челядью, а не какие-нибудь опричники!
Вишь ты, боярин, с тех пор как настала на Руси опричнина,
так наш брат всего боится; житья нету бедному человеку! И
в праздник пей, да не допивай; пой, да оглядывайся. Как раз
нагрянут, ни с того ни с другого, словно снег на голову!

– Какая опричнина? Что за опричники? – спросил князь.
– Да провал их знает! Называют себя царскими людьми.

Мы-де люди царские, опричники! А вы-де земщина! Нам-де
вас грабить да обдирать, а вам-де терпеть да кланяться. Так-



 
 
 

де царь указал!
Князь Серебряный вспыхнул.
– Царь указал обижать народ! Ах они окаянные! Да кто

они такие? Как вы их, разбойников, не перевяжете!
– Перевязать опричников-то! Эх, боярин! Видно, ты из-

далека едешь, что не знаешь опричнины! Попытайся-ка что
с ними сделать! Ономнясь наехало их человек десять на двор
к Степану Михайлову, вон на тот двор, что на запоре; Сте-
пан-то был в поле; они к старухе: давай того, давай другого.
Старуха все ставит да кланяется. Вот они: давай, баба, денег!
Заплакала старуха, да нечего делать, отперла сундук, выну-
ла из тряпицы два алтына, подает со слезами: берите, только
живу оставьте. А они говорят: мало! Да как хватит ее один
опричник в висок, так и дух вон! Приходит Степан с поля,
видит: лежит его старуха с разбитым виском; он не вытерпел.
Давай ругать царских людей: бога вы не боитесь, окаянные!
Не было б вам на том свету ни дна ни покрышки! А они ему,
сердечному, петлю на шею, да и повесили на воротах!

Вздрогнул от ярости Никита Романович. Закипело в нем
ретивое.

– Как, на царской дороге, под самою Москвой, разбойни-
ки грабят и убивают крестьян! Да что же делают ваши сот-
ские да губные старосты? Как они терпят, чтобы станичники
себя царскими людьми называли?

– Да, – подтвердил мужик, – мы-де люди царские, оприч-
ники; нам-де все вольно, а вы-де земщина! И старшие у них



 
 
 

есть; знаки носят: метлу да собачью голову. Должно быть, и
вправду царские люди.

– Дурень! – вскричал князь. – Не смей станичников цар-
скими людьми величать!

«Ума не приложу, – подумал он. – Особые знаки? Оприч-
ники? Что это за слово? Кто эти люди? Как приеду на Моск-
ву, обо всем доложу царю. Пусть велит мне сыскать их! Не
спущу им, как бог свят, не спущу!»

Между тем хоровод шел своим чередом.
Молодой парень представлял жениха, молодая девка неве-

сту; парень низко кланялся родственникам своей невесты,
которых также представляли парни и девки.

– Государь мой, тестюшка, – пел жених вместе с хором, –
упари мне пива!

– Государыня теща, напеки пирогов!
– Государь свояк, оседлай мне коня!
Потом, взявшись за руки, девки и парни кружились во-

круг жениха и невесты, сперва в одну, потом в другую сто-
рону. Жених выпил пиво, съел пироги, изъездил коня и вы-
гоняет свою родню.

– Пошел, тесть, к черту!
– Пошла, теща, к черту!
– Пошел, свояк, к черту!
При каждом стихе он выталкивал из хоровода то девку, то

парня. Мужики хохотали.
Вдруг раздался пронзительный крик. Мальчик лет двена-



 
 
 

дцати, весь окровавленный, бросился в хоровод.
– Спасите! Спрячьте! – кричал он, хватаясь за полы му-

жиков.
– Что с тобой, Ваня? Чего орешь? Кто тебя избил? Уж не

опричники ль?
В один миг оба хоровода собрались в кучу, все окружили

мальчика; но он от страху едва мог говорить.
– Там, там, – произнес он дрожащим голосом, – за огоро-

дами, я пас телят… они наехали, стали колоть телят, рубить
саблями, пришла Дунька, стала просить их, они Дуньку взя-
ли, потащили, потащили с собой, а меня…

Новые крики перебили мальчика. Женщины бежали с
другого конца деревни.

– Беда, беда! – кричали они. – Опричники! Бегите, дев-
ки, прячьтесь в рожь! Дуньку и Аленку схватили, а Сергевну
убили насмерть!

В то же время показались всадники, человек с пятьдесят,
сабли наголо. Впереди скакал чернобородый детина в крас-
ном кафтане, в рысьей шапке с парчовым верхом. К седлу
его привязаны были метла и собачья голова.

– Гойда! Гойда! – кричал он. – Колите скот, рубите мужи-
ков, ловите девок, жгите деревню! За мной, ребята! Никого
не жалеть!

Крестьяне бежали куда кто мог.
– Батюшка! Боярин! – вопили те, которые были ближе к

князю. – Не выдавай нас, сирот! Оборони горемычных!



 
 
 

Но князя уже не было между ними.
– Где ж боярин? – спросил пожилой мужик, оглядываясь

на все стороны. – И след простыл! И людей его не видать!
Ускакали, видно, сердечные! Ох, беда неминучая, ох, смерть
нам настала!

Детина в красном кафтане остановил коня.
– Эй ты, старый хрен! здесь был хоровод, куда девки раз-

бежались?
Мужик кланялся молча.
– На березу его! – закричал черный. – Любит молчать, так

пусть себе молчит на березе!
Несколько всадников сошли с коней и накинули мужику

петлю на шею.
– Батюшки, кормильцы! Не губите старика, отпустите, ро-

димые! Не губите старика!
– Ага! Развязал язык, старый хрыч! Да поздно, брат, в дру-

гой раз не шути! На березу его!
Опричники потащили мужика к березе. В эту минуту из-

за избы раздалось несколько выстрелов, человек десять пе-
ших людей бросились с саблями на душегубцев, и в то же
время всадники князя Серебряного, вылетев из-за угла де-
ревни, с криком напали на опричников. Княжеских людей
было вполовину менее числом, но нападение совершилось
так быстро и неожиданно, что они в один миг опрокинули
опричников. Князь сам рукоятью сабли сшиб с лошади их
предводителя. Не дав ему опомниться, он спрыгнул с коня,



 
 
 

придавил ему грудь коленом и стиснул горло.
– Кто ты, мошенник? – спросил князь.
– А ты кто? – отвечал опричник, хрипя и сверкая глазами.
Князь приставил ему пистольное дуло ко лбу.
– Отвечай, окаянный, или застрелю, как собаку!
– Я тебе не слуга, разбойник, – отвечал черный, не пока-

зывая боязни. – А тебя повесят, чтобы не смел трогать цар-
ских людей!

Курок пистоли щелкнул, но кремень осекся, и черный
остался жив.

Князь посмотрел вокруг себя. Несколько опричников ле-
жали убитые, других княжеские люди вязали, прочие скры-
лись.

– Скрутите и этого! – сказал боярин, и, глядя на зверское,
но бесстрашное лицо его, он не мог удержаться от удивле-
ния.

«Нечего сказать, молодец! – подумал князь. – Жаль, что
разбойник!»

Между тем подошел к князю стремянный его, Михеич.
– Смотри, батюшка, – сказал он, показывая пук тонких и

крепких веревок с петлями на конце. – Вишь, они какие оси-
лы возят с собою! Видно, не впервой им душегубствовать,
тетка их подкурятина!

Тут ратники подвели к князю двух лошадей, на которых
сидели два человека, связанные и прикрученные к седлам.
Один из них был старик с кудрявою, седою головой и длин-



 
 
 

ною бородой. Товарищ его, черноглазый молодец, казался
лет тридцати.

– Это что за люди? – спросил князь. – Зачем вы их к сед-
лам прикрутили?

– Не мы, боярин, а разбойники прикрутили их к седлам.
Мы нашли их за огородами, и стража к ним была пристав-
лена.

– Так отвяжите их и пустите на волю!
Освобожденные пленники потягивали онемелые члены,

но, не спеша воспользоваться свободою, остались посмот-
реть, что будет с побежденными.

–  Слушайте, мошенники,  – сказал князь связанным
опричникам, – говорите, как вы смели называться царскими
слугами? Кто вы таковы?

– Что, у тебя глаза лопнули, что ли? – отвечал один из
них. – Аль не видишь, кто мы? Известно кто! Царские люди,
опричники!

– Окаянные! – вскричал Серебряный. – Коли жизнь вам
дорога, отвечайте правду!

– Да ты, видно, с неба свалился, – сказал с усмешкой чер-
ный детина, – что никогда опричников не видал? И подлин-
но с неба свалился! Черт его знает, откуда выскочил, прова-
литься бы тебе сквозь землю!

Упорство разбойников взорвало Никиту Романовича.
– Слушай, молодец, – сказал он, – твоя дерзостность мне

было пришлась по нраву, я хотел было пощадить тебя. Но



 
 
 

если ты сейчас же не скажешь мне, кто ты таков, как бог свят,
велю тебя повесить!

Разбойник гордо выпрямился.
– Я Матвей Хомяк! – отвечал он. – Стремянный Григория

Лукьяновича Скуратова-Бельского; служу верно господину
моему и царю в опричниках. Метла, что у нас при седле, зна-
чит, что мы Русь метем, выметаем измену из царской земли;
а собачья голова – что мы грызем врагов царских. Теперь ты
ведаешь, кто я; скажи ж и ты, как тебя называть, величать,
каким именем помянуть, когда придется тебе шею свернуть?

Князь простил бы опричнику его дерзкие речи. Бесстра-
шие этого человека в виду смерти ему нравилось. Но Мат-
вей Хомяк клеветал на царя, и этого не мог снести Никита
Романович. Он дал знак ратникам. Привыкшие слушаться
боярина и сами раздраженные дерзостью разбойников, они
накинули им петли на шеи и готовились исполнить над ними
казнь, незадолго перед тем угрожавшую бедному мужику.

Тут младший из людей, которых князь велел отвязать от
седел, подошел к нему.

– Дозволь, боярин, слово молвить.
– Говори!
– Ты, боярин, сегодня доброе дело сделал, вызволил нас из

рук этих собачьих детей, так мы хотим тебе за добро добром
заплатить. Ты, видно, давно на Москве не бывал, боярин. А
мы так знаем, что там деется. Послушай нас, боярин. Коли
жизнь тебе не постыла, не вели вешать этих чертей. Отпусти



 
 
 

их, и этого беса, Хомяка, отпусти. Не их жаль, а тебя, боярин.
А уж попадутся нам в руки, вот те Христос, сам повешу их.
Не миновать им осила, только бы не ты их к черту отправил,
а наш брат!

Князь с удивлением посмотрел на незнакомца. Черные
глаза его глядели твердо и проницательно; темная борода
покрывала всю нижнюю часть лица, крепкие и ровные зубы
сверкали ослепительною белизной. Судя по его одежде, мож-
но было принять его за посадского или за какого-нибудь за-
житочного крестьянина, но он говорил с такою уверенностью
и, казалось, так искренно хотел предостеречь боярина, что
князь стал пристальнее вглядываться в черты его. Тогда по-
казалось князю, что на них отпечаток необыкновенного ума
и сметливости, а взгляд обнаруживает человека, привыкше-
го повелевать.

– Ты кто, молодец? – спросил Серебряный. – И зачем всту-
паешься за людей, которые самого тебя прикрутили к седлу?

– Да, боярин, кабы не ты, то висеть бы мне вместо их!
А все-таки послушай мово слова, отпусти их; жалеть не бу-
дешь, как приедешь на Москву. Там, боярин, не то, что
прежде, не те времена! Кабы всех их перевешать, я бы не
прочь, зачем бы не повесить! А то и без этих довольно их
на Руси останется; а тут еще человек десять ихних ускакало;
так если этот дьявол, Хомяк, не воротится на Москву, они
не на кого другого, а прямо на тебя покажут!

Князя, вероятно, не убедили бы темные речи незнакомца,



 
 
 

но гнев его успел простыть. Он рассудил, что скорая распра-
ва с злодеями немного принесет пользы, тогда как, предав их
правосудию, он, может быть, откроет всю шайку этих зага-
дочных грабителей. Расспросив подробно, где имеет пребы-
вание ближний губной староста, он приказал старшему рат-
нику с товарищами проводить туда пленных и объявил, что
поедет далее с одним Михеичем.

– Власть твоя посылать этих собак к губному старосте, –
сказал незнакомец, – только, поверь мне, староста тотчас ве-
лит развязать им руки. Лучше бы самому тебе отпустить их
на все четыре стороны. Впрочем, на то твоя боярская воля.

Михеич слушал всё молча и только почесывал за ухом.
Когда незнакомец кончил, старый стремянный подошел к
князю и поклонился ему в пояс.

– Батюшка боярин, – сказал он, – оно тово, может быть,
этот молодец и правду говорит: неравно староста отпустит
этих разбойников. А уж коли ты их, по мягкосердечию твое-
му, от петли помиловал, за что бог и тебя, батюшка, не оста-
вит, то дозволь, по крайности, перед отправкой-то, на всяк
случай, влепить им по полсотенке плетей, чтоб вперед-то не
душегубствовали, тетка их подкурятина!

И, принимая молчание князя за согласие, он тотчас велел
отвесть пленных в сторону, где предложенное им наказание
было исполнено точно и скоро, несмотря ни на угрозы, ни на
бешенство Хомяка.

– Это самое питательное дело!.. – сказал Михеич, возвра-



 
 
 

щаясь с довольным видом к князю. – Оно, с одной стороны,
и безобидно, а с другой – и памятно для них будет!

Незнакомец, казалось, сам одобрял счастливую мысль
Михеича. Он усмехался, поглаживая бороду, но скоро лицо
его приняло прежнее суровое выражение.

– Боярин, – сказал он, – уж коли ты хочешь ехать с одним
только стремянным, то дозволь хоть мне с товарищем к тебе
примкнуться; нам дорога одна, а вместе будет веселее; к тому
ж не ровен час, коли придется опять работать руками, так
восемь рук больше четырех вымолотят.

У князя не было причин подозревать своих новых това-
рищей. Он позволил им ехать с собою, и, после краткого от-
дыха, все четверо пустились в путь.



 
 
 

 
Глава 2

Новые товарищи
 

Дорогой Михеич несколько раз пытался выведать от
незнакомцев, кто они таковы, но те отшучивались или отде-
лывались разными изворотами.

– Тьфу, тетка их подкурятина! – сказал наконец сам про
себя Михеич. – Что за народ! Словно вьюны какие! Дума-
ешь, вот поймал их за хвост, а они тебе промеж пальцев!

Между тем стало темнеть; Михеич подъехал к князю.
– Боярин, – сказал он, – хорошо ли мы сделали, что взяли

с собой этих молодцов? Они что-то больно увертливы, никак
от них толку не добьешься. Да и народ-то плечистый, не хуже
Хомяка. Уж не лихие ли люди?

– А хоть и лихие, – отвечал беззаботно князь, – всё же они
постоят за нас, коли неравно попадутся нам еще опричники!

– А провал их знает, постоят ли, батюшка! Ворон ворону
глаз не выклюет; а я слышал, как они промеж себя погова-
ривали черт знает на каком языке, ни слова не понять, а, ка-
жись, было по-русски! Берегись, боярин, береженого коня и
зверь не вредит!

Темнота усиливалась. Михеич замолчал. Боярин также
молчал. Слышен был только лошадиный топ да изредка чут-
кое фырканье.



 
 
 

Ехали лесом. Один из незнакомцев затянул песню, другой
стал подтягивать.

Песнь эта, раздающаяся ночью, среди леса, после всех
дневных происшествий, странно подействовала на князя:
ему сделалось грустно. Он вспомнил о прошедшем, вспом-
нил об отъезде своем из Москвы, за пять лет назад, и в во-
ображении очутился опять в той церкви, где перед отъездом
слушал молебен и где сквозь торжественное пение, сквозь
шепот толпы, его поразил нежный и звучный голос, которо-
го не заглушил ни стук мечей, ни гром литовских пищалей.
«Прости, князь, говорил ему украдкою этот голос, я буду за
тебя молиться!..» Между тем незнакомцы продолжали петь,
но слова их не соответствовали размышлениям боярина. В
песни говорилось про широкое раздолье степей, про матуш-
ку-Волгу, про разгульное бурлацкое житье. Голоса то сходи-
лись, то расходились, то текли ровным током, как река ши-
рокая, то бурными волнами вздымались и опускались, и на-
конец, взлетев высоко, высоко, царили в небесах, как орлы с
распростертыми крыльями.

Грустно и весело в тихую летнюю ночь, среди безмолвно-
го леса, слушать размашистую русскую песню. Тут и тоска
бесконечная, безнадежная, тут и сила непобедимая, тут и ро-
ковая печать судьбы, железное предназначение, одно из ос-
новных начал нашей народности, которым можно объяснить
многое, что в русской жизни кажется непонятным. И чего
не слышно еще в протяжной песни среди летней ночи и без-



 
 
 

молвного леса!
Пронзительный свист прервал мысли боярина. Два чело-

века выпрыгнули из-за деревьев и взяли лошадь его под узд-
цы. Двое других схватили его за руки. Сопротивление стало
невозможно.

–  Ах мошенники!  – вскричал Михеич, которого также
окружили неизвестные люди.  – Ах тетка их подкурятина!
Ведь подвели же, окаянные!

– Кто едет? – спросил грубый голос.
– Бабушкино веретено! – отвечал младший из новых то-

варищей князя.
– В дедушкином лапте! – сказал грубый голос.
– Откуда бог несет, земляки?
– Не тряси яблони! Дай дрожжам взойти, сам-четверт уро-

жаю! – продолжал спутник князя.
Руки, державшие боярина, тотчас опустились, и конь, по-

чувствовав свободу, стал опять фыркать и шагать между де-
ревьями.

–  Вишь, боярин,  – сказал незнакомец, равняясь с кня-
зем, – ведь говорил я тебе, что вчетвером веселее ехать, чем
сам-друг! Теперь дай себя только до мельницы проводить,
а там простимся. В мельнице найдешь ночлег и корм ло-
шадям. Дотудова будет версты две, не боле, а там скоро и
Москва!

– Спасибо, молодцы, за услугу. Коли придется нам когда
встретиться, не забуду я, что долг платежом красен!



 
 
 

– Не тебе, боярин, а нам помнить услуги. Да вряд ли мы
когда и встретимся. А если бы привел бог, так не забудь, что
русский человек добро помнит и что мы всегда тебе верные
холопи!

– Спасибо, ребята, а имени своего не скажете?
– У меня имя не одно, – отвечал младший из незнаком-

цев. – Покамест я Ванюха Перстень, а там, может, и другое
прозвание мне найдется.

Вскоре они приблизились к мельнице. Несмотря на ноч-
ное время, колесо шумело в воде. На свист Перстня показал-
ся мельник. Лица его нельзя было разглядеть за темнотою,
но, судя по голосу, он был старик.

– Ах ты, мой кормилец! – сказал он Перстню. – Не ждал я
тебя сегодня, да еще с проезжими! Что бы тебе с ними уж до
Москвы доехать? А у меня, родимый, нет ни овса, ни сена,
ни ужина!

Перстень сказал что-то мельнику на непонятном услов-
ном языке. Старик отвечал такими же непонятными слова-
ми и прибавил вполголоса:

– И рад бы, родимый, да гостя жду; такого гостя, боже со-
храни, какой сердитый!

– А камора за ставом? – сказал Перстень.
– Вся завалена мешками!
– А кладовая? Слышь ты, брат, чтоб сейчас отыскалось

место, овес лошадям и ужин боярину! Мы ведь знаем друг
друга, меня не морочь!



 
 
 

Мельник, ворча, повел приезжих в камору, стоявшую ша-
гах в десяти от мельницы и где, несмотря на мешки с хлебом
и мукою, было очень довольно места.

Пока он сходил за лучиной, Перстень и товарищ его про-
стились с боярином.

– А скажите, молодцы, – спросил Михеич, – где ж отыс-
кать вас, если б, неравно, по сегодняшнему делу, князю по-
надобились свидетели?

– Спроси у ветра, – отвечал Перстень, – откуда он? Спро-
си у волны перебежной, где живет она? Мы что стрелы ост-
рые с тетивы летим: куда вонзится калена стрела, там и дом
ее! В свидетели, – продолжал он, усмехаясь, – мы его княже-
ской милости не годимся. А если б мы за чем другим пона-
добились, приходи, старичина, к мельнику; он тебе скажет,
как отыскать Ванюху Перстня!

– Вишь ты, тетка твоя подкурятина! – проворчал себе под
нос Михеич. – Какие кудрявые речи выговаривает!

– Боярин, – сказал Перстень, удаляясь, – послушай ме-
ня, не хвались на Москве, что хотел повесить слугу Малюты
Скуратова и потом отодрал его, как сидорову козу!

– Вишь, что наладил, – проворчал опять Михеич. – Отпу-
сти разбойника, не вешай разбойника, да и не хвались, что
хотел повесить! Затвердила сорока Якова, видно с одного по-
ля ягода! Не беспокойся, брат, – прибавил он громко, – наш
князь никого не боится; наплевать ему на твово Скурлатова;
он одному царю ответ держит!



 
 
 

Мельник принес зажженную лучину и воткнул ее в стену.
Потом принес щей, хлеба и кружку браги. В чертах его была
странная смесь добродушия и плутовства; волосы и борода
были совсем седые, а глаза ярко-серого цвета; морщины во
всех направлениях рассекали лицо его.

Поужинав и помолившись богу, князь и Михеич располо-
жились на мешках; мельник пожелал им доброй ночи, низко
поклонился, погасил лучину и вышел.

– Боярин, – сказал Михеич, когда они остались одни, –
сдается мне, что напрасно мы здесь остановились. Лучше
было ехать до Москвы.

– Чтобы тревожить народ божий среди ночи? Слезать с
коней да отмыкать рогатки на каждой улице?

– Да что, батюшка, лучше отмыкать рогатки, чем спать в
чертовой мельнице. И угораздило же их, окаянных, приве-
сти именно в мельницу! Да еще на Ивана Купала. Тьфу ты
пропасть.

– Да что тебе здесь худо, что ли?
– Нет, батюшка, не худо; и лежать покойно, и щи были

добрые, и лошадям овес засыпан; да только то худо, что хо-
зяин, вишь, мельник.

– Что ж с того, что он мельник?
– Как что, что мельник? – сказал с жаром Михеич. – Да

разве ты не знаешь, князь, что нет мельника, которому бы
нечистый не приходился сродни? Али ты думаешь, он сумеет
без нечистого плотину насыпать? Да, черта с два! Тетка его



 
 
 

подкурятина!
– Слыхал я про это, – сказал князь, – мало ли что люди

говорят. Да теперь не время разбирать, бери, что бог послал.
Михеич немного помолчал, потом зевнул, еще помолчал

и спросил уже заспанным голосом:
– А как ты думаешь, боярин, что за человек этот Матвей

Хомяк, которого ты с лошади сшиб?
– Я думаю, разбойник.
– И я тоже думаю. А как ты думаешь, боярин, что за че-

ловек этот Ванюха Перстень?
– Я думаю, тоже разбойник.
– И я так думаю. Только этот разбойник будет почище то-

го разбойника. А тебе как покажется, боярин, который раз-
бойник будет почище, Хомяк или Перстень?

И, не дожидаясь ответа, Михеич захрапел. Вскоре уснул
и князь.



 
 
 

 
Глава 3

Колдовство
 

Месяц взошел на небо, звезды ярко горели. Полуразва-
лившаяся мельница и шумящее колесо были озарены сереб-
ряным блеском.

Вдруг раздался конский топот, и вскоре повелительный
голос закричал под самой мельницей:

– Эй, колдун!
Казалось, новый приезжий не привык дожидаться, ибо, не

слыша ответа, он закричал еще громче:
– Эй, колдун! Выходи, не то в куски изрублю!
Послышался голос мельника:
– Тише, князь, тише, батюшка, теперь мы не одни, оста-

новились у меня проезжие; а вот я сейчас к тебе выйду, ба-
тюшка, дай только сундук запереть.

– Я те дам сундук запирать, чертова кочерга! – закричал
тот, которого мельник назвал князем. – Разве ты не знал, что
я буду сегодня! Как смел ты принимать проезжих! Вон их
отсюда!

– Батюшка, не кричи, бога ради не кричи, всё испортишь!
Я тебе говорил уже, дело боится шуму, а проезжих прогнать
я не властен. Да они же нам и не мешают; они спят теперь,
коли ты, родимый, не разбудил их!



 
 
 

– Ну, добро, старик, только смотри, коли ты меня моро-
чишь, лучше бы тебе на свет не родиться. Еще не выдумано,
не придумано такой казни, какую я найду тебе!

–  Батюшка, умилосердись! Что ж мне делать, старику?
Что увижу, то и скажу; что после случится, в том один бог
властен! А если твоя княжеская милость меня казнить соби-
рается, так лучше я и дела не начну!

– Ну, ну, старик, не бойся, я пошутил.
Проезжий привязал лошадь к дереву. Он был высокого

роста и, казалось, молод. Месяц играл на запонках его одно-
рядки. Золотые кисти мурмолки болтались по плечам.

– Что ж, князь, – сказал мельник, – выучил ты слова?
– И слова выучил, и ласточкино сердце ношу на шее.
– Что ж, боярин, и это не помогает?
– Нет, – отвечал с досадой князь, – ничего не помогает!

Намедни я увидел ее в саду. Лишь узнала она меня, поблед-
нела, отвернулась, убежала в светлицу!

– Не прогневись, боярин, не руби невинной головы, а доз-
воль тебе слово молвить.

– Говори, старик.
– Слушай, боярин, только я боюсь говорить…
– Говори! – закричал князь и топнул ногой.
– Слушай же, батюшка, уж не любит ли она другого?
– Другого? Кого ж другого? Мужа? Старика?
– А если… – продолжал мельник, запинаясь. – Если она

любит не мужа?..



 
 
 

– Ах ты леший! – вскричал князь. – Да как это тебе на ум
взбрело? Да если б я только подумал про кого, я б у них у
обоих своими руками сердце вырвал!

Мельник отшатнулся в страхе.
– Колдун, – продолжал князь, смягчая свой голос, – помо-

ги мне! Одолела меня любовь, змея лютая! Уж чего я не де-
лал! Целые ночи перед иконами молился! Не вымолил себе
покою. Бросил молиться, стал скакать и рыскать по полям с
утра до ночи, не одного доброго коня заморил, а покоя не вы-
ездил! Стал гулять по ночам, выпивал ковши вина крепко-
го, не запил тоски, не нашел себе покоя в похмелье! Махнул
на все рукой и пошел в опричники. Стал гулять за царским
столом вместе со страдниками, с Грязными, с Басмановыми!
Сам хуже их злодействовал, разорял села и слободы, увозил
жен и девок, а не залил кровью тоски моей! Боятся меня и
земские и опричники, жалует царь за молодечество, прокли-
нает народ православный. Имя князя Афанасья Вяземского
стало так же страшно, как имя Малюты Скуратова! Вот до
чего довела меня любовь, погубил я душу мою! Да что мне
до нее! Во дне адовом не будет хуже здешнего! Ну, старик,
чего смотришь мне в глаза? Али думаешь, я помешался? Не
помешался Афанасий Иванович; крепка голова, крепко тело
его! Тем-то и ужасна моя мука, что не может извести меня!

Мельник слушал князя и боялся. Он опасался его буйного
нрава, опасался за жизнь свою.

– Что ж ты молчишь, старик? али нет у тебя зелья, али



 
 
 

нет корня какого приворотить ее? Говори, высчитывай, ка-
кие есть чародейные травы? Да говори же, колдун!

– Батюшка, князь Афанасий Иванович, как тебе сказать?
Всякие есть травы. Есть колюка-трава, сбирается в Пет-
ров пост. Обкуришь ею стрелу, промаху не дашь. Есть тир-
лич-трава, на Лысой горе, под Киевом, растет. Кто ее носит
на себе, на того ввек царского гнева не будет. Есть еще пла-
кун-трава, вырежешь из корня крест да повесишь на шею,
все тебя будут как огня бояться!

Вяземский горько усмехнулся.
– Меня уж и так боятся, – сказал он, – не надо мне плакуна

твоего. Называй другие травы.
– Есть еще адамова голова, коло болот растет, разреша-

ет роды и подарки приносит. Есть голубец болотный; коли
хочешь идти на медведя, выпей взвару голубца, и никакой
медведь тебя не тронет. Есть ревенка-трава; когда станешь
из земли выдергивать, она стонет и ревет, словно человек, а
наденешь на себя, никогда в воде не утонешь.

– А боле нет других?
– Как не быть, батюшка, есть еще кочедыжник, или папо-

ротник; кому удастся сорвать цвет его, тот всеми кладами
владеет. Есть иван-да-марья; кто знает, как за нее взяться,
тот на первой кляче от лучшего скакуна удерет.

– А такой травы, чтобы молодушка полюбила постылого,
не знаешь?

Мельник замялся.



 
 
 

– Не знаю, батюшка, не гневайся, родимый, видит бог, не
знаю!

– А такой, чтобы свою любовь перемочь, не знаешь?
– И такой не знаю, батюшка; а вот есть разрыв-трава; ко-

гда дотронешься ею до замка али до двери железной, так и
разорвет на куски!

– Пропадай ты с своими травами! – сказал гневно Вязем-
ский и устремил мрачный взор свой на мельника.

Мельник опустил глаза и молчал.
– Старик! – вскричал вдруг Вяземский, хватая его за во-

рот. – Подавай мне ее! Слышишь? Подавай ее, подавай ее,
леший! Сейчас подавай!

И он тряс мельника за ворот обеими руками.
Мельник подумал, что настал последний час его.
Вдруг Вяземский выпустил старика и повалился ему в но-

ги.
– Сжалься надо мной! – зарыдал он. – Излечи меня! Я

задарю тебя, озолочу тебя, пойду в кабалу к тебе! Сжалься
надо мной, старик!

Мельник еще более испугался.
– Князь, боярин! Что с тобой? Опомнись! Это я, Давыдыч,

мельник!.. Опомнись, князь!
– Не встану, пока не излечишь!
– Князь! Князь! – сказал дрожащим голосом мельник. –

Пора за дело. Время уходит, вставай! Теперь темно, не видал
я тебя, не знаю, где ты! Скорей, скорей за дело!



 
 
 

Князь встал.
– Начинай, – сказал он, – я готов.
Оба замолчали. Все было тихо. Только колесо, освещен-

ное месяцем, продолжало шуметь и вертеться. Где-то в даль-
нем болоте кричал дергач. Сова завывала порой в гущине
леса.

Старик и князь подошли к мельнице.
– Смотри, князь, под колесо, а я стану нашептывать.
Старик прилег к земле и, еще задыхаясь от страха, стал

шептать какие-то слова. Князь смотрел под колесо. Прошло
несколько минут.

– Что видишь, князь?
– Вижу, будто жемчуг сыплется, будто червонцы играют.
– Будешь ты богат, князь, будешь всех на Руси богаче!
Вяземский вздохнул.
– Смотри еще, князь, что видишь?
– Вижу, будто сабли трутся одна о другую, а промеж них

как золотые гривны!
– Будет тебе удача в ратном деле, боярин, будет счастье

на службе царской! Только смотри, смотри еще, говори, что
видишь?

– Теперь сделалось темно, вода помутилась. А вот стала
краснеть вода, вот почервонела, словно кровь. Что это зна-
чит?

Мельник молчал.
– Что это значит, старик?



 
 
 

– Довольно, князь. Долго смотреть не годится, пойдем!
– Вот потянулись багровые нитки, словно жилы кровавые;

вот будто клещи растворяются и замыкаются, вот…
– Пойдем, князь, пойдем, будет с тебя!
– Постой, – сказал Вяземский, отталкивая мельника, – вот

словно пила зубчатая ходит взад и вперед, а из-под нее слов-
но кровь брызжет!

Мельник хотел оттащить князя.
– Постой, старик, мне дурно, мне больно в суставах… Ох,

больно!
Князь сам отскочил. Казалось, он понял свое видение.
Долго оба молчали. Наконец Вяземский сказал:
– Хочу знать, любит ли она другого?
– А есть ли у тебя, боярин, какая вещица от нее?
– Вот что нашел я у калитки!
Князь показал голубую ленту.
– Брось под колесо!
Князь бросил.
Мельник вынул из-за пазухи глиняную сулею.
– Хлебни! – сказал он, подавая сулею князю.
Князь хлебнул. Голова его стала ходить кругом, в очах по-

мутилось.
– Смотри теперь, что видишь?
– Ее, ее.
– Одною?
– Нет, не одну! Их двое: с ней русый молодец в карма-



 
 
 

зинном кафтане, только лица его не видно. Постой! Вот они
сплываются… все ближе, ближе… Анафема! Они целуются!
Анафема! Будь ты проклят, колдун, будь проклят, проклят!

Князь бросил мельнику горсть денег, оторвал от дерева
узду коня своего, вскочил в седло, и застучали в лесу кон-
ские подковы. Потом топот замер в отдаленье, и лишь колесо
в ночной тиши продолжало шуметь и вертеться.



 
 
 

 
Глава 4

Дружина Андреевич и его жена
 

Если бы читатель мог перенестись лет за триста назад и
посмотреть с высокой колокольни на тогдашнюю Москву, он
нашел бы в ней мало сходства с теперешнею. Берега Моск-
вы-реки, Яузы и Неглинной покрыты были множеством де-
ревянных домов с тесовыми или соломенными крышами,
большею частью почерневшими от времени. Среди этих тем-
ных крыш резко белели и краснели стены Кремля, Китай-го-
рода и других укреплений, возникших в течение двух по-
следних столетий. Множество церквей и колоколен подыма-
ли свои золоченые головы к небу. Подобные большим зеле-
ным и желтым пятнам, виднелись между домами густые ро-
щи и покрытые хлебом поля. Через Москву-реку пролегали
зыбкие живые мосты, сильно дрожавшие и покрывавшиеся
водою, когда по ним проезжали возы или всадники. На Яу-
зе и на Неглинной вертелись десятками мельничные колеса,
одно подле другого. Эти рощи, поля и мельницы среди само-
го города придавали тогдашней Москве много живописного.
Особенно весело было смотреть на монастыри, которые, с
белыми оградами и пестрыми кучами цветных и золоченых
голов, казались отдельными городами.

Надо всею этою путаницей церквей, домов, рощ и мона-



 
 
 

стырей гордо воздымались кремлевские церкви и недавно
отделанный храм Покрова Богоматери, который Иоанн за-
ложил несколько лет тому назад в память взятия Казани и
который мы знаем ныне под именем Василия Блаженного.
Велика была радость москвитян, когда упали наконец леса,
закрывавшие эту церковь, и предстала она во всем своем
причудливом блеске, сверкая золотом и красками и удивляя
взор разнообразием украшений. Долго не переставал народ
дивиться искусному зодчему, благодарить бога и славить ца-
ря, даровавшего православным зрелище, дотоле не видан-
ное. Хороши были и прочие церкви московские. Не щадили
москвитяне ни рублей, ни трудов на благолепие домов бо-
жиих. Везде видны были дорогие цвета, позолота и большие
наружные иконы во весь рост человеческий. Любили право-
славные украшать дома божии, но зато мало заботились о на-
ружности своих домов; жилища их почти все были выстро-
ены прочно и просто, из сосновых или дубовых брусьев, не
обшитых даже тесом, по старинной русской пословице: не
красна изба углами, а красна пирогами.

Один дом боярина Дружины Андреевича Морозова, на
берегу Москвы-реки, отличался особенною красотою. Дубо-
вые бревна были на подбор круглы и ровны; все углы рубле-
ны в лапу, дом возвышался в три жилья, не считая светлицы.
Навесная кровля над крутым крыльцом поддерживалась пу-
затыми, вычурными столбами и щеголяла мелкою резьбою.
Ставни были искусно расписаны цветами и птицами, а ок-



 
 
 

на пропускали свет божий не сквозь тусклые бычачьи пузы-
ри, как в большей части домов московских, но сквозь чи-
стую, прозрачную слюду. На широком дворе стояли службы,
кладовые, сушилы, голубятня и летняя опочивальня бояри-
на. Ко двору примыкали с одной стороны домовая камен-
ная церковь, с другой – пространный сад, окруженный дубо-
вым частоколом, из-за которого подымались красивые каче-
ли также с узорами и живописью. Словом, дом выстроен был
на славу. Да и было на кого строить!

Боярин Дружина Андреевич, телом дородный, нрава кру-
того, несмотря на свои преклонные лета, недавно женился
на первой московской красавице. Все дивились, когда вышла
за него двадцатилетняя Елена Дмитриевна, дочь окольниче-
го Плещеева-Очина, убитого под Казанью. Не такого жени-
ха прочили ей московские свахи. Но Елена была на выданье,
без отца и матери; а красота девушки, при нечестивых нра-
вах новых царских любимцев, бывала ей чаще на беду, чем
на радость.

Морозов, женившись на Елене, сделался ее покровителем,
а все знали на Москве, что нелегко обидеть ту, которую брал
под свою защиту боярин Дружина Андреевич!

Много любимцев царских до замужества Елены старались
ей понравиться, но никто так не старался, как князь Афана-
сий Иванович Вяземский. И подарки дорогие присылал он
к ней, и в церквах становился супротив нее, и на бешеном
коне мимо ворот скакал, и в кулачном бою ходил один на



 
 
 

стену. Не было удачи Афанасью Ивановичу! Свахи прино-
сили ему назад его подарки, а при встрече с ним Елена от-
ворачивалась. Оттого ли она отворачивалась, что не нравил-
ся ей Афанасий Иванович, или в сердце девичьем была уже
другая зазнобушка, только как ни бился князь Вяземский, а
все получал отказы. Наконец осерчал Афанасий Иванович и
пошел бить челом в своей неудаче царю Ивану Васильевичу.
Царь обещал сам заслать свах к Елене Дмитриевне. Узнав
о том, Елена залилась слезами. Пошла с мамкою в церковь,
стала на колени перед божьею матерью, плачет и кладет зем-
ные поклоны.

В церкви народу не было; но когда встала Елена и огля-
нулась, за нею стоял боярин Морозов в бархатном зеленом
кафтане, в парчовом терлике нараспашку.

– О чем ты плачешь, Елена Дмитриевна? – спросил Мо-
розов.

Узнав боярина, Елена обрадовалась.
Он был когда-то в дружбе с ее родителями, да и теперь

навещал ее и любил как родную. Елена его почитала как бы
отца и поверяла ему все свои мысли; одной лишь не повери-
ла; одну лишь схоронила от боярина; схоронила себе на горе,
ему на погибель!

И теперь, на вопрос Морозова, она не сказала ему той за-
ветной мысли, а сказала лишь, что я-де плачу о том, что при-
едут царские свахи, приневолят меня за Вяземского!

– Елена Дмитриевна, – сказал боярин, – полно, вправду



 
 
 

ли не люб тебе Вяземский? Подумай хорошенько. Знаю, до-
селе он был тебе не по сердцу; да ведь у тебя, я чаю, нико-
го еще нет на мысли, а до той поры сердце девичье – воск:
стерпится, слюбится?

– Никогда, – отвечала Елена, – никогда не полюблю его.
Скорей сойду в могилу!

Боярин посмотрел на нее с участием.
– Елена Дмитриевна, – сказал он, помолчав, – есть сред-

ство спасти тебя. Послушай. Я стар и сед, но люблю тебя как
дочь свою. Поразмысли, Елена, согласна ль ты выйти за ме-
ня, старика?

– Согласна! – вскричала радостно Елена и повалилась Мо-
розову в ноги.

Тронуло боярина нежданное слово, обрадовался он вос-
торгу Елены, не догадался, старый, что то был восторг уто-
пающего, который хватается за куст терновый. Ласково под-
нял он Елену и поцеловал в чело.

– Дитятко, – сказал он, – целуй же мне крест, что не обес-
честишь ты седой головы моей! Клянись здесь, пред спаси-
телем!

– Клянусь, клянусь! – прошептала Елена.
Боярин велел позвать священника, и вскоре совершился

обряд обручения; когда же явились к Елене царские свахи,
она уже была невестою Дружины Андреевича Морозова.

Не по любви вышла Елена за Морозова; но она целова-
ла крест быть ему верною и твердо решилась сдержать свою



 
 
 

клятву, не погрешить против господина своего ни словом,
ни мыслию.

И зачем бы не любить ей Дружины Андреевича? Правда,
не молод был боярин; но господь благословил его и здоро-
вьем, и дородством, и славою ратною, и волею твердою, и
деревнями, и селами, и широкими угодьями за Москвой-ре-
кой, и кладовыми, полными золота, парчи и мехов дорогих.
Лишь одним не благословил господь Дружину Андреевича:
не благословил его милостью царскою. Как узнал Иван Васи-
льевич, что опоздали его свахи, опалился на Морозова, по-
вершил наказать боярина; велел позвать его ко столу своему
и посадил не только ниже Вяземского, но и ниже Годунова,
Бориса Федоровича, еще не вошедшего в честь и не имевше-
го никакого сана.

Не снес боярин такого бесчестия; встал из-за стола:
невместно-де Морозову быть меньше Годунова! Тогда опа-
лился царь горшею злобою и выдал Морозова головою Бо-
рису Федоровичу. Понес боярин ко врагу повинную голову,
но обругал Годунова жестоко и назвал щенком.

И, узнав о том, царь вошел в ярость великую, приказал
Морозову отойти от очей своих и отпустить седые волосы,
доколе не сымется с него опала. И удалился от двора боярин;
и ходит он теперь в смирной одежде, с бородою нечесаною,
падают седые волосы на крутое чело. Грустно боярину не ви-
дать очей государевых, но не опозорил он своего роду, не сел
ниже Годунова!



 
 
 

Дом Морозова был чаша полная. Слуги боялись и любили
боярина. Всяк, кто входил к нему, был принимаем с раду-
шием. И свои и чужие хвалились его ласкою; всех дарил он
и словами приветными, и одежей богатою, и советами муд-
рыми. Но никого так не ласкал, никого так не дарил он, как
свою молодую жену, Елену Дмитриевну. И жена отвечала за
ласку ласкою, и каждое утро, и каждый вечер долго стояла на
коленях в своей образной и усердно молилась за его здравие.

Виновата ли была Елена Дмитриевна, что среди привет-
ливых речей Дружины Андреевича, среди теплой молитвы
перед иконами внезапно представлялся воображению ее мо-
лодой витязь, летящий на коне с поднятым шестопером, и
перед ним бегущие в беспорядке литовские полки?

Виновата ли была Елена Дмитриевна, что образ этого ви-
тязя преследовал ее везде, и дома, и в церкви, и днем, и но-
чью, и с упреком говорил ей: «Елена! Ты не сдержала своего
слова, ты не дождалась моего возврата, ты обманула меня!..»

Тысяча пятьсот шестьдесят пятого года, июня двадцать
четвертого, в день Ивана Купалы все колокола московские
раскачались с самого утра и звонили без умолку. Все церк-
ви были полны. По окончании обедни народ рассыпался по
улицам. Молодые и старые, бедные и богатые несли домой
зеленые ветки, цветы, березки, убранные лентами. Все бы-
ло пестро, живо и весело. Однако к полуденной поре ули-
цы стали пустеть. Мало-помалу народ начал расходиться, и
вскоре на Москве нельзя было бы встретить ни одного чело-



 
 
 

века. Воцарилась мертвая тишина. Православные покоились
в своих опочивальнях, и не было никого, кто бы гневил бога,
гуляя по улицам, ибо бог и человеку, и всякой твари велел
покоиться в полуденную пору; а грешно идти против воли
божией, разве уж принудит неотложное дело.

Итак, все спали; Москва казалась необитаемым городом.
Только на Балчуге, в недавно выстроенном кружечном дво-
ре, или кабаке, слышны были крики, ссоры и песни. Там,
несмотря на полдень, пировали ратники, почти все молодые,
в богатых нарядах. Они расположились внутри дома, и на
дворе, и на улице. Все были пьяны; иной, лежа на голой зем-
ле, проливал на платье чарку вина, другой силился хриплым
голосом подтягивать товарищам, но издавал лишь глухие,
невнятные звуки. Оседланные кони стояли у ворот. К каж-
дому седлу привязана была метла и собачья голова.

В это время два всадника показались на улице. Один из
них, в кармазинном кафтане с золотыми кистями и в белой
парчовой шапке, из-под которой вилися густые русые кудри,
обратился к другому всаднику.

– Михеич, – сказал он, – видишь ты этих пьяных людей?
– Вижу, боярин, тетка их подкурятина! Вишь, бражники,

как расходились!
– А видишь ты, что у лошадей за седлами?
–  Вижу: метлы да песьи морды, как у того разбойника.

Стало, и в самом деле царские люди, коль на Москве гуляют!
Наделали ж мы дела, боярин, наварили каши!



 
 
 

Серебряный нахмурился.
– Поди, спроси у них, где живет боярин Морозов!
– Эй, добрые люди, господа честные! – закричал Михеич,

подъезжая к толпе. – Где живет боярин Дружина Андреич
Морозов?

– А на что тебе знать, где эта собака живет?
–  У моего боярина, князя Серебряного, есть грамота к

Морозову от воеводы князя Пронского, из большого полку.
– Давай сюда грамоту!
– Что ты, что ты, тетка твоя под… что ты? В уме ли? Как

дать тебе князеву грамоту?
– Давай грамоту, старый сыч, давай ее! Посмотрим, уж

не затеял ли этот Морозов измены, уж не хочет ли извести
государя!

– Ах ты мошенник! – вскричал Михеич, забывая осторож-
ность, с которою начал было говорить. – Да разве мой госпо-
дин знается с изменниками!

– А так ты еще ругаться! Долой его с лошади, ребята, в
плети его!

Тут сам Серебряный подскакал к опричникам.
– Назад! – закричал он так грозно, что они невольно оста-

новились.
– Если кто из вас, – продолжал князь, – хоть пальцем тро-

нет этого человека, я тому голову разрублю, а остальные бу-
дут отвечать государю!

Опричники смутились; но новые товарищи подошли из



 
 
 

соседних улиц и обступили князя. Дерзкие слова посыпа-
лись из толпы; многие вынули сабли, и несдобровать бы Ни-
ките Романовичу, если бы в это время не послышался вблизи
голос, поющий псалом, и не остановил опричников как будто
волшебством. Все оглянулись в сторону, откуда раздавался
голос. По улице шел человек лет сорока, в одной полотняной
рубахе. На груди его звенели железные кресты и вериги, а
в руках были деревянные четки. Бледное лицо его выража-
ло необыкновенную доброту, на устах, осененных реденькою
бородой, играла улыбка, но глаза глядели мутно и неопреде-
ленно.

Увидев Серебряного, он прервал свое пение, подошел по-
спешно к нему и посмотрел ему прямо в лицо.

– Ты, ты! – сказал он, как будто удивляясь. – Зачем ты
здесь, между ними?  – И, не дожидаясь ответа, он начал
петь: – «Блажен муж, иже не иде на совет нечестивых!»

Опричники посторонились с видом почтения, но он, не
обращая на них внимания, опять стал смотреть в глаза Се-
ребряному.

– Микитка, Микитка! – сказал он, качая головой. – Куда
ты заехал?

Серебряный никогда не видал этого человека и удивился,
что он называет его по имени.

– Разве ты знаешь меня? – спросил он.
Блаженный засмеялся.
– Ты мне брат! – отвечал он. – Я тотчас узнал тебя. Ты



 
 
 

такой же блаженный, как и я. И ума-то у тебя не боле моего, а
то бы ты сюда не приехал. Я все твое сердце вижу. У тебя там
чисто, чисто, одна голая правда; мы с тобой оба юродивые!
А эти, – продолжал он, указывая на вооруженную толпу, –
эти нам не родня! У!

– Вася, – сказал один из опричников, – не хочешь ли чего?
Не надо ль тебе денег?

– Нет, нет, нет! – отвечал блаженный. – От тебя ничего
не хочу! Вася ничего не возьмет от тебя, а подай Микитке,
чего он просит!

– Божий человек, – сказал Серебряный, – я спрашивал,
где живет боярин Морозов?

– Дружинка-то? Этот наш! Этот праведник! Только голо-
ва у него непоклонная! У-у какая непоклонная! А скоро по-
клонится, скоро поклонится, да уж и не подымется!

– Где он живет? – повторил ласково Серебряный.
– Не скажу! – ответил блаженный, как будто рассердив-

шись. – Не скажу, пусть другие скажут. Не хочу посылать те-
бя на недоброе дело!

И он поспешно удалился, затянув опять свой прерванный
псалом.

Не понимая его слов и не тратя времени на догадки, Се-
ребряный снова обратился к опричникам.

– Что ж, – спросил он, – скажете ли вы наконец, как найти
дом Морозова?

– Ступай все прямо, – отвечал грубо один из них. – Там,



 
 
 

как поворотишь налево, там тебе и будет гнездо старого во-
рона.

По мере того как князь удалялся, опричники, усмиренные
появлением юродивого, опять начинали буянить.

– Эй! – закричал один. – Отдай Морозову поклон от нас да
скажи, чтобы готовился скоро на виселицу; больно зажился!

– Да и на себя припаси веревку! – крикнул вдогонку дру-
гой.

Но князь не обратил внимания на их ругательства.
«Что хотел сказать мне блаженный? – думал он, потупя

голову. – Зачем не указал он мне дом Морозова, да еще при-
бавил, что не хочет посылать меня на недоброе дело?»

Продолжая ехать далее, князь и Михеич встретили еще
много опричников. Иные были уже пьяны, другие только
шли в кабак. Все смотрели нагло и дерзко, а некоторые да-
же делали вслух такие грубые замечания насчет всадников,
что легко можно было видеть, сколь они привыкли к безна-
казанности.



 
 
 

 
Глава 5
Встреча

 
Проезжая верхом по берегу Москвы-реки, можно было

поверх частокола видеть весь сад Морозова.
Цветущие липы осеняли светлый пруд, доставлявший бо-

ярину в постные дни обильную пищу. Далее зеленели ябло-
ни, вишни и сливы. В некошеной траве пролегали узенькие
дорожки. День был жаркий. Над алыми цветами пахучего
шиповника кружились золотые жуки; в липах жужжали пче-
лы; в траве трещали кузнечики; из-за кустов красной сморо-
дины большие подсолнечники подымали широкие головы и,
казалось, нежились на полуденном солнце.

Боярин Морозов уже с час, как отдыхал в своей опочи-
вальне. Елена с сенными девушками сидела под липами на
дерновой скамье, у самого частокола. На ней был голубой
аксамитный летник с яхонтовыми пуговицами. Широкие ки-
сейные рукава, собранные в мелкие складки, перехватыва-
лись повыше локтя алмазными запястьями, или зарукавни-
ками. Такие же серьги висели по самые плечи; голову покры-
вал кокошник с жемчужными наклонами, а сафьянные са-
пожки блестели золотою нашивкой.

Елена казалась весела. Она смеялась и шутила с девушка-
ми.



 
 
 

– Боярыня, – сказала одна из них, – примерь еще вот эти
запястья, они повиднее.

– Будет с меня примерять, девушки, – отвечала ласково
Елена. – В уж битый час вы меня наряжаете да укручиваете,
будет с меня!

– Вот еще только монисто надень! Как наденешь монисто,
будешь, право слово, ни дать ни взять, святая икона в окладе!

– Полно, Пашенька, стыдно грех такой говорить!
– Ну, коли не хочешь наряжаться, боярыня, так не поиг-

рать ли нам в горелки или в камешки? Не хочешь ли рыбку
покормить или на качелях покачаться? Или уж не спеть ли
тебе чего?

– Спой мне, Пашенька, спой мне ту песню, что ты намедни
пела, как вы ягоды собирали!

– И, боярыня, лапушка ты моя, что ж в той песне веселого!
То грустная песня, не праздничная.

– Нужды нет; мне хочется ее послушать, спой мне, Па-
шенька!

– Изволь, боярыня, коли твоя такая воля, спою; только ты
после не пеняй на меня, если неравно тебе сгрустнется! Нуте
ж, подруженьки, подтягивайте!

Девушки уселись в кружок, и Пашенька затянула жалоб-
ным голосом:

Ах, кабы на цветы да не морозы,
И зимой бы цветы расцветали;



 
 
 

Ах, кабы на меня да не кручина,
Ни о чем бы я не тужила,
Не сидела б я, подпершися,
Не глядела бы я во чисто поле…

Я по сеням шла, по новым шла,
Подняла шубку соболиную,
Чтоб моя шубка не прошумела,
Чтоб мои пуговки не прозвякнули,
Не услышал бы свекор-батюшка,
Не сказал бы своему сыну,
Своему сыну, моему мужу!

Пашенька посмотрела на боярыню. Две слезы катились из
очей ее.

– Ах я глупенькая! – сказала Пашенька, – чего я наделала.
Вот на свою голову послушалась боярыни! Да и можно ли,
боярыня, на такие песни набиваться!

– Охота ж тебе и знать их! – подхватила Дуняша, быстро-
глазая девушка с черными бровями. – Вот я так спою песню,
не твоей чета, смотри, коли не развеселю боярыню!

И, вскочив на ноги, Дуняша уперла одну руку в бок, дру-
гую подняла кверху, перегнулась на сторону и, плавно по-
двигаясь, запела:

Пантелей-государь ходит по двору,
Кузмич гуляет по широкому,
Кунья на нем шуба до земли,



 
 
 

Соболья на нем шапка до верху,
Божья на нем милость до веку.
Сужена-то смотрит из-под пологу,
Бояре-то смотрят из города,
Боярыни-то смотрят из терема.
Бояре-то молвят: чей-то такой?
Боярыни молвят: чей-то господин?
А сужена молвит: мой дорогой!

Кончила Дуняша и сама засмеялась. Но Елене стало еще
грустнее. Она крепилась, крепилась, закрыла лицо руками и
зарыдала.

– Вот тебе и песня! – сказала Пашенька. – Что нам те-
перь делать! Увидит Дружина Андреич заплаканные глазки
боярыни, на нас же осердится: не умеете вы, дескать, глупые,
и занять ее!

– Девушки, душечки! – сказала вдруг Елена, бросаясь на
шею к Пашеньке. – Пособите порыдать, помогите поплакать!

– Да что с тобой сталось, боярыня? С чего ты вдруг рас-
кручинилась?

– Не вдруг, девушки! Мне с самого утра грустно. Как на-
чали к заутрене звонить да увидела я из светлицы, как на-
род божий весело спешит в церковь, так, девушки, мне ста-
ло тяжело… и теперь еще сердце надрывается… а тут еще
день выпал такой светлый, такой солнечный, да еще все эти
уборы, что вы на меня надели… скиньте с меня запястья,
девушки, скиньте кокошник, заплетите мне косу по-вашему,



 
 
 

по-девичьи!
– Что ты, боярыня, грех какой! Заплесть тебе косу по-де-

вичьи! Боже сохрани! Да неравно узнает Дружина Андреич!
– Не узнает, девушки! Я опять кокошник надену!
– Нет, боярыня, грешно! Власть твоя, а мы этого на душу

не возьмем!
«Неужели, – подумала Елена, – грешно и вспоминать о

прошлом!»
– Так и быть, – сказала она, – не сниму кокошник, только

подойди сюда, моя Пашенька, я тебе заплету косу, как, бы-
вало, мне заплетали!

Пашенька, краснея от удовольствия, стала на колени пе-
ред боярыней. Елена распустила ей волосы, разделила их на
равные делянки и начала заплетать широкую русскую косу
в девяносто прядей. Много требовалось на то уменья. Надо
было плесть как можно слабее, чтобы коса, подобно решетке,
закрывала весь затылок и потом падала вдоль спины, сужи-
ваясь неприметно. Елена прилежно принялась за дело. Пе-
рекладывая пряди, она искусно перевивала их жемчужными
нитками.

Наконец коса поспела. Боярыня ввязала в кончик тре-
угольный косник и насадила на него дорогие перстни.

– Готово, Пашенька, – сказала она, радуясь своей работе. –
Встань-ка да пройдись передо мною. Ну, смотрите, девушки,
не правда ли, эта коса красивее кокошника?

– Все в свою пору, боярыня, – отвечали, смеясь, девуш-



 
 
 

ки. – А вот Дуняша не прочь бы и от кокошника!
– Полноте вы, пересмешницы! – отвечала Дуняша. – Мне

бы хотя век косы не расплетать! А вот знаю я таких, что глаз
не сводят с боярского ключника!

Девушки залились звонким смехом, а иные смешались и
покраснели. Видно, ключник был в самом деле молодец.

– Нагнись, Пашенька, – сказала боярыня, – я тебе повя-
жу еще ленту с поднизами… Девушки, да ведь сегодня Иван
Купала, сегодня и русалки косы заплетают!

– Не сегодня, боярыня, а в семик и Троицын день заплета-
ют русалки косы. На Ивана Купала они бегают с распущен-
ными волосами и отманивают людей от папоротника, чтобы
кто не сорвал его цвета.

– Бог с ними, – сказала Пашенька. – Мало ли что бывает
в Иванов день, не приведи бог увидеть!

– А ты боишься русалок, Пашенька?
– Как их не бояться! Сегодня и в лес ходить страшно, все

равно что в Троицын день или на русальную неделю. Девуш-
ку защекотят, молодца любовью иссушат!..

– Говоришь, а сама не знаешь! – перебила ее другая де-
вушка. – Какие под Москвой русалки! Здесь их нет и заводу.
Вот на Украине, там другое дело, там русалок гибель. Ска-
зывают, не одного доброго молодца с ума свели. Стоит толь-
ко раз увидеть русалку, так до смерти все по ней тосковать
будешь; коли женатый – бросишь жену и детей, коли холо-
стой – забудешь свою ладушку!



 
 
 

Елена задумалась.
– Девушки, – сказала она, помолчав, – что, в Литве есть

русалки?
– Там-то их самая родина; что на Украине, что в Литве –

то все одно…
Елена вздохнула. В эту минуту послышался конский то-

пот, и белая шапка Серебряного показалась над частоколом.
Увидя мужчину, Елена хотела скрыться; но, бросив еще

взгляд на всадника, она вдруг стала как вкопанная. Князь
также остановил коня. Он не верил глазам своим. Тысяча
мыслей в одно мгновение втеснялись в его голову, одна дру-
гой противореча. Он видел пред собой Елену, дочь Плеще-
ева-Очина, ту самую, которую он любил и которая клялась
ему в любви пять лет тому назад. Но каким случаем она по-
пала в сад к боярину Морозову?

Тут только Никита Романович заметил на голове Елены
жемчужный кокошник и побледнел.

Она была замужем!
«Брежу ли я? – подумал он, вперив в нее неподвижный,

как будто испуганный взгляд, – во сне ли это вижу?»
– Девушки! – упрашивала Елена.  – Отойдите, я позову

вас, отойдите немного, оставьте меня одну! Боже мой, бо-
же мой! Пресвятая Богородица! Что мне делать! Что сказать
мне!

Серебряный между тем оправился.
– Елена Дмитриевна, – произнес он решительно, – отвечай



 
 
 

мне единым словом: ты замужем? Это не обман? Не шутка?
Ты точно замужем?

Елена в отчаянье искала слов и не находила их.
– Отвечай мне, Елена Дмитриевна, не морочь меня долее,

теперь не святки!
– Выслушай меня, Никита Романович! – прошептала Еле-

на.
Князь задрожал.
– Нечего мне слушать, – сказал он, – я все понял. Не трать

речей понапрасну, прости, боярыня!
И он рванул коня назад.
– Никита Романыч! – вскричала Елена. – Молю тебя Хри-

стом и Пречистою Его Матерью, выслушай меня! Убей меня
после, но сперва выслушай!

Она не в силах была продолжать; голос ее замер, колени
опустились на дерновую скамью; она протянула умоляющие
руки к Серебряному.

Судорога пробегала по всем членам князя, но жалость за-
шевелилась в его сердце. Он остановился.

Елена, задыхаясь от слез, стала рассказывать, как пресле-
довал ее Вяземский, как наконец царь взялся ее сосватать
за своего любимца и как она в отчаянии отдалась старому
Морозову. Прерывая рассказ свой рыданиями, она винилась
в невольной измене, говорила, что должна бы скорей нало-
жить на себя руки, чем выйти за другого, и проклинала свое
малодушие.



 
 
 

– Ты не можешь меня любить, князь, – говорила она, – не
написано тебе любить меня! Но обещай мне, что не прокля-
нешь меня; скажи, что прощаешь меня в великой вине моей.

Князь слушал, нахмуря брови, но не отвечал ничего.
– Никита Романыч, – прошептала Елена боязливо, – ради

Христа, вымолви хоть словечко! – И она устремила на него
глаза, полные страха и ожидания, и вся душа ее обратилась
в красноречивый умоляющий взор.

Сильная борьба происходила в Серебряном.
– Боярыня, – сказал он наконец, и голос его дрожал, – вид-

но, на то была воля божия… и ты не так виновата… да, ты
не виновата… не за что прощать тебя, Елена Дмитриевна, я
не кляну тебя, – нет – видит бог, не кляну – видит бог, я…
я по-прежнему люблю тебя! – Слова эти вырвались у князя
сами собою.

Елена вскрикнула, зарыдала и кинулась к частоколу.
В тот же миг князь поднялся на стременах и схватился за

колья ограды. Елена с другой стороны уже стояла на скамье.
Без размышления, без самосознания, они бросились друг к
другу, и уста их соединились…

Поцеловала Елена Дмитриевна молодого боярина! Обма-
нула жена лукавая мужа старого! Забыла клятву, что дала
перед господом! Как покажется она теперь Дружине Андре-
ичу? Догадается он обо всем по глазам ее. И не таков он муж,
чтоб простил ее! Не дорога жизнь боярину, дорога ему честь
его! Убьет он, старый, убьет и жену, и Никиту Романыча!



 
 
 

 
Глава 6
Прием

 
Морозов знал князя еще ребенком, но они давно потеря-

ли друг друга из виду. Когда Серебряный отправился в Лит-
ву, Морозов воеводствовал где-то далеко; они не видались
более десяти лет, но Дружина Андреевич мало переменил-
ся, был бодр по-прежнему, и князь с первого взгляда вез-
де бы узнал его, ибо старый боярин принадлежал к числу
тех людей, которых личность глубоко врезывается в памяти.
Один рост и дородность его уже привлекали внимание. Он
был целою головой выше Серебряного. Темно-русые воло-
сы с сильною проседью падали в беспорядке на умный лоб
его, рассеченный несколькими шрамами. Окладистая боро-
да, почти совсем седая, покрывала половину груди. Из-под
темных навислых бровей сверкал проницательный взгляд, а
вокруг уст играла приветливая улыбка, сквозь которую про-
свечивало то, что в просторечии называется: себе на уме. В
его приемах, в осанистой поступи было что-то львиное, ка-
кая-то особенно спокойная важность, достоинство, нетороп-
ливость и уверенность в самом себе. Глядя на него, всякий
сказал бы: хорошо быть в ладу с этим человеком! И вместе с
тем всякий подумал бы: нехорошо с ним поссориться! Дей-
ствительно, всматриваясь в черты Морозова, легко было до-



 
 
 

гадаться, что спокойное лицо его может в минуту гнева сде-
латься страшным, но приветливая улыбка и открытое, непод-
дельное радушие скоро изглаживали это впечатление.

– Здравствуй, князь, здравствуй, гость дорогой! Добро по-
жаловать! – сказал Морозов, вводя Серебряного в большую
брусяную избу с изразцовою лежанкою, с длинными дубовы-
ми лавками, с драгоценным оружием на стенах и со множе-
ством золотой и серебряной посуды, красиво установленной
на широких полках. – Здравствуй, здравствуй, князь! Вот ка-
кого гостя мне бог подарил! А ведь помню я тебя, Никитуш-
ка, еще маленького! Ох, удал же ты был, нечего сказать! Как,
бывало, начнут ребята в городки играть, беда той стороне,
что супротив тебя! Разлетишься, словно сокол ясный, да как
расходится в тебе кровь молодая, так, бывало, разозлишься,
словно медвежонок, прости, Никита Романыч, грубое слово!
Так и начнешь валять, кого направо, кого налево, смотреть
даже весело! Ну да и вышел же молодец из тебя, князь! Слы-
хал я про дела твои в Литовской земле! Катал же ты их, су-
постатов, как прежде ребят катал! – И Морозов весело улы-
бался, и львиное лицо его сияло радушием. – А помнишь ли,
Никитушка, – продолжал он, обняв князя одною рукой за
плеча, – помнишь ли, как ты ни в какой игре обмана не тер-
пел? Бороться ли с кем начнешь али на кулачках биться, ско-
рей дашь себя на землю свалить, чем подножку подставишь
или что против уговора сделаешь. Все, бывало, снесешь, а
уж лукавства ни себе, ни другим не позволишь!



 
 
 

Князю сделалось неловко в присутствии Морозова.
– Боярин, – сказал он, – вот грамота к тебе от князя Прон-

ского.
– Спасибо, князь. После прочту; время терпит; теперь дай

угостить тебя! Да где же Елена Дмитриевна? Эй, кто там!
Скажите жене, что у нас гость дорогой, князь Никита Рома-
ныч Серебряный, чтобы сошла попотчевать!

Тихо и плавно вошла Елена с подносом в руках. На под-
носе были кубки с разными винами. Елена низко поклони-
лась Серебряному, как будто в первый раз его видела! Она
была как смерть бледна.

–  Князь,  – сказал Морозов,  – это моя хозяйка, Елена
Дмитриевна! Люби и жалуй ее. Ведь ты, Никита Романыч,
нам, почитай, родной. Твой отец и я, мы были словно братья,
так и жена моя тебе не чужая. Кланяйся, Елена, проси бо-
ярина! Кушай, князь, не брезгай нашей хлебом-солью! Чем
богаты, тем и рады! Вот романея, вот венгерское, вот мед
малиновый, сама хозяйка на ягодах сытила!

Морозов низко кланялся.
Князь отвечал обоим поклонами и осушил кубок. Еле-

на не взглянула на Серебряного. Длинные ресницы ее были
опущены. Она дрожала, и кубки на подносе звенели один о
другой.

– Что с тобой, Елена? – сказал вдруг Морозов. – Уж не
больна ли ты? Лицо твое словно снег побелело! Оленушка, –
прибавил он шепотом, – уж не опять ли проезжал Вязем-



 
 
 

ский? Так! Должно быть, этот окаянный проезжал мимо са-
ду! Не кручинься, Елена. В том нет твоей вины. Без меня не
ходи лучше в сад; да утешься, мое дитятко, я не дам тебя ни-
кому в обиду! Улыбнись скорей, будь веселее, а то гость за-
метит! Извини, Никита Романыч, извини, захлопотался, го-
ворил вот жене, чтобы велела тебе кушать подать поскорее.
Ведь ты не обедал, князь.

– Благодарю, боярин, обедал.
– Нужды нет, Никита Романыч, еще раз пообедаешь! Сту-

пай, Елена, ступай, похлопочи! А ты, боярин, закуси чем бог
послал, не обидь старика опального! И без того мне горя до-
вольно! – Морозов указал на свои длинные волосы.

– Вижу, боярин, вижу и очам веры нейму! Ты под опалою!
За что? Прости вопрос нескромный.

Морозов вздохнул.
– За то, что держусь старого обычая, берегу честь бояр-

скую да не кланяюсь новым людям! – При этих словах лицо
его омрачилось и глаза приняли суровое выражение.

Он рассказал о ссоре своей с Годуновым, горько жалуясь
на несправедливость царя.

– Многое, князь, многое стало на Москве не так, как было,
с тех пор как учинил государь на Руси опричнину!

– Да что это за опричнина, боярин? Встречал я опрични-
ков, только в толк не возьму!

– Прогневили мы, видно, бога, Никита Романыч; помра-
чил он светлые царские очи! Как возложили клеветники из-



 
 
 

мену на Сильвестра да на Адашева, как прогнал их от се-
бя царь, прошли наши красные дни! Зачал вдруг Иван Ва-
сильич на нас мнение держать, на нас, верных слуг своих!
Зачал толковать про измены, про заговоры, чего и в мысль
человеку не вместится! А новые-то люди обрадовались, да
и давай ему шептать на бояр, кто по-насердке, кто чая себе
милости, и ко всем стал он приклонять слух свой. У кого
была какая вражда, тот и давай доводить на недруга, будто
он слова про царя говорил, будто хана или короля подымает.
И в том они, окаянные, не бояся Страшного суда божия, и
крест накриве целовали, и руки в письмах лживили! Много
безвинных людей вожено в темницы, Никита Романыч, и с
очных ставок пытано. Кто только хотел, тот и сказывал за
собою государево слово. Прежде бывало, коли кто донес на
тебя, тот и очищай сам свою улику; а  теперь какая у него
ни будь рознь в словах, берут тебя и пытают по одной языч-
ной молвке! Трудное настало время, Никита Романыч! Та-
кой ужас от царя, какого искони еще не видано! После пыток
пошли казни. И кого же казнили!.. Но ты, князь, уже, может,
слыхал про это?

– Слыхал, боярин, но глухо. Не скоро вести доходят до
Литвы. Впрочем, чему дивиться. Царь волен казнить своих
злодеев!

– Кто против этого, князь. На то он царь, чтобы карать и
миловать. Только то больно, что не злодеев казнили, а всё
верных слуг государевых: окольничего Адашева (Алексеева



 
 
 

брата) с малолетным сыном; трех Сатиных; Ивана Шишкина
с женою да с детьми; да еще многих других безвинных.

Негодование выразилось на лице Серебряного.
– Боярин, в этом, знать, не царь виновен, а наушники его!
–  Ох, князь! Горько вымолвить, страшно подумать! Не

по одним наветам наушническим стал царь проливать кровь
неповинную. Вот хоть бы Басманов, новый кравчий цар-
ский, бил челом государю на князя Оболенского-Овчину в
каком-то непригожем слове. Что ж сделал царь? За обедом
своею рукою вонзил князю нож в сердце!

– Боярин! – вскричал Серебряный, вскакивая с места. –
Если бы мне кто другой сказал это, я назвал бы его клевет-
ником. Я бы сам наложил руки на него!

– Никита Романыч, стар я клеветать. И на кого же? На
государя моего!

– Прости, боярин. Но что же думать о такой перемене? Уж
не обошли ли царя?

– Должно быть, князь. Но садись, слушай далее. В дру-
гой раз Иван Васильевич, упившись, начал (и подумать срам-
но!) с своими любимцами в личинах плясать. Тут был бо-
ярин князь Михайло Репнин. Он заплакал с горести. Царь
давай и на него личину надевать. «Нет! – сказал Репнин, –
не бывать тому, чтобы я посрамил сан свой боярский!» – и
растоптал личину ногами. Дней пять спустя убит он по цар-
скому указу во храме божием!

– Боярин! Это бог нас карает!



 
 
 

– Да будет же над нами его святая воля, князь. Но слушай
далее. Казням не было конца. Что день, то кровь текла и на
Лобном месте, и в тюрьмах, и в монастырях. Что день, то
хватали боярских холопей и возили в застенок. Многие ви-
нились с огня и говорили со страху на бояр своих. Те же, ко-
торые, не хотя отдать души во дно адово, очищали бояр, тех
самих предавали смерти. Многие потерпели в правде, мно-
гие прияли венец мученический, Никита Романыч! Време-
нем царь как будто приходил в себя, и каялся, и молился,
и плакал, и сам назывался смертным убойцею и сыроядцем.
Рассылал вклады в разные монастыри и приказывал панихи-
ды по убитым. Каялся Иван Васильевич, но не долго, и что
же придумал? Слушай, князь. Просыпаюсь я раз утром, вижу
великое смятенье. Рассыпался народ по улицам, кто бежит
к Кремлю, кто от Кремля. Все голосят: «Уезжает государь,
неведомо куда!» Так меня холодом и обдало! Надеваю пла-
тье, сажусь на конь; со всех мест бояре спешат ко Кремлю,
кто верхом, кто сам о себе, словно простой человек, даже ни-
кто о чести своей не думает! Добрались до Иверских ворот,
видим, ратники выезжают; народ перед ними так и раздает-
ся. За ратниками сани, в них царь с царицею и с царевичем.
За царскими санями многое множество саней, а в них все
пожитки, вся казна, весь обиход царский; за санями околь-
ничьи, и дворяне, и приказные, и воинские, и всяких чинов
люди – все выезжают из Кремля. Бросились мы было к цар-
ским саням, да не допустили нас ратники, говорят: не велел



 
 
 

государь! И потянулся поезд вдоль по Москве, и выехал за
посады. Воротились мы в домы и долго ждали, не передума-
ет ли царь, не вернется ли? Проходит неделя, получает высо-
копреосвященный грамоту; пишет государь, что я-де от ве-
ликой жалости сердца, не хотя ваших изменных дел терпеть,
оставляю мои государства и еду-де куда бог укажет путь мне!
Как пронеслася эта весть, зачался вопль на Москве: «Бросил
нас батюшка-царь! Кто теперь будет над нами государить!»
Нечего правды таить, грозен был Иван Васильевич, да ведь
сам бог поставил его над нами, и, видно, по божьей воле,
для очищения грехов наших, карал он нас. Собралися мы
в Думе и порешили ехать все с своими головами за госуда-
рем, бить ему челом и плакаться. Узнали мы, что остановил-
ся царь в Александровой слободе, а будет та слобода отсюда
за восемьдесять с лишком верст. Помолившися богу, поеха-
ли. Как завидели издали Слободу, остановились; еще раз по-
молились: страшно стало; не то страшно, что прикажет царь
смерти предать, а то, что не допустит пред свои очи. Только
ничего не случилось. Допустил нас царь. Как вошли мы, так,
веришь ли, боярин, не узнали Ивана Васильича! И лицо-то
будто не его; и волосы, и борода, почитай, совсем вылезли.
Что с ним сталось, и царь, и не царь! Долго говорил он с на-
ми; корил нас в небывалых изменах, высчитывал нам наши
вины, которых мы не ведали за собою, и наконец сказал, что
я-де только по упросу богомольцев моих, епископов, беру
паки мои государства, но и то на уговоре. Пожаловал нас к



 
 
 

руке и отпустил.
– А какой же уговор он прочил себе? – спросил Серебря-

ный.
– А вот увидишь, князь; слушай: прошло недели три, при-

был Иван Васильич на Москву. Настала радость великая; та-
кая радость, что и в светлое Христово воскресенье не бывает
такой. Вот созвал он в Думу и нас, и духовенство. А когда
собралися мы, объявил нам, что я-де с тем только принимаю
государство, чтобы казнить моих злодеев, класть мою опалу
на изменников, имать их остатки и животы, и чтобы ни от
митрополита, ни от властей не было мне бездельной докуки
о милости. Беру-де себе, говорит, опасную стражу и беру на
свой особный обиход разные города и пригородки и на самой
Москве разные улицы. И те города и улицы и свою особную
стражу называю, говорит, опричниной, а все достальное – то
земщина. А боярам-де и митрополиту со властьми в мой до-
мовой особный обиход не вступаться. И на том, говорит, бе-
ру мои государства! С этого дня начал он новых людей на-
бирать, да все таких, чтобы не были знатного роду, да что-
бы целовали крест не вести хлеба-соли с боярами. Отдал им
всю землю, все домы и все добро, что отрезал на свой оби-
ход; а  старых вотчинников, тысяч примерно с двенадцать,
выгнал из опричнины, словно животину. Право, Никита Ро-
маныч, ведь своими глазами видел, а доселе не верится! Ез-
дят теперь по святой Руси их дьявольские, кровоядные пол-
ки с метлами да с песьими головами; топчут правду, выме-



 
 
 

тают не измену, но честь русскую; грызут не врагов госуда-
ревых, а верных слуг его, и нет на них нигде ни суда, ни рас-
правы!

– Да зачем же вы согласились на этот уговор? – заметил
Серебряный.

– Что ты, князь? Разве царю можно указывать? Разве он
не от бога?

– Вестимо, от бога. Да ведь он сам же спрашивал вас? За-
чем вы не сказали ему, что не хотите опричнины?

– А кабы он опять уехал? Что бы тогда? Без государя было
оставаться, что ли? А народ что бы сказал?

Серебряный задумался.
– Так, – проговорил он, немного помолчав, – нельзя было

быть без государя. Только теперь-то чего вы ждете? Зачем
не скажете ему, что от опричнины вся земля гибнет? Зачем
смотрите на все да молчите?

–  Я-то, князь, не молчу,  – отвечал Морозов с достоин-
ством. – Я никогда не таил моей мысли; оттого-то я теперь
и под опалой. Позови меня царь к себе, я не стану молчать,
только он не позовет меня. Наших теперь уже нет у него
в приближении. Посмотри-ка, кем окружил он себя? Какие
древние роды около него? Нет древних родов! Всё подлые
страдники, которых отцы нашим отцам в холопство б не при-
гожались! Бери хоть любого на выдержку: Басмановы, отец и
сын, уж не знаю, который будет гнуснее; Малюта Скуратов,
невесть мясник, невесть зверь какой, вечно кровью обрыз-



 
 
 

ган; Васька Грязной, – ему всякое студное дело нипочем! Бо-
рис Годунов – этот и отца и мать продаст, да еще и детей даст
в придачу, лишь бы повыше взобраться; всадит тебе нож в
горло, да еще и поклонится. Один только и есть там высоко-
го роду, князь Афанасий Вяземский. Опозорил он и себя, и
нас всех, окаянный! Ну да что про него! – Морозов махнул
рукой. Другие мысли заняли старика.

Задумался и Серебряный. Задумался он о страшной пе-
ремене в царе и забыл на время об отношениях, в которые
судьба поставила его к Морозову.

Между тем слуги накрыли на стол.
Несмотря ни на какие отговорки, Дружина Андреевич

принудил своего гостя отведать многочисленных блюд: сту-
деней разного роду, жарких, похлебок, кулебяк и буженины.
А когда поставили перед ними разные напитки, Морозов на-
лил себе и князю по стопе малвазии, встал из-за стола, от-
кинул назад свои опальные волосы и сказал, подняв высоко
стопу:

– Во здравие великого государя нашего, царя Ивана Васи-
льевича!

– Просвети его бог! Открой ему очи! – отвечал Серебря-
ный, осушая стопу, и оба перекрестились.

Елена не показывалась во время стола и не присутствова-
ла при разговоре бояр.

Многое еще рассказывал Морозов про дела государствен-
ные, про нападения крымцев на рязанские земли, расспра-



 
 
 

шивал Серебряного о литовской войне и горько осуждал
Курбского за бегство его к королю. Князь отвечал подроб-
но на все вопросы и наконец рассказал про схватку свою
с опричниками в деревне Медведевке, про ссору с ними в
Москве и про встречу с юродивым, не решившись, впрочем,
упомянуть о темных словах последнего.

Морозов выслушал его с большим вниманием.
– Плохо, князь, – сказал он, почесывая крутой лоб свой, –

больно плохо. Что они грабеж в той деревне чинили, тому
нечего дивиться: деревня-то, вишь, моя; а которая вотчина
опального боярина, ту теперь всякому вольно грабить. Де-
ло знамое, что можно взять, берут, чего же не поднимут, то
огнем палят; рогатый живот насмерть колют. Это теперь их
обычай. А юродивого-то я знаю. Он подлинно божий чело-
век. Не тебя одного он при первой встрече по имени назвал;
он всякого словно насквозь видит. Его и царь боится. Сколь-
ко раз он Ивана Васильевича в глаза уличал. Побольше бы
таких святых людей, так, пожалуй, и опричнины-то не было
бы! Скажи, князь, – продолжал Морозов, – когда хотел ты
здравствовать государю?

– Завтра, чем свет, как выйдет его милость из опочиваль-
ни.

– Что ты, князь? Теперь уж смерклось, а тебе с лишком
сто верст ехать!

– Как? Разве царь не в Кремле?
– Нет, князь, не в Кремле. Прогневили мы господа, бросил



 
 
 

нас государь, воротился в Александрову слободу, живет там
с своими поплечниками, не было б им ни дна ни покрышки!

– Коли так, то прости, боярин, надо спешить. Я еще и дома
не был. Осмотрюсь немного, а завтра чем свет отправлюсь
в Слободу.

– Не езди, князь!
– Отчего, боярин?
– Не снести тебе головы, Никита Романыч.
– На то божья воля, боярин; что будет, то будет!
– Послушай, Никита Романыч, ведь ты меня забыл, а я

помню тебя еще маленького. Отец твой покойный жил со
мной рука в руку, душа в душу. Умер он, царствие ему небес-
ное; некому остеречь тебя, некому тебе совета подать, а не
завидна твоя доля, видит бог, не завидна! Коли поедешь в
Слободу, пропал ты, князь, с головою пропал.

– Что ж, боярин, видно, мне так на роду написано!
– Никитушка, останься, я тебя схороню. Никто тебя не

сыщет, холопи мои тебя не выдадут, ты будешь у меня в доме
как сын родной!

– Боярин, вспомни, что ты сам говорил про Курбского.
Нечестно русскому боярину прятаться от царя своего.

–  Никита Романыч, Курбский – изменник. Он ушел ко
врагу государеву; а я кто же? Разве я враг государев?

– Прости, боярин, прости необдуманное слово, но чему
быть, того не миновать!

– Кабы ты, Никитушка, остался у меня, может, и простыл



 
 
 

бы гнев царский, может, мы с высокопреосвященным и ула-
дили б твое дело, а теперь ты попадешь как смола на уголья!

– Жизнь наша в руке божией, боярин. Непригоже старать-
ся продлить ее хитростью боле, чем богу угодно. Спасибо
за хлеб-соль, – прибавил Серебряный, вставая, – спасибо за
дружбу (при этих словах он невольно смутился), но я поеду.
Прости, Дружина Андреич!

Морозов посмотрел на князя с грустным участием, но
видно было, что внутри души своей он его одобряет и что
сам не поступил бы иначе, если бы был на его месте.

– Да будет же над тобой благословение божие, Никита Ро-
маныч! – сказал он, подымаясь со скамьи и обнимая князя. –
Да умягчит господь сердце царское. Да вернешься ты невре-
дим из Слободы, как отрок из пещи пламенной, и да обни-
му тебя тогда, как теперь обнимаю, от всего сердца, от всей
души!

Пословица говорится: пешего до ворот, конного до коня
провожают. Князь и боярин расстались на пороге сеней. Бы-
ло уже темно. Проезжая вдоль частокола, Серебряный уви-
дел в саду белое платье. Сердце его забилось. Он остановил
коня. К частоколу подошла Елена.

– Князь, – сказала она шепотом, – я слышала твой разго-
вор с Дружиной Андреичем, ты едешь в Слободу… Боже со-
храни тебя, князь, ты едешь на смерть!

– Елена Дмитриевна! Видно, так угодно господу, чтобы
принял я смерть от царя. Не на радость вернулся я на родину,



 
 
 

не судил мне господь счастья, не мне ты досталась, Елена
Дмитриевна! Пусть же надо мной воля божия!

– Князь, они тебя замучат! Мне страшно подумать! Боже
мой, ужели жизнь тебе вовсе постыла?

– Пропадай она! – сказал Серебряный и махнул рукой.
– Пресвятая Богородица! Коли ты себя не жалеешь, по-

жалей хоть других! Пожалей хоть меня, Никита Романыч!
Вспомни, как ты любил меня!

Месяц вышел из-за облак. Лицо Елены, ее жемчужный ко-
кошник, ожерелье и алмазные серьги, ее глаза, полные слез,
озарились чудесным блеском. Еще плакала Елена, но уже го-
това была сквозь слезы улыбнуться. Одно слово князя об-
ратило бы ее печаль в беспредельную радость. Она забыла
о муже, забыла всю осторожность. Серебряный прочел в ее
глазах такую любовь, такую тоску, что невольно поколебал-
ся. Счастье было для него навеки потеряно. Елена принадле-
жала другому, но она любила одного Серебряного. Для чего
бы ему не остаться, не отложить поездки в Слободу? Не сам
ли Морозов его упрашивал?

Так мыслил князь, и очаровательные картины рисовались
в его воображении, но чувство чести, на миг уснувшее, вне-
запно пробудилось.

«Нет, – подумал он, – да будет мне стыдно, если я хотя
мыслию оскорблю друга отца моего! Один бесчестный пла-
тит за хлеб-соль обманом, один трус бежит от смерти!»

– Мне нельзя не ехать! – сказал он решительно. – Не могу



 
 
 

хорониться один от царя моего, когда лучшие люди гибнут.
Прости, Елена!

Слова эти как нож вонзились в сердце боярыни. Она в от-
чаянии ударилась оземь.

– Расступись же подо мной, мать сыра-земля! – простона-
ла она. – Не жилица я на белом свете! Наложу на себя руки,
изведу себя отравой! Не переживу тебя, Никита Романыч! Я
люблю тебя боле жизни, боле свету божьего, я никого, кроме
тебя, не люблю и любить не буду!

Сердце Серебряного надрывалось. Он хотел утешить Еле-
ну; но она рыдала все громче. Люди могли ее услышать, под-
смотреть князя и донести боярину. Серебряный это понял и,
чтобы спасти Елену, решился от нее оторваться.

– Елена, прости! – сказал он. – Прости, душа, радость дней
моих! Уйми свои слезы, бог милостив, авось мы еще уви-
димся!

Облака задернули месяц; ветер потряс вершины лип, и
благовонным дождем посыпались цветы на князя и на Елену.
Закачалися старые ветви, будто желая сказать: на кого нам
цвести, на кого зеленеть! Пропадет даром добрый молодец,
пропадет и его полюбовница!

Оглянувшись последний раз на Елену, Серебряный уви-
дел за нею, в глубине сада, темный человеческий образ. По-
чудилось ли то князю, или слуга какой проходил по саду, или
уж не был ли то сам боярин Дружина Андреевич?



 
 
 

 
Глава 7

Александрова слобода
 

Дорога от Москвы до Троицкой лавры, а от лавры до
Александровой слободы представляла самую живую карти-
ну. Беспрестанно скакали по ней царские гонцы; толпы лю-
дей всех сословий шли пешком на богомолье; отряды оприч-
ников спешили взад и вперед; сокольники отправлялись из
Слободы в разные деревни за живыми голубями; купцы та-
щились с товарами, сидя на возах или провожая верхом
длинные обозы. Проходили толпы скоморохов с гудками, во-
лынками и балалайками. Они были одеты пестро, вели с со-
бою ручных медведей, пели песни или просили у богатых
проезжих.

– Пожалейте, государи, нас, – говорили они на все голо-
са, – вам господь дал и вотчины, и всякое достояние, а нам
указал питаться вашею подачей, так не оставьте нас, скудных
людей, государи!

– Отцы наши, батюшки! – пели иные протяжно, сидя у
самой дороги. – Дай вам господи доброе здоровье! Донеси
вас бог до Сергия Троицы!

Другие прибавляли к этим словам разные прибаутки, так
что иной проезжий в награду за веселое слово бросал им це-
лый корабленник.



 
 
 

Нередко у скоморохов случались драки с толпами обо-
рванных нищих, которые из городов и монастырей спешили
в Слободу поживиться царскою милостыней.

Проходили также слепые гусляры и сказочники, с гуслями
на плечах и держась один за другого.

Все это шумело, пело, ругалось. Лошади, люди, медведи –
ржали, кричали, ревели. Дорога шла густым лесом. Несмот-
ря на ее многолюдность, случалось иногда, что вооруженные
разбойники нападали на купцов и обирали их дочиста.

Разбои в окрестностях Москвы особенно умножились с
тех пор, как опричники вытеснили целые села хлебопашцев,
целые посады мещан. Лишась жилищ и хлеба, люди эти при-
стали к шайкам станичников, укрепились в засеках и, по
множеству своему, сделались не на шутку опасны. Оприч-
ники, поймав разбойников, вешали их без милосердия; зато
и разбойники не оставались у них в долгу, когда случалось
им поймать опричника. Впрочем, не одни разбойники гра-
били на дорогах. Скоморохи и нищие, застав под вечер плохо
оберегаемый обоз, часто избавляли разбойников от хлопот.
Купцам было всего хуже. Их грабили и разбойники, и ско-
морохи, и нищие, и пьяные опричники. Но они утешались
пословицей, что наклад с барышом угол об угол живут, и не
переставали ездить в Слободу, говоря: «Бог милостив, авось
доедем». И неизвестно, как оно случалось, но только на по-
верку всегда выходило, что купцы оставались в барышах.

В Троицкой лавре Серебряный исповедался и причастил-



 
 
 

ся. То же сделали его холопи. Архимандрит, прощаясь с Ни-
китой Романовичем, благословил его как идущего на верную
смерть.

Верстах в трех от Слободы стояла на заставе воинская
стража и останавливала проезжих, спрашивая каждого: кто
он и зачем едет в неволю? Этим прозванием народ, в насмеш-
ку, заменил слово «слобода», значившее в прежнее время
свободу. Серебряный и холопи его также выдержали подроб-
ный допрос о цели их приезда. Потом начальный человек
отобрал от них оружие, и четыре опричника сели на конь
проводить приезжих. Вскоре показались вдали крашеные
главы и причудливые, золоченые крыши царского дворца.
Вот что говорит об этом дворце наш историк, по свидетель-
ству чужеземных современников Иоанна:

«В сем грозно увеселительном жилище Иоанн посвящал
большую часть времени церковной службе, чтобы непре-
станною деятельностью успокоить душу. Он хотел даже об-
ратить дворец в монастырь, а любимцев своих в иноков: вы-
брал из опричников 300 человек, самых злейших, назвал их
братиею, себя игуменом, князя Афанасия Вяземского кела-
рем, Малюту Скуратова параклисиархом; дал им тафьи, или
скуфейки, и черные рясы, под коими носили они богатые,
золотом блестящие кафтаны с собольею опушкою; сочинил
для них устав монашеский и служил примером в исполнении
оного. Так описывают сию монастырскую жизнь Иоаннову. В
четвертом часу утра он ходил на колокольню с царевичами и



 
 
 

Малютою Скуратовым благовестить к заутрене, братья спе-
шили в церковь; кто не являлся, того наказывали осмиднев-
ным заключением. Служба продолжалась до шести или семи
часов. Царь пел, читал, молился столь ревностно, что на лбу
всегда оставались у него знаки крепких земных поклонов. В
восемь часов опять собирались к обедне, а в десять садились
за братскую трапезу, все, кроме Иоанна, который, стоя, чи-
тал вслух душеспасительные наставления. Между тем братья
ели и пили досыта; всякий день казался праздником: не жа-
лели ни вина, ни меду; остаток трапезы выносили из дворца
на площадь для бедных. Игумен, то есть царь, обедал после,
беседовал с любимцами о законе, дремал или ехал в темницу
пытать какого-нибудь несчастного. Казалось, что сие ужас-
ное зрелище забавляло его: он возвращался с видом сердеч-
ного удовольствия; шутил, говаривал тогда веселее обыкно-
венного. В восемь часов шли к вечерне; в  десятом Иоанн
уходил в спальню, где трое слепых рассказывали ему сказки;
он слушал их и засыпал, но ненадолго: в полночь вставал,
и день его начинался молитвою! Иногда докладывали ему в
церкви о делах государственных; иногда самые жестокие по-
веления давал Иоанн во время заутрени или обедни. Едино-
образие сей жизни он прерывал так называемыми объезда-
ми, посещал монастыри, и ближние и дальние, осматривал
крепости на границе, ловил диких зверей в лесах и пустынях;
любил в особенности медвежью травлю; между тем везде и
всегда занимался делами: ибо земские бояре, мнимоуполно-



 
 
 

моченные правители государства, не смели ничего решить
без его воли!»

Въехав в Слободу, Серебряный увидел, что дворец, или
монастырь, государев отделен от прочих зданий глубоким
рвом и валом. Трудно описать великолепие и разнообразие
этой обители. Ни одно окно не походило на другое, ни один
столб не равнялся с другим узорами или краской. Множе-
ство глав венчали здание.

Они теснились одна возле другой, громоздились одна на
другую, и сквозили, и пузырились. Золото, серебро, цветные
изразцы, как блестящая чешуя, покрывали дворец сверху до-
низу. Когда солнце его освещало, нельзя было издали дога-
даться, дворец ли это, или куст цветов исполинских, или то
жар-птицы слетелись в густую стаю и распустили на солнце
свои огненные перья?

Недалеко от дворца стоял печатный двор, с принадлежа-
щею к нему словолитней, с жилищем наборщиков и с осо-
бым помещением для иностранных мастеров, выписанных
Иоанном из Англии и Германии. Далее тянулись бесконеч-
ные дворцовые службы, в которых жили ключники, под-
ключники, сытники, повара, хлебники, конюхи, псари, со-
кольники и всякие дворовые люди на всякий обиход.

Немалым богатством сияли слободские церкви. Славный
храм богоматери покрыт был снаружи яркою живописью; на
каждом кирпиче блестел крест, и церковь казалась одетою в
золотую сетку.



 
 
 

Очаровательный вид этот разогнал на время черные мыс-
ли, которые не оставляли Серебряного во всю дорогу. Но
вскоре неприятное зрелище напомнило князю его положе-
ние. Они проехали мимо нескольких виселиц, стоявших од-
на подле другой. Тут же были срубы с плахами и готовыми
топорами. Срубы и виселицы, скрашенные черною краской,
были выстроены крепко и прочно, не на день, не на год, а на
многие лета.

Как ни бесстрашен бывает человек, он никогда не равно-
душен к мысли, что его ожидает близкая смерть, не слав-
ная смерть среди стука мечей или грома орудий, но темная и
постыдная, от рук презренного палача. Видно, Серебряный,
проезжая мимо места казней, не умел подавить внутренне-
го волнения, и оно невольно отразилось на впечатлительном
лице его; вожатые посмотрели на князя и усмехнулись.

– Это наши качели, боярин, – промолвил один из них, ука-
зывая на виселицы, – видно, они приглянулись тебе, что ты
с них глаз не сводишь!

Михеич, ехавший позади, не сказал ничего, но только по-
свистел и покачал головою.

Подъехав к валу, князь и товарищи его спешились и при-
вязали лошадей к столбам, в которые нарочно для того были
ввинчены кольца. Приезжие вошли на огромный двор, на-
полненный нищими. Они громко молились, распевали псал-
мы и обнажали свои отвратительные язвы. Царский дворец-
кий, стоя на ступенях крыльца, раздавал им от имени Иоан-



 
 
 

на яства и денежные дачи. Время от времени по двору про-
хаживались опричники. Другие сидели на скамьях и игра-
ли в шахматы или в зернь. Так называли тогда игру в кости.
Иные, собравшись в кружок, бросали свайку и громко смея-
лись, когда проигравший несколько раз сряду вытаскивал из
земли глубоко всаженную редьку. Одежда опричников пред-
ставляла разительную противоположность с лохмотьями ни-
щих: царские телохранители блистали золотом. На каждом
из них была бархатная или парчовая тафья, усаженная жем-
чугом и дорогими каменьями, и все они казались живыми
украшениями волшебного дворца, с которым составляли как
бы одно целое.

Один из опричников особенно привлек внимание Сереб-
ряного. То был молодой человек лет двадцати, необыкновен-
ной красоты, но с неприятным, наглым выражением лица.
Одет он был богаче других, носил, в противность обычаю,
длинные волосы, бороды не имел вовсе, а в приемах выказы-
вал какую-то женоподобную небрежность. Обращение с ним
товарищей также было довольно странно. Они с ним говори-
ли как с равным и не оказывали ему особенной почтительно-
сти; но когда он подходил к какому-нибудь кружку, то кру-
жок раздвигался, а сидевшие на лавках вставали и уступа-
ли ему место. Казалось, его берегли или, может быть, опа-
сались. Увидя Серебряного и Михеича, он окинул их над-
менным взглядом, подозвал провожатых и, казалось, осведо-
мился об имени приезжих. Потом он прищурился на Сереб-



 
 
 

ряного, усмехнулся и шепнул что-то товарищам. Те также
усмехнулись и разошлись в разные стороны. Сам он взошел
на крыльцо и, облокотясь на перилы, продолжал насмешливо
глядеть на Никиту Романовича. Вдруг между нищими сде-
лалось волнение. Густая толпа отхлынула прямо на князя и
чуть не сбила его с ног. Нищие с криком бежали от дворца;
ужас изображался на их лицах. Князь удивился, но вскоре
понял причину общего испуга. Огромный медведь скоком
преследовал нищих. В одно мгновение двор опустел, и князь
остался один, глаз на глаз с медведем. Мысль о бегстве не
пришла ему в голову. Серебряный не раз ходил на медведя
один на один. Эта охота была его забавой. Он остановился, и
в то мгновение, как медведь, прижав уши к затылку, подва-
лился к нему, загребая его лапами, князь сделал движение,
чтобы выхватить саблю. Но сабли не было! Он забыл, что от-
дал ее опричникам перед въездом в неволю. Молодой чело-
век, глядевший с крыльца, захохотал.

– Так, так, – сказал он, – ищи своей сабли!
Один удар медвежьей лапы свалил князя на землю, другой

своротил бы ему череп, но, к удивлению своему, князь не
принял второго удара и почувствовал, что его обдала струя
теплой крови.

– Вставай, боярин! – сказал кто-то, подавая ему руку.
Князь встал и увидел не замеченного им прежде оприч-

ника, лет семнадцати, с окровавленною саблей в руке. Мед-
ведь с разрубленною головою лежал на спине и, махая лапа-



 
 
 

ми, издыхал у ног его.
Опричник, казалось, не гордился своею победой. Кроткое

лицо его являло отпечаток глубокой грусти. Уверившись,
что медведь не сломал князя, и не дожидаясь спасиба, он хо-
тел отойти.

– Добрый молодец! – сказал ему Серебряный. – Назовись
по имени-прозвищу, чтобы знал я за кого богу помолиться!

– Что тебе до моего прозвища, боярин! – отвечал оприч-
ник. – Не люблю я его, бог с ним!

Такой странный ответ удивил Серебряного, но избавитель
его уже удалился.

– Ну, батюшка, Никита Романыч, – сказал Михеич, обти-
рая полою кафтана медвежью кровь с князя, – набрался ж я
страху! Уж я, батюшка, кричал медведю: гу! гу! чтобы бро-
сил он тебя да на меня бы навалился, как этот молодец, дай
бог ему здоровья, череп ему раскроил. А ведь все это зате-
ял вон тот голобородый с маслеными глазами, что с крыльца
смотрит, тетка его подкурятина! Да куда мы заехали, – при-
бавил Михеич шепотом, – виданное ли это дело, чтобы сре-
ди царского двора медведей с цепей спускали?

Замечание Михеича было основательно, но Слобода име-
ла свои обычаи, и ничто не происходило в ней обыкновен-
ным порядком.

Царь любил звериный бой. Несколько медведей всегда
кормились в железных клетках на случай травли. Но время
от времени Иоанн или опричники его выпускали зверей из



 
 
 

клеток, драли ими народ и потешались его страхом. Если
медведь кого увечил, царь награждал того деньгами. Если же
медведь задирал кого до смерти, то деньги выдавались его
родным, а он вписывался в синодик для поминовения по мо-
настырям вместе с прочими жертвами царской потехи или
царского гнева.

Вскоре вышли из дворца два стольника и сказали Сереб-
ряному, что царь видел его из окна и хочет знать, кто он
таков? Передав царю имя князя, стольники опять возврати-
лись и сказали, что царь-де спрашивает тебя о здоровье и ве-
лел-де тебе сегодня быть у его царского стола.

Эта милость не совсем обрадовала Серебряного. Иоанн,
может быть, не знал еще о ссоре его с опричниками в дерев-
не Медведевке. Может быть также (и это случалось часто),
царь скрывал на время гнев свой под личиною милости, дабы
внезапное наказание, среди пира и веселья, показалось ви-
новному тем ужаснее. Как бы то ни было, Серебряный при-
готовился ко всему и мысленно прочитал молитву.

Этот день был исключением в Александровой слободе.
Царь, готовясь ехать в Суздаль на богомолье, объявил за-
ране, что будет обедать вместе с братией, и приказал звать
к столу, кроме трехсот опричников, составлявших его все-
гдашнее общество, еще четыреста, так что всех званых было
семьсот человек.



 
 
 

 
Глава 8

Пир
 

В огромной двусветной палате, между узорчатыми рас-
писными столбами, стояли длинные столы в три ряда. В каж-
дом ряду было по десяти столов, на каждом столе по двадца-
ти приборов. Для царя, царевича и ближайших любимцев
стояли особые столы в конце палаты. Гостям были приготов-
лены длинные скамьи, покрытые парчою и бархатом; госуда-
рю – высокие резные кресла, убранные жемчужными и ал-
мазными кистями. Два льва заменяли ножки кресел, а спин-
ку образовал двуглавый орел с подъятыми крыльями, золо-
ченый и раскрашенный. В середине палаты стоял огромный
четвероугольный стол с поставом из дубовых досок. Крепки
были толстые доски, крепки точеные столбы, на коих поко-
ился стол; им надлежало поддерживать целую гору серебря-
ной и золотой посуды. Тут были и тазы литые, которые четы-
ре человека с трудом подняли бы за узорчатые ручки, и тяже-
лые ковши, и кубки, усыпанные жемчугом, и блюда разных
величин с чеканными узорами. Тут были и чары сердолико-
вые, и кружки из строфокамиловых яиц, и турьи рога, оправ-
ленные в золото. А между блюдами и ковшами стояли золо-
тые кубки странного вида, представлявшие медведей, львов,
петухов, павлинов, журавлей, единорогов и строфокамилов.



 
 
 

И все эти тяжелые блюда, суды, ковши, чары, черпала, звери
и птицы громоздились кверху клинообразным зданием, ко-
торого конец упирался почти в самый потолок.

Чинно вошла в палату блестящая толпа царедворцев и
разместилась по скамьям. На столах в это время, кроме соло-
нок, перечниц и уксусниц, не было никакой посуды, а из яств
стояли только блюда холодного мяса на постном масле, со-
леные огурцы, сливы и кислое молоко в деревянных чашах.

Опричники уселись, но не начинали обеда, ожидая го-
сударя. Вскоре стольники попарно вошли в палату и стали
у царских кресел; за стольниками шествовали дворецкий и
кравчий.

Наконец загремели трубы, зазвенели дворцовые колокола,
и медленным шагом вошел сам царь, Иван Васильевич.

Он был высок, строен и широкоплеч. Длинная парчовая
одежда его, испещренная узорами, была окаймлена вдоль
разреза и вокруг подола жемчугом и дорогими каменьями.
Драгоценное перстяное ожерелье украшалось финифтевыми
изображениями спасителя, богоматери, апостолов и проро-
ков. Большой узорный крест висел у него на шее на золо-
той цепи. Высокие каблуки красных сафьянных сапогов бы-
ли окованы серебряными скобами. Страшную перемену уви-
дел в Иоанне Никита Романович. Правильное лицо все еще
было прекрасно; но черты обозначались резче, орлиный нос
стал как-то круче, глаза горели мрачным огнем, и на челе
явились морщины, которых не было прежде. Всего более по-



 
 
 

разили князя редкие волосы в бороде и усах. Иоанну было
от роду тридцать пять лет; но ему казалось далеко за сорок.
Выражение лица его совершенно изменилось. Так изменяет-
ся здание после пожара. Еще стоят хоромы, но украшения
упали, мрачные окна глядят зловещим взором, и в пустых
покоях поселилось недоброе.

Со всем тем, когда Иоанн взирал милостиво, взгляд его
еще был привлекателен. Улыбка его очаровывала даже тех,
которые хорошо его знали и гнушались его злодеяниями. С
такою счастливою наружностью Иоанн соединял необыкно-
венный дар слова. Случалось, что люди добродетельные, слу-
шая царя, убеждались в необходимости ужасных его мер и
верили, пока он говорил, справедливости его казней.

С появлением Иоанна все встали и низко поклонились
ему. Царь медленно прошел между рядами столов до своего
места, остановился и, окинув взором собрание, поклонился
на все стороны; потом прочитал вслух длинную молитву, пе-
рекрестился, благословил трапезу и опустился в кресла. Все,
кроме кравчего и шести стольников, последовали его приме-
ру.

Множество слуг, в бархатных кафтанах фиялкового цве-
та, с золотым шитьем, стали перед государем, поклонились
ему в пояс и по два в ряд отправились за кушаньем. Вскоре
они возвратились, неся сотни две жареных лебедей на золо-
тых блюдах.

Этим начался обед.



 
 
 

Серебряному пришлось сидеть недалеко от царского сто-
ла, вместе с земскими боярами, то есть с такими, которые не
принадлежали к опричнине, но, по высокому сану своему,
удостоились на этот раз обедать с государем. Некоторых из
них Серебряный знал до отъезда своего в Литву. Он мог ви-
деть с своего места и самого царя, и всех бывших за его сто-
лом. Грустно сделалось Никите Романовичу, когда он срав-
нил Иоанна, оставленного им пять лет тому назад, с Иоан-
ном, сидящим ныне в кругу новых любимцев.

Никита Романович обратился с вопросом к своему сосе-
ду, одному из тех, с которыми он был знаком прежде.

– Кто этот отрок, что сидит по правую руку царя, такой
бледный и пасмурный?

–  Это царевич Иоанн Иоаннович,  – отвечал боярин и,
оглянувшись по сторонам, прибавил шепотом:  – Помилуй
нас господи! Не в деда он пошел, а в батюшку, и не по мла-
дости исполнено его сердце свирепства; не будет нам утехи
от его царствованья!

– А этот молодой черноглазый, в конце стола, с таким при-
ветливым лицом? Черты его мне знакомы, но не припомню,
где я его видел?

– Ты видел его, князь, пять лет тому, рындою при дво-
ре государя; только далеко ушел он с тех пор и далеко уй-
дет еще; это Борис Федорович Годунов, любимый советник
царский. Видишь, – продолжал боярин, понижая голос, – ви-
дишь возле него этого широкоплечего, рыжего, что ни на ко-



 
 
 

го не смотрит, а убирает себе лебедя, нахмуря брови? Зна-
ешь ли, кто это? Это Григорий Лукьянович Скуратов-Бель-
ский, по прозванию Малюта. Он и друг, и поплечник, и па-
лач государев. Здесь же, в монастыре, он сделан, прости гос-
поди, параклисиархом. Кажется, государь без него ни шагу;
а скажи только слово Борис Федорыч, так выйдет не по Ма-
лютину, а по Борисову! А вон там, этот молоденький, словно
красная девица, что царю наряжает вина, это Федор Алексе-
ич Басманов.

– Этот? – спросил Серебряный, узнавая женоподобного
юношу, которого наружность поразила его на царском дворе,
а неожиданная шутка чуть не стоила ему жизни.

– Он самый. Уж как царь-то любит его; кажется, жить без
него не может; а случись дело какое, у кого совета спросят?
Не у него, а у Бориса!

– Да, – сказал Серебряный, вглядываясь в Годунова, – те-
перь припоминаю его. Не ездил ли он у царского саадака?

– Так, князь. Он точно был у саадака. Кажется, должность
незнатная, как тут показать себя? Только случилось раз, за-
теяли на охоте из лука стрелять. А был тут ханский посол
Девлет-Мурза. Тот, что ни пустит стрелу, так и всадит ее в
татарскую шляпу, что поставили на шесте, ступней во сто от
царской ставки. Дело-то было уж после обеда, и много ков-
шей уже прошло кругом стола. Вот встал Иван Васильевич,
да и говорит: «Подайте мне мой лук, и я не хуже татарина
попаду!» А татарин-то обрадовался: «Попади, бачка-царь! –



 
 
 

говорит, – моя пошла тысяча лошадей табун, а твоя что по-
шла?» – то есть, по-нашему, во что ставишь заклад свой?
«Идет город Рязань!» – сказал царь и повторил: «Подайте
мой лук!» Бросился Борис к коновязи, где стоял конь с са-
адаком, вскочил в седло, только видим мы, бьется под ним
конь, вздымается на дыбы, да вдруг как пустится, закусив
удила, так и пропал с Борисом. Через четверть часа вернулся
Борис, и колчан и налучье изорваны, лук пополам, стрелы
все рассыпались, сам Борис с разбитой головой. Соскочил
с коня, да и в ноги царю: «Виноват, государь, не смог коня
удержать, не соблюл твоего саадака!» А у царя, вишь, меж
тем хмель-то уж выходить начал. «Ну, говорит, не быть же
боле тебе, неучу, при моем саадаке, а из чужого лука стре-
лять не стану!» С этого дня пошел Борис в гору, да посмот-
ри, князь, куда уйдет еще! И что это за человек, – продол-
жал боярин, глядя на Годунова, – никогда не суется вперед,
а всегда тут; никогда не прямит, не перечит царю, идет себе
окольным путем, ни в какое кровавое дело не замешан, ни
к чьей казни не причастен. Кругом его кровь так и хлещет,
а он себе и чист и бел как младенец, даже и в опричнину
не вписан. Вон тот, – продолжал он, указывая на человека с
недоброю улыбкой, – то Алексей Басманов, отец Федора, а
там, подале, Василий Грязной, а вон там отец Левкий, чудов-
ский архимандрит; прости ему господи, не пастырь он цер-
ковный, угодник страстей мирских!

Серебряный слушал с любопытством и с горестью.



 
 
 

– Скажи, боярин, – спросил он, – кто этот высокий кудря-
вый, лет тридцати, с черными глазами? Вот уж он четвертый
кубок осушил, один за другим, да еще какие кубки! Здоров
он пить, нечего сказать, только вино ему будто не на радость.
Смотри, как он нахмурился, а глаза-то горят словно молонья.
Да что он, с ума сошел? Смотри, как скатерть поясом порет!

– Этого-то, князь, ты, кажись бы, должен знать; этот был
из наших. Правда, переменился он с тех пор, как, всему бо-
ярству на срам, в опричники пошел! Это князь Афанасий
Иваныч Вяземский. Он будет всех их удалее, только не вы-
нести ему головы! Как прикачнулась к его сердцу зазнобуш-
ка, сделался он сам не свой. И не видит ничего, и не слышит,
и один с собою разговаривает, словно помешанный, и при
царе держит такие речи, что индо страшно. Но до сих пор
ему все с рук сходило; жалеет его государь. А говорят, он по
любви и в опричники-то вписался.

И боярин нагнулся к Серебряному, желая, вероятно, рас-
сказать ему подробнее про Вяземского, но в это время подо-
шел к ним стольник и сказал, ставя перед Серебряным блю-
до жаркого:

–  Никита-ста! Великий государь жалует тебя блюдом с
своего стола.

Князь встал и, следуя обычаю, низко поклонился царю.
Тогда все, бывшие за одним столом с князем, также встали и
поклонились Серебряному, в знак поздравления с царскою
милостью. Серебряный должен был каждого отблагодарить



 
 
 

особым поклоном.
Между тем стольник возвратился к царю и сказал ему,

кланяясь в пояс:
–  Великий государь! Никита-ста принял блюдо, челом

бьет!
Когда съели лебедей, слуги вышли попарно из палаты и

возвратились с тремя сотнями жареных павлинов, которых
распущенные хвосты качались над каждым блюдом, в виде
опахала. За павлинами следовали кулебяки, курники, пиро-
ги с мясом и с сыром, блины всех возможных родов, кривые
пирожки и оладьи. Пока гости кушали, слуги разносили ков-
ши и кубки с медами: вишневым, можжевеловым и черемхо-
вым. Другие подавали разные иностранные вина: романею,
рейнское и мушкатель. Особые стольники ходили взад и впе-
ред между рядами, чтобы смотреть и всказывать в столы.

Напротив Серебряного сидел один старый боярин, на ко-
торого царь, как поговаривали, держал гнев. Боярин предви-
дел себе беду, но не знал какую и ожидал спокойно своей
участи. К удивлению всех, кравчий Федор Басманов из сво-
их рук поднес ему чашу вина.

– Василий-су! – сказал Басманов. – Великий государь жа-
лует тебя чашею!

Старик встал, поклонился Иоанну и выпил вино, а Басма-
нов, возвратясь к царю, донес ему:

– Василий-су выпил чашу, челом бьет!
Все встали и поклонились старику; ожидали себе и его по-



 
 
 

клона, но боярин стоял неподвижно. Дыхание его сперлось,
он дрожал всем телом. Внезапно глаза его налились кровью,
лицо посинело, и он грянулся оземь.

– Боярин пьян, – сказал Иван Васильевич, – вынести его
вон!

Шепот пробежал по собранию, а земские бояре перегля-
нулись и потупили очи в свои тарелки, не смея вымолвить
ни слова.

Серебряный содрогнулся. Еще недавно не верил он рас-
сказам о жестокости Иоанна, теперь же сам сделался свиде-
телем его ужасной мести.

«Уж не ожидает ли и меня такая же участь?» – подумал
он. Между тем старика вынесли, и обед продолжался, как
будто ничего не случилось. Гусли звучали, колокола гудели,
царедворцы громко разговаривали и смеялись. Слуги, быв-
шие в бархатной одежде, явились теперь все в парчовых до-
ломанах. Эта перемена платья составляла одну из роскошей
царских обедов. На столы поставили сперва разные студени;
потом журавлей с пряным зельем, рассольных петухов с ин-
бирем, бескостных куриц и уток с огурцами. Потом принес-
ли разные похлебки и трех родов уху: курячью белую, куря-
чью черную и курячью шафранную. За ухою подали рябчи-
ков со сливами, гусей со пшеном и тетерок с шафраном.

Тут наступил прогул, в продолжение которого разносили
гостям меды, смородинный, княжий и боярский, а из вин:
аликант, бастр и малвазию.



 
 
 

Разговоры становились громче, хохот раздавался чаще,
головы кружились. Серебряный, всматриваясь в лица оприч-
ников, увидел за отдаленным столом молодого человека, ко-
торый несколько часов перед тем спас его от медведя. Князь
спросил об нем у соседей, но никто из земских не знал его.
Молодой опричник, облокотясь на стол и опустив голову на
руки, сидел в задумчивости и не участвовал в общем весе-
лье. Князь хотел было обратиться с вопросом к проходивше-
му слуге, но вдруг услышал за собой:

– Никита-ста! Великий государь жалует тебя чашею!
Серебряный вздрогнул. За ним стоял, с наглою усмешкой,

Федор Басманов и подавал ему чашу.
Не колеблясь ни минуты, князь поклонился царю и осу-

шил чашу до капли. Все на него смотрели с любопытством,
он сам ожидал неминуемой смерти и удивился, что не чув-
ствует действий отравы. Вместо дрожи и холода благотвор-
ная теплота пробежала по его жилам и разогнала на лице его
невольную бледность. Напиток, присланный царем, был ста-
рый и чистый бастр. Серебряному стало ясно, что царь или
отпустил вину его, или не знает еще об обиде опричнины.

Уже более четырех часов продолжалось веселье, а стол
был только во полустоле. Отличилися в этот день царские
повара. Никогда так не удавались им лимонные кальи, верче-
ные почки и караси с бараниной. Особенное удивление воз-
буждали исполинские рыбы, пойманные в Студеном море и
присланные в Слободу из Соловецкого монастыря. Их при-



 
 
 

везли живых, в огромных бочках; путешествие продолжа-
лось несколько недель. Рыбы эти едва умещались на сереб-
ряных и золотых тазах, которые вносили в столовую несколь-
ко человек разом. Затейливое искусство поваров выказалось
тут в полном блеске. Осетры и шевриги были так надреза-
ны, так посажены на блюда, что походили на петухов с про-
стертыми крыльями, на крылатых змеев с разверстыми па-
стями. Хороши и вкусны были также зайцы в лапше, и гости,
как уже ни нагрузились, но не пропустили ни перепелов с
чесночною подливкой, ни жаворонков с луком и шафраном.
Но вот, по знаку стольников, убрали со столов соль, перец и
уксус и сняли все мясные и рыбные яства. Слуги вышли по
два в ряд и возвратились в новом убранстве. Они заменили
парчовые доломаны летними кунтушами из белого аксами-
та с серебряным шитьем и собольею опушкой. Эта одежда
была еще красивее и богаче двух первых. Убранные таким
образом, они внесли в палату сахарный кремль, в пять пудов
весу, и поставили его на царский стол. Кремль этот был вы-
лит очень искусно. Зубчатые стены и башни, и даже пешие и
конные люди были тщательно отделаны. Подобные кремли,
но только поменьше, пуда в три, не более, украсили другие
столы. Вслед за кремлями внесли около сотни золоченых и
крашеных деревьев, на которых вместо плодов висели пря-
ники, коврижки и сладкие пирожки. В то же время явились
на столах львы, орлы и всякие птицы, литые из сахара. Меж-
ду городами и птицами возвышались груды яблоков, ягод и



 
 
 

волошских орехов. Но плодов никто уже не трогал, все бы-
ли сыты. Иные допивали кубки романеи, более из приличия,
чем от жажды, другие дремали, облокотясь на стол; многие
лежали под лавками, все без исключения распоясались и рас-
стегнули кафтаны. Нрав каждого обрисовался яснее.

Царь почти вовсе не ел. В продолжение стола он много
рассуждал, шутил и милостиво говорил с своими окольны-
ми. Лицо его не изменилось в конце обеда. То же можно бы-
ло сказать и о Годунове. Борис Федорович, казалось, не отка-
зывался ни от лакомого блюда, ни от братины крепкого вина;
он был весел, занимал царя и любимцев его умным разгово-
ром, но ни разу не забывался. Черты Бориса являли теперь,
как и в начале обеда, смесь проницательности, обдуманного
смирения и уверенности в самом себе. Окинув быстрым взо-
ром толпу пьяных и сонных царедворцев, молодой Годунов
неприметно улыбнулся, и презрение мелькнуло на лице его.

Царевич Иоанн пил много, ел мало, молчал, слушал и
вдруг перебивал говорящего нескромною или обидною шут-
кой. Более всех доставалось от него Малюте Скуратову, хо-
тя Григорий Лукьянович не похож был на человека, способ-
ного сносить насмешки. Наружность его вселяла ужас в са-
мых неробких. Лоб его был низок и сжат, волосы начинались
почти над бровями; скулы и челюсти, напротив, были несо-
размерно развиты, череп, спереди узкий, переходил без вся-
кой постепенности в какой-то широкий котел к затылку, а за
ушами были такие выпуклости, что уши казались впалыми.



 
 
 

Глаза неопределенного цвета не смотрели ни на кого прямо,
но страшно делалось тому, кто нечаянно встречал их туск-
лый взгляд. Казалось, никакое великодушное чувство, ника-
кая мысль, выходящая из круга животных побуждений, не
могла проникнуть в этот узкий мозг, покрытый толстым че-
репом и густою щетиной. В выражении этого лица было что-
то неумолимое и безнадежное. Глядя на Малюту, чувствова-
лось, что всякое старание отыскать в нем человеческую сто-
рону было бы напрасно. И подлинно, он нравственно уеди-
нил себя от всех людей, жил посреди их особняком, отка-
зался от всякой дружбы, от всяких приязненных отношений,
перестал быть человеком и сделал из себя царскую собаку,
готовую растерзать без разбора всякого, на кого Иоанну ни
вздумалось бы натравить ее.

Единственною светлою стороной Малюты казалась горя-
чая любовь его к сыну, молодому Максиму Скуратову; но то
была любовь дикого зверя, любовь бессознательная, хотя и
доходившая до самоотвержения. Ее усугубляло любочестие
Малюты. Происходя сам от низкого сословия, будучи чело-
веком худородным, он мучился завистью при виде блеска и
знатности и хотел, по крайней мере, возвысить свое потом-
ство, начиная с сына своего. Мысль, что Максим, которого
он любил тем сильнее, что не знал другой родственной при-
вязанности, будет всегда стоять в глазах народа ниже тех гор-
дых бояр, которых он, Малюта, казнил десятками, приводи-
ла его в бешенство. Он старался золотом достичь почестей,



 
 
 

недоступных ему по рождению, и с сугубым удовольствием
предавался убийствам: он мстил ненавистным боярам, обо-
гащался их добычею и, возвышаясь в милости царской, ду-
мал возвысить и возлюбленного сына. Но независимо от этих
расчетов кровь была для него потребностью и наслаждением.
Много душегубств совершил он своими руками, и летописи
рассказывают, что иногда, после казней, он собственноруч-
но рассекал мертвые тела топором и бросал их псам на съе-
дение. Чтобы довершить очерк этого лица, надобно приба-
вить, что, несмотря на свою умственную ограниченность, он,
подобно хищному зверю, был в высшей степени хитер, в бо-
ях отличался отчаянным мужеством, в сношениях с другими
был мнителен, как всякий раб, попавший в незаслуженную
честь, и что никто не умел так помнить обиды, как Малюта
Григорий Лукьянович Скуратов-Бельский.

Таков был человек, над которым столь неосторожно изде-
вался царевич.

Особенный случай подал Иоанну Иоанновичу повод к на-
смешкам. Малюта, мучимый завистью и любочестием, из-
давна домогался боярства; но царь, уважавший иногда обы-
чаи, не хотел унизить верховный русский сан в лице своего
худородного любимца и оставлял происки его без внимания.
Скуратов решился напомнить о себе Иоанну. В этот самый
день, при выходе царя из опочивальни, он бил ему челом,
исчислил все свои заслуги и в награждение просил боярской
шапки. Иоанн выслушал его терпеливо, засмеялся и назвал



 
 
 

собакой. Теперь, за столом, царевич напоминал Малюте о
неудачной его челобитне. Не напомнил бы о ней царевич,
если бы знал короче Григорья Лукьяновича!

Малюта молчал и становился бледнее. Царь с неудоволь-
ствием замечал неприязненные отношения между Малютой
и сыном. Чтобы переменить разговор, он обратился к Вязем-
скому.

– Афанасий, – сказал он полуласково, полунасмешливо, –
долго ли тебе кручиниться? Не узнаю моего доброго оприч-
ника! Аль вконец заела тебя любовь – змея лютая?

– Вяземский не опричник, – заметил царевич. – Он взды-
хает, как красная девица. Ты б, государь-батюшка, велел на-
деть на него сарафан да обрить ему бороду, как Федьке Бас-
манову, или приказал бы ему петь с гуслярами. Гусли-то ему,
я чай, будут сподручнее сабли!

– Царевич! – вскричал Вяземский. – Если бы тебе было
годков пять поболе да не был бы ты сынок государев, я бы за
бесчестие позвал тебя к Москве на Троицкую площадь, мы
померялись бы с тобой, и сам бог рассудил бы, кому владеть
саблей, кому на гуслях играть!

– Афонька! – сказал строго царь. – Не забывай, перед кем
речь ведешь!

– Что ж, батюшка, господин Иван Васильевич, – отвечал
дерзко Вяземский, – коли повинен я перед тобой, вели мне
голову рубить, а царевичу не дам порочить себя.

– Нет, – сказал, смягчаясь, Иван Васильевич, который за



 
 
 

молодечество прощал Вяземскому его выходки, – рано Афо-
не голову рубить! Пусть еще послужит на царской службе. Я
тебе, Афоня, лучше сказку скажу, что рассказывал мне про-
шлою ночью слепой Филька: «В славном Ростове, в красном
городе, проживал добрый молодец, Алеша Попович. Полю-
билась ему пуще жизни молодая княгиня, имени не припом-
ню. Только была она, княгиня, замужем за старым Тугари-
ном Змиевичем, и как ни бился Алеша Попович, всё толь-
ко отказы от нее получал. “Не люблю-де тебя, добрый моло-
дец; люблю одного мужа мово, милого, старого Змиевича”. –
“Добро, – сказал Алеша, – полюбишь же ты и меня, белая
лебедушка!” Взял двенадцать слуг своих добрыих, вломился
в терем Змиевича и увез его молоду жену. “Исполать тебе,
добрый молодец, – сказала жена, – что умел меня любить,
умел и мечом добыть; и за то я тебя люблю пуще жизни, пу-
ще свету, пуще старого поганого мужа мово Змиевича!”. А
что, Афоня, – прибавил царь, пристально смотря на Вязем-
ского, – как покажется тебе сказка слепого Фильки?

Жадно слушал Вяземский слова Ивана Васильевича. За-
пали они в душу его, словно искры в снопы овинные, заго-
релась страсть в груди его, запылали очи пожаром.

– Афанасий, – продолжал царь, – я этими днями еду мо-
литься в Суздаль, а ты ступай на Москву к боярину Дружине
Морозову, спроси его о здоровье, скажи, что я-де прислал
тебя снять с него мою опалу… Да возьми, – прибавил он зна-
чительно, – возьми с собой, для почету, поболе опричников!



 
 
 

Серебряный видел с своего места, как Вяземский изме-
нился в лице и как дикая радость мелькнула на чертах его,
но не слыхал он, о чем шла речь между князем и Иваном
Васильевичем.

Кабы догадался Никита Романович, чему радуется Вязем-
ский, забыл бы он близость государеву, сорвал бы со стены
саблю острую и рассек бы Вяземскому буйную голову. По-
губил бы Никита Романович и свою головушку, но спасли
его на этот раз гусли звонкие, колокола дворцовые и говор
опричников, не узнал он, чему радуется Вяземский.

Наконец Иоанн встал. Все царедворцы зашумели, как пче-
лы, потревоженные в улье. Кто только мог, поднялся на ноги,
и все поочередно стали подходить к царю, получать от него
сушеные сливы, которыми он наделял братию из собствен-
ных рук.

В это время сквозь толпу пробрался опричник, не бывший
в числе пировавших, и стал шептать что-то на ухо Малюте
Скуратову. Малюта вспыхнул, и ярость изобразилась на ли-
це его. Она не скрылась от зоркого глаза царя. Иоанн потре-
бовал объяснения.

– Государь! – вскричал Малюта. – Дело неслыханное! Из-
мена, бунт на твою царскую милость!

При слове «измена» царь побледнел и глаза его засверка-
ли.

– Государь, – продолжал Малюта, – намедни послал я круг
Москвы объезд, для того, государь, так ли московские лю-



 
 
 

ди соблюдают твой царский указ? Как вдруг неведомый бо-
ярин с холопями напал на объезжих людей. Многих убили
до смерти, и больно изувечили моего стремянного. Он сам
здесь, стоит за дверьми, жестоко избитый! Прикажешь при-
звать?

Иоанн окинул взором опричников и на всех лицах прочел
гнев и негодованье. Тогда черты его приняли выражение ка-
кого-то странного удовольствия, и он сказал спокойным го-
лосом:

– Позвать!
Вскоре расступилась толпа, и в палату вошел Матвей Хо-

мяк с повязанною головой.



 
 
 

 
Глава 9

Суд
 

Не смыл Хомяк крови с лица, замарал ею нарочно и по-
вязку и одежду: пусть-де увидит царь, как избили слугу его!

Подойдя к Иоанну, он упал ниц и ожидал на коленях поз-
воления говорить.

Все любопытно смотрели на Хомяка. Царь первый пре-
рвал молчание.

– На кого ты просишь, – спросил он, – как было дело?
Рассказывай по ряду!

– На кого прошу, и сам не ведаю, надежа православный
царь! Не сказал он мне, собака, своего роду-племени! А бью
челом твоей царской милости, в бою моем и в увечье, что
бил меня своим великим огурством незнаемый человек!

Общее внимание удвоилось. Все притаили дыхание. Хо-
мяк продолжал:

– Приехали мы, государь, объездом в деревню Медведев-
ку, как вдруг они, окаянные, откуда ни возьмись, напусти-
лись на нас напуском, грянули как снег на голову, переколо-
ли, перерубили человек с десятеро, достальных перевязали;
а боярин-то их, разбойник, хотел было нас всех перевешать,
а двух станичников, что мы было объездом захватили, велел
свободить и пустить на волю! – Замолчал Хомяк и поправил



 
 
 

на голове своей кровавую повязку.
Недоверчивый ропот пробежал между опричниками. Рас-

сказ казался невероятным. Царь усомнился.
– Полно, правду ли ты говоришь, детинушка, – сказал он,

пронзая Хомяка насквозь орлиным оком. – Не закачено ль у
тебя в голове? Не у браги ль ты добыл увечья?

– Готов на своей правде крест целовать, государь; кладу
голову порукой в речах моих!

– А скажи, зачем не повесил тебя неведомый боярин?
– Должно быть, раздумал; никого не повесил; велел лишь

всех нас плетьми избить!
Ропот опять пробежал по собранию.
– А много ль вас было в объезде?
– Пятьдесят человек, я пятьдесят первый!
– А много ль ихних было?
– Нечего греха таить, ихних было помене, примерно че-

ловек двадцать или тридцать.
– И вы дали себя перевязать и пересечь, как бабы! Что за

оторопь на вас напала? Руки у вас отсохли аль душа ушла
в пяты? Право, смеху достойно! И что это за боярин средь
бела дня напал на опричников? Быть того не может. Пожа-
луй, и хотели б они извести опричнину, да жжется! И меня,
пожалуй, съели б, да зуб неймет! Слушай, коли хочешь, чтоб
я взял тебе веру, назови того боярина, не то повинися во лжи
своей. А не назовешь и не повинишься, несдобровать тебе,
детинушка!



 
 
 

– Надёжа-государь! – отвечал стремянный с твердостию, –
видит бог, я говорю правду. А казнить меня твоя воля; не
боюся я смерти, боюся кривды, и в том шлюсь на целую рать
твою!

Тут он окинул глазами опричников, как бы призывая их в
свидетели. Внезапно взор его встретился со взором Серебря-
ного. Трудно описать, что произошло в душе Хомяка. Удив-
ление, сомнение и, наконец, злобная радость изобразились
на чертах его.

– Государь, – сказал он, вставая, – коли хочешь ведать,
кто напал на нас, порубил товарищей и велел избить нас
плетьми, прикажи вон этому боярину назваться по имени,
по изотчеству!

Все глаза обратились на Серебряного. Царь сдвинул без-
волосые брови и пристально в него вглядывался, но не гово-
рил ни слова. Никита Романович стоял неподвижно, спокой-
ный, но бледный.

– Никита! – сказал наконец царь, медленно выговаривая
каждое слово. – Подойди сюда. Становись к ответу. Знаешь
ты этого человека?

– Знаю, государь.
– Нападал ты на него с товарищи?
– Государь, человек этот с товарищи сам напал на дерев-

ню…
Хомяк прервал князя. Чтобы погубить врага, он решился

не щадить самого себя.



 
 
 

– Государь, – сказал он, – не слушай боярина. То он на
меня сором лает, затем что я малый человек, и в том промеж
нас правды не будет; а прикажи снять допрос с товарищей
или, пожалуй, прикажи пытать нас обоих накрепко, и в том
будет промеж нас правда.

Серебряный презрительно взглянул на Хомяка.
– Государь, – сказал он, – я не запираюсь в своем деле. Я

напал на этого человека, велел его с товарищи бить плетьми,
затем велел бить…

– Довольно! – сказал строго Иван Васильевич. – Отвечай
на допрос мой. Ведал ли ты, когда напал на них, что они мои
опричники?

– Не ведал, государь.
– А когда хотел повесить их, сказались они тебе?
– Сказались, государь.
– Зачем же ты раздумал их вешать?
– Затем, государь, чтобы твои судьи сперва допросили их.
– Отчего ж ты с самого почину не отослал их к моим су-

дьям?
Серебряный не нашелся отвечать.
Царь вперил в него испытующий взор и старался проник-

нуть в самую глубь души его.
– Не затем, – сказал он, – не затем раздумал ты вешать

их, чтобы передать их судьям, а затем, что сказались они те-
бе людьми царскими. И ты, – продолжал царь с возрастаю-
щим гневом, – ты, ведая, что они мои люди, велел бить их



 
 
 

плетьми?
– Государь…
– Довольно! – загремел Иоанн. – Допрос окончен. Бра-

тия, – продолжал он, обращаясь к своим любимцам, – гово-
рите, что заслужил себе боярин князь Никита? Говорите, как
мыслите, хочу знать, что думает каждый!

Голос Иоанна был умерен, но взор его говорил, что он в
сердце своем уже решил участь князя и что беда ожидает
того, чей приговор окажется мягче его собственного.

– Говорите ж, люди, – повторял он, возвышая голос, – что
заслужил себе Никита?

– Смерть! – отвечал царевич.
– Смерть! – повторили Скуратов, Грязной, отец Левкий и

оба Басмановы.
– Так; пусть же приимет он смерть! – сказал Иоанн хлад-

нокровно. – Писано бо: приемшие нож ножем погибнут. Че-
ловеки, возьмите его!

Серебряный молча поклонился Иоанну. Несколько чело-
век тотчас окружили его и вывели из палаты.

Многие последовали за ними посмотреть на казнь; другие
остались. Глухой говор раздавался в палате. Царь обратился
к опричникам. Вид его был торжествен.

– Братия! – сказал он, – прав ли суд мой?
– Прав, прав! – раздалось между ближними опричниками.
– Прав, прав! – повторили отдаленные.
– Неправ! – сказал один голос.



 
 
 

Опричники взволновались.
– Кто это сказал? Кто вымолвил это слово? Кто говорит,

что неправ суд государев? – послышалось отовсюду.
На всех лицах изобразилось удивление, все глаза засвер-

кали негодованием. Лишь один, самый свирепый, не пока-
зывал гнева. Малюта был бледен как смерть.

– Кто говорит, что неправ суд мой? – спросил Иоанн, ста-
раясь придать чертам своим самое спокойное выражение. –
Пусть, кто говорил, выступит пред лицо мое!

–  Государь,  – произнес Малюта в сильном волнении,  –
между добрыми слугами твоими теперь много пьяных, мно-
го таких, которые говорят, не помня, не спрошаючи разума!
Не вели искать этого бражника, государь! Протрезвится, сам
не поверит, какую речь пьяным делом держал!

Царь недоверчиво взглянул на Малюту.
– Отец параклисиарх! – сказал он, усмехаясь, – давно ль

ты умилился сердцем?
– Государь! – продолжал Малюта, – не вели…
Но уже было поздно.
Сын Малюты выступил вперед и стоял почтительно перед

Иоанном. Максим Скуратов был тот самый опричник, кото-
рый спас Серебряного от медведя.

– Так это ты, Максимушка, охаиваешь суд мой, – сказал
Иоанн, посматривая с недоброю улыбкой то на отца, то на
сына. – Ну, говори, Максимушка, почему суд мой тебе не по
сердцу?



 
 
 

– Потому, государь, что не выслушал ты Серебряного, не
дал ему очиститься перед тобою и не спросил его даже, за
что он хотел повесить Хомяка?

– Не слушай его, государь, – умолял Малюта, – он пьян,
ты видишь, он пьян! Не слушай его! Пошел, бражник, вишь,
как нарезался! Пошел, уноси свою голову!

– Максим не пил ни вина, ни меду, – заметил злобно ца-
ревич. – Я все время на него смотрел, он и усов не омочил!

Малюта взглянул на царевича таким взглядом, от которо-
го всякий другой задрожал бы. Но царевич считал себя недо-
ступным Малютиной мести. Второй сын Грозного, наслед-
ник престола, вмещал в себе почти все пороки отца, а злые
примеры всё более и более заглушали то, что было в нем доб-
рого. Иоанн Иоаннович уже не знал жалости.

– Да, – прибавил он, усмехаясь, – Максим не ел и не пил
за обедом. Ему не по сердцу наше житье. Он гнушается ба-
тюшкиной опричниной!

В продолжение этого разговора Борис Годунов не спускал
глаз с Иоанна. Он, казалось, изучал выражение лица его и
тихо, никем не замеченный, вышел из столовой.

Малюта повалился государю в ноги.
– Батюшка, государь Иван Васильевич! – проговорил он,

хватаясь за полы царской одежды. – Сего утра я, дурак глу-
пый, деревенщина необтесанный, просил тебя пожаловать
мне боярство. Где был разум мой? Куда девался смысл че-
ловеческий? Мне ли, смрадному рабу, носить шапку бояр-



 
 
 

скую? Забудь, государь, дурацкие слова мои, вели снять с ме-
ня кафтан золоченый, одень в рогожу, только отпусти Мак-
симу вину его! Молод он, государь, глуп, не смыслит, что го-
ворит! А уж если казнить кого, так вели меня казнить, не да-
вай я, дурак, напиваться сыну допьяна! Дозволь, государь, я
снесу на плаху глупую голову! Прикажи, тотчас сам на себя
руки наложу!

Жалко было видеть, как исказилось лицо Малюты, как от-
чаянье написалось на чертах, никогда не отражавших ниче-
го, кроме зверства.

Царь засмеялся.
– Не за что казнить ни тебя, ни сына твоего! – сказал он, –

Максим прав!
– Что ты, государь?! – вскричал Малюта. – Как Максим

прав? – И радостное удивление его выразилось было глупою
улыбкой, но она тотчас исчезла, ибо ему представилось, что
царь над ним издевается.

Эти быстрые перемены на лице Малюты были так необык-
новенны, что царь, глядя на него, опять принялся смеяться.

– Максим прав, – повторил он наконец, принимая свой
прежний степенный вид. – Я исторопился. Того быть не мо-
жет, чтобы Серебряный вольною волей что-либо учинил на
меня. Помню я Никиту еще до литовской войны. Я всегда
любил его. Он был мне добрый слуга. Это вы, окаянные, –
продолжал царь, обращаясь к Грязному и к Басмановым, –
это вы всегда подбиваете меня кровь проливать! Мало еще



 
 
 

было вам смертного убойства? Нужно было извести мое-
го доброго боярина? Что стоите, звери! Бегите, остановите
казнь! Только нет, и не ходите! Поздно! Я чаю, уж слетела с
него голова! Вы все заплатите мне за кровь его!

– Не поздно, государь, – сказал Годунов, возвращаясь в
палату. – Я велел подождать казнить Серебряного. На ми-
лость образца нет, государь; а мне ведомо, что ты милостив,
что иной раз и присудишь, и простишь виноватого. Только
уже Серебряный положил голову на плаху, палач, снём каф-
тан, засуча рукава, ждет твоего царского веления!

Лицо Иоанна прояснилось.
– Борис, – сказал он, – подойди сюда, добрый слуга мой.

Ты один знаешь мое сердце. Ты один ведаешь, что я кровь
проливаю не ради потехи, а чтоб измену вывести. Ты меня
не считаешь за сыроядца. Подойди сюда, Федорыч, я обниму
тебя.

Годунов наклонился. Царь поцеловал его в голову.
– Подойди и ты, Максим, я тебя к руке пожалую. Хлеб-

соль ешь, а правду режь! Так и напредки чини. Выдать ему
три сорока соболей на шубу!

Максим поклонился в землю и поцеловал царскую руку.
– Какое идет тебе жалованье? – спросил Иоанн.
– Против рядовых людей обычное, государь.
– Я сравняю тебя с начальными людьми. Будет тебе идти

корм и всякий обиход противу начальных людей. Да у тебя,
я вижу, что-то на языке мотается, говори без зазору, проси



 
 
 

чего хочешь!
– Государь! Не заслужил я твоей великой милости, недо-

стоин одежи богатой, есть постарше меня. Об одном прошу,
государь. Пошли меня воевать с Литвой, пошли в Ливонскую
землю. Или, государь, на Рязань пошли, татар колотить!

Что-то вроде подозрения выразилось в глазах Иоанна.
– Что тебе так воевать захотелось, молодец? Аль постыла

жизнь слободская?
– Постыла, государь.
– Что так? – спросил Иоанн, глядя пристально на Макси-

ма.
Малюта не дал отвечать сыну.
– Государь, – сказал он, – хотелось бы, вишь, ему послу-

жить твоей милости. Хотелось бы и гривну на золотой це-
почке получить из царских рук твоих. Горяча в нем кровь,
государь. Затем и просится на татар да немцев.

– Не затем он просится, – подхватил царевич, – а затем,
чтобы на своем поставить: не хочу-де быть опричником, так
и не буду! Пусть-де выйдет по-моему, а не по-цареву!

– Вот как! – сказал Иоанн насмешливо. – Так ты, Макси-
мушка, меня осилить хочешь? Вишь, какой богатырь! Ну где
мне, убогому, на тебя! Что ж, не хочешь быть опричником,
я, пожалуй, велю тебя в зорники вписать!

– Эх, государь! – поспешил сказать Малюта. – Куда твоя
милость ни велит вписать Максима, везде готов он служить
по указу твоему! Да поди домой, Максим, поздно; скажи ма-



 
 
 

тери, чтобы не ждала меня; у нас дело в тюрьме: Колычевых
пытаем. Поди, Максим, поди!

Максим удалился. Царь велел позвать Серебряного.
Опричники ввели его с связанными руками, без кафтана,

ворот рубахи отстегнут. За князем вошел главный палач, Те-
решка, засуча рукава, с блестящим топором в руках. Тереш-
ка вошел, потому что не знал, прощает ли царь Серебряного
или хочет только изменить род его казни.

– Подойди сюда, князь! – сказал Иоанн. – Мои молодцы
исторопились было над тобой. Не прогневайся. У них уж та-
ков обычай, не посмотря в святцы, да бух в колокол! Того
не разочтут, что казнить человека всегда успеешь, а слетит
голова, не приставишь. Спасибо Борису. Без него отправили
б тебя на тот свет; не у кого было б и про Хомяка спросить.
Поведай-ка, за что ты напал на него?

– За то, государь, что сам он напал на безвинных людей
среди деревни. Не знал я тогда, что он слуга твой, и не слы-
хивал до того про опричнину. Ехал я от Литвы к Москве об-
ратным путем, когда Хомяк с товарищи нагрянули на дерев-
ню и стали людей резать!

– А кабы знал ты, что они мои слуги, побил бы ты их то-
гда?

Царь пристально посмотрел на Серебряного. Князь на ми-
нуту задумался.

– И тогда побил бы, государь, – сказал он простодушно, –
не поверил бы я, что они по твоему указу душегубствуют!



 
 
 

Иоанн вперил в князя мрачный взор и долго не отвечал.
Наконец он прервал молчание.

– Добрый твой ответ, Никита! – сказал он, одобрительно
кивнув. – Не для того поставил я на Руси опричнину, чтобы
слуги мои побивали людей безвинных. Поставлены они, аки
добрые псы, боронить от пыхающих волков овцы моя, дабы
мог сказать я на Страшном суде божием по пророческому
словеси: се аз и дети, яже дал ми бог! Добрый твой ответ.
Скажу на весь мир: ты да Борис, вы одни познали меня. Дру-
гие не так мыслят; называют меня кровопийцею, а не ведают
того, что, проливая кровь, я заливаюсь слезами! Кровь ви-
дят все; она красна, всякому бросается в глаза; а сердечного
плача моего никто не зрит; слезы бесцветно падают мне на
душу, но, словно смола горячая, проедают, прожигают ее на-
сквозь по вся дни! (И царь при этих словах поднял взор свой
кверху с видом глубокой горести.) Яко же древле Рахиль, –
продолжал он (и глаза его закатились под самый лоб), – яко
же древле Рахиль, плачуще о детях своих, так я, многогреш-
ный, плачу о моих озорниках и злодеях. Добрый твой от-
вет, Никита. Отпускаю тебе вину твою. Развяжите ему руки.
Убирайся, Терешка, ты нам не надобен… Или нет, погоди
маленько! – Иоанн обратился к Хомяку. – Отвечай, – сказал
он грозно, – что вы неистовым своим обычаем в Медведевке
чинили?

Хомяк взглянул искоса на Терешку, потом на Серебряно-
го, потом почесал затылок.



 
 
 

– Потравились маленько с мужиками! – отвечал он полу-
хитро, полудерзко. – Нечего греха таить; в том виноваты, го-
сударь, что с твоими с опальниками потравились. Ведь де-
ревня-то, государь, боярина Морозова!

Грозное выражение Иоанна смягчилось. Он усмехнулся.
– Что ж, – сказал он, – удоволен ты княжескими шелепу-

гами? Я чай, будет с тебя? Пожалуй, так уж и быть, и тебя
прощу. Убирайся, Терешка, видно, уж день такой выпал!

При милостивом обращении Иоанна к Серебряному ше-
пот удовольствия пробежал между земскими боярами. Чут-
кое ухо царя услышало этот шепот, а подозрительный ум
объяснил его по-своему. Когда Хомяк и Терешка вышли из
палаты, Иоанн устремил свой проницательный взор на зем-
ских бояр.

– Вы! – сказал он строго. – Не думайте, глядя на суд мой,
что я вам начал мирволить! – И в то же время в беспокой-
ной душе его зародилась мысль, что, пожалуй, и Серебряный
припишет его милосердие послаблению. В эту минуту он по-
жалел, что простил его, и захотел поправить свою ошибку. –
Слушай! – произнес он, глядя на князя. – Я помиловал те-
бя сегодня за твое правдивое слово и прощения моего назад
не возьму. Только знай, что, если будет на тебе какая новая
вина, я взыщу с тебя и старую. Ты же тогда, ведая за собою
свою неправду, не захоти уходить в Литву или к хану, как
иные чинят, а дай мне теперь же клятву, что, где бы ты ни
был, ты везде будешь ожидать наказания, какое захочу поло-



 
 
 

жить на тебя.
– Государь! – сказал Серебряный, – жизнь моя в руке тво-

ей. Хорониться от тебя не в моем обычае. Обещаю тебе, ес-
ли будет на мне какая вина, ожидать твоего суда и от воли
твоей не уходить!

– Целуй же мне на том крест! – сказал важно Иоанн, и,
приподымая висевший у него на груди узорный крест, он по-
дал его Серебряному, с косвенным взглядом на земских бо-
яр.

Среди общего молчания слышно было бряцание золотой
цепи, когда Иоанн выпустил из рук изображение спасителя,
к которому, перекрестившись, приложился Серебряный.

– Теперь ступай! – сказал Иоанн. – И молись премилости-
вой троице и всем святым угодникам, чтобы сохранили тебя
от новой, хотя бы и легкой вины! Вы же, – прибавил он, глядя
на земских бояр, – вы, слышавшие наш уговор, не ждите но-
вого прощения Никите и не помыслите печаловаться мне о
нем, если он в другой раз заслужит гнев мой! – Облекши та-
ким образом возможность будущего произвола над Серебря-
ным в подобие нравственного права, Иоанн выразил на лице
своем удовлетворение. – Ступайте все, – сказал он, – каж-
дый к своему делу! Земским ведать приказы по-прежнему, а
опричникам, избранным слугам и полчанам моим, помнить
свое крестное целование и не смущаться тем, что я сегодня
простил Никиту: несть бо в сердце моем лицеприятия ни к
ближним, ни к дальним!



 
 
 

Стали расходиться. Каждый побрел домой, унося с собою
кто страх, кто печаль, кто злобу, кто разные надежды, кто
просто хмель в голове. Слобода покрылась мраком, месяц
зарождался за лесом. Страшен казался темный дворец, с сво-
ими главами, теремками и гребнями. Он издали походил на
чудовище, свернувшееся клубом и готовое вспрянуть. Одно
незакрытое окно светилось, словно око чудовища. То была
царская опочивальня. Там усердно молился царь.

Молился он о тишине на святой Руси, молился о том, чтоб
дал ему господь побороть измену и непокорство, чтобы бла-
гословил его окончить дело великого поту, сравнять сильных
со слабыми, чтобы не было на Руси одного выше другого,
чтобы все были в равенстве, а он бы стоял один надо всеми,
аки дуб во чистом поле!

Молится царь и кладет земные поклоны. Смотрят на него
звезды в окно косящатое, смотрят светлые, притуманив-
шись, – притуманившись, будто думая: «Ах ты гой еси, царь
Иван Васильевич! Ты затеял дело не в добрый час, ты зате-
ял, нас не спрошаючи: не расти двум колосьям в уровень, не
сравнять крутых гор со пригорками, не бывать на земле без-
боярщине!»



 
 
 

 
Глава 10

Отец и сын
 

Была уже ночь, когда Малюта, после пытки Колычевых,
родственников и друзей сведенного митрополита, вышел на-
конец из тюрьмы. Густые тучи, как черные горы, нависли над
Слободою и грозили непогодой. В доме Малюты все уже спа-
ли. Не спал один Максим. Он вышел навстречу к отцу.

– Батюшка, – сказал Максим, – я ждал тебя; мне нужно
переговорить с тобою.

– О чем? – спросил Малюта и невольно отворотил взгляд.
Григорий Лукьянович никогда не дрожал перед врагом, но в
присутствии Максима ему было неловко.

– Я завтра еду, – продолжал Максим, – прости, батюшка!
– Куда? – спросил Малюта и этот раз устремил тусклый

взгляд свой на Максима.
– Куда глаза глядят, батюшка; земля не клином сошлась,

места довольно!
– Да что, ты с ума спятил али дурь на себя напустил? И

подлинно дурь напустил! Что ты сегодня за обедом наделал?
Как у тебя язык повернулся царю перечить? Знаешь ли, кто
он и кто ты?

– Знаю, батюшка; и знаю, что он мне за то спасибо сказал.
А все же мне нельзя оставаться.



 
 
 

– Ах ты самодур! Да откуда у тебя своя воля взялась? Что
сталось с тобой сегодня? Отчего ты теперь уезжать вздумал,
когда царь тебя пожаловать изволил, с начальными людьми
сравнял? Отчего именно теперь?

– Мне давно тяжело с вами, батюшка; ты сам знаешь; но я
не доверял себе; с самого детства только и слышал отовсюду,
что царева воля – божья воля, что нет тяжелее греха, как ду-
мать иначе, чем царь. И отец Левкий, и все попы слободские
мне на духу в великий грех ставили, что я к вам не мыслю.
Поневоле иногда раздумье брало, прав ли я один противу
всех вас? Поневоле уезжать откладывал. А сегодня, – про-
должал Максим, и румянец живо заиграл на лице его, – се-
годня я понял, что я прав! Как услышал князя Серебряного,
как узнал, что он твой объезд за душегубство разбил и не
заперся перед царем в своем правом деле, но как мученик
пошел за него на смерть, тогда забилось к нему сердце мое,
как ни к кому еще не бивалось, и вышло из мысли моей ко-
лебание, и стало мне ясно как день, что не на вашей стороне
правда!

– Так вот кто тебя с толку сбил! – вскричал Малюта, и без
того озлобленный на Серебряного. – Так вот кто тебя с толку
сбил! Попадись он мне только в руки, не скорою смертью
издохнет он у меня, собака!

– Господь сохранит его от рук твоих! – сказал Максим,
делая крестное знамение. – Не попустит он тебя все доброе
на Руси погубить! Да, – продолжал, одушевляясь, сын Ма-



 
 
 

люты, – лишь увидел я князя Никиту Романыча, понял, что
хорошо б жить вместе с ним, и захотелось мне попроситься
к нему, но совестно подойти было: очи мои на него не поды-
мутся, пока буду эту одежду носить!

Малюта слушал сына, и два чувства спорили в нем между
собою. Ему хотелось закричать на Максима, затопать на него
ногами и привести его угрозами к повиновению, но неволь-
ное уважение сковывало его злобу. Он понимал чутьем, что
угроза теперь не подействует, и в низкой душе своей начал
искать других средств, чтоб удержать сына.

–  Максимушка!  – сказал он, принимая заискивающий
вид, насколько позволяло зверское лицо его. – Не в пору ты
уезжать затеял! Твое слово понравилось сегодня царю. Хоть
и напугал ты меня порядком, да заступились, видно, святые
угодники за нас, умягчили сердце батюшки-государя. Вме-
сто чтоб казнить, он похвалил тебя, и жалованья тебе при-
бавил, и собольею шубой пожаловал! Посмотри, коли ты те-
перь в гору не пойдешь! А покамест чем тебе здесь не житье?
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