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Аннотация
«Створка ворот пронзительно скрипнула, словно обидевшись

на что-то, но осталась неподвижной. Изюмка вздрогнул,
оглянулся по сторонам, а потом снова всем телом налег на нее.
Створка чуть подалась назад, и в образовавшейся щели тусклой
синевой блеснул бок огромного висячего замка. Изюмка вздохнул
и опустился на четвереньки…»



 
 
 

Екатерина Мурашова
Изюмка

Створка ворот пронзительно скрипнула, словно обидев-
шись на что-то, но осталась неподвижной. Изюмка вздрог-
нул, оглянулся по сторонам, а потом снова всем телом налег
на нее. Створка чуть подалась назад, и в образовавшейся ще-
ли тусклой синевой блеснул бок огромного висячего замка.
Изюмка вздохнул и опустился на четвереньки.

Щель под воротами казалась невеликой даже для кошки,
но мальчик, елозя по земле всем телом, упорно втирался в
нее. Самым сложным оказалось протащить голову. Оцарапав
нос и отяжелив затылок подворотней глиной, Изюмка спра-
вился с этим и почувствовал, что все остальное идет гораздо
легче. Через несколько секунд он был уже на ногах и отря-
хивался, вздрагивая всем телом, как делают вышедшие из
воды звери.

Луна, похожая на желтоватое лицо буфетчицы из вечер-
ней забегаловки, освещала окрестности резким, безжалост-
ным к полутонам светом. Изюмка прислушался к странным,
ни на что не похожим голосам, раздававшимся невдалеке,
оглянулся на запертые ворота и зашагал вперед по разбитой
колесами грузовиков дороге.

Спустя пять минут перед ним встал новый забор, высо-
кий, но сколоченный на живую руку, подпертый пересекаю-



 
 
 

щими друг друга, не струганными досками. Почти не оста-
навливаясь, Изюмка вскарабкался на забор, перекинул че-
рез него свое тело и, на мгновение повиснув на руках, мягко
спрыгнул на теплую, приятно спружинившую под его весом
кучу опилок.

И сразу же услышал тихое, полное бездушной угрозы вор-
чание. Шагах в пяти от него, вздыбив загривок и жарко оска-
лившись хищной пастью, стоял огромный сторожевой пес-
овчар. Глаза его в лунном свете поблескивали желто и без-
жалостно, а великолепные клыки отливали синевой.

Изюмка подумал о том, что сейчас овчар непременно рас-
терзает его, но почему-то это предположение не испугало
его.

– Жалко, конечно, будет, но не очень, – такими прибли-
зительно словами можно было бы перевести его мысль.

Но Изюмка почти не умел думать словами. Он чувствовал
напряжение, восторг и тревогу одновременно. И овчар вовсе
не был лишним или случайным в этих ощущениях. Наобо-
рот, он был необходим и закономерен. Изюмка был там, где
хотел и делал то, что хотел. И чем бы это не кончилось, этот
конец будет единственно правильным – так Изюмка ощущал
ситуацию.

Стоя лицом к лицу с обозленным его вторжением овча-
ром, Изюмка вспомнил, как во вторник они с классом ходи-
ли на экскурсию в зоопарк. Толпа куда-то идущих и о чем-
то разговаривающих людей, как всегда, поначалу подавила



 
 
 

Изюмку, лишила его возможности самостоятельно мыслить
и действовать. Он шел куда-то вместе со всеми, ждал, по-
ворачивался, и лишь однажды окатило его жаркой волной
стыда. Это случилось, когда учительница собирала деньги и
сказала, что за Изюмку заплатит сама. В этот момент Изюм-
ке страшно захотелось повернуться и убежать, затеряться в
толпе, и одновременно он пожалел, что не стащил рубль, ко-
торый вчера весь вечер торчал из Варькиной сумочки.

Потом смятение прошло, толпа понемногу рассеялась,
Изюмка начал осознавать окружающее – и увидел зверей.

До этого дня он никогда не был в Зоопарке, и сначала его
поразило то, что они сидят за такими огромными и черными
решетками. Потом он разглядел звериные и птичьи глаза –
бесконечно разные и в то же время схожие в чем-то главном,
и лишь потом все остальное.

У клетки с волком одноклассники Изюмки толпились
дольше всего.

Серый разбойник, герой бесчисленных сказок и историй
пушистым клубком свернулся в углу и абсолютно не желал
вставать. Маша Кораблева бросила ему в клетку карамель-
ку, Игорь Морозов – подобранный где-то камень, ничего не
помогало. Изюмка протиснулся к самой решетке и вдруг по-
нял, что волк чувствует его. И он чувствовал волка.

– Встань, пожалуйста, – без голоса попросил он. И волк
встал, качнулся с задних лап на передние, потянулся и, не
мигая, уставился на Изюмку спокойными желтыми с прозе-



 
 
 

ленью глазами.
– Иди сюда, – попросил Изюмка и сам сделал шаг вперед.
– Смотри, смотри, он его слушается… – шептались за спи-

ной одноклассники.
Изюмка не слышал их. Он смотрел в волчьи глаза и тонул

в них. У него заболела голова от обилия того, что он узнал
и прочел в их влажной глубине.

– Скорее, дети, скорее, ну что вы прилипли к одной клет-
ке,  – торопила учительница, подталкивая в спину самых
нерадивых. – Пойдемте, мы еще моржа не видели.

Изюмка уходил, не оборачиваясь, вытянувшись в струну,
словно связанный каким-то заклятием. Он знал, что волк
смотрит ему вслед, и знал, что должен еще раз придти сюда.
Но придти, когда не будет этой гудящей и жующей толпы,
в которой Изюмкина голова пустеет и мысли путаются, как
нитки из заигранного кошкой клубка.

И вот он пришел. Может быть, как раз этот самый овчар
и был уготован ему? И именно это он прочел в волчьих гла-
зах? Изюмка не знает ничего, но твердо верит в то, что все
будет так, как должно быть. Только то, что заставляют, мо-
жет быть неправильным. Недавно Изюмка прочел сказку о
Золотом Ключике и возненавидел Мальвину за то, что она
заставляла Буратино умываться.

Овчар ворчит все громче, с клыков капает розовая слюна.
Ему надоела неопределенность. Изюмке тоже.



 
 
 

– Уйди! – громко говорит он овчару. И про себя тоже по-
вторяет: «Уйди!».

У овчара вдоль по хребту встает черный острый гребень
– ему не хочется подчиняться. Он хочет загрызть Изюмку,
разорвать его на мелкие клочки.

– Пошел вон! – говорит Изюмка.
Он уже знает, что овчар уйдет, и страх окончательно по-

кинул его. Теперь боится овчар. Он не понимает власти над
собой этого хилого человечка, которого он мог бы загрызть
одним ударом мощных челюстей. Для взрослого зверя все
непонятное – страшно. Овчар глухо ворчит и пятится назад.
Изюмка тоже уходит, не оборачиваясь.

Часы на Петропавловке звонят три часа. Изюмка идет по
ночному зоопарку. Ему очень хорошо, хотя он и не сумел
бы сказать об этом словами. Из синей лужи холодным бе-
лым лучом встает отражение фонаря. Рядом с лучом плавает
желтый кленовый лист. Изюмка трогает пальцем луч, потом
вынимает лист из лужи и греет его в ладонях. Внезапно над
зоопарком проносится жуткий тоскливый крик. В нем зов
чего-то недоступного пониманию Изюмки, неизмеримого и
несравнимого ни с чем. Оно манит и заставляет его дрожать
крупной дрожью.

– Это обезьяны – гиббоны, – вспоминает Изюмка клетку
с забавными чернолицыми старичками. – Они и днем кри-
чали. Но днем почему-то смешно, а ночью страшно… Хотя
нет, не страшно, тягуче как-то. Непонятно.



 
 
 

Изюмка идет по аллеям зоопарка и видит устремленные
на него звериные глаза. Круглые и узкие, коричневые и го-
лубые, злые и добрые. Больше всего равнодушных.

– Как и у людей, – думает Изюмка, но тут же оправдывает
зверей. – Но они все в клетках и так далеко от их настоящего
дома.

Фонарь запутался в листве клена и золотисто-изумрудным
цветом подсвечивает его изнутри. Медленно кружась и пе-
реливаясь в его лучах, падают на асфальт осенние листья. С
минуту, словно завороженный, смотрит Изюмка на это чудо,
потом идет дальше.

Вот и клетка волка. Синий фонарь освещает площадку
между двумя решетками. В самой клетке – густая, непро-
глядная темь.

– Волк, ты где? – зовет Изюмка, вглядываясь в темноту. –
Я здесь, я пришел.

Прямо у решетки возникают два зеленых глаза, бесшум-
но обозначается большая черная тень. Зверь словно прояв-
ляется по мановению волшебной палочки. Изюмка переле-
зает через загородку, подходит к клетке и протягивает руки
сквозь решетку. Руки у Изюмки тонкие и свободно проходят
между прутьями. Ладони гладят жесткую шерсть, ощущают
тепло сильного тела, перекатывающиеся под кожей мышцы.
В ноздри ударяет резкий звериный запах.

– Не бойся! – говорит Изюмка напружинившемуся вол-
ку. Ему и в голову не приходит, что бояться может он сам,



 
 
 

что безудержно не равны силы худенького десятилетнего
мальчика и матерого зверя с трехсантиметровыми клыками.
Изюмка видит все иначе. Он свободен и он пришел к волку,
запертому в клетку. Он может выпустить на свободу и вол-
ка, но куда тот пойдет? Ведь лес далеко, а в городе столько
машин и других опасностей… Значит, Изюмка сильнее и он
должен утешить волка, в крайнем случае, погрустить, вместе
с ним.

Вечерний зоотехник Александр Семенович, по прозви-
щу Саня-Рыжий стоит у выхода из зоопарка. В конце аллеи,
у клетки волка он видит мальчика. Мальчик кажется ему
полупрозрачным продолжением лунных лучей. Желтые ли-
стья осыпают голубые волосы мальчика и ложатся у его ног.
Колышутся деревья, колышутся тени на аллеях, колышутся
мысли в голове у зоотехника…

Привидится же такое! – членораздельно думает он и воз-
вращается в комнату, где дежурный милиционер Гена пьет
чай из стакана в кружевном металлическом подстаканнике,
который он держит четырьмя пальцами, отставив мизинец.

– Слышь, чего примерещилось-то, – говорит Саня-Рыжий
и откусывает половину бутерброда с сыром. – Будто из луча
мальчик вылез и Белому Клыку загривок чешет…

– Из какого луча? – настораживается Гена.
– Ну, из лунного, ясно, из какого ж еще?
– Пить надо меньше, – брезгливо цедит милиционер и тя-

нется к чайнику, чтобы снова наполнить опустевший стакан.



 
 
 

– Ясно, надо, – соглашается Саня-Рыжий и кивает голо-
вой. Голова не останавливается и некоторое время мотается
вверх-вниз. Сам Саня этого, кажется, не замечает.

Изюмка попрощался с волком и снова идет по зоопарку…
Глаза у него закрываются сами собой, вокруг фонарей рас-
плываются радужные круги с острыми белыми лучами, ноги
становятся ватными, как у игрушечной обезьяны Жакони –
Изюмка хочет спать.

Можно конечно свернуться клубочком на ближайшей
скамейке или зарыться в опавшие листья. Он уже зарывался
в них в парке и знает, что внутри кучи всегда тепло. Но если
он заснет, а утром кто-нибудь пойдет и увидит его… Плохо
получится. Почему плохо, Изюмка не сумел бы объяснить,
но воображаемая им ситуация: он, Изюмка, спит в куче ли-
стьев, а над ним стоит человек с неопределенным лицом, –
казалась ему ненужной, неудобной.

Спать хотелось все сильнее, начала болеть голова и в этой
боли увязали мысли, делались тусклыми и мягкими, как се-
рая вата, которой затыкают от мороза оконные щели. Изюм-
ка почувствовал, что сейчас упадет прямо на дорожке и за-
торопился.

Длинное приземистое здание тяжело привалилось боком
к кирпичному забору. Его невидимые в темноте жильцы тя-
жело вздыхали и сочно хрумкали чем-то сильно и вкусно
пахнущим.

– Днем здесь были эти… бизоны… – с трудом вспомнил



 
 
 

Изюмка, подошел к стене и взглянул наверх. Высоко, почти
под самой крышей чернело длинное окошко, забранное ред-
кой решеткой.

Пролезу, – решил Изюмка и, быстро перебирая руками,
вскарабкался наверх по боку крайней клетки. Секунду поко-
лебался, потом оттолкнулся руками и ногами, прыгнул и на
лету вцепился в холодные влажные прутья. Подтянулся, су-
нул голову. Засмеялся с облегчением.

–  Башка пролезла, значит, все пройдет,  – сказал вслух
и боком, отталкиваясь саднившими ладонями, протиснулся
внутрь. Кругом была темнота и звуки. Внизу тоже. – А чего
бояться-то? – сам себе сказал Изюмка и, закрыв глаза, прыг-
нул вниз.

Внизу было сено. Изюмка вытянулся на нем, ощутил его
всем телом, вдохнул раздувшимися ноздрями, чихнул и, хо-
тя закрывшиеся глаза уже не открывались, несколько раз
взбрыкнул руками и ногами, зарылся, подпрыгнул и упал в
темноту сна, блаженно улыбаясь.

Серый пришел на работу, когда не было еще и семи. С со-
бой он часов не носил, но по тому, как удивленно глянула на
него заспанная вахтерша, выдавая ключи от сектора, понял,
что поспешил. Но не огорчился. Тяжелая хмарь, которая тя-
нулась со вчерашнего вечера и которую никак нельзя было
назвать сном, кончилась, и впереди был новый день, кото-
рый, кто знает, вдруг да и принесет что-нибудь хорошее.



 
 
 

Переодевшись, он первым делом прочистил автопоилку у
Борьки, который еще с вечера забивал ее сеном и до утра ма-
ялся от жажды, печально фыркая и перекатывая в челюстях
вялую белесую свеклу. Потом проведал малыша-зубренка, у
которого еще не было официального имени. Серый звал его
Мишкой, – потому что он был бурый, косматый и неуклю-
жий. Мишка спал в углу на соломе, а зубриха Зоя стояла над
ним и бешено косила выпуклым налитым кровью глазом.

– Давайте, давайте, пошли! – громко сказал Серый и гру-
дью налег на ручку шибера. Дверца перегонки медленно по-
ехала вправо. Мишка вскочил на ноги и весело закрутил по-
росячьим несолидным хвостиком. Задевая стены могучими
плечами, Зоя медленно вплыла в перегонку. Мишка хулига-
нил – высоко подбрасывая зад, кругами бегал по клетке.

– Ну, пошел, пошел! – добродушно повторил Серый, при-
хлопывая рукавицами. – Ишь, расскакался!

До открытия зоопарка оставалось еще почти три часа, и
Серый не торопился, с удовольствием наблюдал за игрой
резвого звереныша. На бесцветном лице плавала неопреде-
ленная и почти бессмысленная улыбка. Тонкие серые губы
изгибались отдельно друг от друга, приоткрывая время от
времени темную щель, в которой не виднелись зубы. Серый
улыбался, разжимая челюсти, и черный змеящийся провал в
сочетании с бледно-голубыми, ничего не выражающими гла-
зами придавал его улыбающемуся лицу жутковатое и непри-
ятное выражение.



 
 
 

Наконец утомившийся Мишка влетел под брюхо гром-
ко фыркнувшей Зои. Серый задвинул шибер и принялся за
уборку. Сгреб лопатой навоз, вывез на тачке, ковырнул са-
погом подстилку.

– Вот ведь, ироды, – пробормотал он себе под нос. – Тре-
тьего дня только все менял, а уже будто и с гнилью, – вздох-
нул и насадил на вилы влажное, преловатое сено…

По пути с навозного дворика, куда вываливали груженые
тачки сразу три сектора, заглянул в кладовую, где хранилось
сено.

– Зараз возьму кипу, – вслух сказал Серый. – Что останет-
ся, Борьке пойдет. – он шагнул в ароматную полутьму, при-
мерился к откатившемуся брикету… и замер.

Поверх штабеля, на рассыпавшемся сене спал мальчик
лет десяти.

– От это да! – негромко сказал Серый и подошел поближе,
чтобы разглядеть незваного гостя.

Мальчик лежал, раскинув руки, и тихо сопел.
Серый смотрелся в лицо спящего и вздохнул. Мальчик

был некрасив. Белесые негустые волосы, низкий лоб, сплюс-
нутая переносица, толстые, словно налитые изнутри губы.
Нижняя губа посредине треснула, покрылась желтоватой ко-
рочкой.

Серый жалел всех некрасивых людей, потому что сам был
некрасив. Сейчас он пожалел спящего мальчика, еще ничего
не зная о нем. Поначалу он не задумался над тем, как попал



 
 
 

сюда мальчик и почему он ночует здесь. То есть у него не
было отчетливых, оформленных в слова мыслей об этом. Но
пожалел он его сразу за все.

В это время мальчик потянулся, еще шире раскинул руки
и вдруг улыбнулся чему-то во сне. Трещинка на нижней гу-
бе разошлась и из-под корочки выступила круглая капелька
крови, яркая даже в полутьме подсобки. В груди у Серого
что-то больно стронулось с места, он повернулся и выскочил
в длинный, по-утреннему холодный коридор. Потом опом-
нился, удивился, шепотом выругал себя и вернулся назад.

Он тронул мальчика за рукав, отступил назад, чтобы не
испугать и спросил негромко: «Ты чего это здесь, а?»

Мальчик открыл глаза и сразу же сел, подтянув колени к
подбородку и обхватив их руками. И стал совсем маленьким,
словно сложился. Серому вдруг захотелось взять его на руки,
но он отчего-то испугался этого желания и быстро повторил,
уже ворчливо и недовольно:

– Чего это ты тут?
– Я тут спал, – сказал мальчик и искоса посмотрел на Се-

рого. Глаза у мальчика были маленькие, острые и темные,
как бусинки.

– А чего это ты здесь спал? Разве можно? Здесь, того, не
положено, – пробормотал Серый, сам не веря в убедитель-
ность своих слов.

Он чувствовал, что у мальчика надо спросить что-то дру-
гое, но никак не мог сообразить, что именно.



 
 
 

– Я не знал, что нельзя, – схитрил мальчик и нос его хитро
сморщился, а глаза хитро заблестели. – Но я сейчас пойду и
никто не узнает… А вы кто?

– Я – Серый. Работаю здесь.
– Ха! – усмехнулся мальчик, перекатился на четвереньки

и внимательно, с головы до ног, оглядел Серого. – Какой же
вы серый? Вы больше рыжий! Или это фамилия такая?

– Нет, не фамилия, – Серый пожал неширокими плеча-
ми. – Прозвище, может быть. Все так зовут, я уж привык.

– А, тогда ясно, – обрадовался мальчик и объяснил. – Ме-
ня тоже по прозвищу зовут – Изюмка!

– Ишь как! – улыбнулся Серый и даже не стал спрашивать,
откуда взялось прозвище: глаза-изюминки говорили сами за
себя.

– Да! Чего ж это ты ночью в зоопарке делал? – наконец
вспомнил он.

– Я к Волку в гости приходил, – объяснил Изюмка. – А
потом устал и заснул.

– К волку? – Серый задумался. – К Белому Клыку, что ль?
– Наверное. Он не сказал, как его зовут. Я зову – Волк.
– Вона как. А если бы он тебя цапнул? Зубищи-то у Клыка

видал какие?
– Видал, – Изюмка тряхнул волосами, в которых застряли

сухие травинки. – А только чего ему меня кусать?
–  Ну-у… зверь, известно, разве разберешь, чего ему в

башку придет…



 
 
 

– А человеку – разберешь? – вдруг спросил Изюмка. Се-
рый смутился, переступил с ноги на ногу.

– Эка ты сказал… – медленно протянул он, но Изюмка,
кажется, и не ждал ответа.

Скатившись с сена, он встал рядом с Серым и осторожно
потрогал черенок огромной лопаты, прислоненной к стене.

– Я сейчас пойду, – сказ-ал он. – А потом еще приду, мож-
но?

– Ну, а чего же…
– Так приду, – утвердил Изюмка и вскинул на Серого ост-

ренькие глазки. – Вас как спросить? Дядя Серый – можно?
– Ну чего же нельзя? Можно и так… – Серый говорил

медленно, стараясь осмыслить мальчика целиком и задать
ему наконец тот вопрос, который он будто бы уже знал, но
вот забыл в самый последний момент…

– До свидания, дядь Серый! – Изюмка мелькнул в проеме,
пробежал по гулкому коридору, потом в конце тяжело бух-
нула обитая жестью дверь… Серый потер лоб и подхватил с
пола откатившуюся кипу сена.

Входя во двор, Изюмка кинул быстрый взгляд на три край-
них окна на втором этаже и вздохнул с облегчением: света
нет. Отомкнул дверь, просунул голову и сразу скосил глаза
налево, к вешалке. Материного зеленого пальто на месте не
было. Варька, ясное дело, дрыхнет еще.

Изюмка скинул ботинки, босиком прошлепал по коридо-



 
 
 

ру, осторожно потянул на себя комнатную дверь. В тот же
миг Варька подняла с подушки лохматую голову и сказала
злым и совсем несонным голосом:

– Где тебя черти носят? Мать обещала башку оторвать,
как придет… Какого дьявола…

– А мама когда ушла? – перебил Варьку Изюмка. – Сейчас
или с вечера?

– Сегодня уже, с ранья, – остывая, буркнула Варька и сно-
ва откинулась на подушку. – С утра гремели там чем-то на
кухне… С Шуркой ейным… Спать мешали… Сказала: на
работу пошла, а… Эх! – Варька вздохнула и потянулась всем
телом, сильно изгибая спину и запрокинув назад голову.

– А поесть есть чего? – спросил Изюмка, вдруг ощутив-
ший себя страшно голодным.

Может, и оставили что, – Варька пожала плечами. – По-
смотри на кухне. Найдешь чего – поешь. Мне можешь не
оставлять, я сегодня к Светке обедать пойду…

На голос из-под кровати вылез тощий полосатый котенок.
Варька высунула из-под одеяла голую ногу и пошевелила
пальцами. Котенок не обратил на нее внимания и с надеждой
глядел на Изюмку желтыми круглыми глазищами.

– А ему-то? – огорчился Изюмка, указывая пальцем на
котенка. – Голодный ведь…

– А мне-то чего? – фыркнула Варька. – Сам притащил,
сам и возись с ним. Изюмка тяжело вздохнул и поплелся на
кухню. Котенок, задрав хвост, с громким урчанием побежал



 
 
 

за ним. Варька взглянула на часы, тихо выругалась и снова
свернулась калачиком под одеялом.

На кухне Изюмка нашел много грязных тарелок, бутылки,
половину довольно свежего батона и одну унылую кильку на
блюдце с колокольчиком. На окне стояла кастрюля с моло-
ком, превратившимся в простоквашу.

Котенок съел унылую кильку и повеселел. Изюмка на-
лил ему простокваши на освободившееся блюдечко. Котенок
некоторое время принюхивался, потом решился и стал ла-
кать, переминаясь передними лапками и подрагивая хвости-
ком. Изюмка отломил себе кусок батона и принялся жевать,
прихлебывая простоквашей прямо из кастрюли. Получалось
очень вкусно, но в простокваше не хватаю сахара. Изюмка
пошарил в облупившемся шкафу, набитом грязными банка-
ми и каким-то тряпьем, но пакета с сахаром не нашел.

Из кухни Изюмке было слышно, как ворочается в комнате
Варька, скрипят пружины старого, продавленного дивана.

– Эй, Изюм! – донесся до него Варькин голос. – А ты все
же где был-то?

Дожевывая булку, Изюмка вернулся в комнату и сел на
полу у Варькиной постели. Варька выпрастала из-под одеяла
руку, взъерошила мягкие Изюмкины волосы.

– Я, Варька, в зоопарке был, – сказал Изюмка. – Волка
там гладил. А потом на сене спал… Воняет оно… Страшно
вкусно!

– Врешь! – Варька недоверчиво прищурила глаза. – Так



 
 
 

тебя туда и пустили!
– Вот не сойти мне с этого места! – поклялся Изюмка. –

Вот, руки понюхай, до сих пор волком воняют, – он сунул
грязную ладошку к Варькиному носу. Варька сердито заши-
пела, отвернулась, но Изюмка видит – поверила, и удовле-
творенно улыбается.

– Страшно там небось, ночью-то? – спрашивает Варька и
сладко ежится под теплым одеялом.

– Нет, не страшно, – отвечает Изюмка и, запрокинув го-
лоеу, разглядывает сестру. Ее длинные ресницы чуть подра-
гивают от любопытства и отбрасывают на скулы синюю тень.
Вообще Варька ничем не походит на брата. Гибкая, быстрая,
темноволосая, с огромными зелеными, как у кошки глаза-
ми. Изюмка считает Варьку очень красивой. И он не так уж
неправ.

– Ты в школу-то пойдешь сегодня? – лениво осведомля-
ется Варька.

– Не зна-аю, – тянет Изюмка, искоса наблюдая за сестрой.
– Надо идти… того… и так двойки одни, – без особой

уверенности говорит Варька.
– Ну пойду тогда, – вздыхает Изюмка.
– Сходи, сходи, – Варькин голос становится более реши-

тельным. – Того! Ученье – свет, неученье – тьма!
– Слыхал, слыхал, – бормочет Изюмка и незаметно для

Варьки просовывает под одеяло котенка. Котенок тут же
цапает шевелящиеся Варькины пальцы. Варька визжит от



 
 
 

неожиданности, взбрыкивает ногами и на чем свет стоит
клянет брата. Изюмка смеется и выпутывает из одеяла обал-
девшего котенка.

Три дня Изюмка не приходил в зоопарк, и три дня Серый
ждал его. Ждал, сам не зная, хочет ли он, чтобы мальчик
пришел снова. С одной стороны поглядеть, зачем ему этот
Изюмка? Так, беспокойство одно. Куда спокойнее безо вся-
ких Изюмок. Лезут они во все дыры, только и гляди, как бы
не зашиб их кто.

– Вот юннаты, – вспоминал Серый. – до чего шпана непри-
ятная. Галдят вечно. Во все суются. Только отвернись, то на
кулана влезут, то к якам под ноги. А убьются, спрос с кого? С
него, с Серого, ясное дело… – Не нравились ему юннаты еще
и тем, что ходили стайкой и почти всегда смеялись. – Хотя
и чего плохого, если ребятишки смеются? – рассуждал Се-
рый. – Хорошо, напротив. Чего ж им, плакать, что ли? И чем
шататься зря, к делу сызмальства пристать – тоже неплохо…

И хотя все получалось складно, и все в юннатскую поль-
зу, все же Серый не привечал веселых, шумных и не по-ра-
бочему нарядных юннатов, встречал хмуро и настороженно.
И они у него на секторе не приживались. Не так на других.
Вон, на львятнике – целый выводок, вечно клубятся вокруг
девчонок-работниц. И когда только в школу ходят?

Изюмка не был похож на юннатов. И Серый жалел его.
За что? Ведь ничего же не знал о нем. А так просто – жа-



 
 
 

лелось. И капельку крови на треснувшей губе вспоминал по
нескольку раз на дню. И в груди что-то теплело и сжималось.
Придет? Или не придет? Серый злился на себя, досадливо
крутил головой, сгребая навоз. А потом с тяжелой, груженой
тачкой почти бежал к выходу – вдруг Изюмка уже пришел и
решается войти?

– А вдруг он в мой выходной придет? – волновался Се-
рый. – Что тогда? Димыч, сменщик мой, вроде меня – ребя-
тишек не больно жалует. Погонит Изюмку. Точно погонит.
Как же тогда? – и Серый решил поработать эти выходные, а
потом взять отгулы.

Изюмка пришел на четвертый день. Толкнул тяжелую
дверь, протиснулся в щель, склонил набок растрепанную го-
лову. Серый видел его, а он после светлого дня не различал
ничего в полутьме коридора.

– Дядь Серый, вы тут есть? – негромко спросил он.
– Есть, чего ж мне не быть-то? – отозвался Серый, сам

чувствуя, как непрошенная радость булькает у него в горле.
Это хорошо, – Изюмка шагнул вперед и засмеялся. Зубы

у него были крупные, по краям все в зубчиках, как крепост-
ные башенки на картинках. – А я – Изюмка. Ночевал здесь
давечи. Вы меня помните еще?

– Помню, конечно, – удивился Серый. – А то как же! Все-
го-то три дня прошло.

– Ну и что? – Изюмка беспечно махнул рукой. – Я вот за
три дня все забываю.



 
 
 

– Как это?
– Запросто, – объяснил Изюмка. – Вот чего в школе про-

ходят, так даже и на тот день не помню, а уж за три дня –
совсем.

– Да-а, – протянул Серый, не зная, что сказать. – Да, то-
го… А я вот это… кое-чего помню.

Изюмка вынул из кармана три куска черного хлеба-кирпи-
чика, как их нарезают в столовой, взвесил на ладони и спро-
сил:

– Можно, я зверев посмотрю? Я ж в тот раз не видал!..
Можно?

– Можно, только осторожно, – усмехнулся Серый. – Пой-
дем со мной, я тебе покажу, кого бояться надо.

– А я никого из зверев не боюсь, – важно сказал Изюмка. –
Даже льва.

– Не знаешь, потому и не боишься, – объяснил Серый. –
А кабы знал – боялся. Вон Зоя – зубриха, дай ей волю, да
напугай чем – по стенке размажет. Не потому – злая, а пото-
му – глупая. У страха глаза велики – слыхал?

–  А чего ж ей, такой здоровой, бояться-то?  – спросил
Изюмка, разглядывая косматую Зою, мерно жующую сено.

– Да на воле она, может, и не боится. А в клетке все зверье
пугливое делается. Известно – свободы нет, стало быть, сам
себе не хозяин. Чего захочут, то с тобой и сделают. Страшно.

– Ага, – подтвердил Изюмка. – Это как в школе.
–  А чего в школе-то?  – удивился Серый.  – там учат,



 
 
 

небось.
– Да, учат! – Изюмка махнул рукой. – Кого, может, и учат.

А по мне так та самая клетка и есть. И училка чего захочет,
то и сделает.

– Ишь как! – Серый сокрушенно покачав головой. – Не
ладится, значит, у тебя с учением?

– Не-а, – Изюмка беспечно улыбнулся. – Я такой – неспо-
собный. Училка, когда злится, меня лигофреником зовет.
Чего это, вы знаете?

– Нет, не знаю.
– Варька знает, да не говорит. Ну и черт с ней!.. Ой, а это

кто, лохматый такой? Тоже зубр, да?
– Не, это зубробизоны. Половина, считай, от зубра, а по-

ловина от бизона, что в Америке.
– Ага, задняя половина от зубра, да? А то башка ничуть

не похожа!
– Да нет, не та половина! – рассмеялся Серый. – Ну так:

мать – бизон, отец – зубр. Понял?

– Эй, Серый, корма привезли! Будешь, что ль, брать-то?
Серый отошел от клетки с зубробизоном и высунулся в

проход. В дверях стояла пожилая краснолицая женщина в
ватнике и кирзовых сапогах. Сама женщина была большая,
почти квадратная, а ноги тонкие и ровные как палочки. Даже
коленки не выдавались.

– Возьму, возьму, теть Лиза, не шуми. Успею еще, – крик-



 
 
 

нул Серый.
– И то. Я гляжу – стоит да стоит… А чего это у тебя за

экскурсия? Никак юннаты такие хлипкие пошли?
– Я не юннат, – выступил вперед мальчик. – Я – Изюмка.
Женщина показалась ему сердитой и, может быть, даже

была начальницей. Чтобы не подводить Серого, Изюмка ре-
шил отрекомендоваться сам и в случае чего сообщить, что
он больше не будет.

Но женщина вдруг расплылась в улыбке и пропела:
– Как, как ты выговорил-то? Изю-у-у-мка? Ах ты, голуб-

чик мой! – стуча сапогами, она широко зашагала по коридо-
ру. Изюмка на всякий случай спрятался за Серого.

– Да не пугай ты его, теть Лиза! – досадливо улыбаясь,
попросил Серый. – Пусть попривыкнет.

– Кто ж он тебе? – остановившись как по команде, спро-
сила тетя Лиза.

– Да никто. Так. Сам пришел, – Серый смущенно поежил-
ся, словно в том, что мальчик не доводился ему никакой род-
ней, было что-то неприличное.

– Ну ладно. Я побегла, – согласилась тетя Лиза, и совсем
уже было собралась уходить, как вдруг спохватилась. – А у
тебя есть чем покормить-то его, бобыль ты замшелый!

– Да есть, есть! – заторопился Серый. – Хлеб и печенье,
и паштет еще…

– А я и вовсе сытый, – высунулся Изюмка. Теперь тетя
Лиза вовсе не казалась ему сердитой.



 
 
 

– Ладно! Знаю я тебя! – женщина погрозила Серому раз-
бухшим пальцем и ушла, громко топая сапогами.

– Кто она? – спросил Изюмка, когда шаги стихли.
– В кочегарке на слоновнике работает. Шумит много, но

женщина сердешная, – сказал Серый и улыбнулся, вспом-
нив. – Всегда говорит: я старая, больная женщина, чего вы
от меня хотите? А в ту зиму, слышь, снег у яков в клетку
кидали, потом оттепель, кучу к утру схватило. Як Кешка на
нее влез, да и вышел как по горке из клетки. Утром пришли
девчонки на козлятник – глядь, Кешка у пруда гуляет. Они
туда, сюда – никого нет. Тут тетка Лиза. И что ж ты думаешь?
Берет, слышь, скамейку наперевес, вот эдак, и идет на Кеш-
ку. У скамейки ножки вот эдак торчат. Кешка глянул и обал-
дел, ясное дело. Супротив таких рогов не попрешь. Подумал
Кешка, подумал, и ушел обратно в клетку по той же куче.
Теть Лиза скамейку бросила, за сердце схватилась. Однако,
пока девчонки кучу раскидывали, не ушла никуда, Кешку с
хворостиной караулила… Вот так-то…

–  Здорово!  – сказал Изюмка.  – Значит, як скамейкины
ножки за рога принял, да? Здорово смешно!.. Ладно, – до-
бавил он немного погодя. – Я вам, дядь Серый, мешать не
буду. Я к лошадям пойду… Как их там?..

– Куланы, – объяснил Серый.
– Ну да, куланы… А верхом на них ездют?
– Не знаю… – с сомнением протянул Серый. – Может, где

и ездят… На этих вроде некому…



 
 
 

Изюмка ушел к куланьему вольеру, но быстро вернулся.
Некоторое время внимательно наблюдал, как Серый убирает
клетку яков, потом спросил:

– Может, вам пособить чего, дядь Серый?
Серый окинул взглядом щуплую изюмкину фигурку и

рассмеялся:
– Чего ж ты мне пособишь? Разве что сена принеси. Вон,

в кормушку положишь.
Изюмка обернулся и со всех ног побежал к кладовой.

Серый оперся подбородком о черенок лопаты и задумчиво
смотрел ему вслед.

– Знаешь, Изюмка, – сказал он, когда мальчик, спотыка-
ясь на каждом шагу, приволок огромную охапку сена, из-за
которой его почти не было видно. – У меня сухари есть, и
печенье в пачке. Сахар тоже. Вот только заварка кончилась.
Забыл из дома захватить. Ты, того, сходи на козлятник. Там
Наташа… Она, того, даст тебе. Скажи, Серый просил. И что,
мол, отдаст потом… Понял?

– Понял, – согласился Изюмка. – А как я узнаю эту, На-
ташу?

– Да она одна там, – улыбнулся Серый. – Которая есть, та
и Наташа.

– Ага. Понял, – сказал Изюмка, однако не побежал, а по-
шел медленно, на ходу размахивая руками и что-то шепча
себе под нос.



 
 
 

В рабочей комнате козлятника худенькая Наташа в потер-
тых закатанных джинсах поила чаем толстую Валентину с
верблюжатника. Валентина говорила густым басом и шумно
дула на чай, поднимая к ушам могучие плечи.

– А это если с какой стороны глянуть, – рассудительно гу-
дела Валентина, следя глазами за Наташей, которая совер-
шенно не могла усидеть на одном месте и постоянно вскаки-
вала и перебегала со стула на кушетку, с кушетки на табу-
ретку у титана, а с табуретки обратно на стул. – Если у тебя
в голове просветление имеется, то тебе, может быть, самый
след в учебу вдариться. А вот у меня, к примеру, в башке
одни сумерки сплошные. И мысли всякие совсем о другом.
И к чему мне, к примеру, учеба эта? А с другой стороны гля-
нуть, ты – совсем другое дело…

Наташа слушала Валентину, улыбалась большим лягуша-
чьим ртом, и то хватала со стола кружку с темным, уже
остывшим чаем, то снова отодвигала ее от себя. Потом вы-
хватила из пластмассовой вазочки сухарь и начала быст-
ро-быстро грызть его большими белыми зубами.

– Наташка! А это хто такой? – прервав себя на полуслове,
вдруг спросила Валентина, вытянув пухлый, сужающийся к
концу палец.

Наташа глянула на дверь и заметила Изюмку, почти бес-
шумно возникшего на пороге. Широко заулыбалась, смор-
щила узкий, срезанный косой челкой лобик и догадалась:

Это, наверное, Изюмка. Серый говорил: мальчика в сене



 
 
 

нашел. Зовут Изюмкой. Все ждал его. Это ты?
– Я, – кивнул Изюмка. – А ты – Наташа?
– Да, – почему-то обрадовалась Наташа. – А откуда ты ме-

ня знаешь?
– Дядя Серый сказал, – объяснил Изюмка.
– Вот Серый опять же, – снова заговорила Валентина. –

Очень даже положительный мужик. Не злой. Работящий.
Ну да! – засмеялась Наташа. – Он же запойный. И старый

уже.
– Чего это старый? – обиделась за Серого Валентина. – В

самых годах еще…
– Уж не виды ли ты на него имеешь, Валентина? – усмех-

нулась Наташа, перепрыгивая на застеленную выцветшим
пледом кушетку.

– Не, хиловат больно, – с сожалением вздохнула Вален-
тина. – Насупротив меня другая комплекция требуется. По-
вредить могу. Это я так говорю – с хвилософской точки зре-
ния…

– Ну, если с хвилософской… – засмеялась Наташа и вер-
нулась к столу. – А ты, Изюмка, чего пришел-то?

– Дядь Серый просил заварки чуток отсыпать… Сказал,
вернет на днях… Можно?

Чего ж нельзя? – отозвалась Валентина и, оттеснив хозяй-
ку, ловко свернула газетный фунтик, смочив слюнями уго-
лок. Отсыпала три чайных ложки с горкой заварки, загляну-
ла в кулек, пробасила. – Хватит с вас! – и, скомкав верх, про-



 
 
 

тянула фунтик Изюмке.
– Спасибо! – поклонился Изюмка, задом вышел из ком-

наты и плотно, стараясь не хлопать, прикрыл за собой дверь.
– Слышь, Наташка, а у Серого дети-то есть? – спросила

Валентина.
– Не знаю, – улыбнулась Наташа. – Зачем мне? Вроде он

холостяк.
– И то… – удовлетворенно прогудела Валентина и подула

на остывший чай.

Изюмка отошел от козлятника, обернулся и замер, выта-
ращив глаза и запрокинув голову. В лучах заходящего солн-
ца козлятник походил то на древнюю пирамиду, то на мар-
сианский космический корабль. Бетонные ступени спиралью
закручивались к вершине и кончались совсем неожиданно:
крыша, перекладина и на ней старый, чернеющий на фоне
неба колокол. На ступенях неподвижными изваяниями за-
стыли гривистые бараны. Бетонные стены отливали синевой.
Рога у верхнего барана розовели. Изюмка почувствовал, как
заломило затылок, тряхнул головой.

– Дядь Серый, я заварку принес.
Хорошо,  – Серый разогнулся и зазмеился навстречу

Изюмке своей бегучей улыбкой. – Пойди в рабочую комна-
ту, там в тумбочке плитка и чайник. Плитку воткни в розет-
ку, в чайник набери воды. Сейчас я вот тут… того, кончу и
приду… Он минут 15 закипать, так что ты, это… погуляй



 
 
 

покамест…
Як Кешка прислонился к решетке патлатым боком. Изюм-

ка почесал подставленный бок. Кешка сначала фыркал от
удовольствия, а потом повернулся и попытался подцепить
Изюмку длинным шелушащимся рогом. Рог застрял между
прутьями и Кешка долго топтался на месте, кося на Изюм-
ку влажным сливовым глазом. Изюмка вспомнил про то, как
тетка Лиза гоняла яка скамейкой, погрозил Кешке пальцем
и ушел.

– Слышь, Изюм, – Варька выгнулась под одеялом. – А с
какими я вчера мальчиками познакомилась – отпад!

– А с какими? – спросил Изюка и зевнул.
– С шикарными, правда! Мы со Светкой вчера на диско-

теку ходили. Там! У одного из них, у Георгия, представля-
ешь, даже машина есть. Они нас потом подвезли. Сиденья
мягкие, мягкие… И музыка тихая играет… там такой маг-
нитофончик встроенный…

– А кто они такие?
– Иван в институте учится, в этом, в финансовом. А Ге-

оргий к нему в гости приехал, прямо на машине, из другого
города, представляешь?. А я сказала, что мы в десятом клас-
се учимся… А чего? Похоже, Изюм, да?

–  Похоже, похоже,  – подтвердил Изюмка. Разговоры о
Варькиных мальчиках всегда были ему скучны.

Он как-то не понимал самой сути подобного времяпре-



 
 
 

провождения.
Спрашивал Варьку, она смеялась, но объяснять отказыва-

лась. А тут вдруг заговорила:
– Слышь, Изюм, а тебе не надоело так жить?
– Нет, не надоело. А как?
– Ну так, когда жрать всегда нечего, и одеть… И пальцами

все тычут… И в школе… Чуть что – сразу Курапцева… Буд-
то я хуже всех. Вот позавчера у классной косметичка пропа-
ла… Э, да чего говорить! И тебя вот тоже олигофреником
зовут… будто ты неполноценный… А я-то знаю, ты умнее
их всех будешь…

– Но, Варька, – рассудительно возразил Изюмка. – Я же
и правда всей этой учебы не понимаю. Мне что икс, что иг-
рек – все одно. – Изюмка засмеялся. Ему хотелось отвлечь
Варьку от грустных мыслей.

– Но ведь живут же другие люди… – сказала Варька. –
Вот Георгий тоже. Рассказывал. У них дом в два этажа, а во
дворе пальмы растут. И от крыльца к калитке ковер лежит…

– А если дождь? – спросил Изюмка.
– Чего дождь? – удивилась Варька.
– Ну тогда ковер как же?
– Да ну тебя! – отмахнулась Варька. – Вот ты когда засы-

паешь, что себе представляешь?
– Я? – Изюмка задумался. – Разное. Теперь часто, что волк

у меня живет. Мы с ним в лес ходим. И что я его язык пони-
маю. И всех других зверей. А потом…



 
 
 

– А хочешь скажу – чего я? – перебила Варька.
– Давай, – вздохнул Изюмка.
– Я так представляю… – Варька села и подтянула к подбо-

родку круглые колени. – Вот я выхожу в таком красивом пла-
тье с блестками. И здесь вырез сердечком и кулон. С боль-
шим изумрудом. Правда, мне Георгий сказал, что к моим
глазам изумруды подходят. И туфли лакированные на высо-
ких каблуках, с серебряной пряжкой. И пояс тоже серебря-
ный. Ну с волосами ничего делать не надо, вымыть только
таким шампунем, как у Алевтины в ванной стоит. Па-ахнет!
И распустить… И прихожу я в школу. На вечер, к примеру.
А там меня никто не узнает и все спрашивают: кто это? кто
это? И все от меня балдеют. И десятиклассники, и даже Се-
мен-физкультурник. А потом кто-нибудь говорит: да это же
Варя Курапцева! И все ахают, а я иду так гордо и ни на кого
внимания не обращаю. А географичка говорит нашей класс-
ной: И как это вы могли подумать, будто такая девушка мо-
жет стырить у вас косметичку?! И классная сразу краснеет
и соглашается, что, конечно, не могла. Но я все равно с ней
не здороваюсь и ухожу. И все мне вслед смотрят. А прямо
у крыльца меня ждет роскошный «кадиллак» Знаешь, чего
это такое?

– Не-а.
– Это такая самая дорогая машина. Сиденья в нем барха-

том обиты, а внутри встроен видеомагнитофон. Можно пря-
мо ехать и кино смотреть…



 
 
 

– А рулить как же? – спросил Изюмка.
– Ну, кто рулит, не смотрит… И я, правда, сажусь в этот

кадиллак и уезжаю. А за рулем сидит парень в белом костю-
ме и с черными волосами и на меня так смотрит…

– Как? – заинтересовался Изюмка.
– А вот так, – засмеялась Варька. – много будешь знать,

скоро состаришься. И мы, значит, едем… едем… на дачу. А
дача вся такая шикарная, с колоннами. А внутри камин и все
деревом обделано… А на полу ковер и еще… шкура медве-
жья. И стол накрыт. А на столе – вино хорошее и фрукты
разные в вазах: яблоки, виноград, ананасы… Ты когда-ни-
будь ел ананасы, Изюм?

– Не-а, я их даже не видел.
– А я видела, – вздохнула Варька. – Один раз. У Алевти-

ны. Но не ела, постеснялась попросить кусочек. Но пахнет
очень вкусно… Вот. А еще – груши, персики и эти, кокосо-
вые орехи. И мясо жареное, на вертеле. И мы все это едим и
пьем. А потом опять садимся на машину…

Изюмка зевнул во весь рот и потянулся.
– Слышь, Изюм, а ты хотел бы машину?
– Ага.
– А какую?
– Вездеход, – быстро ответил Изюмка.
– Какую-какую? – Варька вытаращила глаза.
– Вездеход, – объяснил Изюмка. – Чтобы везде можно бы-

ло проехать. Или еще можно «газик». Тоже хорошо.



 
 
 

– Ну и куда бы ты на нем поехал?
– Туда, где дождь.
– Как это?
– А просто. Я бы выехал куда-нибудь в поле, остановился

и слушал, как капли стучат по крыше. А по стеклам текут
струйки воды, а внутри тепло и сухо. А вокруг никого нет…
Понимаешь?

– Понимаю, – задумчиво сказала Варька, а потом спроси-
ла. – А ты, Изюм, стихи часом не сочиняешь?

– Я – стихи? – страшно удивился Изюмка. – Нет, что ты!
Это же только поэты…

– Да нет! – возразила Варька. – Это кто хочешь может.
Были бы способности. Вот у нас Ольга Ружецкая сочиняет.
И всем хвастает. Только, по-моему, у нее никаких способно-
стей нет…..

– Ну так и у меня нет, – улыбнулся Изюмка. – Я вообще
неспособный…

– Ерунда! – твердо сказала Варька. – Ты их всех не слу-
шай. Вот мне Алевтина раз сказала, что Пушкин в школе то-
же плохо учился. И в математике – ни в зуб ногой!

– Ну, раз Пушкин тоже, тогда я сегодня в школу не пой-
ду! – засмеялся Изюмка.

–  Не, не, чего это ты,  – заволновалась Варька и строго
сдвинула густые, тонко проведенные брови. – Я это совсем
не к тому, чтобы в школу не ходить. В школу ты иди… это…
обязательно…



 
 
 

Ну вот, видишь, – укоризненно сказал Изюмка, взял на
руки сразу замурлыкавшего котенка и вышел из комнаты.

Увидев Изюмку, Серый смущенно улыбнулся и ткнул
пальцем в эмалированную мисочку с отбитым краем:

– Вот, все, что есть. Может сходить, купить чего?
В мисочке лежали два обкрошившихся сухаря и полпачки

печенья. По обе стороны мисочки стояло два свежевымытых
стакана с торчащими из них алюминиевыми ложечками.

– Да нет, дядь Серый, хватит, – сказал Изюмка. – Чего еще
ходить!

Серый облегченно вздохнул и схватил чайник.
– Вот сейчас заварочки свежей налью… – пробормотал

он.
Изюмка притянул к себе пачку печенья и прочитал, ше-

вельнув губами:
– Привет октябрю! – перевел глаза на Серого и спросил. –

Чего это?
– Ну, наверное, от тех, кто это печенье делает, или… ну,

не знаю я! – Серый окончательно смутился, ошпарил руку и
затряс ею в воздухе.

Это ты что же такое делаешь?! – раздалось от двери, и
в проеме появилась уже знакомая Изюмке тетя Лиза, кото-
рая вовсе не начальница, а работает в кочегарке. – Чем ро-
бенка-то кормишь? Сухарями какими-то заплесневелыми.
Неужто б ноги отсохли до стекляшки дойти! Какую-ника-



 
 
 

кую, а котлетку купить? Или пирожок там! Или уж ко мне
заглянуть, в кочегарку. Небось у меня пампушка есть и бе-
ляша два. Домашние, между прочим. А ну, покладь этот су-
харь на место! – скомандовала тетя Лиза Изюмке. – Сейчас
я беляши принесу. Обожди чуток. – и снова вышла, перека-
чиваясь с боку на бок, как большая пестрая утка.

– От командирша, – усмехнулся Серый ей вслед. – Ну ты,
Изюмка, и вправду подожди. Беляши у нее знатные… про-
бовал, того, не один раз.

Тетя Лиза вернулась и высыпала на стол два золотистых
беляша и пышную булку, облепленную сахарной пудрой.

Ешь, робенок! – сказала она, пододвинув к Изюмке всю
эту снедь. – Как, бишь, звать-то тебя?

– Изюмка! – ответил мальчик, от души въедаясь в пахну-
щую ванилью пампушку.

– Чего за кличка такая собачья? – удивилась тетя Лиза. –
В документах-то как?

– В документах – Кирилл, – объяснил Изюмка.
– Вот. То другое дело – Кирюша. По-человеческому.
–  Мне Изюмка нравится,  – оказал Изюмка с набитым

ртом. – Дразнилку трудно придумать. Кирилл – просто. Ки-
рюшка – хрюшка. Или Кирилл – дрова рубил. Или Вовка
Глухов – мой сосед по парте. Вовка – морковка, Вовка – под-
ковка, Вовка – воровка… и еще можно. А Светке Кривко и
вовсе плохо. Глядите! – Изюмка поднял ладони с растопы-
ренными, испачканными сахарной пудрой пальцами и при-



 
 
 

нялся по очереди загибать их. – Светка – конфетка, Светка
– салфетка, Светка – таблетка, Светка – табуретка, Светка
– каретка… Во! А ко мне – никак! Вот вы, дядь Серый, по-
пробуйте. Изюмка-…Ну!

Серый покрутил головой, зазмеился улыбкой, признался:
– Не могу!
– Вот то-то! – обрадовался Изюмка. – И никто не может.

У нас в классе всем дразнилки есть. Только у меня нету и у
Аполлона Константинова. То есть, на Аполлона-то раз плю-
нуть придумать, конечно. Аполлон – слон. Но его все Аппен-
дицитом зовут, потому что ему в позатом годе аппендицит
вырезали. А к «Аппендициту» – никак. Только Верка Павло-
ва говорит: «холецистит». Это у нее болезнь такая. Но только
ведь это не считается, правда? Потому что совсем несклад-
но…

Изюмка жевал и говорил, а тетя Лиза и Серый слушали,
подперев подбородки руками, и глядели одинаковыми глаза-
ми. То есть у тети Лизы глаза были карие, а у Серого – в цвет
сумеречного ленинградского неба, но что-то все же одина-
ковое в них было. Что – этого Изюмка не сумел бы сказать
словами…

Изюмка уходил, когда зоопарк уже закрылся, и сторо-
жа, ворча, выгоняли последних посетителей. Проходя мимо
клетки с волком, он оглянулся по сторонам, быстро пере-
прыгнул через ограду и просунул между прутьями бумаж-
ный фунтик с припрятанной беляшной начинкой. Подошед-



 
 
 

ший Волк вежливо слизнул ее языком. Изюмка потрепал
пышный волчий загривок.

– Ты меня узнал? – спросил он у Волка.
Волк понюхал изюмкину руку, потом лизнул. Язык был

теплый и гладкий.
– А я думал, у тебя язык шершавый, как у Мурика, – ска-

зал Изюмка и добавил. – Я еще приду. Я теперь часто при-
ходить буду. Ладно?

Волк наклонил голову и ткнулся лбом в Изюмкину ла-
донь.

– Эт-то еще что такое?! – послышался сердитый и расте-
рянный голос.

Волк насторожился, поставил торчком острые короткие
уши. Изюмка краем глаза заметил сторожа, перескочил че-
рез оградку и опрометью бросился бежать к выходу из Зоо-
парка.

«Дядь Серый, вы где?» – позвал Изюмка. Никто не ото-
звался. Изюмка прошел вдоль ряда клеток, внутри которых
раздавалось равномерное чавканье, будто работали машины.
Толкнул дверь рабочей комнаты. Серый был здесь. Сидел за
столом, уронив голову яаруки. Не шевелился.

«Здрасте!» – сказал Изюмка, поводя носом. На столе сто-
ял мутный стакан. Вздохнув, Изюмка привычно заглянул под
стол и привычно вздохнул еще раз. Серый поднял помятое
лицо и глянул на Изюмку мутными как стаканное стекло гла-



 
 
 

зами. – «А-а! Изюмка пришел!» – хрипло сказал он и бес-
смысленно улыбнулся. – «Зачем вы это, дядь Серый, а?» –
с укором спросил мальчик. – «А-а! Ничего… это… я сей-
час…» – Серый снова уронил голову на стол.

Изюмка немножко подумал, потом взял ведро из-под хле-
ба и вышел за дверь. У порога он из шланга сполоснул вед-
ро, набрал до половины и потащил, держась за дужку обеи-
ми руками.

В комнате Изюмка взгромоздил ведро на стол, передох-
нул, а потом, медленно наклоняя, стал лить воду Серому
на голову. Тот сначала не понял, зачмокал губами, потом
ошалело вскочил, опрокинув стул: «А! Что? Где?!» – увидел
Изюмку с ведром, помотал головой, словно отгоняя видение.
Хрипло засмеялся, поднял ведро и сам вылил остатки себе
на шею. Крякнул. Изюмка достал из шкафчика и подал ему
старый синий халат. Серый утерся, снова сел за стол, поста-
вив ноги в натекшую лужу.

«Чего это ты меня, а?» – усмехаясь, спросил у Изюмки. –
«Да-а, – обиженно протянул тот. – А вы чего?» – «У меня
душа попросила, – объяснил Серый, – Кто мне запретит?» –
«Пить вредно!» – заявил Изюмка, – «Кто это тебе сказал?» –
удивился Серый. – «В школе. И во дворе. И на плакатах ви-
дел. А училка говорит, что я ничего не помню и математи-
ку не понимаю, потому, что мама водку пила. То есть это
она не мне говорит, но я слышал…» – «У тебя чего, мать
пьет?!» – Серый как-то разом подобрался и протрезвел. –



 
 
 

«Ага,» – кивнул Изюмка, – «А отец?» – «Отца нет,» – «И что
ж – мать одна живет?» – «Ну, когда как…» – уклончиво от-
ветил Изюмка, – «Хреново дело,» – Серый упер подбородок
в ладони и загрустил, – «Да я привык, – утешил его Изюм-
ка. – А вам-то чего пить?» – «Да сам не знаю, – признался
Серый. – Иной раз вроде все ничего, а вдруг такая тоска на-
катит, что хоть вой. Свету белого не видишь, кидаться на
всех хочется… Или вон утопиться… Думаешь, крутишься, с
чего бы это… Да вроде нет ничего… Тогда, того, вон – един-
ственное лекарство, – Серый указал под стол, помолчал, а
потом заговорил снова. – Про меня говорят, что я скупой.
Слышал, может? Так вот это, того, правда. Я деньги коплю,
да. Хочу, знаешь чего – дом купить. Чтобы на озере. И лес
чтобы. И огород. И банька. Я бы там живность всякую раз-
вел: кури, свинки, хряка бы держал, кроликов. Корову – нет,
корове баба нужна, мужик корову не понимает. И собаку.
Лохматую такую, в будке. Я ей и кличку придумал – Джуль-
барс. Чтобы везде за мной ходила. Да… А работать… чего
ж? Работать я везде могу. Мне все равно. Лишь бы того…
Лишь бы от машин подальше. Не люблю я, Изюмка, маши-
ны…» – «Много денег-то нужно?» – опросил внимательно
слушавший Йзюмка. – «Ох, много, – вздохнул Серый. – Ес-
ли по уму, так тыщ шесть-семь, не меньше.» – «Да, много» –
признал Изюмка, который умел считать только до ста. – «А
сколько вам еще осталось?» – «Ох, много,» – повторил Се-
рый и махнул рукой. – «Ну ничего, – утешил Изюмка. – Ско-



 
 
 

пите помаленьку. А я сейчас чайник поставлю.»
Лицо Серого перекосили: извилистая улыбка и болезнен-

ная гримаса.

Изюмке никогда не удавалось придти в школу вовремя.
Либо опаздывал, либо приходил раньше, когда нянечка еще
мыла клетчатый пол в вестибюле, а под дверями пустых
классов жила таинственная темнота. Часы Изюмка знал, но
вообще время понимал плохо и никак не мог поверить, что
оно движется всегда одинаково. Ведь не может быть, что
урок рисования и урок математики длятся одно и то же вре-
мя. Математика длиннее – это же каждому известно. – «Во,
гляди! – злился Вовка Глушко и тыкал пальцем в подарен-
ные родителями часы. – Вот сюда стрелка придет и звонок
будет. Что тебе математика, что тебе рисование или, к при-
меру, физкультура!» – «Что мне твои стрелки! – пожимал
плечами Изюмка. – Они тоже могут по-разному ходить. А
могут и вовсе стоять. Вон как на стенке на третьем этаже.
Походят немного и остановятся. Что ж – и время, скажешь,
останавливается?» – Вовка шипел, но убедить Изюмку в сво-
ей правоте не мог.

Нянечка тетя Паша пожалела присевшего под дверьми
Изюмку и открыла класс. Изюмка вошел, сел за свою третью
у окна парту и стал смотреть в окно.

Приходить раньше ему нравилось. Все приходят, а он уже
тут, как бы часть класса, врос в парту. – «Корни могут вы-



 
 
 

расти, – подумал Изюмка. – и листочки… – он представил
себе, как на его потрепанной школьной форме пробивают-
ся нежные, клейкие листочки, и улыбнулся. – А потом цве-
ты… – из всех известных ему цветов Изюмка выбрал для
себя невзрачные рожки липы. – Зато пахнут здорово… Хо-
тя розы тоже пахнут. И красивые… Нет, розы – это как-то
слишком… И шипы у них…»

Вот опаздывать – это плохо. И не потому, что Нина Мак-
симовна ругается. Потому, что все смотрят. Ты входишь, а
они сидят и смотрят, Объясняешь чего-то (хотя чего тут объ-
яснять?) – они смотрят, идешь к своей парте – тоже смотрят.
И даже не «они» – в такие минуты Изюмка не узнает сво-
их одноклассников. Смотрит Он – большой, многоглазый,
недобрый…

В класс входили мальчики и девочки, бросали портфели,
разговаривали, играли – Изюмка смотрел в окно. Очнулся,
когда его сосед по парте, Вовка Глушко, нарочно шаркая та-
почками, прошел мимо и уселся на последней парте рядом с
Васей Громовым. – «Вовка, ты куда?» – хотел было крикнуть
Изюмка, но тут вспомнил, что вчера они с Вовкой поссори-
лись. А из-за чего – Изюмка забыл. По-честному забыл, на-
чисто. – «Во как! – удивился Изюмка. – И чего ж теперь де-
лать? Не спрашивать же у Вовки. Он решит, что я нарочно,
издеваюсь… Ну ладно, посмотрим…»

К Изюмкиной парте подошла Илона. – «Ты чего, с Глуш-
ко поругался, да?» – спросила она. – «Не, это он со мной по-



 
 
 

ругался», – возразил Изюмка, и это было правдой в любом
случае – Вовка всегда начинал первым. – «А из-за чего?» –
снова спросила Илона. – «Не скажу,» – ответил Изюмка и
тут же испугался, что Илона обидится. Илона не обиделась
ни капельки: «А он теперь всегда с Васей сидеть будет?» –
«Не знаю, – Изюмка пожал плечами. – Наверное, будет, по-
ка со мной не помирится,» – «А можно я пока с тобой ся-
ду?» – спросила Илона. – «Садись, чего же,» – не сразу отве-
тил Изюмка. Прикинул, как будет объяснять про Илону Во-
вке. Ничего не получалось – «Ну и ладно, – подумал он. –
Сам к Васе ушел. Вот и пусть как хочет»

Илона положила на парту красный блестящий ранец с бе-
лыми молниями и стала вынимать из кармашков разные ве-
щи: пенал, тетради, учебник. Потом показала на толстую
черту, глубоко процарапанную на парте: «А это чего?» – «А
это мы с Вовкой парту поделили, – объяснил Изюмка. – Это
его половина, а это – моя.» – «А со мной ты тоже будешь де-
лить?» – «Да нет, зачем мне? – улыбнулся Изюмка. – Пусть
она вся будет твоя. Если хочешь.» – «Нет, не хочу, – возра-
зила Илона. – Пускай она будет общая. Ладно?» – «Конеч-
но,» – сказал Изюмка и встал, потому что в класс вошла Ни-
на Максимовна.

Как только начался урок, Илона толкнула Йзюмку локтем
и зашептала: «Ну чего там дальше-то было, с Облачным Ко-
ролем?» – «Где было?!» – громко изумился Изюмка, обер-
нувшись к Илоне.



 
 
 

«Курапцев! Захарова! Что за новый дуэт?» – строго спро-
сила Нина Максимовна. Илона отвернулась от Изюмки и
склонилась над тетрадкой. Но как только учительница ото-
шла к доске, зашептала снова, не поднимая глаз: «Я, правда,
целый месяц думала, и все хотела тебя спросить. Но все не
получалось как-то, правда. Ты с Глушко все время. И вооб-
ще… Ты ведь расскажешь, чем кончилось, правда?» – Йзюм-
ка вспомнил, кивнул головой и задумался.

Недели три назад Изюмка о Илоной дежурили – убирали
класс. Нина Максимовна ушла, а они нашли в углу класса
паука и смотрели, как он плетет сеть. Нянечка заглянула в
класс, никого не увидала и заперла дверь. Они потом стуча-
ли, кричали – никто не отозвался. На этаже одни малыши –
все разошлись, а нянечка, наверное, вниз ушла. Стало тем-
неть, свет почему-то не зажигался. Илона еще не плакала,
но как-то стала заикаться и головой дергать. А что делать?
Из окна не вылезешь – четвертый этаж, и дверь тоже не сло-
маешь. И тогда, чтобы Илона не боялась и не думала ни о
чем, Изюмка стал рассказывать сказки. Он рассказывал их,
как ему показалось, сто часов подряд. Он не привык столько
говорить и столько думать. Затылок сзади у ушей как будто
стискивали клещами, во рту сохло и перед глазами плавали
какие-то звездочки. Голова болела так, что хотелось разбе-
жаться и треснуться ею об стену. Но зато Илона перестала
трястись. – «Откуда ты знаешь столько сказок?» – спрашива-
ла она, – «Да я их совсем не знаю». – «А как же? Прямо сей-



 
 
 

час придумываешь?» – голубые глаза Илоны круглились от
удивления. – «Да нет, – Изюмка честно пытался разобраться
в том, откуда берутся сказки, – Не то, чтобы прямо сейчас.
Они вроде бы есть где-то. И я их вспоминаю.» – «Здорово, –
говорила Илона и смотрела на Изюмку с восхищением. – Я
еще ни разу в жизни ничего не вспомнила. Только что ба-
бушка читала, иди по телевизору… Ну это ладно, а ты рас-
сказывай, рассказывай дальше…»

А потом на этаж зачем-то пришли парень и девушка из
9-го класса. Они были из волейбольного кружка, прямо в
трусах и в майках, и услышали Изюмкин голос, и спросили:
«Кто это там?» – и сбегали за ключом, и выпустили Изюмку
и Илону, а нянечка долго ахала и охала, и напоила их чаем
с сухарями, только парень с девушкой чай пить не стали, а
засмеялись и опять ушли куда-то не в сторону физкультур-
ного зала, а нянечка покачала головой им вслед и сказала:
«Эх, молодость, молодость! Куда ты только подевалась – а я
и не заметила…» – И Изюмка выпил тогда целых три стака-
на чая и съел два сухаря, и голова стада болеть меньше, но
зато заболел живот…

«Ну рассказывай, рассказывай дальше!»  – попросила
Илона и заглянула Изюмке в глаза. – «Хорошо, – очнулся
Изюмка. – Только Нина Максимовна заругается…» – «А ты
приставь руку ко рту, как будто опираешься на нее, а я при-
ставлю к уху, тоже как будто опираюсь. И будешь рассказы-
вать, – придумала Илона. – И Нина Максимовна ничего не



 
 
 

заметит… А в руку возьми ручку, как будто пишешь… Нету?
Ну, на вот мой карандаш…»

«Карандаш!» – подумал Изюмка и тут же вспомнил, что
Вовка поссорился с ним из-за карандаша, из-за того, что
он, Изюмка, нечаянно сломал Вовкин фирменный каран-
даш, который подарил ему старший брат. Оттого, что он это
вспомнил, Изюмке стало весело, и он, не раздумывая боль-
ше, приставил руку ко рту и начал: «И тогда Облачный Ко-
роль приказал Северному ветру согнать тучи и затянуть все
горы туманом, чтобы путники не увидели ни отвесных стен,
ни пропастей, и упали, и погибли в каком-нибудь ущелье…
Но светлячки расселись на самых опасных местах и своим
светом, видимым сквозь туман, указывали им верную доро-
гу и предупреждали об опасности…»

Изюмка выгребал из кормушки винторогих козлов пере-
превшее сено и выбрасывал его на пол. Потом Серый заедет
сюда с тачкой и вывезет сено на помойку.

«А эт-то что у нас такое? Что за новый кадр?» – послы-
шался голос за его спиной. Голос был такой веселый и вкус-
ный, что Изюмке сразу захотелось широко улыбнуться и за-
петь песенку, которую они когда-то учили на уроке пения:
«Мы – веселые ребята, – бята, – бята! Наше имя – октября-
та!»

Но ничего этого йзюмка, конечно, не сделал, а просто вы-
тянул шею и посмотрел через плечо назад. На пороге клет-



 
 
 

ки стоял человек в белом халате с засученными рукавами,
из которых торчали волосатые красные руки с необыкновен-
но тонкими и гибкими пальцами. И еще у человека были
небольшие аккуратные черные усы. Ничего больше Изюмка
с первого раза не заметил. Он вообще не умел видеть людей
целиком – в отличие от зверя или дерева они были для него
слишком многообразны и не вмешались сразу в Изюмкину
голову. В первую встречу он замечал, допустим, глаза, во
вторую – нос и волосы, и так дальше. Зато, то, что замечал,
Изюмка рассматривал с такими подробностями, как редко
кто и редко когда делает. Поэтому в давно знакомых людях
Изюмка замечал страшно много всего. Но никто не знал об
этом. Не знал и сам Изюмка.

«Что это вы, Сергей Иваныч, сменили гнев на милость? –
спросил краснорукий человек. – Никогда раньше у вас юн-
натов не видел. Да еще таких маленьких…» – Из-за плеча
человека выглянуло смущенное лицо Серого: «Да это не юн-
нат, Андрей Викторович… Это так… Изюмка…» – «Да, да
– слыхал, слыхал что-то… Но быть знакомым не имел чести.
Ну что ж… Надеюсь, ваша дружба пойдет на пользу обоим.
Только уж вы, Сергей Иваныч, поосторожнее. Звери у вас
на секторе, как-никак, серьезные… Сами понимаете…»  –
«Да что вы, Андрей Викторович! Конечно, я, того, понимаю!
Только он, того… – Серый улыбнулся какой-то неожиданной
для него, гордой улыбкой. – Необычный мальчишка. Вроде
как слово звериное знает. Я б не поверил, если б, того, свои-



 
 
 

ми глазами не видал. Никто его не боится. Даже Кузя. Право
слово, я даже поразился. От всех по потолку бегает, а при
нем стоит, ничего, мемешкает даже… Он, Изюмка, говорит,
что к Белому Клыку может в клетку войти…» – «А вот это-
го не надо! – Андрей Викторович взмахнул рукой и ладо-
нью отрубил что-то воображаемое. – Детям – им положено
во все играть. А мы с вами – взрослые люди, и обязаны про-
следить, чтобы эти игры ничем им не грозили… „Слово зна-
ет“ – ну что за детский сад для работника зоопарка?! Слы-
шать не хочу! Вы меня поняли, Сергей Иваныч? – Серый,
потускнев, кивнул головой. – Вот так. А теперь пойдем по-
смотрим машкино копыто… До свидания, Изюмка… А Бе-
лого Клыка обходи за версту. Он не кажется злым, но нер-
возен и вспыльчив, как все волки, и серьезно покусал уже
двоих наших рабочих. Вот так,» – Андрей Викторович потер
предплечья ладонями, отчего на них до локтей дыбом вста-
ли черные жесткие волосы, и пошел вслед за двинувшимся
по коридору Серым.

«А это кто был?» – спросил Изюмка, когда Серый вкатил в
клетку дребезжащую тачку с торчащим из нее черенком ло-
паты. – «Это ветврач наш зоопарковский, Гостищев Андрей
Викторович, – объяснил Серый. – Понравился тебе?» – «Да-
а, – протянул йзюмка, раздумывая над тем, понравился ли
ему ветврач. – А только Волк все равно меня кусать не бу-
дет…» – «Деловой мужик, – задумчиво сказал Серый, слов-
но не услышав последних слов Йзюмки. – Жизнь свою знает



 
 
 

и, того… делает…»

Думать Изюмка не умел. И когда Нина Максимовна, вы-
тирая измазанные мелом пальцы, говорила строго и внуши-
тельно: «А ну-ка, Курапцев Кирилл! Подумай и ответь: чему
равняется удвоенный икс в этой задаче?» – на лице его по-
являлось тоскливое и недоумевающее выражение, глаза щу-
рились и становились маленькими и тусклыми, а сам Изюм-
ка выглядел в такие моменты жалким и болезненно некра-
сивым.

Зато он умел смотреть. Часто во время перемен одно-
классники подтаскивали его к окну и, указав на какое-ни-
будь особенно замысловатое облако, спрашивали: «На что
похоже, Изюмка?» – Изюмка на секунду задумывался, потом
улыбался быстрой неровной улыбкой и важно отвечал: «А то
непохоже! На тетю Валю-буфетчицу, понятно. Как она над
котлом наклонилась и со дна обгорелое пюре выскребыва-
ет. Вон котел внизу, видали? А в другой руке у нее – тарел-
ка…» – И третьеклассники, ежась от удовольствия, видели и
тетю Валю, и котел, и тарелку в ее руке… И, тыча черниль-
ными пальцами в синее осеннее небо, кричали: «А это, а это,
Изюмка? На верблюда, да?»

Но Нина Максимовна ничего не знала об облачных фанта-
зиях Изюмки и по-прежнему выводила в его тетрадях жир-
ные малиновые двойки. А изюмкины приятели-однокласс-
ники не то не хотели открыть ей глаза, не то просто от ску-



 
 
 

дости словарного запаса не умели сказать о том, что иксы и
игреки вовсе не главное в жизни…

Скорее же всего их просто никто не спрашивал, а гово-
рить со взрослыми самим, без принуждения со стороны по-
следних, они не были приучены.

Контрольные по математике всегда были кошмаром
Изюмки. Он старался на них заболеть и не придти в школу,
но это не всегда удавалось. Тем более, что иногда Нина Мак-
симовна заранее не предупреждала. Вот так и в этот раз: «А
сейчас я вам раздам листочки и мы напишем небольшую са-
мостоятельную…»

У Изюмки сразу похолодели кончики пальцев и заломило
затылок. Он знал, что все равно не решит ни одну из предло-
женных Ниной Максимовной задач. Но сорок пять минут си-
деть над пустым листком, слушать, как вокруг шуршат руч-
ки и ничего не делать… Он пробовал рисовать во время кон-
трольных, но Нина Максимовна отобрала листок и еще за-
писала замечание в дневник. Замечание – ерунда, все равно
мать никогда туда не заглядывает… Разве что Варька ино-
гда…

И еще каждые пять кинут Нина Максимовна подходит к
их с Вовкой парте, заглядывает в изюмкину тетрадь и гово-
рит громким шепотом: «Ну что, Кирилл, так и сидишь над
пустым листком? Ты бы хотя б попробовал решить хоть одну
задачу. Ну, вот эту, к примеру. Она же легкая. Мы такие же
решали на прошлом уроке. Вспомни…» – И вспоминать и



 
 
 

пробовать бесполезно, Изюмка это знает, и Нина Максимов-
на знает тоже. Но через пять минут она снова склоняется над
йзюмкой: «Ну что же ты, Кирилл…»

На этот раз все было не совсем обычно. Потому что вместо
Вовки была Илона. Вовка, нервно сопя и облизываясь, це-
лый урок решает свои задачи, а потом еще много раз прове-
ряет, но все равно обязательно пропустит где-нибудь ошиб-
ку. Илона сказала: «Ты не бойся, Изюмка, я задачи быстро
решаю. Я сейчас две свои, решу, а потом две твоих. А потом
свою третью, если успею. А за тебя третью не буду, потому
что тогда Нина Максимовна не поверит.» – И Илона склони-
лась над листочком, а Изюм подумал о том, какая она все-
таки умная и как быстро все соображает. Потом взял ручку и
стал аккуратно переписывать на листок условия задачи. Ни-
на Максимовна увидела, что он что-то пишет, кивнула голо-
вой и прошла мимо. Изюмка вздохнул с облегчением.

Он как раз кончил переписывать, когда Илона быстро
взглянула в его сторону и шепнула: «Так. Давай свою кар-
точку, быстро, а себе возьми пока мою,» – она вырвала из
тетради новый листок и, покусывая кончик ручки, стала ре-
шать изюмкины задачи. Изюмка перевернул страницу и пе-
реписал второе условие.

«Вот, – шепнула Илона. – Досюда – первое, а это – второе.
А вот это – ответ. Понял?» – Изюмка кивнул и перевернул
страницу назад.

Решение у задач оказалось совсем короткое. Он писал



 
 
 

второй ответ, когда Нина Максимовна незаметно останови-
лась у него за спиной.

– Ну-ка, ну-ка, что у тебя тут, Кирилл? – она потянула
листочек за уголок. Изюмка похолодел, а Илона как ни в чем
ни бывало сгребла к себе все черновики и там, где решала
изюмкины задачи, начала писать свое третье задание.

– Молодец, умница Кирюша! – воскликнула Нина Макси-
мовна, пробежав глазами строчки, – Все верно! Вот видишь!
Попробуй теперь третью задачу. Не получится – не страшно.
Я и так поставлю тебе хорошую оценку!

Нина Максимовна говорила еще что-то громким шепо-
том, Илона лукаво улыбалась, а Изюмка увидел, как перед
глазами все быстрее и быстрее, догоняя друг друга, побежа-
ли черные кольца. Он стиснул зубы, чтобы остановить их, но
они не остановились, а превратились в овалы и закружились
хороводом. Изюмка закрыл глаза и боком повалился в про-
ход.

Очнулся он на холодной кожаной кушетке. Под головой
холодила щеку сложенная белая простыня. Изюмка приот-
крыл один глаз и понял, что находится в школьном медкаби-
нете. Лежать было удобно, шевелиться не хотелось. За сто-
лом сидели Нина Максимовна и рыжая школьная медсестра
с длинным лошадиным лицом. Звали ее по-иностранному –
Ядвига Францевна.

– Да это уж не первый раз так. Но там он как-то быстро в
себя приходил, – сказала Нина Максимовна. – На перемене



 
 
 

вот как-то набегался. В класс вошел – упал, и на физкульту-
ре. Да не он один. Мне Семен Михайлович жаловался недав-
но – только в вашем, говорит, классе четыре человека таких.
Да в «а», да в «в» еще по три. Уж и не знаю, что и делать.
Им же отдельная программа нужна, система другая, нагруз-
ки, закаливание. А так получается: все – бегом, а вы – на
скамейке посидите…

– Да, я как врач вас очень понимаю, – Ядвига Францевна
кивнула огненной головой. – А нельзя ли ему дома устроить
такой режим?…

– Ой, что вы! – Нина Максимовна махнула рукой. – Эта
безнадежно. Он, как теперь говорят, социально неблагопо-
лучный. Неполная семья, мать пьет. Старшая сестра у нас в
восьмом класс. Недавно на педсовете говорили: курит, пьет,
мужчины…

– Какой кошмар! – вздохнула Ядвига Францевна. – Бед-
ные детки! От таких матерей их нужно отбирать!

«Тут случай непростой,  – сказала Нина Максимовна,  –
Два года назад шел об этом разговор. Кирюша был в первом
классе, Варя – в шестом. Так мать костьми легла – не отдам
и все. Директор наш к ней домой ходила, по-хорошему хоте-
ла. Убеждала: вы пьете, не ухаживаете за детьми как следует,
у вас мужчины все время, подумайте – им же будет лучше.
Если вы измените свой образ жизни, сможете забрать их на-
зад. Так она представляете что ей ответила…» – «Что ж тут
можно ответить?!» – Ядвига Францевна высоко подняла ры-



 
 
 

жие брови. – «Ну уж нет! – ответила мать двух детей. Не на
ту напали! Заберут детей – и квартиру заберут. Что ж я, по-
вашему, даром семнадцать лет на этой вашей гнилой фабри-
ке в грохоте да в пуху вкалывала? Деньги-то те же я бы и
лестницы мыла – заработала. Вот так – понимаете? Дети ей
не нужны, нужна квартира. Директор рассказывала, аж тряс-
лась вся…» – «Ужасно, ужасно», – Ядвига Францевна при-
жала ладони к длинным веснушчатым щекам. – «И ведь он
неплохой мальчик, – продолжала Нина Максимовна. – Доб-
рый, чуткий, отзывчивый. Но абсолютно не тянет. Читать я
его научила, писать – кое-как. С математикой – абсолютно
глухо. Сегодня я было обрадовалась – две задачи решил, а
потом вижу – соседка его хитренько так на меня смотрит…
Она и решила… Памяти никакой. Сегодня целый урок жуем,
завтра ничего не помнит. Тема – виды подлежащих. На сле-
дующий день говорю: Кирюша, вспомни, что мы вчера про-
ходили? О чем говорили? Что-то такое фиолетовое, – отве-
чает, – с зелеными блестками. – Представляете? Сейчас я его
тяну, мягко стараюсь, не давлю на него. Он нервный жутко.
Но у меня ведь не он один. Тридцать девять человек. Те же
– Кашинцев, Аверин, Самойлов. Тот же контингент. Еще и
хуже. Не только не тянут, но еще и злые, хитрые, мститель-
ные… Иной раз сорвешься, накричишь, потом самой стыд-
но… А что с ним будет, когда пойдут предметники?…»

– Спецшкола… – предположила Ядвига Францевна.
– Да, скорее всего, – вздохнула Нина Максимовна, – Но



 
 
 

перед этим окончательно расшатают ему нервную систему,
озлобят, закомплексуют… И что самое страшное – ничего
не поделать. Корень-то в семье…

– Да, да, это ужасно, – подтвердила Ядвига Францевна,
решила, что достаточно послушала молодую учительницу и
тоже заговорила о наболевшем, – Вы вот сюда взгляните, ми-
лочка, Это что, по-вашему?
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