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От автора

 
Размышляя о  прожитых годах, отметив в  феврале

2012 года своё 64-летие, я вплотную подошёл к невидимому
рубежу, которым всегда была для меня смерть отца, умер-
шего в 1970 году от лучевой болезни (лейкоз) в таком же
возрасте. В марте этого же года, после двадцатилетнего
отсутствия, я приехал в село Александровское на Северном
Кавказе, где покоится мой отец и посетил кладбище с его
могилой.



 
 
 

Вся жизнь, как в компьютере, пролетела в моих мыслях,
пока я стоял над могилой отца. Когда его хоронили, я был
молодым лейтенантом, а сейчас, почти через сорок два го-
да, стоял седым отставным полковником, дедом, имеющим
двух внучек, но  ещё полным неугасимой энергии и жизнен-
ных сил, которые я сохранил в результате преждевременно-
го увольнения из Вооружённых Сил по сокращению штатов



 
 
 

после разрушения СССР. Только теперь я отчётливо понял,
как рано ушёл отец из жизни. Чего он достиг при жизни?
Что оставил после себя?

Я вспоминал трудную судьбу отца и не мог найти празд-
ных дней в его жизни, всегда он был погружен в работу или
какое-нибудь своё дело, всегда шёл помогать людям, оказы-
вал ветеринарную помощь их питомцам – животным.

Главное его богатство в жизни – вырастил и воспитал
восьмерых детей, дав им дорогу в большую жизнь, и оста-
вил о себе добрую память среди людей. Ради этого стоило
жить!

Как-то сам по себе разрешился вопрос о смысле дальней-
шей моей жизни – надо просто жить ради людей, окружа-
ющих тебя, помогать им не только делом, но и добрым сло-
вом-лекарством, которого в нашей жизни так не хватает
и его не найдёшь ни в одной из многочисленных аптек.

Ранее я не писал книг, хотя по долгу службы исписал го-
ры бумаг для многочисленных планов, докладов, донесений,
отчётов и других документов, так отягощающих службу
каждого военного человека и  навсегда отбивающих охоту
к любому бумаготворчеству.

С  возрастом все чаще стал задумываться, а  что я
оставлю детям и внукам после себя, как они узнают о нашей
жизни, радостях и заботах, трудностях и успехах, о мыс-
лях и сомнениях, мечтах и планах – ведь общаясь с ними, мы
обычно не касаемся этих вопросов.



 
 
 

С  другой стороны, я не  совершил ничего выдающегося
и  героического, не  достиг генеральских высот, чтобы пи-
сать мемуары и делиться боевым опытом. Учился почти
всю сознательную жизнь, кроме школы окончил Благове-
щенское Высшее Танковое Командное Училище, а потом за-
очно Усть-Каменногорский Педагогический Институт и Во-
енно-Политическую Академию имени В.  И.  Ленина, курсы
Выстрел для руководящего командно-политического соста-
ва Вооружённых Сил.

Службу проходил как на командных, так и на полити-
ческих должностях, достигнув должности Начальника По-
литотдела 153 Мотострелковой Дивизии, дислоцирующей-
ся в Литве, недалеко от Вильнюса.

Вот бы когда применить полученные знания на практи-
ке и совершить рост в карьере, но в стране под видом пе-
рестройки на наших глазах и с молчаливым согласием всех,
как я считаю, произошёл государственный переворот, при-
ведший к развалу СССР.

Я был в то время членом Центрального Комитета Ком-
мунистической Партии Литвы под руководством М. Бу-
рокавичюса и оказался на острие событий, происходящих
в Литве по сохранению Союза. Не секрет, что Литва была
тогда испытательным полигоном для высшего руководства
в лице М. Горбачёва и Б. Ельцина. В результате референду-
ма, проведённого в Литве, большинство жителей высказа-
лось за сохранение СССР, но на волю народа просто напле-



 
 
 

вали и не без участия этих лидеров.
Позднее, после отделения Литвы, ликвидации Северо-За-

падной Группы войск и проведённого расформирования ча-
стей я по сокращению штатов был уволен в запас. Остро
встал передо мной вопрос: – Что делать дальше?

Большинство членов ЦК подверглись арестам и репрес-
сиям, меня не тронули, как военного другого государства,
но на мою жизнь покушались. Досрочно прекратили мою де-
путатскую деятельность, хотя закона об отзыве депута-
та ещё не было, а на вновь назначенные в моем округе выбо-
ры большинство избирателей просто не пошли, так и не вы-
брав нового депутата. Спокойной жизни не было, в кварти-
ре проводились ночные обыски, и мне пришлось вместе с се-
мьёй переехать в Россию, начать новую жизнь уже в каче-
стве пенсионера МО.

Обдумывая прошедшие события, я виню, прежде всего,
и  себя, что вовремя не  понял, как и  большинство людей,
настоящего смысла перестройки, руководил и призывал их
к быстрейшим переменам в жизни партии и народа, не ве-
дая, что прокладываем тем – самым дорогу для дикого ка-
питализма.

Я могу в мыслях согласиться с демократизацией и введе-
нием частной собственности, в своё время Ленин включил
это в свой план строительства социализма, но с разрушени-
ем Великой Страны, которую потом и кровью создавали на-
ши предки, до сих пор примириться не могу. Предательство



 
 
 

и обман руководства партии ввело тогда меня в  сильную
депрессию, и я полностью ушёл из политической жизни, по-
теряв веру во все, что нам говорили. Долго думал, где с наи-
большей пользой применить свои знания и навыки. Более го-
да занимался бизнесом, но мне это было не по душе, а на ко-
го-то работать не захотел. Впоследствии купил домик в де-
ревне и стал заниматься пчеловодством, садом и огородом,
не забывая о любимой рыбалке и охоте.

Все это со временем сгладило душевные раны и сохранило
мне здоровье, и я решил описать свой жизненный путь для
своих внучек, родных и друзей, не претендуя на широкий круг
читателей, а если будут таковы – пусть простят они ме-
ня за некоторые неуклюжие предложения и слова, а может
быть и ошибки.

Буду счастлив если молодёжь узнает что-то новое для
себя или просто узнает, как мы жили, о чём мечтали и ду-
мали, как достигали задуманное, а пожилой читатель ещё
раз мысленно вернётся в годы молодости.

С большой признательностью отнесусь к тем, кто по-
правит меня в моих взглядах и суждениях или примет уча-
стие в обсуждении и оценке прочитанного ниже.



 
 
 

 
Глава 1: Яркие эпизоды детства

 
Своей малой Родиной считаю Восточный Казахстан, где

я родился 1 февраля 1948 года в большом селе, районного
значения, под названием Катон-Карагай, которое затерялось
в высоких горах Южного Алтая, у самой границы с Китаем.

Жизнь там помню смутно, почему-то в память врезался
старый деревянный дом, почерневший от времени, обнесён-
ный забором из длинных жердей, на который я, постоянно
залезал, обозревая окрестности.



 
 
 



 
 
 

Мне три года… 1951 г. Шемонаиха

Улицу, заросшую мягкой зелёной травой, по которой с гор
течёт быстрый, прозрачный ручей, таких ручьёв в селе про-
текало несколько, в них, мои старшие братья, ловили «ха-
риюзов», так там называли рыбу хариус, не подозревая, что
на всю жизнь заражают меня вирусом рыбака, который не да-
ёт мне покоя, и по сей день.



 
 
 



 
 
 

Моя мама Мария Семёновна Табакова (Петухова)

Родился я, в  многодетной семье, восьмым  – «последы-
шем», «в рубашке» и с двумя вихрами, как говорила мама:
Пчеловодом будешь! Ждёт тебя в жизни счастье!

И вот, во второй половине моей жизни, я часто задумы-
ваюсь о прожитом, как она была права, но об этом позднее.
Мама, в девичестве Петухова Мария Семёновна (родилась
14 апреля 1907 года) в эти годы была ещё молодой, энергич-
ной и красивой женщиной.

Её энергии и любви хватало не только для своих родных
и детей, но и для всех животных в округе – она была, как
и мой отец, ветеринаром.

Сколько её помню, всегда, днём или ночью, её вызывали,
обеспокоенные болезнями своих питомцев, люди и она, без-
ропотно, спешила на помощь к ним.

Отец её, мой дед, Семён Петухов и бабушка Акулина Ива-
новна, жили дружно и имели четырнадцать детей. Дед, се-
добородый крепыш, целыми днями работал в своей мастер-
ской по изготовлению пимов, так называли валенки.

Несмотря на то, что у него были покалечены пальцы на ру-
ке во время Русско-Японской войны, в результате попадания
пули из пулемёта Шимоза, валенки валял добротные и знат-
ные по всей округе, в том числе и детские.

Их он делал с любовью и вручал нам каждый год, как на-
граду, за ту детскую привязанность, которую мы испытыва-



 
 
 

ли к нему. Дед был потомственным казаком, подхорунжим
Западно-Сибирского казачьего Войска, после ранения слу-
жил толмачом (переводчиком) при Атамане. Он знал четыре
языка: китайский, казахский, уйгурский и киргизский.

Мой дед по матери Семён Петухов… январь 1917 г. (пер-
вый слева)

Бабушка служила горничной в одном из знатных домов
г. Барнаула, где постигла все премудрости этикета и кули-



 
 
 

нарного мастерства, которые передала моей матери. В доме
у нас, несмотря на тесноту, всегда было уютно, чисто и пахло
вкусными пирогами.

Бабушка Акулина была ещё и хорошей портнихой, шила
одежду не только для семьи, но и для всех желающих. Мама,
переняв это, впоследствии часто поздними вечерами» стре-
котала» швейной машинкой «Зингер», доставшейся ей в на-
следство, обшивая быстро растущих детей.

Меня всегда тянуло покрутить эту машинку, но  мама
не  разрешала, очень берегла, так как это была единствен-
ная техника в доме. Да, висел на стене ещё большой чёрный
громкоговоритель, который большую часть времени мол-
чал, а работал когда передавались важные сообщения. Так
из него впервые мы узнали о смерти Сталина.

Отец, Александр Гаврилович Табаков, родился 4  марта
1906  года, в  селе Солоновка, Больше-Нарымского района,
Восточно-Казахстанской области, рано лишился отца и рос
сиротой. Отчим, заменивший ему отца, был крепким на руку
и часто воспитывал всех кулаком или тем, что попадёт ему
на глаза. Он был хорошим сапожником, и все время прово-
дил в мастерской, заставляя работать и отца, обучая его сво-
ему мастерству. В роли подмастерья прошло все детство от-
ца, как будто образ Ваньки Жукова был скопирован с него.
Впоследствии отец часто использовал эти навыки, и мы ви-
дели его, сидящим за сапожным столиком и шьющим оче-
редные хромовые сапоги на спиртовой подошве. Мать его,



 
 
 

моя бабушка, Анна Андреевна, была крепкой и тучной жен-
щиной, пережила своих мужей и умерла за сто с лишним лет,
за год до смерти отца. Никто не знал точно, сколько длился
этот «лишок», так как у неё не было паспорта. Она в молодо-
сти держала большое хозяйство: большую пасеку пчёл, стадо
коров и лошадей. Работали всей семьёй, работников не бра-
ли, несмотря на это, после революции, были раскулачены,
оставлено им было несколько ульев с пчёлами и корова. Про
свою семью отец никогда не рассказывал, а меня в то время
эти вопросы не интересовали. Помню из рассказов матери,
что у него был старший брат Иван и сестра по отчиму – Оль-
га, которая однажды приезжала к нам в гости со своей до-
черью. Они проживали тогда в селе Солоновка, Больше-На-
рымского района.

В молодости отец служил в казачьем кавалерийском пол-
ку, очень хорошо джигитовал, так как с детства любил ло-
шадей, гонял их верхом на  пастбище и  водопой, участво-
вал в конноспортивных соревнованиях, проводимых в селе
по праздникам, получая иногда призы.



 
 
 

Мой отец Александр Гаврилович Табаков во время служ-
бы…

Это повлияло на его дальнейшую судьбу, как грамотно-
го красноармейца, а он имел 4 класса образования, его на-
правили учиться в  Проскуровскую кавалерийскую школу
(на правах военного училища), которую он закончил, полу-
чив профессию «Военный ветеринарный фельдшер» и офи-
церское звание.

Но  судьба его резко повернулась, по  решению партии,
стал одним из 25 тысяч коммунистов, направленных в сель-
ские районы проводить коллективизацию, а создав колхоз,
до начала Великой Отечественной войны руководил им.

На фронт пошёл сразу, но судьба опять вмешалась в его



 
 
 

жизнь, через некоторое время, не доехав до передовой, был
возвращён с белым билетом – тылу требовались ветеринары.

Дома его, в то время, редко видели – был в постоянных
командировках, обслуживать приходилось два района, стра-
не требовалось много мяса, а для этого надо было много здо-
рового скота.

Так, ветеринаром он проработал всю дальнейшую жизнь,
не забывая и о домашнем хозяйстве, в котором были пчелы,
сад, огород, корова, кролики и птица.

Меня удивляло его трудолюбие, после трудового дня
до глубокой ночи всегда что-то делал: шил сапоги, подшивал
валенки, ремонтировал многочисленную обувь, плотничал,
да ещё находил время прочитать газету Правда.

Все это происходило в г. Шемонаиха, куда мы переехали
в 1951 году из-за болезни сердца мамы, высокогорный кли-
мат ей был противопоказан. Этот первый переезд отчётли-
во запечатлелся в моей памяти, хоть и было мне чуть более
трёх лет.

Так было много нового в пути: высокие горы со снеговы-
ми шапками, бурные пенистые реки с блестящими валунами
среди воды, высокие жердевые заборы, окружающие непо-
мерно длинные загоны в тайге для редких в природе оленей –
маралов, кучи рогов, которых, лежали на домах (мазанках)
с плоскими крышами в редких деревушках с казахским на-
селением.

Большое впечатление произвели реки Бухтарма и Иртыш.



 
 
 

В последующем, закончив 8-ой класс, я с группой однокласс-
ников, участвовал в туристическом походе на Рахмановские
ключи.

В то время это был малоизвестный курорт из-за труднодо-
ступности, находившийся на берегу очень холодного и глу-
бокого вулканического озера, окружённого высокими гора-
ми, покрытыми кедрачом.

Странно, прямо у озера, на берегу вытекающей из него
речки с ледяной водой, бьют из-под земли горячие источни-
ки, насыщенные газом Радоном, очень помогающим лечить
ревматизм.

Два дня пути пешком от деревни Урыль, вдоль рек Бух-
тармы и Берель, постоянно поднимаясь в гору с рюкзаком
за плечами, под дождём – вот, что ждало нас впереди.

По прибытию мы, как награду, восприняли то блаженство,
которое наступило после погружения в горячую воду источ-
ников, которая бурлит, как кипяток в  деревянных срубах
ванн и выталкивает тело на поверхность.

После купания усталость моментально исчезает. В наши
дни добраться в это место можно транспортом, но я не жалею
о пройдённом маршруте.

Большое впечатление у меня осталось от рыбалок, кото-
рые проходили на привалах. Рыбу ловил на искусственные
мушки, заблаговременно, сделанные, по совету старших бра-
тьев, из пера рыжего петуха, пойманного во дворе дома, где
мы ночевали, за что чуть не поплатился изгнанием из отряда,



 
 
 

хозяйка подумала, что петуха ловлю на суп и подняла шум.
Рыбалку на Бухтарме нельзя забыть: прямо из, пенящей-

ся, воды выпрыгивают, за летающими насекомыми, хариусы.
Ловил с больших камней, мушка не успевала коснуться во-
ды, как наиболее шустрые рыбки хватали её, но они были
небольших размеров и это быстро надоедало.

Другое дело рыбачить у берега, где в маленьких заводях,
под крутящейся листвой, прятались крупные хариусы, кото-
рые жадно хватали наживку, после подсечки, резко уходили
в глубину, вываживать их из воды приходилось с большим
трудом.

Ах, какая это сильная и красивая рыба! А какая вкусная
уха из неё получалась, к большому удовольствию проголо-
давшихся ребят, кажется вкуснее ничего не ели.

Вот из таких прекрасных мест увезли меня в незнакомый
город, со странным названием Шемонаиха, где прошло ос-
новное детство. Расположен он на границе горной и степной
местности на берегу быстрой реки Убы, притока Иртыша.



 
 
 

Марьин Утёс в дни моего детства… Шемонаиха

С одной стороны реки высится гора Мохнатуха, а с дру-
гой стоит Марьин Утёс, названный так в книге «Тени исчеза-
ют в полдень» известным писателем Анатолием. Ивановым,
жившим в этом городе.

Под утёсом, большим эллипсом, растянулось озеро с чи-
стейшей водой, покрытой круглыми листьями кувшинок.
В то время моста через реку не было, его роль выполнял па-
ром, со скрипом скользивший по тросу от одного берега –
к другому.

Я часто, со  старшими братьями, переправлялся на дру-
гой берег, чтобы сходить на это озеро искупаться, вода в нем



 
 
 

прогревалась быстрее, чем в реке.
Там же ловили рыбу, в основном клевал крупный окунь,

иногда линь, много было щуки, но эта рыба была не для на-
ших удилищ, сделанных из тонкого ивняка. Позднее, когда
построили через реку мост, у  озера создали зону отдыха,
и рыбы стало меньше.

Весной река, всегда, разливалась, затапливая прибрежные
луга, и уносила с собой все, что попадалось на её пути, а ле-
том, местами, тихо, а  на  перекатах  – стремительно, несла
прозрачную и тёплую воду в холодный Иртыш.

Рыбы в реке было много, сразу, после ледохода, начинал
клевать налим, которого ловили на крупного червя, донки
ставились на ночь, а утром мы бежали проверять их.

Незабываемое чувство гордости наполняло меня, когда
возвращаясь, домой, нёс на кукане тяжёлых и блестящих на-
лимов, знал, что мама похвалит меня и приготовит из рыбы
вкуснейший пирог.



 
 
 

Наша семья (Люда, Гена, Саша, Юра, Володя, Мама, Вик-
тор), 1952 г.

Семья была большая, поэтому пирог она делала на весь
противень, еле входивший в Русскую печь, начинкой было
мясо рыбы, искусно отделённое от костей, картофель, лук
и  специи. Особенно вкусные пироги получались из  мяса
Нельмы – редкой рыбы, заходившей в Убу из Иртыша. Её
ловили братья во время большой воды.

Дом в Шемонаихе был глинобитный, сделанный из сме-
си глины с соломой. Крыша также была покрыта соломой,



 
 
 

а позднее крышу покрыли шифером и в доме был сделан ре-
монт и перепланировка.

Ремонт в основном состоял из того, что стены обрубались
топором, выравнивались, штукатурились глиной и белились
известью, сделанная перегородка добавила третью комнату,
для бабушки Анны (Нюры), матери отца.

Он её привёз со своего родного села Солоновки на грузо-
вом такси, вместе со всем её имуществом: сундуком с одеж-
дой, пятью ульями с пчёлами и бадьёй мёда, чему я особо
был рад.

Бабушке было тогда уже около ста лет, была она крепкой
и здоровой, со своими, почти полностью сохранёнными зу-
бами. Очень была молчалива, почти всегда сидела в своей
комнатке и выходила оттуда только тогда, когда все уходили
из дома по своим делам.

Лично я её даже побаивался, любой шум её раздражал, и я
старался быстрее убежать на улицу. Так мы сосуществовали
с ней многие годы, пока не заболел белокровием отец.

Тогда мы не знали причину его болезни, но позднее Ше-
монаиху официально стали считать зоной радиоактивного
заражения от проведённых ядерных испытаний, введя пола-
гающиеся льготы. Много взрослых и детей болели от облу-
чения.

Отец долго лечился в больницах, ездил на курорты Кав-
казских Минеральных Вод, а потом решил переехать всей
семьёй на Северный Кавказ.



 
 
 

Но это случится позднее, когда закончится моё босоно-
гое детство, а пока я наслаждался жизнью и бегал босиком
по сопкам и полям, не подозревая, что кругом лежат в земле
несметные природные богатства.

Приехав в Шемонаиху в 1970 году, я не узнал её окрестно-
стей. Кругом были открыты рудники, в которых добывались
редкие полиметаллические и урановые руды, а также золо-
то. А на другом берегу Убы была построена обогатительная
фабрика. Город жить богаче от этого не стал, но экология
сильно нарушилась на долгие годы.

Рыбалка стала неотъемлемой частью моей жизни. Каж-
дое лето, с появлением первой травы, ранним утром сначала
с братьями, а потом, став школьником – один, выгонял нашу
кормилицу корову, по кличке Зорька на улицу, где ко мне
присоединялись соседские мальчишки: Петька Устюжанин
и Генка Сайбель, со своими коровами и мы бежали, не по-
спевая за спешащей на пастбище голодной скотиной.

Пасли на лугах в пойме двух речек: Поперечка и Шемо-
наиха. Там они сливались в одну реку, которая тихо и мед-
ленно, петляя между обрывов, текла через город в реку Убу.

Весь день был занят рыбалкой, самодельные удочки все-
гда были с нами или прятались на берегу, купанием «голя-
ком», приготовлением на костре пойманной рыбы.

Рыба была мелкая: авдотка, пескарь, гольян, а пойманный
крупный чебак или окунь приносил такую радость, о которой
мечтает каждый рыболов. Жарили её, как шашлык, на пру-



 
 
 

тиках, прямо над огнём и она получалась чёрной и скрючен-
ной, как шелуха от фасоли, но нам казалось вкусной, пото-
му что были голодными, а  краюха хлеба, бутылка молока
и несколько картофелин, взятых с собой, съедались в один
присест ещё в первой половине дня.

Весь этот рацион дополнялся различными съедобными
травами, кореньями, ягодами, всем тем, что появлялось
и росло вместе с быстро наступающим летом, этому быстро
учились у старших ребят.

Не  забывали о  коровах, вернее они не  давали забывать
о себе, постоянно пытаясь куда-то убежать от кусающих ово-
дов или в поисках свежей травы.

Успевали играть в войну, строить шалаши, рыть пещеры
в обрывах, рискуя быть заваленными, ловить в капканы мно-
гочисленных сусликов, шкурки которых сотнями отдавали
старьёвщикам за крючки, леску, глиняные свистульки.

Каждый день был насыщен событиями так, что к вечеру
мы еле плелись, вслед за тяжело идущими сытыми корова-
ми, по дороге к дому, чтобы выспаться и утром начать все
сначала.

Так продолжалось все лето, только школа возвращала ме-
ня в размеренную городскую жизнь.

Учиться пошёл в семилетнем возрасте сам, взял докумен-
ты и принёс в ближайшую школу, родители были постоян-
но на работе. Учился легко, быстро выполнял письменные
задания, в остальном полагался на память, и бежал кормить



 
 
 

ненасытных кроликов, куриц и голубей.
К голубям в нашей семье было особое отношение, завёл

их самый старший брат Михаил, успевший в самом конце
войны попасть на фронт, а после войны ещё около семи лет
воевал с «бандеровцами» на Западной Украине и только по-
сле ранения от разрыва, брошенной ночью в дом гранаты,
был демобилизован.

Он работал машинистом паровоза и после одной из поез-
док привёз пару породистых голубей, голуби размножались
и старшие братья, взрослея, передавали право ими распоря-
жаться младшим.

Мой брат Михаил Табаков на фронте… (в центре)



 
 
 

После Михаила голубятниками были Юра, Володя, Саша,
а в завершение я, только Виктор избежал этой участи – учил-
ся в военном училище, а потом, став офицером, уехал слу-
жить в далёкий гарнизон.

Родители сначала косо смотрели на голубей, называя их
бесполезной птицей и ворчали, увидев как зерно, предназна-
ченное для куриц, быстро исчезает из ларя, но крутых мер
к нам не принимали, тем самым давая молчаливое согласие
на мирное сосуществование с этими красивыми птицами.

Голуби были только породистые: вертуны, «хвостачи», ду-
тыши, бабочки, почтовые, а долбаков (дикарей) мы не дер-
жали. С замиранием сердца смотрел всегда на вертящихся
высоко в небе голубей.

Я мог сразу определить прибившегося к  стае чужака
и по полёту, какой он породы, а если это был породистый,
то сразу возникало азартное чувство охотника, и принимал-
ся комплекс мер, понятный только голубятникам, по осадке,
прикормке и ловле гостя, связыванию крыла, чтобы не уле-
тел и привык новому дому.

Голубей было около сотни, занимали почти весь чердак,
но у голубятников слова много не бывает, поэтому их обме-
нивали на других, продавали и покупали, а они возвраща-
лись или улетали к хозяевам.

Мои голуби почти всегда возвращались, был случай: дет-
домовские ребята, как-то ночью, подперев дверь в дом, укра-



 
 
 

ли много голубей, в том числе самых любимых, это для ме-
ня было большим потрясением, что не скрывал слез, но все
обошлось хорошо – все голуби через некоторое время при-
летели домой.

Ребята потом шутили, что ко мне даже яйца голубей при-
катятся назад и отказывались покупать взрослых птиц, бра-
ли только молодых (пискунов).

У  меня тогда самой заветной мечтой было быстрее по-
взрослеть и построить на высоких столбах голубятню, дер-
жать там самых лучших голубей.

К сожалению во взрослой жизни эта мечта так и не на-
шла место, потому, что другая мечта стать офицером, кото-
рая раньше, смутно тлеющая где-то внутри меня, как и у всех
мальчишек тогда после просмотров многочисленных кино-
фильмов о войне, вдруг стала нетерпимо желанной.



 
 
 

Мой брат Виктор после окончания училища…

Это произошло после приезда в свой первый курсантский



 
 
 

отпуск старшего брата Виктора (1934  г.р.), который прие-
хал в красивой военной форме, да ещё привёз телеграфный
ключ, учился он в Кемеровском военном училище связи, ко-
торым постоянно стучал, закрепляя знания азбуки Морзе,
вызывая искреннюю зависть у меня и всех соседских маль-
чишек.

Тогда я многое узнал об армии из рассказов брата, впер-
вые услышал о проведённом взрыве атомной бомбы в рай-
оне Семипалатинска, который был всего в  сотне километ-
ров от  нас. Последствия ядерного взрыва потом скажутся
и на нашей семье.

Помню всегда с  чувством вины один нелепый случай,
чуть не закончившийся трагически. У меня произошла ссо-
ра со старшим братом Сашей, который ударил меня, зная,
что возмездие будет неотвратимым, он стал убегать, а я схва-
тил камень и с опережением, как артиллерист с закрытых ог-
невых позиций, бросил его через крышу и тревожно почув-
ствовал, что попал в цель.

Прибежав посмотреть, с огорчением увидел другого бра-
та – Виктора, державшегося за окровавленную голову, кото-
рый начищал до этого сапоги, собираясь идти на танцы.

Так весь отпуск ходил он с перевязанной головой, а остав-
шийся шрам на лбу у левого виска до самой смерти Виктора
был для меня немым укором.

Ранее в такой ситуации погиб мой дядя, брат мамы, Ни-
колай – выходил из кинотеатра и ему случайно попал в висок



 
 
 

маленький камушек, брошенный кем-то или выстрелянный
из рогатки мальчишками, поэтому найденные у меня рогат-
ки всегда немедленно уничтожались, и рассказывалась эта
печальная история.

Окончив военное училище и  став офицером, Виктор
вновь приехал в отпуск в новенькой, небесного цвета парад-
ной форме, со сверкающими золотом погонами, пуговицами,
эмблемами, внутри угольников из листьев, почти генераль-
ских, кокардой на  фуражке, парадным ремнём с  висящим
кортиком. Этот бравый вид поразил меня в самое сердце, я
гордился братом.

Когда мы шли с ним по городу, все кругом с большим ува-
жением смотрели на молодого офицера, в те годы к военным
относились с любовью, так как и ко всей армии.

Прошедшая война ещё хорошо помнилась людям, что
не скажешь, к сожалению, о настоящем времени. Многие во-
еннослужащие стесняются военной формы и даже на службу
едут в гражданской одежде, чтобы переодеться там.

В  своих сочинениях в  школе на  тему: Кем ты хочешь
стать? я всегда писал, что мечтаю, стать офицером по при-
меру брата, описывал подвиги офицеров в войне, о которых
я читал и много слышал из рассказов братьев мамы Констан-
тина и Ивана – оба были офицерами и участвовали в Вели-
кой Отечественной войне.



 
 
 

Мой третий класс… (я второй справа во втором ряду),
Шемонаиха.

Моей первой учительницей была Зоя Назаровна Сери-
кова, всегда спокойная, добрая и  рассудительная женщи-
на, в  каждом ученике видевшая те качества, которые с  её
помощью раскрывались и помогали ему успешно постигать
школьную программу, расширять кругозор, учиться коллек-
тивизму.

Каждый день находила она время для разучивания пат-
риотических песен, которые пели всем классом и они остав-
ляли на всю жизнь глубокий след в памяти. Песни снима-
ли усталость и напряжение от неподвижного сидения за пар-
той, особенно возникающего у меня, привыкшего к свобод-
ной и вольной жизни.



 
 
 

В первый год учёбы я с трудом выдерживал сидеть непо-
движно весь урок, постоянно поднимал руку и  просился
в туалет, и она понятливо отпускала меня, в туалет, конечно,
я не шёл, а наслаждался полученной свободой до звучавшего
звонка колокольчика на перемену, радуясь своей хитрости.

Сейчас стыдно представить, что она думала обо мне тогда,
но со временем я привык к неподвижному сидению и при-
лежно занимался на уроках.

В отличниках не был из-за того, что дома почти не сидел
над домашними заданиями, проверять меня было некому,
родители всегда были на работе, а  старшим братьям было
не до меня, поэтому был всегда твёрдым хорошистом.

Только по рисованию из года в год получал всегда отлич-
ные оценки, талант к рисованию проявился с раннего дет-
ства, наблюдал, как рисует старший брат Володя, учивший-
ся в художественном училище, но впоследствии выбравшем
профессию военного, поступив и окончив Дальневосточное
Танковое Училище.

В средней школе я посещал кружок рисования, руководи-
тель которого Александр Гаврилович, тёзка моего отца, про-
чил мне большое будущее на этом поприще.

А мне в то время больше хотелось гонять на коньках дуты-
шах или стремительно спускаться с близлежащих гор на лы-
жах, играть в хоккей самодельными клюшками на замёрзшей
наледи речки Шемонаихи, поэтому занятия в кружке часто
пропускались, а потом вообще прекратил его посещение.



 
 
 

Позднее, повзрослев, не раз жалел об этом тогда, когда
вдруг возникало желание взять кисть, краски и написать ка-
кую-нибудь картину, а краски имел всегда и храню до сих
пор, но из-за постоянных забот и текущих дел, так и не

исполнил это желание, откладывая его на будущее.
Спортом в  школьные годы занимался всегда. Особенно

после перевода в среднюю школу им. Н. Островского, кото-
рая находилась в центре города и имела большой спортив-
ный зал.

Вначале посещал секции волейбола, баскетбола, лёгкой
атлетики и лыжную секцию. Впоследствии стал заниматься
только лёгкой атлетикой, гимнастикой, бегом на 100 метров,
прыжками в длину, что у меня лучше всего получалось.

Зимой основным видом спорта были лыжи, на них ходи-
ли в горы кататься, просто бегали по лыжне, набитой почти
до самой горы Мохнатухи. Я постоянно участвовал в лыж-
ных соревнованиях, проходивших между школами, завоёвы-
вая иногда призовые места или грамоты.

Уже в седьмом классе получил Первый юношеский разряд
и значок, который гордо носил рядом со значком БГТО (Будь
Готов к Труду и Обороне) 1 степени.

Летом много плавал, особенно любил нырять и  долго
плыть под водой с открытыми глазами, чтобы не врезаться
головой в огромные камни (валуны), которых с изобилием
было в реке. Под камнями ловили руками скользких нали-
мов, рискуя застрять рукой в узкой норе и навсегда остаться



 
 
 

в бурной воде.

Река Уба и гора Мохнатуха… Шемонаиха

Река Уба была широкая и  по  виду с  тихим течением,
но  когда начинаешь её переплывать, сразу чувствуешь ту
невидимую силу, с которой она несёт твоё тело вниз по тече-
нию и только с большим трудом достигаешь другого берега
далеко от того места, с которого заплывал.

Из последних сил выходишь по скользким камням на бе-
рег, что – бы отогреться, лёжа на горячем галечнике и на-
браться сил для возвращения назад.

Утонуть не боялись, вновь и вновь бросались в воду, со-



 
 
 

ревнуясь между собой, кто большее количество, раз пере-
плывёт на другой берег.

Был случай, когда брат Володя со  своим другом Бори-
сом Лаврентьевым, в пятилетнем возрасте меня взяли с со-
бой купаться на речку. Купалка находилась ниже мельницы
в омуте с огромными камнями на берегу, никто не заметил,
как я прыгнул в воду, ещё не умея плавать, меня понесло
по течению вниз, не помню, кто меня спас, но хорошо пом-
ню те тумаки, которые получил от брата.

Случались и с друзьями несчастные случаи на воде. Лю-
били мы, когда пасли коров, купаться в водопаде на одном
из прудов, где высота берегов была около трёх метров, пры-
гали в бурлящую воду солдатиком, а наиболее отчаянные –
вниз головой.

Во время одного из купаний старший брат, моего друга
Петьки, Саша прыгнул в воду вниз головой и долго не всплы-
вал. До сих пор не могу понять, как мы с Петькой смогли
быстро найти его под водой, вытащить и сделать искусствен-
ное дыхание, о котором знал от братьев, как его надо делать,
да и ростом он был в два раза больше каждого из нас.

Не чувствуя своих ног, так тогда стремительно бежал я
до самой больницы, чтобы вызвать скорую помощь, телефо-
на не было. Сашу Устюжанина спасли, у него был перелом
позвоночника, но на всю жизнь остался инвалидом и рано
ушёл из жизни.

Были и приятные моменты, с началом школьной жизни ко



 
 
 

мне пришло первое смутное и волнующее чувство, которое
все называют любовью.

Посадили меня за одну парту с Шурой Ищенко, краси-
вой девочкой с пухлыми румяными щёчками, всегда чисто
и опрятно одетой. Её банты в  толстых косичках, ажурный
воротничок и фартук были ослепительно белыми, казалось,
что таких больше ни у кого нет.

Непоседливый в  жизни  – здесь я сидел смирно, боясь
нечаянно прикоснуться к ней во время урока. Она училась
отлично, и было стыдно, если мне ставили тройку или дела-
ли замечание.

После школы мне нетерпимо хотелось вновь увидеть её
и быть рядом. Так я стал заниматься в художественной са-
модеятельности класса, оставаясь после уроков разучивать
пьески, а иногда собирались в доме у одноклассницы Люды
Вербицкой, где девочки учили нас танцевать.

Шура танцевала хорошо, но когда я начинал с ней танце-
вать, то забывал все, чему научился, ноги не слушались ме-
ня, а она весело смеялась над этим.

Часто, быстро сделав домашнее задание, я привязывал
коньки на валенки сыромятными ремнями и бежал к дому,
где жила Шура, чтобы просто быть рядом, катаясь по ука-
танной дороге, в надежде увидеть её.

Она видела и догадывалась о моих чувствах, но не показы-
вала виду, как бы ни замечая меня. Так продолжалось до тех
пор, пока мы учились в начальной школе вместе.



 
 
 

Позднее у неё умер отец, и они переехали жить куда-то
на Чёрное море. Со временем мои чувства потихоньку осты-
ли.

Годы учёбы пролетали быстро, хотя и были моменты, ко-
гда казалось, что учёба никогда не закончится, и хотелось
бросить её.

Как-то мой товарищ Володя Винк рассказал, что сразу по-
сле седьмого класса поедет поступать учиться на машини-
ста электровоза в училище г. Джезказган и я тоже загорелся
этой идеей, да и лёгкие условия для поступления, короткий
срок обучения, быстрая возможность вступить в самостоя-
тельную жизнь завершили все мои сомнения.

Мы серьёзно стали готовиться к отъезду, решив убежать
из дома, если родители не отпустят. Но в это время в отпуск
приехал мой брат Юрий, работавший машинистом теплово-
за на далёкой станции Сары – Шаган у озера Балхаш.

Узнав о моих планах, он устроил мне хорошую взбучку
и рассказал, что там готовят машинистов электровозов для
работы в шахтах по вывозу медной руды.

Перспектива стать шахтёром, да ещё работать под землёй
мне, привыкшему к вольной жизни, сразу показалась непри-
емлемой, и я твёрдо решил окончить среднюю школу и по-
ступить в институт.



 
 
 

Наш седьмой класс… (я второй справа в первом ряду)

Странно, чем я становился старше, тем туманнее стано-
вилась мечта стать офицером, да и все сверстники чаще вели
разговоры о мирных профессиях и высшем образовании.

В своих мечтах я представлял себя то лётчиком граждан-
ской авиации, то инженером. Впервые я увидел самолёт в во-
семь лет, это был кукурузник, опрыскивающий поля хими-
катами, который садился прямо на поле.

Мы, бросив коров, бегали смотреть на самолёт как на ди-
ковинку, хотя на всех рисунках про войну я обязательно ри-
совал самолёты. Настоящий лётный шлем, очки и планшет



 
 
 

видел я только в доме Сергея Михайловского, учившегося
со мной – отец его, бывший лётчик, привёз их с войны.

Как тогда хотелось заглянуть внутрь самолёта, а ещё боль-
ше тянуло подняться в небо и пролететь над землёй, посмот-
реть на неё сверху, но близко к нему не допускали, и остава-
лось только об этом мечтать.

Когда играли в  войну, всегда был командиром. Как то
само собой получалось, что все игры, походы на рыбалку,
за ягодами, за первыми подснежниками или ярко-оранжевы-
ми цветами «Жаркими», за диким луком «Слезуном» в го-
рах или щавелём на лугах, организовывал я.

На  весенних каникулах стало традицией ходить на  го-
ру Мохнатуха. Поднимались на вершину, с которой обозре-
вали город и  окрестности, или просто катались на  задни-
цах по рыхлому оставшемуся снегу в горной лощине, помня
о рассказах старших, что здесь погиб мальчик, сорвавшись
со скалы – это нам казалось героизмом!

Одной из  традиций было каждую весну проводить,
чуть ли не настоящие войны, между городскими и оторва-
новскими (п. Оторвановка) мальчишками на сопках в пойме
речки Поперечки.

Сначала это были просто игры в  войну, переходившие
в кулачные потасовки, которые из года в год переросли в на-
стоящий конфликт, вовлекающий все новых и новых людей.

Как-то незаметно в битвах стали применять и огнестрель-
ное самодельное оружие (поджиг). Я, как командир город-



 
 
 

ских, выделялся среди своих тем, что носил кожаную пор-
тупею (подаренную братом) и двуствольный пистолет (под-
жиг), который я отлил из алюминия.

Это обязывало меня при наступлении быть впереди, а при
отступлении бежать последним, сдерживая наступающих
выстрелами с коротких остановок. После одной из таких ко-
ротких остановок получил попадание камнем в спину, это
сразу придало мне такие силы, что оказался впереди отсту-
пающих.

Этот камень я вспоминал всегда, когда перед сменой пого-
ды начинала ныть и болеть спина, являясь для меня своеоб-
разным барометром. Уже, находясь на пенсии, впервые сде-
лав в госпитале снимок позвоночника, у меня обнаружили
смещение позвонка, боли от которого принимал за ревма-
тизм.

Были и у других ребят травмы, в том числе и огнестрель-
ные, что в дальнейшем, не без участия милиции, остановило
эти боевые действия, но не примирило стороны.

Вообще преобладали в  детской жизни такие игры, как
лапта и  городки, чижик и  клёк, так как были массовыми,
но играли также в кости бабки, на деньги в чику или в при-
стенок, по  монетам били свинцовой битой (чикой), чтобы
перевернуть их, поэтому они часто тогда были выгнутые.

Большой популярность пользовалась лянга – кусочек ко-
жи с пушистым мехом, привязанный к кусочку свинца, как
парашютик летал вверх и вниз от ударов ноги под счёт окру-



 
 
 

жающих.
Все это вносило нашу жизнь разнообразие, помогало телу

развиваться, что, к сожалению, стало отсутствовать позднее,
с появлением телевизоров и, особенно, компьютеров.

Став старше уже больше играл в  футбол или в  волей-
бол, мячи были дорогой редкостью и очень береглись мной.
В футбол играли прямо на травяном поле за железной доро-
гой.

Команды комплектовались ребятами, живущими в  раз-
ных районах города, разного возраста, лишь бы хорошо иг-
рали. Часто играли на интерес, победители выигрывали мо-
роженое. Мне мама давала деньги на мороженое и кино толь-
ко раз в неделю, поэтому рвение в игре было неописуемым.

Ярким моментом в детстве была поездка с мамой во вре-
мя зимних каникул в гости к старшему брату Михаилу, ко-
торый жил в п. Сары – Шаган. Это была вторая моя поездка
на поезде.

Первая была в трёхлетнем возрасте, когда мы переезжали
в Шемонаиху и которую я совсем не помнил, кроме чёрного
паровоза с длинной красной трубой.

Здесь же я восхищённо смотрел на мелькавшие за окном
вагона бесконечные поля, редкие посёлки и людей, привет-
ливо махающих поезду, а казалось, будто приветствуют ме-
ня. Впервые увидел тогда бывшую столицу Казахстана – го-
род Алма-Ату (в переводе Отец Яблок), где мы делали пере-
садку.



 
 
 

Брат работал машинистом паровоза на станции Сары-Ша-
ган, курсировал постоянно в  близлежащий, тогда засекре-
ченный город Приозерск, расположенный на  полуострове
озера Балхаш. В этом городе жили все, кто обслуживал кос-
модром Байконур.

В выходные дни брат меня брал с собой на зимнюю ры-
балку. Я впервые рыбачил зимой и поймал своего первого
балхашского окуня, который там без полос – белый.

На первой зимней рыбалке с братом Михаилом… Балхаш

Был я тогда и  на  первой в  своей жизни охоте, которая



 
 
 

разбудила, где-то дремлющее во мне незнакомое чувство –
охотничью страсть, которая в последующие годы не давала
мне спокойно жить.

Охотились по камышам, вдоль озера, на  зайцев и лису,
хоть и ничего не убили, но после охоты брат дал мне выстре-
лить из ружья.

Этот выстрел, как выстрел с  крейсера Аврора, на  всю
жизнь остался в моей памяти. Впоследствии я стрелял много
и успешно из различных видов оружия, как во время службы
в Армии, так и во время многочисленных охот.

Через год, после окончания пятого класса, но уже с сест-
рой Людой, я вновь приехал в Сары-Шаган. Лето там очень
было жаркое, степь высыхала настолько, что воздух над ней
казался струящейся водой, создавая различные миражи.

Единственным спасением было озеро Балхаш, вода в ко-
тором прогревалась настолько, что казалась тёплой, как пар-
ное молоко. Почти каждый день, взяв с собой удочки, я бе-
жал босиком, несмотря на раскалённую землю, на озеро.

Босиком бегал с  детства, обувь не  признавал, кожа
на  ступнях моих ног становилась твёрдой, как подошва
и не чувствовала ничего. До трёхлетнего возраста бегал толь-
ко голышом, как рассказывала мама, всякую одежду немед-
ленно сбрасывал, такая закалка приносила пользу, болезни
обходили меня стороной.

Помню случаи, когда выпадал первый снег, я выскакивал
из дому и босиком пробегал до конца огорода, а огород был



 
 
 

у нас где-то соток двадцать пять и обратно бежал в дом ото-
греваться

Рыбалка на Балхаше чередовалась с купанием. Моя ко-
жа от постоянного пребывания на солнце становилась почти
чёрной. Столько крупной рыбы я не ловил никогда.

На хлебные шарики ловился золотистый сазан, а на чер-
вя клевали многочисленные окуни, язи, серебристые лещи
и маринка. Ловил со скалы у водокачки, где было глубже.

Я с восторгом наблюдал, как у камышей, высунув желто-
губые рты, медленно кружили сазаны, собирая скопившую-
ся пыльцу. А, однажды, в небольшом заливчике, во время
отлива, скопилось столько сазанов, что казалось сотни под-
водных лодок, рассекают воду своими перископами-плавни-
ками.

Я бросился ловить их руками, но они так резко взмахива-
ли своими пилами на хвостовых плавниках, что рассекали
ими кожу на моих ногах. Так и не поймав ничего, я побежал
домой за помощью.

На другой день я пришёл с братом, а рыбы там уже не бы-
ло, но впечатление от этого, осталось у меня на всю жизнь.
Рассказывают, что в наши дни, с появлением в озере судака,
почти исчез окунь, и мало стало другой мелкой рыбы.

Запомнилась мне и поездка на мотоцикле с братом по бес-
крайней степи вдоль озера Балхаш. Ехали прямо по степи –
дорог там нет. Встречались войлочные юрты и  пасущиеся
многочисленные верблюды.



 
 
 

В одном месте вспугнули стадо сайгаков, которые подняв
облако пыли, стремительно исчезли за горизонтом. Михаил
часто охотился на этих антилоп. Я до сих пор храню в своей
коллекции, подаренные им лирообразные рога сайгака.

Позднее он ещё подарит мне своё двуствольное ружье
(иж-54),с которым я охотился всегда и бережно храню до сих
пор. 4  июня 2012  года  – день смерти Табакова Михаила
Александровича. Его с нами нет, а память осталась навсегда!

В школьные годы событий происходило много, но запоми-
нались не все. Помню, как принимали меня в пионеры на Со-
вете Дружины в начальных классах и как принимали в Ком-
сомол весной 1961 года.

Это событие было радостным вдвойне, что совпало
с праздником всего человечества – первым полётом совет-
ского космонавта Юрия Гагарина в  Космос. Мы искренно
радовались и гордились за нашу страну.

А какая активность проявилась в эти дни по сбору метал-
лолома. Эта акция проводилась каждый год, но без особого
энтузиазма среди комсомольцев, а в этот период было собра-
но столько металлолома, что он лежал горой на спортивной
площадке.

Мечтой многих ребят стало в то время желание стать кос-
монавтом, в том числе и меня. В последующем мне посчаст-
ливилось встретиться с двумя лётчиками космонавтами. Это
с Валентиной Терешковой, посетившей нашу часть в Группе
Советских Войск Германии. Она даже поцеловала мою дочь



 
 
 

Ираиду, которая вручила ей букет цветов, сказав при этом:
«Моя лапочка!»

Моя дочь Ираида вручила цветы Валентине Терешко-
вой… ГСВГ

Вторым космонавтом был Алексей Леонов, приезжавший
в Калининград к своему брату, жившему со мной в одном
доме. Вместе мы охотились на уток по берегу Куршского за-
лива.

Из этих встреч я познал главное – они простые советские



 
 
 

люди и на их месте мог быть любой человек, прошедший со-
ответственную подготовку и имеющий очень хорошее здо-
ровье.

Большое место в период школьных каникул занимали ту-
ристические походы. Обычно ходили всем классом в одно-
суточные походы вниз по реке Убе. Ставили палатку, жгли
костёр, рыбачили.

Почти всю ночь слушали различные страшные истории,
не  замечая укусов многочисленных комаров, пели песни
и слушали трели соловьёв, редких для тех мест птиц.

Были и многодневные походы, так поход на Рахмановские
ключи превратился в туристическую экскурсию, длившуюся
более недели. Сначала от Шемонаихи ехали до посёлка Но-
во-Шульба, в котором посетили звероферму.

Я впервые увидел, как выращивают знаменитых соболей,
норок и чёрно-бурых лисиц. Далее мы дошли до Уба – Фор-
поста – посёлка, где впадает река Уба в Иртыш. Сейчас там,
после постройки Ново-Шульбинской ГЭС, разлилось море
и все оказалось под водой.

После ночёвки у места слияния рек мы, уже на теплоходе,
с космическим названием «Ракета», поплыли вверх по тече-
нию Иртыша до Усть-Каменогорска, с которым знакомились
более суток. Побывали в музеях, в крепости, с которой на-
чиналась летопись этого областного города.

Дальше ехали на автобусе до Катон-Карагая. Здесь запом-
нилась переправа на пароме через Бухтарминское море. Па-



 
 
 

ром был огромным теплоходом, на верхней палубе которо-
го скопились грузовые и легковые автомобили, а на нижней
палубе располагались люди.

Плавание длилось более часа. Я впервые плыл по тако-
му большому искусственному морю, на дне которого нахо-
дились многочисленные села, затопленные водой.

В  Катон-Карагай приехали вечером. Ночевали в  дере-
вянной школе. Через много лет я вернулся в родное село,
но вспомнить уже не смог ничего. Даже не смог найти свой
бывший дом.

С глубоким чувством неудовлетворённости я поехал да-
лее на Рахмановские Ключи. Зимой, после этого похода, ме-
ня и ещё нескольких участников, послали делегатами на об-
ластной слёт туристов в город Усть-Каменогорск.

На слёте проводились состязания. Каждая команда на вре-
мя ставила палатку, потом собирала её и на лыжах совершала
кросс, который завершался спуском с очень высокой горы.

Палатку доверили нести мне, и  я даже думал, что
не справлюсь с этой задачей, так тяжела она была, когда я
поднимался в гору, но достигнув вершины и, глянув вниз, я
испугался.

Спускаться на лыжах с такой высоты, да ещё с тяжёлой па-
латкой за плечами мне никогда не приходилось. Но чувство
долга перед командой перебороло страх, и я стремительно
помчался вниз, почти в самом низу, потеряв равновесие, сел
на задницу и так завершил спуск.



 
 
 

Призовых мест мы тогда не завоевали, но наша команда
была награждена грамотой. Всех делегатов свозили на экс-
курсию на конденсаторный завод и на свинцово – цинковый
комбинат, где я впервые увидел, как трудится рабочий класс,
выпуская продукцию, известную всему миру.

Часто ходил я в однодневные походы с друзьями в Камы-
шинку, где река имела много затонов, по берегам которых
росло много щавеля. На зелёных лугах гоняли мяч или иг-
рали в волейбол.



 
 
 

Моя школьная любовь Валя Кубышкина… Шемонаиха



 
 
 

Ходили с нами и девчата, в одну из которых, Валю Ку-
бышкину, как-то незаметно для себя, влюбился и чем боль-
ше я проявлял к ней интерес, тем меньше она замечала меня
и всячески избегала любых встреч.

Это заставляло меня страдать, хотелось видеть её посто-
янно, страшась даже мысли о поцелуе. Почти каждый день
бежал я в клуб, который находился рядом с её домом, в на-
дежде, что она придёт в кино, а если она приходила, то ста-
ралась сесть обязательно подальше от меня.

Однажды купил билеты в кино, которые сам не решился
передать, а попросил это сделать её младшую сестру Галю.
Валя отказалась идти в кино, и мне пришлось смотреть его
со своей посредницей.

Очень подружился с её старшей сестрой Любой, которая
всячески пыталась помочь мне «навести мосты» к  сердцу
своей сестрёнки. Так продолжалось несколько лет. Заканчи-
вая девятый класс и потеряв всякую надежду на ответные
чувства, я познакомился с другой девушкой.

Однажды, увидев меня с ней, Валя, резко взглянув, убе-
жала. Вечером, узнав от её подруги, что она плакала – решил
объясниться с Валей. Утром встретились с ней на Первомай-
ской демонстрации, она была вся в белом, с цветами в руках
и, увидев меня счастливо улыбнулась.

Мы вместе шли с ней по улице, и я не мог поверить, что
все это наяву, казалось, если что-то скажу, она вновь убежит
от меня. Весь день сидели у неё дома на диване и рассматри-



 
 
 

вали фотоальбомы. Счастливее этого Первомая я не помню.
Однако наши встречи продолжались недолго. После окон-

чания 9 класса я, вместе с родителями, готовился переезжать
к новому месту жительства на Северный Кавказ.



 
 
 

Таким я был в 9 классе… 1964 г. Шемонаиха

Сестры Кубышкины подарили мне на память книгу с на-



 
 
 

званием «Дорога уходит в даль», подписав её собственными
стихами, строчки которых помню до сих пор:
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