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Аннотация
Это не  дневник, и  даже не  дневниковые записи. Но  все это

было на самом деле в то время, когда автор работал директором
школы в районном центре.
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«А за окном стоит весна.

Весна по имени Светлана…»
 

«Ты стоишь у окна, небосвод высок и светел.
Ты стоишь и грустишь, и не знаешь, отчего.
Оттого, что опять он прошел и не заметил…»

Вот привязалась песенка с утра. Музыкант наш, как вклю-
чил утром трансляцию на  всю школу, так хоть подпевай
до вечера теперь…

На доске – темы сочинений, за окном дождь и холодно,
как всегда почти в этот день. На столе – пачки книг, прине-
сенных из школьной библиотеки, чтобы наши бедные дети
могли воспользоваться ими в процессе написания экзамена-
ционного сочинения. Я прохаживаюсь между столами, пото-
рапливая с выбором темы.

Конечно, времени им дается  – выше головы. Написать
сочинение за такое время можно, даже не зная материала.
Но школьники и школьницы – это не простые люди. У них
нервы. У них паралич головного мозга. Они синеют от холо-
да, закутавшись в шерстяные свитера, и потеют от внутрен-
него жара в легких футболках. Им страшно. И весело. Пер-
вый экзамен. А их еще и напугали предыдущие выпуски рас-
сказами, как я сам читал все их сочинения и выписывал себе



 
 
 

что-то, а потом веселил педсовет «перлами»…
…Что там за шум в коридоре? Что такое? Куда?
– Всем сидеть и писать! Я скоро вернусь.
Ну что же ты, Наташ… Мы сидим в медпункте. Ее «отка-

чали» – дали понюхать нашатырного спирта. И теперь синяя
от волнения и холода девчонка пьет горячий сладкий чай,
согревая себя изнутри. Ну, жить будешь? Придумала тоже –
падать в обморок на письменном экзамене. Что, темы слож-
ные? Нет? Ну, так давай, полежи еще минут двадцать, да
возвращайся в класс. Хорошо? Кивает, пытается улыбаться.
Медсестра шепчет, что все будет в порядке.

«Никуда не деться – годы не вернуть.
Покидает детство всех когда-нибудь.
Парта школьная мне снится,
Из задачника страница…»

А  вот все не  так. Школа мне снилась, точно. Было.
Но не парта, не страница из задачника, даже не учителя, ко-
торых помню, действительно… Снились, и снятся и теперь
наши коридоры, актовый зал, школьный двор. Снятся пере-
мены и праздники. Но никогда – уроки. Уроки стали сниться
только теперь, когда поработал немного в школе. И снится та
школа, которую закончил давным-давно, но будто я именно
в ней теперь работаю. И хожу-хожу-хожу этими коридорами,
лестницами, переходами. А за окном почему-то во снах все-
гда май-июнь. Всегда синее-синее небо, всегда солнце и зе-



 
 
 

лень.
Школа у  нас была небольшая. Всего два этажа. В  цен-

тре каждого этажа большой зал, по одной стороне классы,
а по другой – окна во двор. Тут мы прогуливались с друзья-
ми на перемене, стараясь как-то так успеть в класс, чтобы
завуч или директор не перехватил и не отправил в парик-
махерскую. Была настоящая борьба за правильный внешний
вид и правильную прическу. И если внешний вид у нас у всех
был вполне себе правильный – костюмчики, некоторые даже
при галстуках – то вот прически… У меня, например, чуб,
когда я кивал, доставал до подбородка. А когда я поднимал
голову, то волосы сзади ложились на плечи – и это при мо-
ей длинной-предлинной шее. Какое слово кончается на три
буквы «е»? – смеялись родители. «Длинношеее!»

Однажды директор встал с  завучами стеной прямо при
входе в школу и просто не пускал в класс никого из парней
с такой прической. Нас втаскивали друзья в окна со стороны
двора прямо перед началом урока. Поэтому мне сцена с Лео-
новым в «Большой перемене», когда он влезал через окно,
была не смешна, а вполне понятна и привычна – да, именно
вот так в класс и попадали, если нельзя было по-другому.

– Та-а-ак! Тишина в классе! Не мешаем друг другу! Что?
Книгу? Можно. Свою? Зачем? Тут лежат все книги, которые
могут использоваться. Ничего больше вам не  надо… Всё.
Перекусить? Голодные все? Хорошо. Через полчаса родите-
ли вас покормят.



 
 
 

Вот ведь, голодающее подрастающее… А забыли, как по-
чти весь день однажды просидели в школе? И есть ведь не хо-
телось.

Приехали из  областной милиции. Рассказали, что в  со-
седнем городе крепко побили наших бывших выпускников,
учащихся местного колледжа. Выпускников не только нашей
школы, а всех четырех школ города. И есть, мол, оператив-
ная информация, что сегодня все старшеклассники собира-
ются ехать устраивать «великую мстю». И та сторона, мол,
тоже готовится. То есть беспорядки могут быть такими мас-
совыми, что сил местной милиции может просто не хватить.

Вы уж задержите их, просили товарищи в форме. Своих
хотя бы не пустите в драку. А уж мы там проведем следствие,
накажем виновных…

И  мы организовали все подряд: и  спортивные соревно-
вания, и смотр самодеятельности, и репетицию последнего
звонка, и еще баскетбол, и еще репетиции. Побоища не слу-
чилось, но шум потом был немаленький. Еще бы, голодные
дети весь день провели в школе…

«Пройди по тихим школьным этажам.
Здесь пройдено и понято немало.
Был голос робок, мел в руке дрожал…»

Первые месяцы работы были просто кошмарными. Вести
уроки после кого-то. Тебя не  понимают. Пытаются заучи-
вать целые страницы учебника наизусть. Боятся. Замыкают-



 
 
 

ся. Звонки родителей, что дитё, мол, настолько запугано, что
кроме моего предмета ничего больше и не учит, а ему все
равно – тройку. А всего через полгода они прибегали ко мне
после последнего урока и спрашивали, можно ли будет прий-
ти сегодня.

– Можно, – говорил я. – Ко мне можно всегда, когда я
на месте.

Мы уходили в пионерскую комнату или в какой-нибудь
класс поменьше, поуютнее, и  там говорили, говорили, го-
ворили об  истории, о  литературе, о  культуре, о  политике,
о жизни, о прошлом и будущем. Расходились в восемь-де-
вять вечера, и я плелся домой, усталый и мокрый насквозь
после проведенных уроков, да еще бесед с учителями, а по-
том таких вот собеседований (именно со-беседований, пото-
му что именно беседовали, а не слушали лекции).

И каждый раз так жалко отпускать их, таких привычных
уже, таких – «своих». И всегда говоришь им правду: что ни-
кого не было лучше, чем они, что мы их всех запомним, что
нам повезло с ними…

Вот и сейчас. Пройдет меньше месяца – и выпускной ве-
чер. И в сентябре они придут только показаться на «первый
звонок», поздороваться, пройти по школе, снисходительно
посматривая на  теперешних старшеклассников, рассказать
что-то, шепнуть, может быть, пару слов благодарности. Ти-
хонько шепнуть, чтобы никто не увидел и не подумал чего…

Потом мне скажут: они вас ждали возле кабинета, ждали,



 
 
 

а вас все не было и не было. Ну, и правильно. Я в это вре-
мя сидел со «своими» новенькими будущими выпускника-
ми. Знакомился. Объяснялся. Рассказывал.

«Десятый класс. Молчит звонок.
Сидишь ты грустный, чуть не плача.
Так долго тянется урок,
И не решается задача…»

Надо будет сказать, чтобы включили музыку в три, после
окончания экзамена. Пусть поиграет потихоньку, пока будем
прятать сочинения в сейф и закрывать школу. Да и завтра,
если никто не будет возражать – пусть будет музыка.



 
 
 

 
В самом начале

 
– Зайди, – прозвучало в телефонной трубке.
Сейчас не  каждый поймет, каково это  – услышать рас-

поряжение лично от  первого секретаря горкома. А  то-
гда – блокнот, авторучку, заглянуть в настольный календарь,
не упустил ли чего – и вперед, «на ковер» к руководству.

– Заявление писал?
– Да. Но вы сказали – поработать еще.
– Может, работу себе подыскал хлебную?
– Ну, что вы… Я еще и не искал даже.
– Угу. Ну, вот твое заявление. Забирай.
– Это, вроде, как-то не по закону? – спросил очень осто-

рожно, но с намеком.
– Пойдешь работать в школу. У тебя же университет? Ис-

торик ты у нас? Вот и пойдешь. Директором. Есть у нас такая
школа… Ну, ты в курсе. Опять она без руководства. В об-
щем, назначаем, посылаем, будет решение бюро, имей в ви-
ду. И чтобы оттуда жалоб больше не было. Понял?

– Так точно, – ответил по-военному.
А что терять? Все равно собирался уходить. Хоть и  го-

ворят, что по  собственному желанию из  горкома партии
не увольняются, но законы для всех – одни. Написал заявле-
ние и ждал, что скажут. Вот – сказали.

…



 
 
 

Этим же вечером нового директора представляли коллек-
тиву школы. Заведующая Гороно и первый секретарь горко-
ма комсомола, как член бюро. В учительской сидела мрач-
ная толпа тепло одетых женщин. Мужчины – двое или трое –
сидели в самом конце.

– Горком доверяет новому директору…, – это уже «ком-
сомолка» декламировала четко и громко, как с трибуны.

До этого заведующая Гороно прочитала короткую сухую
биографию, представила, подтолкнула уже по-свойски впе-
ред. Вот, мол, вам. Получите и распишитесь.

– Вопросы будут?
Откуда-то из-за спин прозвучало с явной усмешкой:
– Как долго вы собираетесь у нас работать?
– Лет пять, шесть, как минимум. Так я думаю. И постара-

юсь, чтобы школа стала лучшей.
– Ну-ну…
Больше вопросов не было.



 
 
 

 
«Дети подземелья»

 
– А тут что у вас за… Блин, – чуть не поскользнулся он

на красной сырой глине в глубокую пузырящую зеленой пе-
ной вонючую лужу.

– Да, тут, это, засор был. Так, чтобы пробить, пришлось
выламывать окна в чугунине…

– Это что, вот это вот – слив? Сверху? И вот такие дыры?
И все в подвал?

– А чего еще сделать? Тут же всю систему менять иначе
надо…

– Ладно мне анекдоты-то рассказывать про систему. А где
тут тепло?

– Вот там вход и задвижка, – метнулся луч фонарика.
В подвале стоял крепко пахнущий аммиаком и гнилой ка-

пустой туман, похожий на тот, что раньше всегда стоял в об-
щественных туалетах по зиме. И скользко было почти так же.
Только не гладкая плитка под ногами, а глина, неровно вы-
бранная при строительстве экскаватором.

– Задвижка, вроде, открыта…
– А кто ее закрывал бы? Подвал же под замком.
– Чего же тогда холодно в школе?
–  Дык, циркуляции нет. Давит, понимаешь, и  снизу,

и сверху. Одинаково давит. Надо, чтобы в обратке давление
ниже было.



 
 
 

– …И как это сделать?
– А вот так, например, – резиновые сапоги выше коле-

на шлепают по воде, и через минуту раздается журчание во-
ды. – Вот так. Открываем слегка кран, вода из системы ухо-
дит, давление, стало быть, понижается, начинается циркуля-
ция.

– Уходит – в подвал? Вот прямо сюда?
– А что ему сделается? Вон, – луч фонарика снова чиркает

по стенам. – Вон, какой уровень тут был раньше-то.
– Вот это – уровень воды? Как же тут все не завалилось?
– А, хрен его знает. Стоит вот… Пошли дальше, там вто-

рой кран, с того конца.
– А как тут…
– По краешку, по краешку можно, а то зачерпнешь тут…

Говнища разного…
Наверху слышен рев спускаемого бачка, из продырявлен-

ных чугунных труб во все стороны бьют фонтаны.
– Во! Но это только когда гидравлический удар. А так-то

не течет, нет.
Сапоги опять шлепают куда-то в угол, раздается шипение,

а потом журчание воды.
– А тут вот еще и воздух… Придется опять по верхнему

этажу пройти, поспускать, значит, воздух этот. А то все рав-
но не пройдет горячая-то…

– А тут что еще за дверь? Куда?
– А это вон, в тот колодец выход, в воздухозабор для бом-



 
 
 

боубежища.
– Это что, у нас тут еще и бомбоубежище? Да пусть лучше

сразу под бомбу, чем в таком сидеть…
– Ничо-о-о… Жить захочешь, не то, что сидеть – нырнешь

с головкой!
– Ладно, краны пооткрывали, обратку спустили… Пошли

наверх, проверить теперь надо батареи…
– И толчки, толчки проверить надо! Я тебе не показывал,

чего они только в толчки не суют? Пошли, покажу…
– Н-да… Ну, пошли…
Рабочий день директора школы был в самом разгаре…



 
 
 

 
Адаптация

 
– А вы, собственно, ничего, быстро адаптировались.
Завуч, пожилая и опытная, не скрывающая обильную се-

дину во взбитых волосах, с любопытством смотрела на ди-
ректора школы.

– Вы знаете, предыдущий-то наш директор долго еще го-
ворил об учителях: вон та тетка, как ее… Или эта тетка, ну,
которая…

– Да я тоже почти так. Из отпуска вышел, и не помню –
кого и как зовут. То есть, представляю, что вот та… Как он
говорил, тётка, да? Та тётка – математику ведет, а эта вот
тётка – мой завуч, – рассмеялся директор.

– Ну, а что, – кокетливо поправила та прическу. – Тётка
и есть. Не дядька же. И все же, не принимайте за лесть –
быстро вы. Девочкам нравится, что вы всех по имени-отче-
ству знаете.

Директор покивал головой, восхищаясь молча соб-
ственной предусмотрительностью. Как ученики записывают
в дневник в начале каждого учебного года всех своих учите-
лей с именами и отчествами, так и он в свою рабочую тет-
радь вклеил копию тарификации. Не всю, а вырезку, где ос-
новные данные. Еще и номера кабинетов проставил. А клас-
сы и предметы в тарификации были расписаны.

Перед тем, как выйти из  кабинета, продумывал свой



 
 
 

маршрут по коридорам школы и специально заглядывал по-
началу, пока всех не  выучил, в  эту тетрадку. Тогда мож-
но было зайти в кабинет английского языка, поздороваться
с улыбкой, назвать по имени и отчеству. Спросить, не на-
до ли чего. Потом – в историю или в литературу. Показать:
директор здесь. Директор всех знает. А раз всех, то и всё
знает. Психология, так ее.



 
 
 

 
Кабинет директора

 
Кабинет директора был большой, как обычный школьный

класс. Длинный полированный стол пересекал его вдоль.
У длинной стены стояли стулья, на которые можно было по-
садить человек сорок. Два огромных окна. Какие-то рулоны
материи. Какие-то ящики по углам. В отдельной выгородке –
место для секретаря.

– А вот это – мое! – с победным возгласом учительница
географии потянула рулон черной материи за собой. – Это –
для штор, для просмотра фильмов!

Директор школы оторвался от бумаг, которые ему подсо-
вывали на подпись, посмотрел, не видя ничего и никого, сно-
ва уткнулся в документы.

– И вы должны вести часы, – задумчиво сказала пожилая
завуч.

– Это, что, часы у кого-то отбирать? Да не нужны мне ча-
сы. Я буду администратором. Буду тут все разбирать.

– Я это унесу? – спросил физик, поднимая одну из коро-
бок. – Это мое.

– Да-да…, – кивнул директор школы. – Конечно. Чье тут
еще и что?

Были еще коробки с мелом, какие-то пакеты, картонки…
– Вы это зря, – строго сказала вторая из завучей. – Вы так

все запасы растранжирите.



 
 
 

– Но это же для уроков? Что оно все тут делает?
– Кстати, об уроках… Вы просто обязаны их вести. Ина-

че – никакого авторитета среди учителей. Да и детей луч-
ше узнаете. И вообще, в коллектив вольетесь. Кстати, преды-
дущий директор вел историю. Так что вы ни у кого ничего
не отнимаете.

– Ну, раз так надо…
– Надо!
Вмешалась вторая:
– И кстати, у нас тут две смены. Так что вы должны вести

уроки в обеих.
– А что, не хватает помещений?
– Да мы и в две смены – еле-еле! Учителя приходят в во-

семь утра и уходят в восемь вечера! А что поделать… Такая
работа. Но вы привыкнете.

– Так, если не хватает места… Скажите, а мы могли втро-
ем сидеть в меньшем помещении? Ну, в другом кабинете?
Это же – типичная классная комната. Где-то тут у меня пас-
порт школы с поэтажным планом… Вот! Откуда тут кабинет
директора? Тут – кабинет истории! Вот же!

Завучи смотрели неодобрительно.
–  Во-первых, это ваш авторитет. Во-вторых, в  этом ка-

бинете, что вы показали на плане, там сейчас сидит завуч
по внешкольной работе. Она позже подойдет.

– Так вот же на плане ее кабинет…
– А это – кладовка! Там у нас краска и инструменты.



 
 
 

– Ничего не понимаю. Каждый сидит не там, где положе-
но, а вести уроки негде – и вот вам две смены…

– Думаете, это так легко – распределить кабинеты и пред-
меты?

Молодой директор школы так не думал. Но вот перед ним
лежал поэтажный план, и можно было посчитать кабинеты
и прикинуть, сравнить с расписанием.

– Вот же, смотрите, здесь делаем еще один класс, так? По-
лучается у нас всего – вот столько. А теперь смотрим на ко-
личество уроков по расписанию. Так еще и свободное место
остается!

–  Это маленькие кабинеты иностранного языка. Там
по половине группы занимаются. Так что их – два за один.

– Так, а если, значит, вот так и вот так?
Тут уже и завучи включились в старинную игру «пятнаш-

ки», передвигая классы и часы. Через полчаса они признали.
– Да, можно перейти в полторы смены.
– А в одну?
–  Ну, если этот кабинет… И  если какой-то класс чуть

раньше иногда, какой-то – чуть позже…
– Но ведь все равно уложимся до двух часов? Вот и одна

смена, практически! И всех-то дел…
– А ремонтные работы?
– А шефы на что? Обещали всяческую помощь.
– А кладовку куда?
– А это вопрос уже не учебной части, нет?



 
 
 

…
Через неделю директор обживал новый кабинет. Малень-

кий, на два стандартных письменных стола и три стула вдоль
стен. А больше ему и не нужно было.

Еще через неделю в полностью отремонтированную быв-
шую кладовку переместился завуч по воспитательной рабо-
те.

А все инструменты и краску и какие-то нужные в хозяй-
стве вещи переместились туда, где и было написано на пла-
не: «Кладовая».

А еще через два дня на стене учительской появилось но-
вое расписание.

Как оказалось, все «влезло». Завучи сумели разбросать
по кабинетам и часам все классы. Школа перешла на работу
в одну смену.



 
 
 

 
Анкеты

 
– А может, не надо было все-таки это вывешивать? – осто-

рожно спросила завуч, прислушиваясь к шуму и выкрикам
из учительской.

– Еще как надо! А то, ишь, все у нас королевы самые на-
стоящие! Никого не замечают, молодежь гнобят… Пусть по-
читают. Пусть…,  – директор школы тоже прислушивался,
но с довольной улыбкой.

– Что? – встрепенулась она. – Жаловались, что ли?
– Молодые-то? Не жаловались. Но у меня глаза есть. А жа-

ловаться ко мне только эти ходят… Королевы…
– Вони бу-у-удет…
–  А  ничего. Пусть пошумят, пусть поговняются. Вон,

на педсовете еще оглашу, вслух, с подробными объяснения-
ми, чтобы всем ясно стало.

В марте еще, в самом начале весны, директор разработал
небольшую анкетку-опросник для старших классов. Ничего
заумного, ничего непонятного. Если уж вопрос о работе учи-
теля, то так, чтобы учителя не задеть. То есть, вопрос боль-
ше касался предмета. Например, насколько понятна физика
или математика, насколько понятна история или литература.
Интересно ли на уроках? Насколько интересно? Кто из учи-
телей наиболее авторитетен в этом классе? А кто – более лю-
бим? Или это один и тот же учитель? Чьи уроки запомина-



 
 
 

ются, на чьи идешь с удовольствием? Кто из учителей дает
больше для предстоящих экзаменов – выпускных и вступи-
тельных? Ну, и еще, еще, еще. Но все – о хорошем и лучшем.
Ни слова о плохом. Анонимные, совершенно анонимные ан-
кеты, где нужно было только ставить галочки, да подчерки-
вать ответы.

Раздал анкеты директор через свой «актив»: завучи, стар-
шие пионервожатые. И тут же собрал. Давал пачку на пере-
мене, десять минут – и она возвращалась. Отказавшихся за-
полнить анкету практически не было. Правда, в некоторых
классах старались все пометки на них делать одной и той же
шариковой ручкой – «на всякий случай». Ну, и еще при сда-
че этой пачки учителям школьники ее тщательно перемеши-
вали, чтобы не мог никто узнать, где и чьи ответы.

Еще неделю директор по вечерам дома разбирал бумажку
к бумажке, с помощью компьютера и составленных им таб-
лиц обрабатывал результаты. В школе уже и забыли, что ка-
кое-то анкетирование было… И тут он принес целую бро-
шюру – листов пятнадцать машинописного текста – и пове-
сил на гвоздь в учительской возле расписания.

Ох, что началось уже на первой же перемене!
– Та-а-ак… Это как теперь понимать? Это вот, выходит,

эта пигалица – лучшая по предмету? И кто там еще? Ага!
Они все в любимчиках хотят быть…

– Да-да, это просто безобразие: чуть поругаешь их, и сразу
ты – нелюбимый учитель…



 
 
 

– И зачем это вообще? Кто такое придумал? Опять из Го-
роно фигню какую-то спустили, что ли?

– В демократию играет наш директор… Ох, заиграется.
А нам тут еще работать и работать!

А директор сидел рядом, через стенку, и с интересом при-
слушивался.

«Зашевелились, заинтересовались! Может, и  задумают-
ся?»

В конце недели – педсовет. И уже в самом конце его, в раз-
деле «Разное», снова взял слово директор и встал с этими
листками в руках, коротенько рассказал, какие были вопро-
сы, каких ответов ждали, и что получилось. А потом пред-
ложил задавать вопросы. И тут пошло…

– Зачем вы это делали вообще?
– А разве вам не интересно, как к  вам относятся ваши

ученики?
– Главное, как я к ним отношусь!
– Ну, почему же… Вот, кстати, у вас очень неплохой рей-

тинг. Не первое место, но все же в первой пятерке. А нас
ведь, учителей, семьдесят человек. Дети понимают, что вы
стараетесь работать. Правда, среди любимых вас нет…

– Мы не обязаны всем нравиться! Мы должны их учить,
а они – учиться!

Поднялась другая, постарше:
– Скажите, а разве это этично? Ведь дети практически ста-

вили нам оценки…



 
 
 

–  А  когда мы им ставим  – это этично? Какая странная
жизнь. Вам оценки ставить можно. Им – нельзя. А то, что
они все равно оценки ставят – вы как будто и не знали? Толь-
ко устно и грубо. Эта – дура. Эта – курица. Эта – крыса. Вы
помните надписи на столах? Это были ваши оценки!

– Но это же… Это же неправильно, в конце концов!
– Почему? Я дал возможность вам выяснить, что думают

старшеклассники о нас. Кстати, вы у них «в авторитете».
– Ой, да бросьте…, – раскраснелась она. – Все равно не са-

мая лучшая. Все равно лучшие – те, кто меньше требуют…
– Да? Может, сравним, кто больше ставит двоек? Вот вас

и меня – сравним?
– Ну, вы – другое дело… Вы – директор. Они вас и поста-

вили на первые места.
– Нет. Смотрите: авторитет у меня высокий, судя по ан-

кетам, а учитель я – еще не самый лучший. И это дает мне
знания, что и как исправлять в своей работе.

– И все же, скажите, зачем вы так с нами?
– Не с вами! А – вам. То, как школьники к нам относятся,

они и так знают, без наших анкет. А вот вы – знаете ли? Ду-
мали, что знаете, а теперь обижаетесь на правду?

– Но они же поставили на первое место молодую!
– Да. Видимо, она нашла какой-то ключик. Правда, авто-

ритета и строгости ей не хватает, так и выходит по анкетам,
а учитель из нее – хороший.

– Что ж мне теперь у нее учиться, что ли?



 
 
 

– Ну-у-у… Не учиться, а на урок к ней я лично схожу.
И вам рекомендую.

– Я лучше – к вам. А то мои пищат от восторга, судя по ан-
кетам.

– Хорошо. В любое время приходите. Мне будет интерес-
но ваше мнение…

Педсовет закончился, но еще долго шумели и обсуждали
учителя итоги первого анкетирования. А некоторые прихо-
дили после уроков к директору и с ним вместе сидели, раз-
бирались с оценками, которые вынесли им (им, учителям!)
старшеклассники.

Через месяц директор школы поинтересовался у завуча,
на которую возложил работу с молодыми учителями:

– Ну, как наша молодежь? Не жалуется?
– Нет, не было ничего.
– И никто не высказывал им ничего по итогам анкетиро-

вания?
– Да было пару раз, но я тут прикрутила немного…
– Молодец! А как вообще молодежь к анкетам?
– Им понравилось. Им завидно, что одна – в лучших, а их

как будто и не заметили. Хотят в будущем году тоже в луч-
шие пробиться.

– И это правильно, как говорит наш генеральный…



 
 
 

 
Мелкие проблемы

 
–  И  еще, извините, такой вопрос… Вот, я заметил, вы

говорите, когда вызываете к  доске «девочка», «мальчик»,
а по имени почти никого. Это у вас прием такой, что ли?

– Да, я во всех классах веду! У меня головы не хватает
на темы урока, а вы еще мне про имена! Не запомню я их!

– Ну, да, конечно… В школе больше тысячи учеников,
половина почти проходит перед вами… Хорошо, я подумаю.

Директор школы тоже вел уроки. Полгода он вживался
в школу, всматривался в лица, и многих уже узнавал в лицо,
но по именам мог перепутать даже тех старшеклассников,
кто ходил к нему на уроки. А, ведь, проблема! Хоть и ма-
ленькая…

На ближайшем педсовете маленькая проблема перестала
быть ею. Учителя начальных классов поделились своим дав-
нишним опытом: они просто в самом начале года рисовали
на листке класс – вид сверху. Вот это – стол учителя. Это –
доска. А вот так стоят столы. И затем вписывали имена и фа-
милии всех учеников в соответствии с тем, кто и как поса-
жен.

– А разве вы их не пересаживаете?
– Пересадили – перерисовали. Что тут трудного? Бумажку

нарисовать – трудно, что ли? Пять минут! Зато всех помним
и видим!



 
 
 

И, правда. Трудностей особых не  было. Тем более что
количество столов в  стандартных классах-кабинетах было
практически одинаковым. Через неделю в каждом классном
журнале в самом конце, к обложке, был подложен разлино-
ванный листок с фамилиями и именами.

Одновременно была решена еще одна, уже не такая ма-
ленькая, проблема. Кто не  знает, что написано на  учени-
ческих столах, особенно на последних? А? «Раиса-крыса!».
Это про историю. «ФАК ю!». Это на физике. А вот в этом ка-
бинете просто плотно-плотно расписаны чуть не все столы.

В один день, в пятницу, была проведена генеральная убор-
ка. Что можно – отмыли. Что уже не поддавалось мытью –
перекрашено.

И в понедельник началось…
Сразу после первого урока учителя прошли по своим ка-

бинетам, посмотрели на парты. Та-а-ак. А вот тут опять ка-
кой-то… Что значит – какой-то? Ну-ка, журнал этого клас-
са? Ага. Вот здесь кто. Через минуту виновник стоял перед
учителем.

– Ты что тут натворил, а? Мои мелкие, значит, тут отмы-
вали все, а ты, обалдуй великовозрастный…

– А чо вы обзываетесь, а?
– Я обзываюсь? Ты смотри, что ты тут написал! Сейчас

к  директору, за  родителями, и  пусть они тогда отмывают
за тобой!

– Чо сразу к директору-то? Я и сам…, – он достает из сум-



 
 
 

ки стирательную резинку и старательно вычищает все над-
писи.

Еще несколько таких случаев было. Один раз все же при-
шлось приглашать родителей, и они пришли, тщательно от-
мыли стол после своего отпрыска, а он больше не занимался
«настольными росписями» после этого. И – все. Как отреза-
ло.

Проблема оказалась настолько мелкой, что, когда через
полгода о ней упомянул директор, никто даже и не вспом-
нил, как это было еще совсем недавно, когда «настольными
росписями» были покрыты почти все столы.



 
 
 

 
Привет, директор!

 
Директор с женой шел от школы, которую он только что

лично закрыл на замок, положив ключ в карман, в сторону
своего дома.

– Во! Это же наш директор школы! – громко раздалось
справа, от кучки сидящих на ограждении газона парней. –
Привет, директор!

Директор мягко снял пальцы жены со своей руки и подо-
шел поближе:

– Ну, привет, привет…, – он узнал одного из тех, кто был
вынужден покинуть школу по его требованию. – И что было
так орать-то?

– Здорово, директор, – вскочил тот и протянул руку, огля-
дываясь на дружков: мол, как я лихо с ним, а?

Директор мгновение помедлил, глядя на пятерню, а по-
том крепко пожал, и в пожатии, пока сустав был напряжен,
резко толкнул от себя. Парень, по-киношному задрав ноги,
кувыркнулся через ограду спиной на ярко-зеленый газон.

Под общий хохот директор скучным голосом произнес:
–  И  сколько тебя еще учить, чтобы не  совался первым

к старшим с рукопожатиями?
–  Ха-ха-ха,  – залился и  тот, наглый, все еще лежащий

на траве. – Крутой у нас директор, правда, пацаны?
– А то! Правильно он тебя воспитывает!



 
 
 

Улыбнулся директор, сделал шаг назад, взял жену за руку,
снова положил ее пальцы себе на сгиб локтя, и потянул ее
слегка, двинулся в том же направлении, куда шли до этого.

– Ой… А я так испугалась…
– Чего? Это же всё наши… Это – мои.



 
 
 

 
Директор должен быть мужчиной

 
– …Там! …Он к девочкам пристает! На втором этаже! –

запыхавшийся восьмиклассник стоял в дверях кабинета ди-
ректора школы.

– Ну, веди, – вздохнул директор, поднимаясь из-за стола.
В несколько прыжков они друг за другом по ближайшей

лестнице преодолели два марша и выскочили в коридор вто-
рого этажа. Там – никого, потому что звонок уже прозвенел,
и всех завели в классы.

– Наверное, на третьем!
Еще два лестничных марша – сколько раз за день дирек-

тор обходил всю школу, поднимаясь и  опускаясь по  всем
лестницам! – и коридор третьего этажа.

– Вон, вон тот!
– Чо ты, пацан? – пьяно улыбаясь, от двери, в которую, за-

глядывал, приоткрыв, оторвался здоровенный детина и по-
пытался поймать мальчишку, тыкающего в него пальцем. –
Чо, подмогу позвал, чо ли?

И захрипел, напоровшись горлом на выставленный локоть
директора, опершегося о стену прямо перед его лицом.

– Чо сразу руки-то распускать? Крутой, да? Мент, чо ли?
–  Я тебе не  мент, бери выше! Я директор этой школы,

и нет главнее никого, – распаляя себя, все громче и гром-
че шептал ему на ухо директор, выволакивая за  воротник



 
 
 

на лестницу и вниз, вниз, на первый этаж.
– Да, какое вы право…
– Я тебе покажу права, я тебе сейчас права-то покажу, вот,

дойдем только!
На втором этаже к процессии присоединилась завуч, вце-

пившись в рукав хулигана, как злобная маленькая собачка.
– Позвонили? – спросил директор.
– Да, сразу. Вы же сказали – сразу звонить, если что…
Совсем недавно, разбирая очередной случай, директор

выяснил, что в  школе раньше было «не  принято» вызы-
вать милицию или устраивать какие-то скандалы. «Шумиха»
школе не нужна, как объяснили ему. Все само образуется,
объяснили ему. Как-нибудь потихоньку…

Тогда он приказал завучам сначала звонить в милицию,
а уж потом звать его или кого еще из редкого мужского педа-
гогического состава. Учеников привлекать? Ни в коем слу-
чае! Вот это – как раз нельзя, сказал он. А в милицию – мож-
но и нужно.

– Сидеть, – рявкнул он на пьяненького парня, кидая его
на стулья у стены своего кабинета.

– Да я…
– Что? Что – ты? Драться со мной будешь? В моем каби-

нете? Со мной – драться? – и злыми глазами – в глаза. – Ну?
Сидеть, я сказал.

Через пять минут подъехали из милиции, брезгливо под-
хватили, осмотрели:



 
 
 

– Это не наш. Небось, несовершеннолетний еще. Мы его
в инспекцию по делам несовершеннолетних скинем, ага?

– Ну, вам виднее, парни. Как там ваши дела вообще?
– Да, нормально все! Звоните, если что, – и потащили бол-

тающегося у них в руках, сразу увядшего хулигана к машине.
Школа была очень большой. Каждый второй хулиган в го-

роде закончил в свое время именно ее. И каждый второй ми-
лиционер – тоже.



 
 
 

 
Холодно зимой

 
– Сколько у вас сегодня?
– У меня – четырнадцать. Руки мерзнут.
– Предложения?
–  Может, распустим? Все-таки нельзя в  такой холод

учиться.
– Ага. Распустим…, – директор подышал на замерзшие

пальцы, угрюмо нахохлившись в кресле в своей черной курт-
ке. – А родители у всех – на работе. А дети – одни. И что мы
получим из этого?

– Ну, может, это как-то подействует на исполком?
– Да, плевать мне на исполком по большому счету! Де-

ти-то куда пойдут, спрашиваю? На улицу?
Он еще подумал и скомандовал, вставая:
– Уроки по полчаса. Перемены – пять минут. Письмен-

ные работы – минимально. Сообщите всем, идите в учитель-
скую… Я сначала в начальную школу зайду, потом – в под-
вал, потом – по обстоятельствам.

Сунув руки в  карманы, угрюмой черной тенью он про-
скользнул мимо врывающейся в  двери толпы школьни-
ков в  сторону начальных классов, давно уже отделенных
от остальной школы. Учителя, в пальто и шапках, встречали
у гардероба малышей и тут же вели их в классы, не давая
раздеться: «Холодно сегодня, у нас холодно!»



 
 
 

– Сколько у вас на первом этаже?
– Двенадцать! Что делать-то будем?
– Физкультминутки, побольше игр и движения. Помень-

ше письма – побольше устного. Ну, а я буду заниматься всем
этим.

Он прошел по  первому этажу, улыбаясь первоклашкам
в цветных куртках, возящихся вокруг недавно установлен-
ного прямо в коридоре небольшого спортивного комплекса
с кольцами, качелями и лестницами.

В классах батареи были ледяными, от окон, плотно закле-
енных, тянуло холодом.

«Эх,  – вздохнул он (мысленно, мысленно  – на  виду-то
улыбки и кивание головой направо и налево). – Говорил же,
что как только похолодает на улице, так похолодает и у нас…
Не верят наши начальники…»

Протиснувшись мимо входящих, директор вышел на ули-
цу, обошел с  торца школу и, открыв железную дверь сво-
им ключом, спустился в подвал. Похлопал впотьмах правой
рукой по бетонной стене, нащупал выключатель, повернул
раз, другой, третий, – есть контакт! Слабый свет озарил под-
земелье. Директор пощелкал ногтем по стеклу манометров,
установленных возле вентилей, но стрелки не шелохнулись.
И на вход, и на выход давление было совершенно одинако-
вым. Можно было открыть снова кран на слив, как-то «ожи-
вить» трубы… Но как потом что-то доказывать? Да и не про-
греется ничего за полдня…



 
 
 

По телефону, поднявшись обратно и старательно оттерев
подошвы ботинок о тряпку, подсунутую уборщицей, он со-
общил в Гороно о температуре в классах, потом набрал но-
мер приемной исполкома:

– Здравствуйте, запишите, пожалуйста, как председатель
исполкома просил: время  – восемь тридцать, температура
в классах – двенадцать градусов, батареи – холодные.

Через полчаса, видимо, сразу после планерки, подняв
на звонок трубку, директор услышал громкий голос предсе-
дателя исполкома:

– Ну, что там у тебя опять? Я вот на обед пойду, сам по-
щупаю твои батареи!

В полдень трубы вдруг зашумели, батареи начали нагре-
ваться. К приходу предисполкома батареи были ощутимо го-
рячи.

– Ну? Вот же – горячие. У меня дома холоднее батареи!
– А вы с утра заходите. С утра. Только пораньше. Иначе,

узнав о вашем посещении, опять станут батареи нормальные.
– Это как?
– Мы сидим на конце трубы. А перед нами – вон та семей-

ная общага.
– И что?
–  А  вот то, что там с  работы народ приходит когда?

В шесть вечера? И как раз тогда у нас отключается тепло.
А когда они уходят на работу утром? В восемь-девять. И сра-
зу у нас начинается движение. Ну, может не сразу, чуть поз-



 
 
 

же… Но нам это уже не нужно. У нас за ночь все выстужи-
вается, и утром дети опять – в холодные классы.

– Да не бывает так! Или тепло – или холодно!
– Ну, почему не бывает… Я предполагаю, что просто дав-

ления не хватает, и сантехник в общежитии открывает кран
в подвале – спускает воду, чтобы ночью его рабочие мужики
из постели не вытаскивали. А у нас давление еще падает –
и все. Крандец нашему теплу.

– Да, ну-у-у… А давай, завтра я приду. Рано.
– Только, чтобы никто не знал! И… Знаете, я же должен

школу закрыть при такой температуре… Мы же нарушаем.
Меня санэпидстанция наказать может запросто.

– Погоди, погоди… Будем разбираться.
Назавтра при открытии школы батареи оказались горячи-

ми. В девять часов пришел предисполкома, да не один, с це-
лой комиссией представителей коммунальных служб.

– Ну, как? – его лицо выражало готовность «вломить» лю-
бому, ответственному за тепло в школе.

–  Мы  же договаривались, что никто ничего не  будет
знать…

– Что… Батареи?
– Ага. Горячие.
– Та-а-ак, – повернулся районный голова к сопровожда-

ющим его лицам. – И как мне это объяснят? Я вчера здесь
лично был – батареи были горячие. Сегодня с утра – горячие.
А директор говорит – холодно в классах.



 
 
 

– Это они окна не заклеили, наверное, – вякнул кто-то из-
за спин.

– Что? – вскинулся директор. – Вы, что, хотите сказать,
что я специально детей морожу?

Он опять повторил свои резоны, но все недоверчиво ка-
чали головами и напоказ трогали батареи, которые разгоря-
чились так, как никогда с начала зимы.

Провожая комиссию, директор школы придержал предсе-
дателя исполкома за рукав:

– Завтра, хорошо? Завтра – без никого, пораньше.
– Пораньше – это во сколько? Я же с семи на работе бы-

ваю! – довольно хохотнул городской «хозяин».
– Ну, в семь – это очень рано. А вот часов в восемь, в пол-

девятого… А?
– Ну, ладно… Попробую, – недовольно махнул тот рукой.
Утром директор пришел пораньше. В семь утра он уже

сидел в кабинете, регулярно проверяя рукой трубу, идущую
к батарее. Батарея была ледяной. В восемь в дверь вошел
председатель исполкома:

– Ну, показывай.
По очереди открыли все кабинеты на первом этаже, про-

шли, потрогали батареи.
– Ну?
– По-нят-но… Кому-то будет что-то, – задумчиво сказал

председатель исполкома и пошел на планерку. А сразу после
его ухода вдруг зашумели батареи и опять начали наливаться



 
 
 

теплом.
А в классах было десять градусов тепла.
Звонок телефона:
– Как у тебя?
– Батареи горячие, температура в классах от двенадцати

до четырнадцати.
– Жди шефов, коммунальщиков и тепловиков. Им дана

задача: не уйти из школы без решения. Завтра на планерке
они мне должны рассказать, что и как решили.

В два часа в кабинете директора школы горели страсти:
представители теплосети утверждали, что температуру они
подают нормальную, коммунальщики твердили, что никто
никуда ничего не сливает, а почему вдруг батареи «включа-
ются» – определить невозможно, представитель шефов – сам
родитель школьника этой же школы, сидел с блокнотом, пе-
реводя взгляд с одного на другого.

– Ну, хорошо, – прихлопнул ладонями по столу директор
школы. – Мужики, а какие же будут рекомендации? Только
не говорите мне о возможности спуска воды из обратки…

– Нет-нет! – тут же подскочил «тепловик». – У нас и так
по городу утечек полно, не успеваем в систему закачивать
и греть!

–  Какие могут быть предложения… Можно еще насос
поставить в подвале – компактный такой. Но это дорого…
И потом, потянут ли батареи, если поднять еще давление?

– Насос, – кивнул представитель шефов и тут же записал



 
 
 

в блокнот. – А такие насосы у вас есть?
– Да. Есть… Но тут же система дохлая совсем. Насос вру-

бишь, давление поднимется – рванет все нафиг.
– А зачем поднимать давление? – удивился директор шко-

лы. – Нам же главное, чтобы циркуляция началась? Так, да-
вайте, опустим давление в обратке…

– О! Не подумал, ступил… Точно. Поставим насос на об-
ратке, тут же потянет всю школу. Проводка в подвале есть?

– А как же? У нас вся разводка из подвала.
– Ну? Пошли тогда к «голове»?
Через два дня в школу привезли маленький, но увесистый

насос, а в выходные дни перекрыли вентили и подключили
насос к «обратке». Электрики шефов, матерясь на комму-
нальщиков, «запустивших все на свете», подключили прово-
да, установили «большую кнопку».

– Ну, директор, включай!
Рев насоса заглушил восторженный мат всех работяг.

От вибрации, казалось, гудят стены.
– Эй, чуть снизь обороты! Вон там!
Сантехник смотрел на манометры:
– О! Есть! Набрали «очко»! Хватит, так – хватит!
Уже выйдя из подвала, коммунальщик потихоньку отвел

директора школы:
– Я только прошу, выключать насос. Не держать его все

время включенным. А то, сами понимаете, общагу мы тогда
просто «посадим»… Ладно?



 
 
 

– Договорились!
Директор школы был согласен на все. Лишь бы иметь воз-

можность «подогреть» свою школу.
За  выходные, слегка урча, насос прогнал горячую воду

по всем батареям…
– Сколько у вас сегодня?
– С утра восемнадцать.
– Ну, кажется, пробились… Живем. Нормально работаем.

Нормально. Как положено.
В девять утра – звонок из исполкома, голос председателя:
– Ну, что там у тебя?
– С насосом – хорошо получается. Спасибо.
– Да, ладно. Не для тебя. Для детей все-таки… Там же

и мои. Ну, работай.
На какое-то время проблема с теплом была решена.



 
 
 

 
Булавка

 
Со звонком на урок директор школы вышел в коридор. Он

сразу завел такой порядок: как только звенит звонок, дирек-
тор и завучи проходят по всем этажам, по всем закоулкам,
проверяют начало урока, гоняют прогульщиков-бездельни-
ков, а потом пересекаются в учительской и разговаривают
свои руководительские разговоры.

Прямо напротив учительской какой-то класс подпирал
стены, а учительница с хмуро-недоуменным лицом ковыря-
лась ключом в замке.

– Что у вас тут?
– Да, вот… Забили…, – отодвинулась она от двери.
Понятное дело. Наверное, объявили заранее контроль-

ную работу, вот двоечники и постарались. Делается все про-
сто. На  проходе мимо кабинета в  замок втыкается спичка
и тут же обламывается. Потом еще раз. И все. Вставить ключ
больше некуда. А раз дверь не открыть, то и класс не расса-
дить. А там, глядишь, и контрольной не будет…

Мечтатели.
– Угу. Понятно, – наклонился директор к замочной сква-

жине. – Ну, это у нас просто.
Он сунул руку в карман и выудил оттуда большую булав-

ку. Расстегнул ее, поддел острием одну половинку спички,
потом – вторую.



 
 
 

– Дайте ключ.
Замок щелкнул, дверь открылась.
– А зачем вам булавка? – заинтересованно спросил сзади

кто-то из школьников.
– А от всякой нечистой силы… Вон, нечистая замок запе-

чатала, а булавка-то и помогла, – хмыкнул в ответ директор,
продолжая свой обход по коридорам и этажам школы.



 
 
 

 
Актовый зал

 
– Ба-бах-х-х! – с потолка посыпалась побелка, вся школа

вздрогнула и как будто присела даже. Со скамеек в столо-
вой с визгом вскочили первоклашки. Директор школы, как
раз снимавший пробу, отложил ложку, посмотрел на пото-
лок, на часы, встал и пошел на второй этаж.

– Что случилось? Что случилось? – спрашивали выгляды-
вающие из классов учителя.

– Да, ничего особенного… Актовый зал делаем.
Актовый зал в школы был обычный. Большой многоокон-

ный высокий зал над столовой. Вся школа была трехэтаж-
ной, а здесь, где столовая и актовый зал, помещались всего
два этажа, но зато высоких. В зале, как войдешь, так сразу
между двумя входами невысокий, по колено, подиум-сцена,
на которой когда-то устраивались концерты школьной само-
деятельности. А дальше – ряды-ряды-ряды стандартных де-
ревянных стульев, скрепленных по трое. Стулья эти, чтобы
не таскали с места на место, прибили к паркетному полу.

Еще дальше, в самом конце зала, слева была маленькая
дверца, а посреди стены – две темные амбразуры: там при
строительстве школы предполагалась кинобудка, но исполь-
зовалась она в качестве склада для учителя музыки. В той
будке стояли вертикальные штанги, привинченные больши-
ми болтами к деревянному полу, но самих кинопроекторов



 
 
 

никто из работавших в школе так ни разу и не видел.
А потом случились протечки крыши и прорывы батарей.

Случились уборки и общеклассные мероприятия. И лакиро-
ванного блестящего паркета тоже просто не стало. Местами
он был выбит до основания, местами держался, но черный
и страшный. Там было так …э-э-э… непрезентабельно, что
даже последние выпускные вечера проводились не  в  зале,
а в школьной столовой, среди запахов пищи, пара и жира.

Еще в  свой первый ремонт, который в  каждой школе
по традиции и по обязанности проводится каждое лето, ди-
ректор школы думал застелить все пространство актового
зала линолеумом. Но тогда пришлось бы сначала обдирать
паркет, потом класть что-то вместо него. Выравнивать как-
то огромное пространство.

И тогда было принято решение: сделать актовый зал по-
настоящему.

Старшим над бригадой был поставлен школьный «музы-
кант», в помощь ему были приданы несколько старшекласс-
ников, желающих немного подзаработать, а заодно оставить
свой след в школе.

– Значит, так… Стулья эти – на свалку. Подиум – туда же.
– Может, на дрова кому сгодится?
– Ну, вывози на дрова. Дальше… Вот, нафиг там эта тем-

ная будка?
– Ну, там баян мой лежит, еще кое-что по мелочи…
– А вот смотри, ведь если эту стенку убрать… Вот посюда,



 
 
 

примерно… А? Ну-ка, открывай свою каморку.
Киношная будка находилась выше уровня пола актового

зала на метр с лишним.
– А? Если вот эту стену – долой, то получаем сцену? На-

стоящую сцену, с кулисами, и  с кладовкой-гримерной вон
там, в углу. И выход второй, на улицу – пожарникам понра-
вится. Ну, берешься?

– Не за бесплатно?
– Не за бесплатно!
Постоянная и хорошая связь с «комсомолом» позволяла

директору школы в  те времена обналичивать практически
любые суммы, что и помогло ему в первый же свой ремонт
закупить хороший линолеум, практически не продававший-
ся по безналичному расчету, на всю школу.

Бригада во главе с музыкантом не торопясь, но и не меш-
кая, очистила зал от  всего лишнего и принялась за  стену.
Каждый вечер после уроков двое-трое человек с молотками
и зубилами потюкивали, постукивали, вырубая постепенно
кусок плиты длиной метров пять и высотой четыре, обрисо-
вывая контуры будущей сцены.

Директор, открыв дверь своим ключом, вошел в актовый
зал и замер на пороге в облаке пыли.

– Фу-у-у… Что тут у вас?
– Она упала! Мы тут всего две арматурины перерубили,

она и завалилась сразу!



 
 
 

– Черт! Ведь чуть потолок в столовой не рухнул!
– Да, кто ж думал…
– Все живы-здоровы?
– Да. Вот, глядим, что дальше.
– А что дальше? Дальше – выносить. Дробить – и выно-

сить.
Ломами, зубилами, старым топором кусок стены разбива-

ли в щебенку и ведрами постепенно вынесли из актового за-
ла. Одновременно зачистили остатки стены, торчащие ост-
рыми зубами вокруг образовавшейся сцены.

– А что, пока неплохо получается, правда?
– Что с полами-то делать будем? Паркет же тут не восста-

новить уже…
– А какие идеи?
– У меня есть знакомый художник… Могу позвать.
– Давай!
Художник, поглядев на изуродованный водой, а потом па-

дением стены пол, предложил решение простое и элегант-
ное: вся поверхность актового зала зашивается фанерой-де-
сяткой встык. Швы проклеиваются и шпаклюются. А потом
поверх разрисовывается рисунок наборного дворцового пар-
кета с цветными фигурами. А еще позже, когда все подсох-
нет, сверху все заливается в три слоя прозрачным лаком.

– Это дорого, но зато надежно!
– Дорого… Значит, придется опять идти к шефам.
Все выделенные по смете лимиты на ремонт были израс-



 
 
 

ходованы ранее, и только помощь безотказных шефов, кото-
рым было сказано, что зал в школе будет лучшим в районе,
помогала продолжать ремонт.

– Но – лучшим? – строго спросил директор шефствующе-
го предприятия.

– Точно! Настоящие художники работают! Такого ни у ко-
го нет.

– Ну, жду тогда приглашения на открытие…
Через два месяца постоянного стука, ядовитого запаха

от красок и лака, директор принимал работу. Он стоял посе-
редине огромного пустого зала, ставшего еще больше из-за
отсутствия старого подиума, смотрел на новые светлые што-
ры, разлетающиеся от ветра, дующего в окна, на «царский
паркет», просвечивающий сквозь застывший в камень про-
зрачный лак, на высокую и глубокую сцену, над которой му-
зыкант уже установил светильники…

– Хорошо. Ну, хорошо, ведь, а?
– Да. Это – зал. Вы молодцы… Это здорово, это – лучше

всех!



 
 
 

 
«Прогульщица»

 
Звонок в  дверь оторвал директора школы от  семейно-

го ужина. Жареная картошка, черный хлеб, пара котлет…
Он недавно только пришел из школы, чуть охрипший после
уроков и после своего исторического кружка, мокрый, как
мышь.

– Ешь, ешь, я открою, – бросила жена.
Встала, щелкнула замком, открыла дверь на традиционно

темную лестничную площадку, всмотрелась.
– Это к тебе…
– Ну, так, пусть заходит, что ли.
– Нет-нет, – раздалось с лестницы. – Лучше вы выйдите,

а то она убежит!
Директор отложил вилку с наколотым уже куском котле-

ты, вытер губы и в тапочках переступил через порог.
– Она пришла! Пойдемте скорее к нам! Она пришла и мо-

жет опять пропасть!

Это было время, когда в школы приходили молодые учи-
теля. Их направляли в городской отдел народного образова-
ния, а оттуда распределяли по школам. Пришли три молодые
симпатичные учительницы и в его школу. Одна – на началь-
ные классы, одна – рисование и труд, одна – математик. Три
подружки получили две комнаты в общежитии, где уже жи-



 
 
 

ло три учителя других школ. Общежитием называлась стан-
дартная трехкомнатная квартира, в каждой комнате которой
стояло по две кровати.

И все было хорошо. Первые месяцы. Но потом закрути-
лось, завертелось, навалилась рутина и ежедневный труд. Де-
вочкам было сложно.

А у математички еще и что-то с личными отношениями,
которые только-только начались у нее в нашем районе, да
вдруг сразу и закончились. И с длинных зимних выходных
она просто не пришла в школу. И на второй день не пришла.
Соседки сказали, что она исчезла. Пропала неизвестно куда.
Вещи все на месте, а  самой ее нет. Уехала куда-то. То ли
к маме, то ли к мужику этому, то ли просто загуляла с тоски
и остановиться не может.

Это  же так знакомо: загулять, а  потом просто не  идти
учиться, или не выходить на работу, уже по инерции, просто
потому что выйти – страшнее, чем продолжать пить…

Неделя.
– Да, увольняйте вы ее! Прогулы есть прогулы, по како-

му бы поводу они не случились!
– Во-первых, уволить даже за прогулы молодого специа-

листа не так уж и просто. Можно, конечно. Я смогу. Но вы
уже придумали, кто будет вести ее уроки? И вообще: что,
она была очень плохим учителем?

– Ну, нет. Не сказать – плохим. Она была молодым учите-
лем. А знаний у нее много. Вон и диплом, какой хороший, –



 
 
 

неуверенно покивала завуч. – Да и уроки, вроде, неплохие.
Я смотрела.

Директор каждый день заходил в классы к подругам ис-
чезнувшей, кивал вопросительно издали при встрече. Те
разводили руками и мотали головой – нет, не появлялась.
Каникулы кончились. Надо было что-то решать.

И вот перед ним приплясывает в нетерпении невысокая
спортивная молодая учительница, заглядывая в  глаза: что
делать?

– Беги обратно. Беги, пока она снова в загул не ушла. Сиди
с ней, разговаривай, тормоши, про школу рассказывай, про
детей. Я сейчас. Напомни только номер квартиры.

Директор школы быстро оделся и почти бегом выскочил
из дома на темную морозную улицу. Через парк по расчи-
щенной аллее, направо, потом налево к  старой пятиэтаж-
ке, в  темный подъезд, вверх, на четвертый этаж, стукнуть
в дверь легонько.

Дверь тут же открылась:
–  Она на  кухне. Сидит там без света, и  никого видеть

не хочет, – прошептали в темноте.
С кухни раздавалось какое-то негромкое бубнение. С по-

другой пытались поговорить.
Директор выдохнул, толкнул кухонную дверь, тихо вошел.
– Сиди-сиди! Куда кинулась? Ну, не будешь же со мной

драться?
Вскочившая «прогульщица» послушно осела обратно.



 
 
 

Она сидела в темном углу на полу у батареи, на корточках,
скорчившись, обхватив руками ноги.

– А вы, девочки, идите пока в комнату. Идите. Я к вам
потом зайду.

Дождавшись, когда закроется дверь, он осторожно присел
рядом со своей учительницей.

– Ну, что с тобой теперь делать будем?
– Не знаю, – пустым и пыльным голосом прозвучало в от-

вет. – Увольняйте…
– Да, это легко, в сущности. А дети?
– Они меня не любят, – прошептала с обидой из темноты.
В темноте ей было легче, потому что не было видно глаз.
– А ты? Ты их тоже не любишь?
– Не знаю…
– Ты же хотела в школу… Помнишь, как хотела?
– Дура была, – просто как дуновение сквознячка.
– Почему сразу – дура? И я дурак, выходит?
– Вы директор…
– А ты – учитель! Вот, не будет директора. Даже не неде-

лю – месяц не будет. И ничего в школе не случится. Потому
что не директор ведет уроки, не директор смотрит в глаза
детям, не директор разговаривает с ними, учит их, воспиты-
вает, любит… Директор – это ведь просто администратор!
А учитель… Учитель – это призвание. Вот, ты, когда училась
в институте, тебе нравилось?

– Да, очень.



 
 
 

– А на практике? На школьной, на уроках?
– Нравилось.
– Так, работа – она же такая же! Только часов побольше,

уроков. А ученики те же самые. И предмет тот же. Мне завуч
говорила, что у тебя знания хорошие.

– Что, правда? – наконец-то повернула голову.
– Конечно, правда! Зачем мне врать? И дети спрашивали,

когда появишься. Я сказал, что болеешь еще.
– Я не болела. Я прогуляла.
– За прогулы накажу. Это как раз моя функция. А дети

все равно ждут…
– Я не могу к детям. Мне стыдно…
– А мне не стыдно? Я принял учителя, дал ему детей, до-

верил, можно сказать. Я поддерживал всегда. Не ругал.
– Вы мужчина…, – совсем тихо, почти неслышным шепо-

том. – Вам легче…
– А завучи – женщины. А учителя в большинстве – жен-

щины. А  подружки твои, с  кем приехала  – они мужики,
что ли? Эх-х-х… Дура-дурой.

– Ага. Дура. Поломала себе все…
– Да не все. Не поломала еще. Только собираешься. Да-

вай так. Завтра… Да, да – завтра. И не мотай головой, я все
равно в темноте ничего не вижу! Завтра ты сама придешь
ко мне в  кабинет. Утром, с  девчонками. И  мы поговорим
там. Уроков завтра я тебе не ставлю. Походим, посмотрим.
Сходишь в библиотеку, там посидишь. С завучами поздоро-



 
 
 

ваешься. Детям покажешься. Предупредишь, что выходишь,
чтобы учебники несли.

– Но я же…
– Ага, ты же. А я? Слушай сюда, девочка: мне в школе

нужен учитель. Ясно? Ты, как говорят, можешь стать хоро-
шим учителем. Вот ты мне и нужна. Если ты хочешь поло-
мать мне все планы – беги опять. Только помни, что ты не са-
ма гуляешь, а срываешь учебу детям и срываешь весь про-
цесс мне. И мне потом еще и тыкать будут наши «старослу-
жащие», что слишком много воли вам давал… Вот ведь…
Она же… Не может же… Тьфу! Зав-тра. Ут-ром. Ко мне.
Ругать буду и песочить. И выговор напишу. Это обязатель-
но. И приказ дам подписать с этим выговором. Но чтобы по-
слезавтра уже пахала, как та лошадка! Еще и факультативов
накидаю – а то, гляжу, нечего тебе делать по вечерам, вот
и бесишься со скуки!

– Я не со скуки, – жалобно-плаксиво протянула она.
– Со скуки, со  скуки. А в школе тебя ждут… Идти ту-

да надо, где ждут. Правда, ведь? Всё, – директор встал, гля-
нул сверху. – Пойду, посмотрю, как вы тут живете, чего вам
не хватает. А ты посиди тут еще, посиди. А завтра – ко мне
на ковер. Ага?

– Ага-а-а…
Он прикрыл аккуратно за собой дверь кухни, еще минут

двадцать поболтал с девчонками в их комнате, в напряжении
прислушиваясь, не хлопнет ли вдруг входная дверь, не про-



 
 
 

бежит ли опять она вниз по лестнице – и неизвестно куда.
А потом медленно-медленно пошел домой, ловя лицом ред-
кие снежинки.

Дома было уже темно. Все давно спали. На кухне ждала
сковорода с холодной картошкой и куском котлеты.



 
 
 

 
«Чо сразу выгонять-то?»

 
– Вот, вот, смотрите! – завуч по внеклассной работе дер-

гала школьника за рукав, но сдвинуть его с места не могла.
– А чо я, чо я-то… – гудел басом огромный и неповорот-

ливый восьмиклассник, выглядевший гораздо старше сво-
их лет.

– Это же до смертоубийства скоро дойдет! Как же можно!
– Да, а что я… Они сами – первые…
– Кто – первые? Кто – вторые? И вообще, что случилось? –

директор с интересом смотрел на эту сцену. Этого парня он
уже знал, как очень слабого ученика, но на поведение его
обычно не жаловались.

А случилось интересное. В школе верховодили выпуск-
ники, которым осталось до выпускного бала отучиться все-
го два месяца. Среди выпускников же выделялась поведени-
ем компания спортивного вида ребят, которые дружно ходи-
ли в секцию каратэ, только второй год открыто работающую
в городе.

Дети директоров и командиров, прямой дорогой идущие
в престижные ВУЗы, снисходительно посматривали на окру-
жающую «мелочь» и не спускали никому обид. Сплоченная
совместными спаррингами компания из пяти «каратистов»
пыталась верховодить в школе.

Конечно, если  бы они попались новому директору…



 
 
 

Но  они не  попадались. Все разборки проходили где-то
за школой, за мусорными баками, на краю оврага. И никто
никогда ничего – и никому… То есть, директору школы го-
ворили, что вот те выпускники замешаны в драке… Кажет-
ся. Но жалоб официальных не было.

И вот, привели восьмиклассника, который внезапно дал
отпор этой команде.

– Вы понимаете, он же убить мог! Он же просто зверь ка-
кой-то!

– Все понятно. Вы его мне оставьте, а сами идите пока,
уроки отслеживайте. Мы тут побеседуем,  – со  значением
произнес директор.

– Хорошо-хорошо, – понятливо кивнула завуч и прикры-
ла за собой дверь.

– Ну, герой, давай, рассказывай…
– А чо я? Как чо, так меня? Теперь выгонять будете? –

бурчал, не поднимая головы здоровый мужичище, спрятав
за спину красные мосластые руки.

– Да, ладно тебе! Давай, рассказывай, чего вы там не по-
делили?

– Ну, я шел, а они там пихаются… Всех распихали, а меня
не смогли…

– Ну, ну, – заинтересованно подталкивал директор.
– Ну, ругаться тогда стали…
– А ты?
– А чо я-то? Они первые!



 
 
 

– Ну, хорошо. Они первые тебя обругали. А ты?
– Ну, и я – их.
– Сколько их было?
– Пятеро. Они всегда так ходят…
– И ты пятерых, значит, послал? Герой…, – уже смеялся

в открытую директор.
– Чо сразу – герой-то? А чо они толкаются? – на одной

басовой ноте, как шмель, толкающийся в запертое окно, гу-
дел восьмиклассник.

– Ну, ладно, ладно… А потом, что?
– Потом, говорят мне, пошли, выйдем. Ну, я и пошел…
– И не страшно было?
– А чо тут бояться?
– Кхм… Все же их боятся? Они ж каратисты там, и про-

чее…
– Да? Не знал я.
– И что там?
– Ну, вышли на овраг, один вышел, крикнул, как врубил

мне… Больно. Синяк будет. Я говорю, ты дурак, чо  ли…
А он – еще раз!

– А ты?
– А я чо – их пятеро ж… Ну, подхватил с земли, что по-

пало, да и… Вот.
– По голове? – с опаской спросил директор.
– Чо я, совсем дурак, чо ли? По плечу. Ну, он сразу и сва-

лился, за плечо держится, орет… Я уходить, а тут завуч меня



 
 
 

за рукав. И к вам. Вот…
– Герой, герой… Что ж делать-то с тобой?
–  Не  выгоняйте. Мне документ нужен. Меня на  работу

не возьмут без аттестата.
– Не аттестат – свидетельство, – поправил директор. – Хо-

тя, без разницы. Давай-ка так: ты иди к себе в класс. Иди
и учись. К экзаменам готовься. Только не лезь больше в дра-
ку, хорошо?

– А чо я? Они первые же!
– А с ними я сам переговорю. Сегодня же.
– Ну… Я пошел, да?
– Иди, иди. Учиться иди.
А потом завуч приводила тех парней-выпускников. По од-

ному. И с каждым директор имел не длинный, но обстоя-
тельный разговор. Суть разговора была проста: хочешь ат-
тестат и характеристику? Хочешь? Замри. Забудь свою гор-
дость и отвагу, свое показушное мушкетерство и свое каратэ.
В школе драк не потерплю.

– А как же этот, – тыкали они в сегодняшнее событие. –
Он же…

– Вас, десятиклассников, было пятеро. Он – один. Вопро-
сы? Или мне еще с  вашим руководителем секции погово-
рить о том, как пятеро каратистов сбежали от одного вось-
миклассника?

– Дак, он же – кирпичом!
– И правильно сделал. И молодец! Вас же было пятеро!



 
 
 

…И на какое-то время стало тихо в школе. А главный за-
водила дома сказал, что поскользнулся и упал. Врач нашел
обширную гематому с ушибом кости. Ничего, походил с ру-
кой на перевязи, а к экзаменам выздоровел.



 
 
 

 
…И хитрить

приходилось, а как же!
 

Кабинет физики был на третьем этаже. Крашенные синей
краской столы были прибиты жестяными скобками к полу,
и по полу же в трубке были протянуты провода к каждому
ученическому месту. Перед каждым столом – две розетки.
Вернее, должны быть две розетки, но их нет, и были ли они
при открытии – никто уже не помнит. В оставшиеся стоять
металлические трубки, из которых должны были выходить
провода к розеткам, ученики запихивают фантики и жвач-
ку. А скобки, которыми столы должны быть прибиты к по-
лу, давно оторваны, еще в первый год, когда пришел этот ди-
ректор и тут же застелил всю школу линолеумом, взявшимся
буквально ниоткуда (в других школах его просто не видели).

Директор школы сидел за последним столом, в углу, и по-
сматривал на учителя физики, который вел урок в восьмом
классе. Директор уже третий раз за этот год посещал физику.
И завучи тоже ходили. Но все равно шли рассказы по школе,
как «физик» мог взять длинную чертежную линейку в пол-
тора метра и хлопнуть кого-нибудь из сзади сидящих и ме-
шающих уроку. При администрации он этого, конечно не де-
лал… Но ведь было, было. Источники пользовались довери-
ем. Ладно бы еще учитель был отличным, а уроки – интерес-



 
 
 

ными. Так нет – простое пересказывание учебника и реше-
ние задач.

После звонка они остались: директор за ученическим сто-
лом, физик – на подиуме, за шикарной кафедрой и столом
для опытов. Посмотрели друг на  друга, поулыбались ней-
трально.

– Ну, что сказать…, – поднялся директор. – Вроде, все
по учебному плану. Все – по программе. Но, знаешь, как-то
вот не интересно. Скучно и серо как-то.

Физик с первого дня начал «тыкать», так у них и повелось,
что один на один всегда обращаются на «ты».

– А-а-а! Ты тоже заметил? А это, потому что администра-
ция не обращает внимания на кабинет физики! Я же не могу
проводить почти никакие эксперименты!

Вся фигура физика, хоть и пожилого, но крепкого и мас-
сивного мужика, выражала скорбь по этому поводу.

– Вот если бы к столам была проводка… Если бы был под-
ключен учительский комплекс с оценками, если бы… Да-а-
а… А так я только и могу, что задачи решать, к экзаменам
готовить.

– Но я заметил, что и задачи, знаешь ли… Не все могут…
–  Вот именно! Не  все могут! Значит, не  всем дано!

И не надо на них тратить свое время! Зато я смогу подго-
товить несколько настоящих «физиков», которым их знания
помогут на экзаменах!

«Да», – подумал директор. – «Этого так просто не про-



 
 
 

бьешь. Недаром говорили мне – этого не уволишь…»
Он спустился к завучам, корпевшим над очередным из-

менением расписания в связи с гриппом у учителей.
– Ну, как?
– Как, как… По программе. По учебнику. Скучно… Надо

что-то делать. Ладно, я еще подумаю…, – и он пошел в свой
кабинет, закрывшись в котором можно было обдумать, что
и как сделать, чтобы убрать еще одного учителя без сканда-
ла.

В Гороно велась статистика текучести кадров, и он пом-
нил, как раньше спрашивали всего за трех-четырех уволен-
ных учителей. Мол, вы их не приглашали сюда, вы не мучи-
лись, чтобы учителей уговорить к вам идти… Сейчас-то все
по-другому, к нему просятся люди, да вот места – заняты.
Надо расчищать.

Стук в дверь:
– К вам можно?
Бывший выпускник.
– О! Какие люди! Как у тебя дела? Садись, рассказывай!
– Ну, как дела… Не очень. Не сдал я.
– Да, это неприятно… И что теперь?
– Работать надо. А мне – семнадцать… Я слышал, у вас

есть место лаборанта?
– Лаборанта-а-а? Хм… А двух – не хочешь? Вернее, пол-

тора? А то зарплата там маленькая больно. Будешь лаборан-
том в кабинете физики и на пол-ставки – химии. Потянешь?



 
 
 

– Да мне как раз и химия нужна… Подтянуть как раз ее
к лету.

– Значит, договорились. Пиши заявление на мое имя. Зав-
тра тебе на работу к восьми часам…

– А почему к восьми?
– Уроки начинаются в восемь-тридцать, а ты – лаборант.

Должен все подготовить. Так что вместе со мной будешь при-
ходить. Ага… И вот еще что. Напиши-ка мне служебную за-
писку от имени лаборанта уже, чтобы провели инвентариза-
цию имущества в кабинете физики и химии. Нет, только фи-
зики – ты же именно там на полную ставку. А то, если по-
том увольняться, что с тебя спросить можно? Написал? Ну,
до завтра!

Директор пожал парню руку, а  сам с двумя бумажками
поднялся опять к завучам:

– Поздравляю, девушки. У нас новый лаборант. И неглу-
пый. Просит провести инвентаризацию в кабинете физики.
В комиссию кого-то из вас, учителя химии, потому что у нее
тоже есть подобный кабинет, лаборанта. Акт мне потом по-
дробный принесете. Приказ я сейчас напишу.

На другой день после уроков директор школы зашел в ла-
борантскую кабинета физики. Там комиссия описывала иму-
щество, все шире и шире открывая в удивлении глаза, а учи-
тель, как будто хвастаясь, вытаскивал из-под стеллажей но-
вые и новые ящики.

– Вот это – оборудование физического кабинета. Гарни-



 
 
 

тура там вся, тройники, розетки и прочее…, – он вытер пот,
щелкнул запорами, открывая ящик. – Вот, даже не распако-
ванное. Но это еще не всё!

Он полез куда-то в темный угол и вытащил волоком еще
один такой же – полную копию – ящик.

– Вот. И еще на один кабинет. Когда школу только достра-
ивали, я как раз мотался за оборудованием. Ну, вот, – скром-
но повел он вокруг рукой. – Запасы, значит…

– Ого! А вон, наверху – это что?
– В тех ящиках? Комплекс для электронного опроса уче-

ников. Там пульт учителя и по пультику на каждое рабочее
место. Задаешь задачи, а они только тумблерами ворочают.
И тут же видишь оценку каждого…

– А в шкафах?
– Наглядные пособия. Даже и не распакованные. У меня

все хранится, как надо!
– А в «темной» комнате?
–  Там провода, клеммники, макет электронно-лучевой

трубки, разные макеты приборов, полный набор вольт-ам-
перметров на весь класс…

– Ну, ты молодец, просто молодец…, – директор со зна-
чением поглядел в глаза завучу и вышел из лаборантской.

Потом был длинный разговор с завучами до вечера.
А на следующий день учитель физики принес заявление

об увольнении по собственному желанию.
– Что случилось-то? Вроде, не ругались мы с тобой? Вон,



 
 
 

лаборанта даю…
Тот склонился над столом, ловя глаза директора, и впол-

голоса, оглядываясь на дверь:
– Бойся своих завучей, ох, бойся… Ох-х-х… эти тетки,

слушай… Они тебя точно подведут. Ты знаешь, они же меня
подвели практически, а теперь тебя подведут. Они же раз-
болтали везде, что у меня, мол, горы материалов для каби-
нетов физики, а в районе ничего этого нет. Не поступало,
вроде. Там уже, говорят, Гороно подключилось… Милицию,
говорят, тоже… В общем, давай по-быстрому и по-тихому,
и я уеду будто на дачу, пока шум не прекратится. Но если
что, я за тебя. Слышишь? Только позови! Но сначала заву-
чей своих, теток вредных – убери!

Никакого шума так и не было, в Гороно ничего не узна-
ли. Только удивлялись все: «Как это вы смогли с ним рас-
статься? Мы уж думали, он там до смерти будет работать…
До смерти очередного директора. Хи-хи-хи…».

А еще через полгода директор и бывший учитель встре-
тились на автостанции, где бывший физик «таксовал» поти-
хоньку, подкалымливал к пенсии развозом пассажиров.

– Подвезти?
– Да, мне же недалеко… И неудобно…
– Поехали, поехали! Ну, как ты там с завучами своими?

Держишься еще? Держись! И воли им не давай! Вот ведь,
вредные какие тетки!

Он подвез бывшего своего директора прямо к порогу дома



 
 
 

и не взял денег:
– Но, если что – только позвони. Я тут же приеду. Я –

за тебя!



 
 
 

 
«Плохое отношение»

 
После уроков в кабинет директора школы, постучавшись

в дверь, проскользнула председатель профсоюзного комите-
та.

– Я должна вас предупредить, что завтра мы собираем ко-
миссию по трудовым спорам…

– Ну, собирайте. Разрешение мое требуется, что ли?
– Нет. Просто мы вас приглашаем на комиссию.
– А что у нас за спор? – заинтересованно поднял голову

от бумаг директор.
– Жалоба на вас. Вот, разбираться будем…
– Угу. И мне, конечно, вы эту жалобу не покажете. Так?
– Не положено. Вы же понимаете.
– С кем хоть спорить-то буду?
– С И.
– Так, я же вроде, ничего такого… Ну, ладно, впрочем.

Раз комиссия, значит – комиссия. Во сколько завтра?
– Часа в три вам удобно будет?
– Записал. Завтра в три – на комиссию.

Назавтра, постояв в два часа у выхода и проводив учени-
ков после шестого урока, директор поднялся на второй этаж,
где в  одном из кабинетов заседала комиссия по  трудовым
спорам. Председатель профкома, завуч – от администрации,



 
 
 

пожилая учительница – от профсоюза. Вот и вся комиссия.
За одним из столов уже сидела учитель начальных классов.

–  Итак, коллеги, нами получена жалоба на  действия
директора школы,  – поднялась председатель профкома.  –
Правда, в ней почти ничего конкретного нет. Просто прось-
ба о разборе жалобы на комиссии. Прошу разъяснить, что
именно вы хотели бы обжаловать.

Теперь поднялась учительница. Худощавая, высокая,
но  какая-то серая, блеклая. Тусклым голосом, не  глядя
по сторонам начала перечислять:

– Директор ко мне плохо относится… Он ходит ко мне
на уроки, и я чувствую, что ему не нравится… Он не улыба-
ется, как всем, когда разговаривает… Он…

–  Постойте-постойте,  – перебил директор.  – Давайте
по пунктам, хорошо? Мое плохое отношение в чем проявля-
ется? Что я не так делаю? Ругаю вас?

– Нет, не ругаете. Но смотрите так… В общем, нехорошо
так на меня смотрите.

– Ох-х-х…, – подпер директор голову рукой.
Ну, да. Смотрел, было дело. Ему стало известно, что она

кричит на своих первоклашек, толкает их, может и щелбана
в лоб засандалить… Вот и стал присматриваться.

Но ведь ничего не сказал даже!
– Я не поняла, – вмешалась завуч, строго посмотрев по-

верх очков. – То есть, вы не можете комиссии предъявить
факты плохого отношения к вам?



 
 
 

– …Ну, как вы не поймете… Он же так посмотрит, что
работать просто не хочется иногда…

– А что там с уроками?
– Ну, был я на ее уроках два раза. Так, это в мои обязан-

ности входит. Это если я ходить по урокам не буду – значит,
плохо работаю!

–  И  как?  – заинтересовалась пожилая и  заслуженная.  –
Как вам ее уроки? Ругали, небось?

– Да ни разу! Вот спросите ее, спросите сами…
– Вот именно! Вы ко мне на уроки ходили, а ничего так

и не сказали! Значит, не понравилось ничего, так? – покрас-
нела «жалобщица». – Как мне работать, если зайдет, поси-
дит, поморгает, посмотрит – и уходит! Что мне теперь ду-
мать?

–  Ну, голубушка…,  – улыбнулась завуч.  – А  директор
и не обязан каждый урок разбирать. Он же не методист, зна-
ете ли. Он – администратор! Он – контролер. Вот так.

–  Я так понимаю,  – вмешалась председатель профко-
ма, до того лишь поворачивавшая голову налево и направо
и слушавшая начавшуюся перепалку, – что вы нам ни одного
факта плохого к вам отношения не предъявите. Да?

– Ну, как же… Я же и говорю: директор ко мне относится
не так, как к остальным. Он хуже относится. Я так работать
просто не могу…

– Что ж мне теперь, вприсядку перед ней плясать, весе-
лить ее и хвалить все время? Так, что ли? – уже взъярился



 
 
 

директор.
– Тише, коллеги, тише… В общем, так. Я думаю, комис-

сия меня поддержит. Жалоба, грубо говоря, выеденного яй-
ца не  стоит. И  зря ты, милая, жаловаться стала. Было  бы
на что…

– Как это? То есть, профсоюз мне не поможет? Но как же
мне теперь в этой школе работать?

– А это уже ваши проблемы. Но не думаю, что директор
после этой комиссии станет к вам относиться лучше, – яз-
вительно выговорила завуч и встала. – Мне пора, извините.
Надо еще внеклассную работу проверить.

На следующий день у директора на столе лежало заявле-
ние с просьбой об увольнении.

– Хм… Мы найдем ей замену? – спросил он у завуча.
– Конечно! Давно готовим!
– Значит, отпускаем без скандала?
– Пусть с ней скандалят в другой школе! Наше счастье,

что родители ни одной жалобы не написали!
–  Ну, так и  решим…,  – и  директор подписал в  уголке:

«Не возражаю. В приказ».



 
 
 

 
Не царское дело…

 
– Здравствуйте!
Ноги в  брючках и  туфельках ловко переступили через

банку с краской.
– Здравствуйте, – не поднимая головы, ответил директор

школы. Ему было некогда отвлекаться. Он вел трехцветную
линию по краю лестницы с третьего этажа на первый.

– Здравствуйте!
А сейчас – юбка и сандалии.
– Здравствуйте!
О, мужички подтягиваются: костюм и грубые полуботин-

ки.
– Здравствуйте!
И остановилась.
– Здравствуйте, здравствуйте, – посторонился, пропуская

мимо себя, директор школы. Но ноги никуда не двинулись.
– Что это вы тут делаете?
Завуч стояла над ним и  глядела растерянно на  грязную

спецовку, руки в краске, банку, кисточку, которая уже наби-
ла мозоли на двух пальцах.

– Как – что? Ремонт…
– Неудобно же! Учителя идут, а вы – тут!
– Чего же неудобного? Их обязанность – вовремя прийти

из отпуска. Моя обязанность – приготовить школу к учебно-



 
 
 

му году. Вот мы все и выполняем свои обязанности, – недо-
вольно пробурчал директор и снова опустил голову.

Впереди были еще три лестницы, а завтра уже надо будет
проводить первый педсовет…



 
 
 

 
Литература в школе…

А для чего она?
 

– … Вот скажите, а какой смысл в требовании выучить
именно шесть стихотворений? Я не нашел такого требования
ни в одной методичке…, – директор школы искренне пытал-
ся разобраться в программе и методике, походив по урокам.

– Ну, как же! Во-первых, это заставляет учеников читать!
Читать, понимаете, автора, а не учебник! А во-вторых, это
прекрасно тренирует память! – сверкала золотыми очками
заслуженная и много проработавшая «русистка».

–  Память?  – ошарашено переспрашивает директор.  –
А  что, теперь и  памятью на  уроке литературы заниматься
должны?

– Конечно! Это же межпредметные связи! Мы учим запо-
минать, математики учат логике, а потом они у вас на исто-
рии лучше учатся! – победно тряхнула та желтыми кудряш-
ками.

– Хорошо… Лучше на истории – это хорошо. Ну, насчет
чтения я спорить с вами не буду, хотя признаюсь, что «Вой-
ну и  мир» прочитал только в  армии, и  убежден, что Тол-
стой писал этот роман не для шестнадцатилетних подрост-
ков, жизни не нюхавших… Нет-нет, постойте, не перебивай-
те! И «Обломова» я прочитал только в двадцать лет. И по-



 
 
 

этому мне этот роман понравился, в отличие от всего, что мы
«проходим» в школе из-под палки. Кстати, об «Обломове».
Я как раз на этом уроке у вас сидел.

– Да, тот урок прошел активно, интересно, – выпрямилась
учительница.

– …А скажите, это такое указание, да? Чтобы говорить,
что Гончаров там развенчал и показал, и поиздевался над
«обломовщиной» и так далее?

– Не понимаю, о чем вы?
– Ну, как же… Оценку какую дали вы роману и героям?
– Так это устоявшаяся оценка, вековая, можно сказать!
– И что, Обломов и, правда, отрицательный типаж? А мне

казалось, что он – заглавный герой, что Гончаров его описы-
вает с любовью, с нежностью, что Обломов в романе герой
исключительно положительный…

– Но ведь, Добролюбов…
–  Вот видите! Не  Гончаров, а  Добролюбов! И  выходит,

что не роман «Обломов» вы объясняете, а статью Добролю-
бова об этом романе… А для Гончарова Обломов – хоро-
ший человек, положительный герой, имя которого он выно-
сит на обложку романа. Ведь не «Штольц» назван роман!

– Что же мне теперь, объяснять, какой Обломов хороший?
И что потом выпускники получат по  сочинению, если так
напишут?

– Хорошую отметку. Если напишут грамотно и если по-
кажут знание романа. А у вас они знают статью Добролюбо-



 
 
 

ва о романе. А сам роман… Хотя, я уже говорил, что лич-
но я роман этот прочитал в двадцать лет, и потом даже пе-
речитывал… Я, поймите, не критикую вас или вашу мето-
дику… Я сам разобраться хочу, чтобы понять. А если уж я
не понимаю, то что могут понять школьники? Или опять –
на заучивание всё? Мне же казалось, что одна из основных
задач предмета «литература» – приучить к чтению, научить
любить чтение, научить любить родную литературу… Но это
уже в дебри… Извините. В общем, урок у вас был хороший,
опыт у вас такой, думаю, что вы в любой аудитории его про-
ведете. Моя просьба только одна: поменьше на заучивание,
побольше – на понимание. Вот и все. Спасибо.

Учительница вышла, прямая и гордая, а завуч, сидевшая
в углу, подняла голову и прошептала:

– Все равно ее уже не переделать. Она вас понимает, ум-
ная она, но… Работа такая…



 
 
 

 
Гражданская оборона

 
–  Сегодня между вторым и  третьим уроком у  нас бу-

дут учения по гражданской обороне, – сообщила директору
школы завуч, положив трубку телефона.

– Это еще что за? – удивился тот всем лицом.
– Да, это раз в год всегда бывает. Там надо бумаги подго-

товить, планы распечатать, а еще устроить учебную «трево-
гу» и вывести учеников из школы. Но это не долго. Минут
на десять, чтобы зафиксировать, что эта «учебная тревога»
была.

–  Угу. Это и  маленьких по  лестницам гнать? И  сред-
нюю школу? И потом что – домой отпускать? Урок сорвем,
настроение «исправим» до  невозможности. И  следующий
урок – не урок будет… Так?

–  Да, все так,  – согласилась завуч.  – Но  придется. Там
от них проверяющий будет. Ну, вы его знаете, он живет тут
по  соседству. Вот, к  нам придет, проверит, а  потом сразу
на обед…

– Ну, давайте так сделаем: предупредим старшие классы,
и только их выведем. Бегом-бегом по лестнице, во двор шко-
лы, там покажем проверяющему – и обратно. А с бумагами
даже и не знаю… Некогда мне этим заниматься. А, давайте,
так сделаем. Мне в любом случае в Гороно надо будет схо-
дить. Вот я и пойду как раз в это время. А вы проверяющему



 
 
 

скажите, что все материалы по гражданской обороне – у ди-
ректора в сейфе. Не будет же он сидеть тут до вечера?

– Шум будет… Обязательно.
– А вот это уже будут мои проблемы. В общем, решили?

Тогда – по урокам. И не забудьте предупредить старшекласс-
ников!

Через три дня директора школы пригласили на заседание
исполкома, посвященное работе районного штаба граждан-
ской обороны.

На этом заседании отчитывался начальник штаба, кото-
рый был в структуре исполкома, и в ходе отчета по итогам
проверки указал на школу, в которой не показали никаких
документов, а по учебной тревоге вывели из школы только
старшеклассников.

– Та-а-ак, – краснея на глазах, взвился председатель ис-
полкома. – Чем теперь будете объяснять свое бездействие?
А если что случится – вы даже детей из школы не выведете?

– А если что случится, – громко и отчетливо произнес ди-
ректор школы, – то и выводить никого не придется.

– Это как?
– Вон, смотрите, – кивнул директор на объемный макет

центра города, стоящий на столе. – Сразу через овраг от нас
мясокомбинат. А вот те блестящие штуки – это аммиачные
колонны. Холодильники мясокомбината от них запитывают-
ся. …Я все правильно говорю? – обернулся он к начальнику



 
 
 

штаба ГО.
– Ну, так, да… И что с того?
– Ваш норматив для выхода всех детей из школы – пятна-

дцать-двадцать минут. Это бегом, сшибая на лестницах друг
друга, калечась… А теперь скажите, сколько минут будет ид-
ти до школы облако, если эти колонны вдруг взорвутся?
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