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Детство, опаленное войной
Из серии «Очень короткие рассказы»

Сергей Цаболов
Стоял на поляне, заросшей травой
Фашистский солдат у лесного завала
И вдруг на сосне над его головой
Кукушка незримая закуковала

«Ответь, сколько лет ещё жить мне сулит
Твоё кукованье, лесная болтушка?»
«Пока моя пуля к тебе долетит» —
Ответила с дерева басом кукушка.
(Из фольклора военных лет).

© Сергей Цаболов, 2016

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Стояла поздняя осень 1942 года. На Северном Кавказе фашисты рвались к городу Орджо-

никидзе. Сейчас он называется Владикавказ. Мой родной город.
Недалеко от города, к западу, расположено селение Гизель. После тяжелых боёв нашим

войскам пришлось отступить, и первого ноября немцы заняли Гизель. Мужчин в селе почти
не было – все на фронте. Только старики, женщины и дети. Немцы вели себя нагло, как хозяева.
Отбирали у сельчан скотину, продукты. Занимали дома, какие хотели. В центре села выгнали
из крепкого кирпичного дома большую семью и устроили там штаб. Когда выгоняли, один
солдат ударил старика прикладом автомата, разбил лоб. Даже не дали собрать вещи. Ноябрь
стоял холодный, а семье пришлось уйти без тёплой одежды. Их всех тогда, и старика, и старуху,
и женщину с тремя маленькими детьми приютили родственники. А с противоположной сто-
роны улицы за этой сценой внимательно наблюдали двое мальчишек. Один повыше, покрепче,
в телогрейке без шапки, с копной светлых волос. Другой черноволосый, худенький, в свитере
и пиджаке.

Они жили неподалёку, через две улицы в соседних домах, перед которыми росли три
больших старых каштана. Двое друзей. Вова и Заур. Обоим было тогда по четырнадцать лет.
Их семьи жили даже не как соседи, а как родня. Мальчишки вместе росли, вместе играли
до войны, вместе проказничали. Лазили в соседские сады за яблоками, хотя на своих ябло-
нях ветки ломились от тяжести плодов. Купались в реке, ловили рыбу. Потом вместе пошли
в школу, сидели за одной партой. Когда началась война, играть и проказничать перестали.
Повзрослели. Повзрослели сразу, за один день. Их отцы ушли на фронт, они оба были стар-
шими детьми в своих семьях. У Вовы было еще двое маленьких братьев. У Заура – младшие
брат и сестра. Они остались старшими мужчинами. Не до игр. Приходилось нелегко, но так
жили все. Война.

Прошло несколько дней. Немцы завели в селе свои порядки. Установили комендантский
час: после десяти вечера выходить на улицу было нельзя. За нарушение – расстрел на месте.

Каждое утро к штабу подъезжала машина, из неё вылезал хмурый долговязый немецкий
генерал и заходил в дом. Выходил он оттуда только вечером, ровно в семь. Потом до утра штаб
охраняли двое солдат.
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День восьмого ноября выдался хмурый, ненастный. Мелко накрапывал холодный осен-
ний дождик, к вечеру стал срываться снег. Вова и Заур, закончив дела по хозяйству, сидели
на кухне у Заура, пили горячий чай без сахара и тихо о чем-то разговаривали. Потом Заур
сказал маме, что идёт ночевать к Вове домой. Они часто оставались друг у друга, родители
никогда не беспокоились. Заур зачем-то оделся потеплее, и они ушли. Правда, домой к себе
Вова зашёл один. Сказал маме, что им с Зауром надо позаниматься. Если засидятся допоздна,
то останется ночевать у Заура. Надел свитер под телогрейку и вышел.
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