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Аннотация
1942  год. В  оккупированном немцами селе двое

четырнадцатилетних мальчишек совершают настоящий подвиг.
Мы даже не  называем их фамилий. Главное  – не  забывать
о подвиге всего нашего народа.



 
 
 

Детство, опаленное войной
Из серии «Очень

короткие рассказы»
Сергей Цаболов

Стоял на поляне, заросшей травой
Фашистский солдат у лесного завала
И вдруг на сосне над его головой
Кукушка незримая закуковала

«Ответь, сколько лет ещё жить мне сулит
Твоё кукованье, лесная болтушка?»
«Пока моя пуля к тебе долетит» —
Ответила с дерева басом кукушка.
(Из фольклора военных лет).

© Сергей Цаболов, 2016

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Стояла поздняя осень 1942  года. На  Северном Кавказе

фашисты рвались к городу Орджоникидзе. Сейчас он назы-
вается Владикавказ. Мой родной город.

Недалеко от  города, к  западу, расположено селение Ги-
зель. После тяжелых боёв нашим войскам пришлось отсту-
пить, и первого ноября немцы заняли Гизель. Мужчин в се-



 
 
 

ле почти не было – все на фронте. Только старики, женщи-
ны и дети. Немцы вели себя нагло, как хозяева. Отбирали
у сельчан скотину, продукты. Занимали дома, какие хотели.
В центре села выгнали из крепкого кирпичного дома боль-
шую семью и устроили там штаб. Когда выгоняли, один сол-
дат ударил старика прикладом автомата, разбил лоб. Даже
не дали собрать вещи. Ноябрь стоял холодный, а семье при-
шлось уйти без тёплой одежды. Их всех тогда, и  старика,
и старуху, и женщину с тремя маленькими детьми приютили
родственники. А с противоположной стороны улицы за этой
сценой внимательно наблюдали двое мальчишек. Один по-
выше, покрепче, в телогрейке без шапки, с копной светлых
волос. Другой черноволосый, худенький, в свитере и пиджа-
ке.

Они жили неподалёку, через две улицы в соседних домах,
перед которыми росли три больших старых каштана. Двое
друзей. Вова и Заур. Обоим было тогда по четырнадцать лет.
Их семьи жили даже не как соседи, а как родня. Мальчишки
вместе росли, вместе играли до войны, вместе проказнича-
ли. Лазили в соседские сады за яблоками, хотя на своих яб-
лонях ветки ломились от тяжести плодов. Купались в реке,
ловили рыбу. Потом вместе пошли в школу, сидели за одной
партой. Когда началась война, играть и проказничать пере-
стали. Повзрослели. Повзрослели сразу, за один день. Их от-
цы ушли на фронт, они оба были старшими детьми в своих
семьях. У Вовы было еще двое маленьких братьев. У Заура –



 
 
 

младшие брат и сестра. Они остались старшими мужчинами.
Не до игр. Приходилось нелегко, но так жили все. Война.

Прошло несколько дней. Немцы завели в  селе свои по-
рядки. Установили комендантский час: после десяти вечера
выходить на улицу было нельзя. За нарушение – расстрел
на месте.

Каждое утро к штабу подъезжала машина, из неё вылезал
хмурый долговязый немецкий генерал и заходил в дом. Вы-
ходил он оттуда только вечером, ровно в семь. Потом до утра
штаб охраняли двое солдат.

День восьмого ноября выдался хмурый, ненастный. Мел-
ко накрапывал холодный осенний дождик, к вечеру стал сры-
ваться снег. Вова и Заур, закончив дела по хозяйству, сидели
на кухне у Заура, пили горячий чай без сахара и тихо о чем-
то разговаривали. Потом Заур сказал маме, что идёт ноче-
вать к Вове домой. Они часто оставались друг у друга, ро-
дители никогда не беспокоились. Заур зачем-то оделся по-
теплее, и они ушли. Правда, домой к себе Вова зашёл один.
Сказал маме, что им с Зауром надо позаниматься. Если за-
сидятся допоздна, то останется ночевать у Заура. Надел сви-
тер под телогрейку и вышел.
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