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Аннотация
Нимфоманка. Пожизненно осужденный. Необычный врач

скорой. Беременная женщина в  бегах. Девушка, переболевшая
раком. Десять связанных жизней, десять невероятных историй,
которые можно читать вместе и по отдельности. История шестая.
«Спасая жизни». Он врач скорой помощи и  что-то скрывает
в  своем прошлом. Тайное так и  осталось  бы тайным, если  бы
не  любовь к  коллеге. Шокировав ее рассказом о  своей жизни,
о  крупном криминальном бизнесе, которым он занимался, он
надеется, что она поймет его.
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Смена закончилась в восемь утра, тяжелая смена. Даже

на черный врачебный юмор сил ни у кого не осталось, после
суток мотаний по городу по вызовам всех цветов радуги. Фе-
ерия скорой помощи. Голый спайсовый наркоман, в состоя-
нии психоза бросившийся на полицейского с табуретом. Ал-
коголик, присевший на кухне со вскрытыми венами и баноч-
кой пива. Неудавшийся самоубийца-таблеточник, которому
промыли желудок. Мальчик с запущенной пневмонией. Ба-
буля, ожившая на пути в рай. Младенец с температурой под
сорок и фебрильными судорогами. Мужчина с инфарктом.
Женщина с раскрытием шейки в пять сантиметров. Женщи-
на в диабетической коме.



 
 
 

Все это за двадцать четыре часа. Гонки со смертью, впрыс-
ки адреналина, драйв, какое-то особенное состояние созна-
ния – отсюда уходят быстро, не выдерживая, или остаются
здесь навсегда. «На скорой работают фанатики или психи,
и мы правда любим свою работу» – фраза из статьи в Интер-
нете бьет в точку. Он здесь третий месяц после десятилетне-
го перерыва и наконец счастлив. Он на своем месте. Лишь бы
не зачерстветь, не забыть, что такое сочувствие, не начать
относиться к смерти как к рядовому событию с кипой нуд-
ных бумаг. Смерть – это трагедия. «С каждым не умрешь», –
так говорят здесь. Он их понимает. То и дело сталкиваясь
со смертью, привыкают к ней и защищаются от нее, отгора-
живаются как могут, становятся роботами без эмоций.

В прошлую смену по дороге в больницу умер парень. Два-
дцать семь лет. Спортсмен. Инсульт. Скорей всего, оторвал-
ся тромб и  закупорил сосуд в мозге. Жена, ехавшая с ни-
ми, потеряла сознание. После таких случаев долго отходишь,
но он рад, что чувствует это, что он не робот, а человек.

На подстанции ждут сменщики. Короткий обмен привет-
ствиями, стандартные вопросы о  том, как прошла смена,
несколько слов в ответ, свежие заступают на пост, выжатые
сдают. Первые завидуют вторым. Через двадцать четыре ча-
са они будут на их месте, но надо еще дожить.

Переодевшись, он ждет Веру, фельдшера из  параллель-
ной бригады. Она задерживается, как и положено женщине,
а он, несмотря на усталость каждой клеточки тела, рад са-



 
 
 

мому ожиданию, ведь в конце он получит приз, будет возна-
гражден сторицей. Вера его девушка. Ей тридцать, она млад-
ше его на без малого десять лет, и он до сих пор не понял,
как все случилось: он пришел сюда с твердым намерением
ни с кем не сближаться, не дружить, не влюбляться – бы-
ли на то причины – а уже через месяц, влюбленный по са-
мые уши, он шел на свидание с Верой, влюбленной в него.
Они выпили кофе, каждый заплатил за себя, на чем настояла
Вера, а после гуляли по майской вечерней Москве, счастли-
вые и нетрезвые, и целовались у ГУМа, напротив ленинского
зиккурата, на глазах у честной публики, москвичей и гостей
города, снующих по Красной площади. Вера пригласила его
на чай, и он остался у нее до утра. У Веры хорошо, не то
что в холостяцкой берлоге, где пахнет хищником-одиночкой,
предпочитающим пиццу, пиво и лежбище на диване.

Он ночевал у Веры несколько раз, а к себе в гости не звал.
Она ждала приглашения, пару раз намекала в шутливой фор-
ме (не  пристало даме напрашиваться в  гости к  мужчине),
а  он отшучивался, говорил, что стесняется своего логова,
слишком дикого для нее, надо, мол, вычистить авгиевы ко-
нюшни – а сам собирался с духом, зная, что не сможет тянуть
вечно, и чем быстрей он ее пригласит, тем лучше.

Вот и она. После смены мало кто выглядит хорошо, и Ве-
ра тут исключение: словно и не было двадцати четырех ча-
сов адреналиновой гонки, без сна, с бутербродами на бегу
вместо обеда и ужина, с воем сирены прямо в мозгу в каче-



 
 
 

стве фона, с умирающими и воскресающими, с язвами, ин-
фарктами, инсультами, ожогами, давлениями и отравления-
ми. Сунув руки в карманы светлого летнего плащика, хруп-
кая, легкая, солнечная, она улыбается издали и встречает его
улыбку. Темные волосы убраны в хвост, на лице минимум
макияжа – он ей не нужен, с ее красотой, обычной, не фо-
томодельной, но зацепившей его с первого взгляда – и глаза
светятся радостью. Радостью и любовью. Как у нее получа-
ется? Где ее резервный аккумулятор?

Вера подошла ближе, и стало видно, как сильно она уста-
ла: усталость на  дне ее глаз, в  нежных уголках губ, да-
же в счастливой улыбке. Фельдшер с внутренним стержнем
и внешностью девочки.

– Привет!
– Привет!
Маленькая ладонь легла в его грубую лапу. Они стали од-

ним целым – на станции скорой помощи, после двадцати че-
тырех часов смены, когда виделись всего раз, в семь вечера,
спеша на вызовы – и теперь не отпускали друг друга, выпав
из времени и пространства в параллельное измерение, где
время течет медленней и больше никого нет.

– Как дела? – спросила она. – Все живы?
Она не шутила.
– Не уверен за женщину в диабетической коме, но до ме-

ста ее довез. Там спросили – зачем? Даже не знал, что на это
сказать. Как ты?



 
 
 

– Сделала трахеостомию двухлетнему мальчику. Он пода-
вился арахисом – еще бы немного, и все.

– Молодец. Не зря прожила жизнь.
Это прозвучало естественно – серьезно, искренне, не па-

тетично.
– Рано ты меня списываешь. Жизнь только начинается. –

Она улыбнулась. – В связи с этим у меня есть к тебе предло-
жение, от которого ты не откажешься.

– Звучит интригующе.
Шестым чувством он понял, что она предложит.
– Мы поедем к тебе, отдохнем, а вечером уберемся в квар-

тире. Как тебе? – Она смотрела на него испытующе, следя
за реакцией – и по-прежнему улыбалась.

Он действительно не мог отказаться.
– Прекрасная идея, – ответил он.
Что ж, пришло время правды – он этому рад.

***
Они вышли на «Щукинской».
Воскресное летнее утро, чистое, девятичасовое, не нагре-

тое на асфальте, не отравленное выхлопами, без толп моск-
вичей-муравьев, вечно куда-то спешащих, полубезумных –
это было их утро, утро врачей скорой помощи после су-
ток нервного напряжения и долгой ночи, когда смерть со-
бирает жатву. Светит солнце, над головой синее небо – это
мир, в который они вернулись, временно, не навсегда. Здесь



 
 
 

жизнь, там, откуда они – болезни и смерть, а тут живут так,
словно нет тьмы по ту сторону и словно у всех тысяча жиз-
ней, которые никогда не закончатся. Словно нет инфарктов,
инсультов, рака и ДТП со смертельным исходом. Раньше он
жил так же – с тех пор все изменилось.

– До моего дома семь минут тихим шагом, – сказал он, –
но можем сделать крюк и подышать свежим воздухом.

– Нет уж, нет, я очень хочу спать, – она взяла его под руку,
недвусмысленно давая понять, что они пойдут к дому самым
коротким путем.

Этот путь лежал от метро по улице Авиационной в сторо-
ну канала имени Москвы. С любопытством глядя по сторо-
нам, на высотки, выстроившиеся вдоль узкой улицы и кон-
трастно чередующиеся с хрущевками – Вера ждала. Где его
дом? Этот? Следующий? В голове тикал таймер, заведенный
на семь минут.

Через шесть минут из-за деревьев справа выглянула па-
нельная двенадцатитиэтажка. Прижатая «Алыми парусами»,
элитным жилым комплексом, раскинувшимся через дорогу,
она терялась на его фоне – серый карлик по колено кремо-
вым статным гигантам, взмывшим в небо на берегу. Причал
для яхт, маяк, шикарные панорамные виды для избранных,
шикарные виды на комплекс для тех, кто не избран – другая
жизнь. Лучше она или хуже – кто его знает?

Стоп. Дальше набережная, тупик, дорога заканчивается.
Двенадцатиэтажка – последний дом на улице. Значит, Же-



 
 
 

ня живет здесь, в  не  самом плохом месте: у  воды, рядом
с  броской московской роскошью, в  двух шагах от  метро.
Можно ему позавидовать, самую малость.

– Пришли?
Она сделала шаг вправо, к дому, но он остался на месте.
– Нет, – сказал он. – Пойдем. – Взяв ее за руку, он перешел

через дорогу, к КПП «Алых парусов».
Молодой полицейский, скучающий у ворот со шлагбау-

мом, оживился при их приближении и – что странно – при-
ветливо им улыбнулся.

– Доброе утро! – поздоровался с ним Женя.
– Доброе! Здравствуйте.
– Как служба?
– Без происшествий.
– Отлично!
Они вошли на территорию комплекса, в тень домов-вели-

канов.

***
– Будешь кофе?
– Да.
– Капучино с корицей, большую чашку?
– Ты угадываешь мои желания.
– Я не волшебник, я только учусь.
Она сидела на бежевом кожаном диване у стеклянной сте-

ны от пола до потолка. За стеклом – бездна глубиной в трид-



 
 
 

цать три этажа, на дне которой Москва-река изгибалась из-
лучиной и по крошечному Строгинскому мосту сновали ту-
да-сюда крошечные машинки. Слегка кружилась голова  –
от высоты, недосыпа и новой реальности, в которой она ока-
залась.

Женя колдовал над кофе-машиной в  дальнем углу кух-
ни  – их разделяли добрые шесть метров. Как он сказал,
площадь квартиры сто восемьдесят квадратов, и эта цифра
не укладывалась в голове. В ней вообще ничего не уклады-
валось – начиная с улыбчивого полицейского и заканчивая
видом с тридцать третьего этажа.

Она спит после смены, и это лишь сон, созданный подсо-
знанием по мотивам ее желаний?

«Я все расскажу позже,  – Женя был краток.  – История
длинная, а я хочу кофе».

Она терпеливо ждала двадцать минут, не задавая вопро-
сов – что было ох как непросто! Он не спешил. Ей показа-
лось, что он изменился – он не был врачом скорой, он был
кем-то другим, хозяином этой квартиры на крыше мира, за-
гадочным мистером Х, в которого она влюблена. В квартире
идеальный порядок – здесь явно убирается женщина, долго
и тщательно.

Он принес кофе и сел рядом:
– Извини, что не сказал сразу – был неправ, каюсь. Готов

исповедаться. Не знаю, понравится ли тебе. Это был слож-
ный путь.
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