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Андрей Белый
Брюсов

 
I
 

Валерий Брюсов, первый из современных русских поэтов. – Его имя можно поставить
наряду только с Пушкиным, Лермонтовым, Тютчевым, Фетом, Некрасовым и Баратынским.
Он дал нам образцы вечной поэзии. Он научил нас по-новому ощущать стих. Но и в этом новом
для нас восприятии стиха ярким блеском озарились приемы Пушкина, Тютчева и Баратын-
ского. То новое, чему приобщил нас Брюсов, попало в русло развития поэзии отечественной.
На последних гранях дерзновения на Брюсове заблистал венец священной преемственности.
От повседневного ушел он в туман исканий. Но только там, за туманом неясного заходящее
солнце пушкинской цельности озолотило упругий стих его. – Он – поэт, рукоположенный луч-
шим прошлым. Только такие поэты имеют в поэзии законодательное право: порывая со старым,
они по-новому восстановляют лучшие традиции прошлого. Только такие поэты спасают про-
шлое от обветшания: бичуя недостатки прошлого, они заставляют достоинства его говорить за
себя. Как лучист и ароматен Пушкин, как завлекателен Баратынский сквозь призму брюсов-
ского творчества! Все мы с детства обязаны хвалить Пушкина. Холодны эти похвалы. Они не
гарантируют нас от позднейших увлечений ничтожной музой Надсона или ловкой музой графа
А. Толстого. Пушкин самый трудный поэт для понимания; и в то же время он внешне доступен.
Легко скользить на поверхности его поэзии и думать, что понимаешь Пушкина. Легко сколь-
зить и пролететь в пустоту. Вместо наслаждения хмельным тонким ароматом поэзии пушкин-
ской мы принимаем его музу безуханной. Если отрешиться от арлекинады слов, которыми
мы прославляем Пушкина, он для нас, в сущности, – ничто, водруженное на Олимп. Удиви-
тельно ли, что потом Олимп заполняется часто второстепенными, но действительно понят-
ными поэтами.

Вот почему изучение поэзии Брюсова помимо художественного наслаждения, которое
сопровождает это изучение,  – еще и полезно: оно открывает нам верную тропу к лучезар-
ным высотам пушкинской цельности. И в то же время тайна Пушкина, о которой нам говорил
Достоевский, разгадана Брюсовым. Тайна пушкинской цельности оказывается глубочайшим
расщепом души, дробящим, как меч, всякую цельность жизни. Цельность жизни оказывается
противопоставленной цельности творчества. Открывается новый ряд борений и противоречий
в Пушкине, доселе неведомых нам. Пушкин оказывается не только поэтом, но и священным
трагическим героем, укрывшим священство свое под ризою поэзии. Все это узнаем мы о Пуш-
кине потому, что видим в поэзии Брюсова несомненную цельность; но от нас не укрыто в
Брюсове и то, откуда получается эта цельность или, вернее, эта видимость цельности. То, что
укрыл Пушкин, выдал Брюсов. Брюсов и Пушкин дополняют друг друга. И если в Брюсове мы
подчас угадываем Пушкина, то в Пушкине с равным правом мы начинаем видеть ряд новых
брюсовских черт.

Ни один поэт не развертывался с такой неустанной прогрессирующей силой, как Брюсов.
Путь, совершенный им от выпусков «Русских символистов»  до «Венка», огромен1. Из болоти-
стых стран декадентских исканий выросли льдистые венцы его творчества. Но на этом горном

1 «Русские символисты» – три стихотворных сборника поэтов-символистов, выпущенных в 1894–1895 гг. В. Брюсовым.
Там были опубликованы его ранние произведения. В 1900 г. Брюсов писал об этом («По поводу сборников „Русские симво-
листы“»):Мне помнятся и книги эти,Как в полусне недавний день;Мы были дерзки, были дети,Нам все: казалось в ярком
свете…Теперь в душе и тишь и тень.Далеко первая ступень.Пять беглых лет – как пять столетий.«Венок» («Stephanos»), книга
стихов Брюсова (1906).
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пути нас встречает область суровых мечтаний – страна горных уступов, покрытых туманом и
чахлою зеленью, в которой влажно тонет солнечный луч. Как прекрасно очерчена эта область
в еще только наметившемся абрисе творчества Брюсова – на страницах «Tertia vigilia».
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