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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Артурчик проснулся от  того, что шаловливые лучи солнца начали щекотать его нос

и запутались в рыжей кудрявой шевелюре. Улыбнувшись заглядывающему в окно солнышку,
и спрыгнув с высокой деревенской кровати он пошлепал босыми пятками на кухню, откуда
пахло бабушкиными пирогами. Бабушка в переднике и повязанном платке укладывала на про-
тивень очередную порцию плюшек. Целая гора уже готовых возвышалась над миской больше
похожей на маленький тазик. Он стоял и радостно улыбаясь смотрел как бабушка ловко засу-
нула противень в печь, поэтому не сразу заметил, как где-то под потолком зародился и начал
усиливать непонятный прерывистый звук.

Артур Сидоров  – пилот 3  класса сидел в  трусах на  койке и  потирал голову в  том
месте, которым приложился о прикроватный светильник, подскочив по тревоге. Перед глазами
все еще стояли теплые бабушкины руки, а уши разрывали прерывистые завывания судового
ревуна. В конце концов сообразив кто он и где он Артур поспешно привычными движени-
ями, отработанными в училище, натянул комбез с эмблемой в виде двух скрещенных рожков,
означающих почтовую службу Солнечной Федерации. Сколько раз он отрабатывал действия
по тревогам и на симуляторах виртуальной реальности и на макетах, переделанных из ста-
рых списанных звездолетов. На первых курсах бежал к месту аварии, подчиняясь приказам
курсантов старших курсов, на четвертом и пятом курсах наоборот гонял молодых. Но сейчас
сообразив, что ему некому подчиняться и некого гнать заделывать утечку воздуха или тушить
пожар Артур растерялся. Он был один, совсем один в жалкой скорлупке почтового грузовичка
посреди солнечной системы. В крошечном иллюминаторе медленно вращались звезды, что
говорило о неконтролируемом вращении корабля. А ревун продолжал захлебываться, действуя
на нервы.

В этот день все казалось лучше: трава зеленее, девушки красивее и даже начинавшийся
дождь не мог испортить приподнятого настроения. Артур в форме с нашивками пилота тре-
тьего класса зашел в здание главного управления Космофлота в Москве. Он уже представлял
себя за пультом много мегатонного пассажирского лайнера или хотя бы исследовательского
крейсера Далькосмоса. Поплутав некоторое время по коридорам, заполненным спешащими
куда-то людьми, Сидоров нашел заветную дверь с надписью: «Отдел кадров». В дальнем углу
за старым обшарпанным столом сидел грузный мужчина в засаленном пиджаке. В помещении
стояла духота, поэтому под мышками у него расплывались пятна. Оглядев обстановку Артур
подумал, что наверное так же выглядели кабинеты мелких чиновников в забытом двадцатом
веке. «Вам чего?» – голос у инспектора оказался тонким и не вязался с его полноватой фигу-
рой. Сидоров протянул выданное в училище направление.

– Вот.
– Понятно, – сказал чиновник, быстро пробежав глазами направление.
Порывшись в одной из папок, он протянул ему пластиковую карточку, с символикой Кос-

мофлота. На карточке под его фотографией и личным номером была написана какая-то непо-
нятная ерунда: «ЛБ №6, ОВсПП, пилот»

–  Лунная база №6, Отделение внутрисистемных почтовых перевозок. Послезавтра
к 8 утра быть на месте, – пояснил инспектор, видя непонимание на лице парня.

– Вы не поняли. У меня диплом пилота межсистемных кораблей!
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Инспектор поднял усталые глаза: «Все хотят на  межсистемные! А  почту кто возить
будет?! Иди, иди, не мешай работать.» Не помня как, он добрался до гостиницы, номер в кото-
рой снял, в  ожидании оформления документов. Конечно, он был не  отличник, но  это  же
не означало, что его можно было запихнуть на какой-то заштатный внутрисистемный почтовоз!

В конце концов, Артур взял себя в руки и попытался сообразить, что вообще делать.
Он стоял ногами на полу, что означало работу генераторов гравитации и он мог дышать, что
вселяло еще большую надежду. Выйдя в маленький коридорчик Артур решительно повернул
налево к двери, ведущей на ходовой мостик. После нажатия на кнопку открывания дверь еле-
еле ползла в сторону. «А энергии то совсем нет», – с тоской подумал Артур. На мостике было
непривычно темно. Лишь, несколько аварийных светильников под потолком пытались превоз-
мочь темноту. И в этой темноте выделялась горящая красным светом лампочка с надписью под
ней: «Неисправность реактора!», а на экране рядом: «Отсутствует подача энергии от реактора!
Подано аварийное питание! Запас энергии 12 часов». Артур несколько минут не мог оторвать
от нее глаз, а в голове раз за разом крутилась мысль: «Я же им говорил, что нельзя без борт-
механика!» Собрав в кулак всю свою волю и оторвав взгляд от пугающей лампочки, Сидоров
выключил ревун тревоги. Неожиданная тишина оглушила еще больше. Первой мыслью было:
«Я оглох!» Не слышно было привычных звуков, к которым привыкаешь настолько, что когда
они есть, их уже не слышишь. Не шуршала вентиляция, не гудели трансформаторы.

– Да что ты переживаешь?! Он уже, вон, сто двадцать лет летает и ничего! Ага. Завод-
изготовитель установил ресурс до списания сто пятьдесят лет, – Иваныч с любовью смотрел
на чудо древней техники, одновременно поддерживая Артура под локоть, как будто боялся,
что он убежит прямо сейчас.

– Но вы поймите: я  такую технику даже в ознакомительном порядке не изучал. Этот
челнок старше меня в пять раз. Дайте мне, хотя бы бортмеханика.

– Дак где я тебе его возьму?! Последний ушел на пенсию пять лет назад, дак больше сюда
никто и не приходил.

Уже полчаса они ходили по ангару, построенному в одном из лунных кратеров, вокруг
внутрисистемного челнока. Он представлял из себя, вобщем-то параллелепипед с размерами
двадцать на двадцать и шестьдесят метров в длину. К передней грани была прилеплена квад-
ратная кабина, а к задней вертикальная труба реакторного отсека и две чаши фотонных дви-
гателей. Снизу ко всему этому уродству были приделаны четыре телескопические ноги. Время
не пощадило челнок. Под несколькими слоями краски проступали заплаты. Вмятины от метео-
ритов обильно усеяли корпус. Иваныч – заместитель директора почтового филиала по подвиж-
ному составу расхваливал преимущества древней машины:

– Передача электроэнергии по проводам. Ага. никаких тебе генераторов Тесла. Вирту-
альных пультов управления совсем нету. Нажал на кнопку и сразу все понятно. Ага. Все ремон-
тируется с помощью гаечных ключей и отверток.

Когда Артур уже совсем поник головой, Иваныч выдал последний аргумент:
– Я тебе набор инструмента выдам! Таких уже лет тридцать не делают: гаечные ключи,

отвертки, плоскогубцы. Ты только посмотри. Специально для такого случая берег.
– А где предыдущий пилот?
– Дак это. Умер он. Год назад. Прямо в пилотском кресле и умер.
– Как умер?! – побледнев от испуга, спросил Артур
– Дак старенький уже был, вот и умер. Прямо перед стартом, – Иваныч задумчиво поче-

сал голову, – Тогда еще обшивку вырезать пришлось. Корабль то уже загерметизированный
перед взлетом стоял.

Артур расширившимися от ужаса глазами смотрел на механика. А тот словно не замечая
испуга молодого пилота продолжал:
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– Ему же, Петровичу-то, сто сорок третий год пошёл тогда, вот и умер. И ведь всю жизнь
на этом корыте и летал. Так вот.

– Он что всю жизнь на почтовозе проработал?!
– Ну почему всю-то?! Он карьеру-то начинал как пилот минного заградителя. Младший

лейтенант. Да. И корабль то этот – бывший заградитель.
– А как они (с кораблем) сюда-то попали?! – Артур вообще перестал что-либо понимать.
– Дак их сто лет назад в последней войне подбили, вот сюда обоих и списали. Петровича

по контузии, а кораблик, значит, как морально устаревший.
– У него, что и семьи не было? – Артур начал задумываться об увольнении с флота.
–  Была у  него семья.  Да.  Детишки-то у  него отличные. Каждый год отца наве-

щали. Да. И тело они его забрали. А жену то он давно похоронил. Здесь на Луне и похоронил.
Хорошие пироги Нинка пекла.
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