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Предисловие

 
Великому роману современного канадского писателя Джефферсона Дэвиса «Пятый пер-

сонаж» предпослан эпиграф, объясняющий смысл названия:
В терминологии оперных и драматических коллективов, организованных

в  старом стиле, роли, отличные от  четырех главных  – Героя, Героини,
Наперсницы и  Злодея  – и  тем не  менее существенные для Прояснения
и Развязки, назывались Пятый персонаж; об актере, исполнявшем эти роли,
нередко говорили как о Пятом персонаже.
Т. Оверскоу «Датские театры»

Если для разнообразия уподобить мир не  театру, а  бильярдному столу, то все люди,
события, даты, идеи в нем окажутся шарами, катающимися в едином пространстве каждый –
по своей собственной траектории, заданной начальным толчком. Однако столкновения между
ними неизбежны, и каждое такое столкновение (в нашей метафоре контакт, а то и конфликт)
приводит к изменению траектории всех участников, что неизменно приводит к изменению
общей диспозиции шаров на столе. Все хорошо известен анекдот про человека, который у рай-
ских врат внезапно узнал, что смысл и цель его жизни были в том, чтобы в каком—то пыльном
году в командировке в вагоне—ресторане передать соль кому—то другому. Как мрачно бы
ни звучала идея этого анекдота, но сама объективность требует признать, что нам не известен
общий план мироустройства, цель развития мира и наша роль в нем. «Кто мы? Откуда мы?
Куда мы идем?» Эти вопросы остаются без ответа чаще, чем хотелось бы. И никак нельзя
исключить, что вот этот бильярдный шар был выпущен на стол для того только, чтобы изме-
нить траекторию вон того шара, столкнувшегося с ним. И пусть в конечном итоге все шары
окажутся в лузе, от них останется один шум под досками, пока они катятся, невидимые нам,
а затем они снова окажутся на столе и вновь вступят в игру.

В мировой истории очень много таких «шаров», «стрелочников», «маленьких людей»,
никому не  известных лиц, которые в  тот или иной момент оказывались в  центре важного
события, рядом со знаменитым историческим лицом, делали что—то значительное сами, –
но не остались на страницах истории или упоминались только в сносках биографической лите-
ратуры. В этой маленькой книжке я постарался вернуть им исторический долг, потому что
их судьбы, личности, радости и заботы ничуть не уступают биографиям известных личностей,
на чью жизнь они оказали влияние – вольно или невольно, незаметно или открыто.

Книжка эта явилась в значительной степени побочным продуктом работы над несколь-
кими серьезными книгами об истории масонства, поэтому упоминаемые в ней люди, в основ-
ном, так или иначе связаны с этим старинным и крайне интересным братством. Но во—пер-
вых, не все, а во—вторых, собственно о масонстве здесь написано очень мало, а много – о том,
как потрясающе интересны могут быть люди, их чувства и совершенно непостижимые пово-
роты их судеб.

Абсолютно все истории документальны, правдивы и историчны. Это тот самый случай,
когда с трудом понимаешь, зачем нужна художественная литература, когда в реальной жизни
и миры созданы поинтереснее, и персонажи ярче, и детали прописаны более крутым профес-
сионалом.

Е. Л. Кузьмишин
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Как быть коррупционером

среди пиратов и не спалиться
 

Ярким примером того, как надлежит себя вести честному и порядочному взяточнику
и коррупционеру, может служить краткий кусочек биографии Бенджамина Флетчера (1640 –
1703), губернатора Нью-Йорка в 1692 – 1697 гг.

Прибыв на место назначения, Флетчер сразу увидел, что заселенная голландцами коло-
ния на гудзоновых островах и на мейнленде пребывает в состоянии полного раздрая. Городская
гавань представляла собой причудливое смешение борделей, рынков и банков и ежедневно ста-
новилась лежбищем и гульбищем для бравых мореходов, преимущественно пиратов со всего
мира, которые служили источником постоянных буйств, драк и нестроений, негативно влияя
на практически все стороны общественной жизни, за исключением разве что демографиче-
ской.

По городу ходили испанские дублоны, французские луидоры, английские фунты и гол-
ландские гульдены, банкиры чинили сплошной беспредел в сфере плавающих курсов валют,
а таможенные королевские чиновники не то что не пытались за пошлинами следить, а попро-
сту старались без крайней нужды не бывать ближе пары миль от порта. Время от времени
из Англии неслись грозные приказы разобраться и доложить, но шла война с Францией (о ней
чуть ниже), и помимо бряцания пустыми ножнами, правительство не могло сделать ничего,
и лишь меняло губернаторов, которые, конечно, в такой ситуации выглядели ни на что не спо-
собными бесхребетными тряпками.

Имея также назначение на губернаторские посты в Пенсильвании и Коннектикуте, Флет-
чер поначалу рыпнулся было утвердить там свою власть. Он выпустил «прокламацию» мест-
ным ассамблеям, в которой переподчинил себе народную милицию. Приехав в коннектикут-
ский Хартфорд, он удачно попал как раз на  учения милицанеров, вдоль шеренги которых
прохаживался шаркающей кавалеристской походкой некто капитан Водсворт. Флетчер при-
казал своему секретарю Байярду зачитать прокламацию, но тоненький голосок Байярда был
прерван капитанским «Барабанщики, а ну-ка нам сейчас „Собирался старина Фиппс воевать
за батюшку-короля“, быстренько!». И барабанщики дали быстренько. Флетчер приказал им
сделать сразу очень тихо. Исполнительные барабанщики исполнили и этот приказ. Водсворт
повторил приказ сыграть про старину Фиппса – и снова раздалась дробь. Если дословно, это
само по себе звучало как марш: «Drum-bloody-drum-I-say!». Так продолжалось около получаса,
и раз на пятнадцатый Водсворт просто посмотрел прямо в глаза Флетчеру взглядом офицера
и милицанера и протянул: «Еще раз скажете „тихо“, господин, вроде, как бы, например, губер-
натор, – и я вот на то вон солнышко посмотрю сквозь дырку в вашем черепе». И Флетчер
уехал. С тех пор он больше не выступал в роли губернатора чего-либо, кроме Нью-Йорка, все
пять лет.

Шел четвертый год англо-французской войны за колонии, откликнувшейся в Америке
на  ауканье Семилетней войны в  Европе, и  французы, уже захватившие пол-Канады при
помощи своих летучих эскадронов проклятых мингов, неиллюзорно перли вниз по Восточ-
ному побережью.

И Флетчер понял сразу всё. Рассчитывать на местное быдло ему было явно не с руки. И он
принялся работать. Силой и хитростью он продавил через местную нью-йоркскую ассамблею



Е.  Кузьмишин.  «Эти ваши люди. Жизнь неизвестных»

8

Министерский Акт о прерогативе Англиканской церкви во всей колонии, с трудом преодолел
сопротивление обнаглевших в  своем импровизированном гуляй-поле голландцев, построил
в Нью-Йорке церковь Троицы и затаился. Его расчет был верен. Из Англии посыпались награды
и посулы. Никто и никогда бы не смог сказать о губернаторе Флетчере дурное слово при дворе.
А сказал бы – это слово никто бы не услышал.

Сразу после этого Флетчер начал активно бывать на всех пиратских кораблях, заходив-
ших в порт, звать пиратских капитанов к себе домой и всячески с ними дружиться. Действуя
где-то официально, где-то явочным порядком, он мало-помалу отменил или практически свел
на нет все налоги и таможенные сборы с заходящих в гавань кораблей и заменил их очень про-
стым и ясным губернаторским налогом. За определенную сумму корабль входил в гавань…
и всё. Ни таможенного досмотра, ни проверки документов, ни надзора за матросней, ни кон-
троля покупок-продаж и загрузок-разгрузок. За другую, очень дополнительную, сумму (в отли-
чие от первой, она известна – 1700 фунтов, по-современному около 250 000 долларов США)
выдавалось чистое каперское свидетельство с государственными печатями, дававшее «пода-
телю сего» полное и безоговорочное право грабить корованы.

И Нью-Йорк расцвел. Пираты отлично осознали все блага офф-шорной торговли и пре-
вратили город в  свободную экономическую зону, полностью исключив конфликты между
собой и наладив – при фиксированном губернаторском налоге – замечательные отношения
с банками и торговцами. Губернатор оказывал им немалую помощь в деле разработки марш-
рутов дальних экспедиций и даже вступал в долю при их снаряжении. При его финансовой
и моральной поддержке бороздили моря Тью и Беллами, Берджесс и Рэкем с Анной Бонни. Они
регулярно терроризировали не только испанский и французский торговый флот, но заходили
еще дальше – к берегам Африки и там вселяли страх в сердца слегка фигеющих от неожидан-
ности моряков Великого Могола Аурангзеба.

Флетчер, судя по  письмам недоброжелателей ко двору, «испробовал и  преуспел
во всех старых способах незаконных махинаций с государственными деньгами и запатентовал
несколько новых, и если писать о них всех, это получится целая книга, а не письмо». Однако
на все попытки прислать контрольную комиссию или нечто в этом роде он отвечал в метро-
полию: «Спасибо, мы тут сами отлично справляемся». Для виду Флетчер даже организовал
однажды показательный захват входившего в порт вроде как бы по всем признакам пират-
ского корабля. Но когда к нему притащили связанным извлеченного из каюты-люкс крупней-
шего городского предпринимателя Роберта Ливингстона, равноудаленного олигарха-держав-
ника и совладельца пары градообразующих предприятий, – губернатор заорал: «Да ну вас всех
к чорту!» – и больше подобных глупостей не делал, полностью отдавшись полюбившемуся ему
ремеслу венчурных инвестиций.

Когда французы все-таки пошли по побережью вниз и разгромили в пыль Шинекдеди,
им пришлось на марше вдоль берега постоянно наблюдать каботирующие суда, с которых ска-
лились недобрые лица завсегдатаев губернаторских покоев Нью-Йорка. Лица нависали над
телами, с которых свисали разного рода огнестрельные и холодные причиндалы, а прицеплен-
ные там же руки делали непристойные жесты. Этого испытания французы не вынесли и как-то
незаметно для себя (левая нога же у всех людей короче правой на пару сантиметров, это всем
отлично известно) стали заворачивать назад. И в конечном итоге завернули.

Так прошло пять лет. Совершенно ошалевший от нынешней загогулины своей биогра-
фии штатгальтер Голландии Вильгельм Оранский, внезапно ставший королем Англии и вра-
гом Франции, так до сих пор еще и не отошедший от разборок в Европе с Испанией, Фран-
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цией, Австрией, германскими княжествами и российскими союзниками Австрии, буквально
рвал на всем теле волосы. Товарооборот колонии ни шиша не поставлял в государственное
казначейство, но ежедневно поставлял проблемы с союзниками и противниками. К тому же
Парламент не дал ему ни единого солдата, сообщив, что сейчас все войска нужны на войне
с французами.

Королю пришлось унизиться до такой степени, чтобы вступить в экономическое партнер-
ство с четверыми крепкими хозяйственниками, с которыми вместе он организовал акционер-
ную Компанию обустройства Вест-Индских торговых путей. На средства этой компании был
нанят пиратский босс 666—го левела Уильям Кидд, который мгновенно снарядил экспедицию
и отправился в Новый Свет. Но там – в нью-йоркской гавани – уже никого не было. Кидд,
в свое время также получавший помощь от Флетчера, теперь слал ему встревоженные письма:
«Дядюшка, а где все?». Флетчер обиженно молчал и только дулся. «Собака ты, Вилли, собака, –
определенно думал он при этом. – Одно слово, козел». Кидд дошел до Мадагаскара, но снова
никого не нашел. Отрапортовал Компании, что миссия выполнена, и со спокойной душой ушел
в  свободный полет, благополучно вернувшись к  пиратству. Денег он Компании не  вернул.
Через месяц пиратская вольница снова собралась вместе и перебазировалась на Мадагаскар,
и там ее ждала совершенно другая история.

Война с Францией окончилась. На место Флетчера был назначен зануда и придворный
шаркун лорд Белломонт, и все вернулось на свои места. В Лондоне Флетчера попробовали
было взять за панталоны и привлечь к суду. Королевские прокуроры были весьма фраппи-
рованы, когда он устроил на процессе целый спектакль с криками «Простите меня, дурака
старого, люди добрые! Не уследил!» – и безудержно каялся в том, что недолжным образом
организовал контроль за исполнением условий выданных им каперских патентов. Действи-
тельно – кто бы мог подумать? – оказывается, его пираты грабили не только французские суда
и не только в период ведения военных действий. Господи, как Ты мог допустить? Налоги? Да
что вы, бросьте, какие налоги?.. Тут патенты, патенты-то, оказывается, были просрочены!..
Процесс длился около месяца и тихо сошел на нет. Сыграли тут роль флетчеровы миллионы,
не сыграли, – истории не известно. Он удалился на покой, и более на ее страницах не появ-
лялся.

Примерно через век, а потом через пару веков, опыт Флетчера пытались повторить губер-
наторы обеих Виргиний, Техаса и  Аризоны. Но  тут уже было поздно рыпаться. Железный
монстр под названием «государство» зохавал Штаты довольно глубоко и начал переваривать.
Как, собственно, и везде.

Мораль тут простая: основанная на общественном договоре анархия благоприятна для
всех участвующих сторон, а государство есть зло и соттона. И аминь.
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Как угробить вип—пациентов и прославиться

или Пренравоучительная гистория,
в которой Ophthalmiater Royal становится

крестником Дезагюлье, убивает Генделя и Баха,
исцеляет Гиббона и умирает слепым, но сытым

 
Джон Тэйлор родился 16 августа 1703 г. в Нориче и, когда подрос, поначалу работал

учеником аптекаря и помощником своего отца, Джона Тэйлора, окулиста, а в 19 лет устро-
ился оператором в знаменитую больницу Св. Фомы в Лондоне, что напротив Вестминстерского
дворца. Получив некоторое представление о хирургическом ремесле, он возвратился в Норич,
но не переставал приезжать и в Лондон, потому что там клиентура была, естественно, побо-
гаче, да и дома оказалась такая прорва врачей, что конкурировать с ними молодому специ-
алисту оказалось не по плечу. Наверное, к этому времени следует отнести предание о том,
что один из лондонских пациентов – теолог доктор Джон Теофил Дезагюлье и посоветовал
в 1725 году молодому дарованию не зарывать в землю талант и специализироваться исключи-
тельно на глазной хирургии. Об этом сообщает нам биограф доктора Николас Уэйд.

Доктору Дезагюлье-то что… он ляпнул, может быть, не подумав, первое, что в голову
пришло, а потом сложил в сундук пару нагрудных золотых цепей (он в то время был Вели-
ким Мастером Великой Ложи Англии и членом Королевского Общества), да и был таков –
помчался в свою недостроенную часовню в Кэнонс, где они с приятелем его, композитором
Генделем, всеми силами старались угодить своему благодетелю Джеймсу Бриджесу, 1-му гер-
цогу Чандос,  – кто красивыми проповедями (Дезагюлье), кто сборниками гимнов  – «Чан-
дос-антемы» и  «Музыка фейерверков» (Гендель), а  кто и  производством и  аранжировкой
самих фейерверков под генделеву музыку (сын Дезагюлье – Томас). А вот юноше его слова
в душу запали очень крепко, и тот решил все же занять нишу глазной хирургии, но не просто
так, а как еще никто в мире не занимал.

Операция реклинации катаракты, в принципе, производилась еще в такие времена, что
про них написано в Кодексе Хаммураппи. Тонким острым предметом прорезается роговица,
этот предмет просовывается дальше, в стекловидное тело, им цепляется помутневший хруста-
лик, вскрывается, и из него удаляются мягкие массы и ядро. Наиболее современную техноло-
гию на тот момент внедрил во Франции в 1745 г. Жан Девиель, и по его имени эта методика
и названа, хотя, как уже упоминалось, суть ее оставалась неизменной много веков и совершен-
ствовались только орудия труда. Естественно, после операции пациенту накладывали на глаз
свинцовую примочку и ждали, что поможет. Иногда помогало, иногда нет. В частности, когда
молодой Тэйлор отправился странствовать по Англии в 1727  г. в поисках нового хлебного
места для практики, у него внезапно несколько раз получилось. Забегая вперед, необходимо
отметить, что получилось и в 1748 г., когда он действительно вылечил от катаракты историка
Эдварда Гиббона, который затем нам всем еще успел подарить знания об упадке и круше-
нии Римской империи. Однако никто не стал бы спорить с тем, что такое лечение – рулетка,
в основном, за счет свинцовых примочек, спасения от которых еще не было придумано.

Нужно сразу сказать, что из странствий своих Джон Тэйлор так и не возвратился, потому
что, даже периодически приезжая в Лондон на время, провел в поездках всю жизнь. К 1734 г.
он успел объездить всю Англию, а потом отправиться на континент, некоторое время попрак-
тиковать в Голландии (что естественно), получить наконец степень доктора медицины в Льеже
и  подтвердить ее в  Кельне. К  этому  же времени относится первое его упоминание своего
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рыцарского титула, хотя он ни разу так и не представил доказательств прав на него. Но его
про это никто не спрашивал, откровенно говоря, потому что вот что он умел – так это себя
подать и себя поставить в обществе. Думается, до него далеко и иным выпускникам вуза Н.
Нестеровой. Хотя сразу следует упомянуть, что в положении он находился радикально отлич-
ном от этих выпускников: отношение к «костоправам» в георгианской Англии, да и что греха
таить, вообще в Европе того периода, было сродни отношению к комедиантам – да, смешно,
но не вполне понятно, не греховно ли, да и по сути очевидная чушь и небывальщина. Мысли-
мое ли дело, выстрогать из глаза зрачок? Так что при всех доходах и приеме в высшем свете,
наряду с прочими специалистами своего времени Тэйлор фигурировал на карикатурах в обли-
чье шарлатана, не чаще других, но и не реже. И уж, пожалуй, во всяком случае пореже тех,
кому не дали в 1736 г. Титул королевского хирурга.
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