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Аннотация
Среди всех преступлений, которые когда-либо совершал

человек, мало таких же интригующих и мистических, как
отравления. Как Лукреция Борджиа, Екатерина Медичи, Иван
Грозный и другие знаменитые отравители расправлялись со
своими врагами и конкурентами? Какие яды были самыми
популярными? Почему яд считается женским оружием и при чем
здесь гендерное неравенство? Перед вами сборник будоражащих
воображение историй, в которых найдется место детективам
и политическим трагедиям, психологическим триллерам и
любовным романам. И хотя за столетия они успели обрасти
всевозможными мифами и легендами, эта книга покажет, как
все было на самом деле. Вы заглянете в императорские дворцы
Древнего Рима, станете свидетелями Великого московского



 
 
 

пожара, посетите пригороды Парижа, где жили самые загадочные
колдуньи XVII века, вдохнете промозглый воздух викторианской
Англии, и даже посетите Китайскую империю за несколько лет до
ее падения.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет книги.
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Введение

 
Среди всех видов преступлений, которые когда-либо со-

вершались человеком, мало таких же интригующих и мисти-
ческих, как отравления. Яды издавна привлекали внимание
поэтов, писателей, драматургов и режиссеров. Яды были из-
любленным видом убийства в детективных романах Агаты
Кристи: почти половина из восьмидесяти пяти книг связа-
на с ядами и отравлениями. К ядам не раз прибегали зло-
деи из шпионских романов Яна Флеминга и Артура Конана
Дойля. Мысль о ядах будоражит и вызывает волнение, ведь в
отличие от холодного оружия, с помощью которого убийства
часто происходят спонтанно, в состоянии аффекта, отравле-
ния требуют хитрости ума, стратегического мышления, нуж-
но знать привычки и предпочтения своей жертвы и иметь
проработанный план, как именно яд попадет в организм. Од-
ни вещества убивают человека за считанные секунды, дру-
гие требуют времени, терпения и по-настоящему кропотли-
вой работы. Одни истории, описанные в этой книге, и правда
напоминают детективы, другие – политические драмы, тре-
тьи – психологические триллеры, а некоторые больше похо-
жи на любовные романы в духе Шарлотты Бронте. Главное,
что все они реальны, хотя за столетия и успели обрасти ми-
фами, легендами и художественными преувеличениями.

Еще только открыв оглавление, вы, скорее всего, заме-



 
 
 

тили, что большинство наших героев – женщины. Это не
случайность и не совпадение. Между представительницами
женского пола и ядами действительно существует устойчи-
вая связь, формировавшаяся на протяжении как минимум
двадцати веков.

До определенного момента у женщин было не так много
способов оставить след в истории. «История в целом» стро-
илась исключительно на мужском опыте, который воспри-
нимался как всеобщий. Например, в одной из первых ис-
ториографий, написанных итальянским поэтом Франческо
Петраркой в XIV веке, разговор ведется только о мужчи-
нах. Это совсем не означает, что Петрарка был заядлым же-
ноненавистником, скорее всего, в центре его интересов сто-
яла не столько история мужчин, сколько история великих
полководцев и государственных деятелей, которые, конечно
же, были обладателями XY-хромосом. Патриархальное об-
щество, которое начало складываться еще в V–IV веке до на-
шей эры, сразу обозначило место женщины как второстепен-
ное, пассивное. Участие в экономической жизни, владение
собственностью и создание продуктов труда, система власти
– в лучшем случае участие женщины в этих процессах было
второстепенным, в худшем – женщина была вытеснена за их
пределы.

Мир, его устройство, культура – все это формировалось
мужчинами и для мужчин. Женщине же отводилась роль же-
ны, матери, хранительницы домашнего очага, музы. Даже са-



 
 
 

мо понятие «человек» в большинстве случаев отождествля-
ется с мужчиной, причем не только в философском, но и
лингвистическом плане. Un homme во французском языке,
a man в английском, das man в немецком означают одновре-
менно и «человека», и «мужчину». Женщина рассматрива-
ется как нечто отдельное, нечеловеческое. Сократу припи-
сывают следующую цитату: «Три вещи можно считать сча-
стьем: что ты не дикое животное, что ты грек, а не варвар, и
что ты мужчина, а не женщина». А Аристотель, как полага-
ют, писал: «Женщина является женщиной в силу отсутствия
мужских свойств у нее. Мы должны видеть в женщине суще-
ство, страдающее природной неполноценностью».

Однако настоящая демонизация и дегуманизация женщи-
ны связана вовсе не с античной философией, а с религиозны-
ми учениями. «В детстве женщина должна подчиняться от-
цу, в юности – мужу, после смерти мужа – сыновьям… Жен-
щина никогда не должна быть свободна от подчинения», –
гласят индийские «Законы Ману». «Я благодарю тебя, о Гос-
поди, что ты не сотворил меня женщиной!» – каждое утро
повторяет раввин в своей молитве. «Жены, повинуйтесь сво-
им мужьям, как Господу. Потому что муж есть глава жены,
как и Христос глава церкви», – увещевает Библия (Послание
к Ефесянам, V: 22–23). «Мужья стоят над женами за то, что
Аллах дал одним преимущество перед другими», – заявляет
Коран (сура IV, аят 38).

Поскольку наше путешествие будет проходить в основном



 
 
 

по территории Европы, нас особенно интересует христиан-
ство, а именно Книга бытия, та самая, где появляется миф о
грехопадении, в котором Ева, искушенная дьявольским зме-
ем, съедает запретный плод с древа познания добра и зла и
обрекает людей на изгнание из Эдема. В XV веке на основе
этого мифа Генрих Крамер и Якоб Шпренгер напишут кни-
гу «Молот ведьм», где выскажут предположение, что с помо-
щью искушения Бог хотел предупредить христиан о необхо-
димости всегда остерегаться зла. Зло же, по мнению Крамера
и Шпренгера, олицетворяла женщина как существо, наибо-
лее подверженное дьявольскому влиянию. Тот факт, что Бог
создал Еву из ребра Адама, говорит об изначальном несо-
вершенстве женщины: «Следовательно, порочная по своей
природе женщина быстрее колеблется в своей вере и, следо-
вательно, быстрее отрекается от веры, что является корнем
колдовства».

Miler taceat in ecclesia!  – «Женщина да молчит в
церкви!»

Страх средневекового человека перед дьявольским иску-
шением, которое повлечет за собой гнев Бога и дальнейшее
наказание, был действительно велик. В отличие от современ-
ного христианина, средневековый христианин был уверен,
что конец света наступит не когда-нибудь, а в самом обозри-
мом будущем. А потому он жил в постоянном ожидании Вто-
рого пришествия Христа, Апокалипсиса и Страшного суда
за совершенные им грехи. Более того, средневековый чело-



 
 
 

век мыслил себя не как отдельную единицу, а как часть об-
щества, где каждый ответственен за поступки другого: со-
грешил один – наказание понесет все человечество. И по-
скольку Ева сыграла непосредственную роль в грехопадении,
а каждая женщина произошла от Евы, то людям не остава-
лось ничего другого, как усилить контроль над женщиной и
еще больше ограничить ее в правах. Любое новое ограни-
чение объяснялось благими намерениями: мол, так вы, жен-
щины, будете защищены от дьявольского влияния. Вот толь-
ко забывали добавить, что вместе с тем про участие в об-
щественной, политической, научной и культурной жизни те-
перь тоже можно забыть. Женщины вынуждены были суще-
ствовать в жестких рамках: шаг вправо, шаг влево – и нет, не
расстрел – костер. Любое отклонение женщины от принято-
го образа воспринималось как угроза обществу. Попасть в
«неправильную» категорию было так легко, что костры, где
сжигали ведьм, горели не потухая по всей Европе на протя-
жении нескольких столетий.

Положение женщины немного улучшилось в XVI веке. Ре-
формация повлекла за собой радикальные перемены в хри-
стианстве, которые были вызваны зарождением и развитием
новых буржуазных отношений, где наконец находится место
и для женщины. Этот краткий промежуток между Лютером
и Кальвином наглядно показывает связь между расширени-
ем женских прав и повышением видимости женщины в ис-
тории. Впервые женские имена звучат громко, все еще тише,



 
 
 

чем мужские, но их уже можно расслышать: испанский врач
и гуманист Беатриса Галиндо, ученая и переводчица Анна
Бэкон, писательница Маргарет Роппер. Но и так называемая
оттепель длится недолго: вместе с распространением каль-
винизма, который говорит об абсолютности божественного
предопределения, женщины лишаются какой-либо надежды
и права на «искупление» греха своей прародительницы Евы.

Следующей важной вехой становятся буржуазные рево-
люции XVIII века, когда политическая активность женщин
несоизмеримо возрастает. Однако лозунг «Свобода, равен-
ство, братство» угасает вместе с огнем революции. Когда
борьба была окончена, представительство во всех законода-
тельных и правительственных органах вновь оказалось пого-
ловно мужским, а женщины опять остались без базовых по-
литических и экономических прав. В XIX веке ситуация не
становится лучше, хоть и появляются первые феминистки,
которые борются за избирательные и имущественные права.
Женщина все еще воспринимается как неполноценное суще-
ство, инфантильное, несмышленое, которое и дня не прожи-
вет без опеки мужчины, но при этом хитрое, коварное и спо-
собное на обман, а потому недостойное доверия. Интересно,
что подобное противоречие легко уживалось в умах людей и
не вызывало ни вопросов, ни внутренних протестов.

Теперь, когда мы в общих чертах обрисовали историче-
ские обстоятельства, в которых вынуждены были существо-
вать женщины, знаменитая фраза: «Яд – это женское ору-



 
 
 

жие», наконец начинает обретать смысл. Долгое время яды
выступали для женщин великим уравнителем. Когда закон и
религия отказываются вставать на твою сторону, не остается
ничего другого, как заключить «сделку с дьяволом». Маги-
ческие миры, к которым относилась алхимия и наука ядов,
вообще предлагали для женщины гораздо больше свободы.
Там она могла начать собственное дело, заниматься карье-
рой, никто не требовал от нее высокой морали и не ожи-
дал, что она будет кротким приложением к мужу. То, чего
мужчины добивались с помощью поединков, войн и дебатов,
женщина получала благодаря ядам или колдовству, которые
позволяли заполучить свое, исключив из арифметического
уравнения грубую силу.

Помимо карьерных возможностей, яды предлагали чув-
ство контроля над собственной жизнью. Со времен Древне-
го Рима, когда только появились первые знахарки, их глав-
ными клиентами были женщины. В конце концов, кто может
понять нелегкую женскую долю лучше, чем та, кто знает о
ней не понаслышке? По сути, подобные знахарки и травни-
цы предлагали целый спектр услуг, способный решить лю-
бую женскую проблему: от нежелательной беременности до
мужа-тирана. Изучая истории наших героинь, вы наверняка
заметите, что большинство из них кроме изготовления ядов
занимались акушерством. Философымедики древнего мира,
да и средневековья, были сосредоточены на здоровье муж-
чин. Женщин (и в особенности процесс деторождения) они



 
 
 

обходили стороной. Более того, общение мужчины с бере-
менной пациенткой и ее лечение могли негативно сказаться
на его репутации. Неудивительно, что акушерство стало пре-
рогативой женщин, чем-то тайным и по понятным причинам
совсем не изученным. Но акушерство не слишком волнова-
ло мужчин. Яды, а точнее то, как женщины распоряжались
ими, вот что пугало их.

На протяжении столетий выстраивалась строгая патриар-
хальная система, на которой держалось общество. Тот факт,
что женщины нашли лазейку и действуют вопреки установ-
ленному укладу, приводил в ужас. Каждое отдельное убий-
ство отца, мужа или брата воспринималось не как частное
преступление, а как попытка пошатнуть весь патриархаль-
ный строй. Отчасти так оно и было. Поскольку законных ме-
тодов обрести финансовую независимость или хотя бы раз-
вестись у женщин не было, яды становились оптимальным
решением. И речь шла не о единичных случаях: на один
крупный средневековый европейский город приходилось по
несколько сотен отравлений в год. Европа буквально была
опутана сетью из отравителей, корни которой находились в
Италии.

Если женщины считались повелительницами ядов, то
Италия была их родиной. В Средние века у Италии была
весьма однозначная репутация места, где наука ядов не про-
сто зародилась, но достигла своей вершины. Слухи, которые
доносились до Западной Европы с юга, лишь убеждали лю-



 
 
 

дей в их суждениях: то семейство Медичи отравит очередно-
го соперника, то клан Борджиа умертвит пару сотен кардина-
лов с помощью отравленных просфор, то загадочная травни-
ца из Рима изобретет яд, который невозможно обнаружить.
Казалось, что девяносто процентов мировых отравлений со-
средоточились именно в Италии. И если человек был ита-
льянцем, то он моментально попадал под подозрение. Оче-
видно, европейцы были уверены, что талант к алхимии пере-
дается по наследству. А если вы к тому же были женщиной,
то считайте, вам не повезло вдвойне. Дурная репутация Ита-
лии и тотальное недоверие католического общества к жен-
скому полу создавали идеальную почву для мифов и пред-
рассудков, которые впоследствие тиражировались в культу-
ре и воспринимались как неопровержимые истины.

Да, мы сами заявили, что у женщин были все основания
прибегать к ядам как к методу борьбы за независимость. От
своих слов не отказываемся, однако предлагаем вниматель-
нее и чуть с большим недоверием относиться к фактам, ко-
торые нам предлагает история. По большей части это касает-
ся таких великих отравительниц, как Екатерина Медичи или
Лукреция Борджиа, но не обходит стороной и мужчин: на-
пример, отца Лукреции, Папу Александра VI. На формиро-
вание образов великих и ужасных отравителей влияло даже
не столько количество жертв или жестокость совершенных
ими преступлений, сколько политические факторы, предвзя-
тость некоторых современников и историков и свойство лю-



 
 
 

дей приукрашивать действительность.
Одной из задач нашей книги было пробраться через де-

бри выдумок и противоречивых фактов, чтобы показать ис-
тинную картину, не вырывая ее из исторического и полити-
ческого контекста. Скажем честно, добраться до правды уда-
валось не всегда, в какой-то момент исследование заходило
в тупик и разбивалось о несовпадения и противоречивые за-
явления. И все же мы постарались не просто собрать для вас
список громких имен, а выстроить цельный рассказ, где на-
шлось место для рассуждений о месте женщины в истории,
дворцовых интриг, семейных баталий и убийств, достойных
экранизации Netflix. Вместе мы заглянем в императорские
дворцы Древнего Рима, в пригороды Парижа, где жили са-
мые знаменитые колдуньи XVII века, вдохнем промозглый
воздух викторианской Англии, станем свидетелями велико-
го московского пожара и даже посетим Китайскую империю
за несколько лет до ее падения. Пристегнитесь, мы отправ-
ляемся в наше кругосветное путешествие.



 
 
 

 
Двойная игра. Локуста,

Агриппина и Нерон
 

Во времена Римской империи многие недопонимания и
конфликты решались очень просто – с помощью отравлений.
«Нет человека – нет проблем», – любимый принцип римской
знати. Совсем неудивительно, что у многих знахарей и наем-
ников были постоянные клиенты среди представителей выс-
шей аристократии, а при дворах существовала такая долж-
ность, как специалист по ядам. Иногда сотрудничество кли-
ента и отравителя было настолько плотным, что его итогом
становились многочисленные трупы. Одним из таких союзов
был союз Агриппины, жены императора Клавдия I, и Локу-
сты – самой знаменитой отравительницы, которая, по неко-
торым данным, была первой серийной убийцей в истории.

Локуста была родом из небольшой деревушки в Галлии.
Ее отец зарабатывал на жизнь знахарством, поэтому выбор
профессии был вполне предсказуем. С юных лет Локуста
училась собирать и обрабатывать травы. Она знала, как пре-
рвать нежелательную беременность, унять жар, вылечить ра-
ны. Она знала, какие травы ядовиты, какие отгоняют голод-
ных хищников от стен деревни, а какие способны спасти
жизнь. Локуста могла бы продолжить дело отца и до конца
своих дней работать знахаркой, завести семью и детей. Но



 
 
 

амбиции Локусты распространялись куда дальше небольшой
деревушки и размеренной семейной жизни. Поэтому девуш-
ка, как и миллионы людей во все времена и эпохи, отправи-
лась покорять столицу.

Оказалось, что травница, хоть и очень хорошая, не очень
нужна римлянам. Зато знание ядовитых растений в городе,
где балом правили жадность и тщеславие, было очень даже
кстати. Рим буквально кишел обманутыми мужьями и жена-
ми, детьми, жаждущими наследства, и политиками, которые
стремились накопить огромные состояния самым быстрым и
безопасным путем. Так что недостатка в клиентах у Локусты
не было: она тихо и без улик устраняла неугодных людей по
заказу, а взамен получала щедрую плату.

Химической науки тогда не существовало, и вряд ли Ло-
куста была в курсе, что соединения мышьяка угнетают энер-
гетический обмен. Зато она точно знала, что подмешанный
в пищу мышьяк вызывает хроническое заболевание нерв-
ной и пищеварительной систем, а экстракт из растения ако-
нит оказывает смертельное судорожно-паралитическое дей-
ствие, если соприкоснется с кожей. Локуста орудовала на-
столько умело и бесстрашно – ни один из тех, кто хоть раз
испил ее отвара, не выжил – что в 54 г. н. э. ее заключили
в тюрьму и приговорили к казни. На этом история Локусты
могла закончиться, если бы не Агриппина – еще одна дама
с амбициями, для реализации которых в то время у женщин
было не так много возможностей.



 
 
 

Четвертая и последняя жена императора Клавдия I, Юлия
Августа Агриппина, прославилась как сестра великого и
ужасного Калигулы и мать Нерона. Она же была первой жен-
щиной, удостоившейся титула авгу́сты во время правления
мужа. Одного этого достаточно, чтобы войти в историю и
остаться в ней навсегда. Но Агриппина не искала легких пу-
тей и уж точно не хотела быть приложением к своему мужу,
брату и сыну. Историю Агриппины можно было бы назвать
вдохновляющей и вполне феминистской, если бы не одно но:
дорога к успеху императрицы была выложена трупами. И не
последнюю роль в этом сыграла Локуста.

Послужной список юной знахарки настолько впечатлил
жену императора, что она лично попросила освободить Ло-
кусту. А затем, недолго думая, сделала ее своей личной отра-
вительницей. Все началось в 54 г. н. э., когда Агриппина при-
шла в застенок к Локусте и предложила сделку: свобода в
обмен на самый сильнодействующий яд, предназначенный
императору Клавдию. Не очень-то благодарное отношение к
мужу, который сделал ее первой полноправной правительни-
цей. Императрица не могла долго ждать и была полна жела-
ния как можно скорее поставить на трон своего сына Нерона.
На тот момент Нерону было уже 16 лет: по меркам Римской
империи это был готовый император в самом расцвете сил.

На самом деле кампания по возведению любимого сына
на престол началась гораздо раньше. Отравление стало все-
го лишь финальным аккордом в долгой и запутанной исто-



 
 
 

рии. Еще в 50 г. н. э. Агриппина уговорила Клавдия усыно-
вить Нерона, чтобы тот стал первым и официальным наслед-
ником престола. Сказано – сделано: Луций Домиций Аге-
нобарб стал именоваться Нерон Клавдий Цезарь Друз Гер-
маник. Вся деятельность Агриппины была направлена на
укрепление позиций своего сына, в основном за счет рас-
становки преданных ей людей на государственные должно-
сти. Так, на пост префекта преторианской гвардии назначи-
ли Секста Афрания Бурра – галла, который совсем недав-
но был одним из воспитателей Нерона. Агриппина позабо-
тилась и о главном сопернике – Британнике, сыне Клавдия I.
На правах императора она лишила Британника всех прав на
власть и удалила его со двора. Казалось бы, все шло без-
упречно. Но брак Агриппины и Клавдия дает трещину, а им-
ператор вновь приближает к себе родного сына, все больше
отдаляясь от Агриппины и Нерона. Такого Агриппина стер-
петь не могла. Наверное, в тот момент она и осознала, что
настало время брать судьбу в свои руки и не ждать естествен-
ной смерти Клавдия. Кто знает, вдруг он решит прожить еще
пару десятков лет? Потому с помощью Локусты и придвор-
ных поваров для императора был приготовлен изысканный
грибной соус.

В те времена знать предпочитала особые грибы яр-
ко-оранжевого цвета – золотистые мухоморы семейства
Амонитовые. Они пользовались такой популярностью у рим-
ской аристократии, что впоследствии их стали называть це-



 
 
 

зарскими грибами – по титулу правителей Римской импе-
рии. Грибы были одним из главных деликатесов любого им-
ператорского стола. Их запекали, жарили, сушили, употреб-
ляли в салатах и использовали в качестве соуса. Именно та-
кой соус и погубил Клавдия I: туда Агриппина подмешала
опий и аконит, которые для нее подготовила Локуста.

Забавно, но Клавдию почти удалось спастись от отрав-
ления благодаря сильной алкогольной интоксикации. Импе-
ратор настолько напился на пиру, что организм принялся
усиленно избавляться от алкоголя вместе с ядом – попро-
сту говоря, императора начало нещадно рвать. Однако забот-
ливая жена предусмотрела и это. Полагают, что Агриппина
действовала в сговоре с врачом, который поспешил помочь
императору пером для вызова рвоты, заранее пропитанным
быстродействующим ядом. У Клавдия не было шансов. Уже
через 12 часов император скончался в муках, а Нерон занял
долгожданный трон.

«Бедным друзьям подают другие грибы, неважного
сорта, болети – хозяину».
Ювенал, «Сатиры»

В Древнем Риме цезарские грибы также
называли bolet и считали первыми среди всех
существующих грибов. Особенно прославил этот гриб
полководец Луколл, который был известным гурманом
и пиры которого настолько поражали воображение
современников, что вошли в поговорки.



 
 
 

 
Аконит

 
Аконит, или Борец (Aconitum)  – род многолетних

травянистых ядовитых растений семейства Лютиковые
(Ranunculaceae). По древнегреческой легенде, аконит
вырос из ядовитой слюны пса Цербера, которого
Геракл вывел на землю из подземного царства мертвых.
На самом деле все более прозаично. Токсичность
аконита вызвана содержащимися в нем алкалоидами,
в первую очередь аконитина, которые воздействуют
на центральную нервную систему, вызывая судороги
и паралич дыхательного центра. При попадании в
организм аконита жертва начинает ощущать учащенное
сердцебиение, удушье, зуд и жжение на тех участках
кожи, куда попал яд, и повышенное слюноотделение,
если яд был принят орально. Ядовитые свойства
аконита были известны еще в древности: греки и
китайцы изготавливали из него яд для стрел, а в Непале
им отравляли воду и приманки для хищников.

Смерть императора была громким событием и, конечно,
привлекла внимание общественности. Началось расследова-
ние. Все улики указывали на Локусту, а Агриппина лишь
охотно подтвердила все показания. Лишние свидетели ей
были ни к чему. После года на свободе Локуста вновь оказа-
лась в тюрьме и вновь над ней висела угроза смертной казни.
«Терять такого ценного сотрудника было бы преступлени-



 
 
 

ем», – очевидно, подумал Нерон и пришел к Локусте с той же
просьбой, что и его мать. Ему нужен был яд, который убрал
бы его главного соперника – Британника, сводного 14-летне-
го брата. К тому же статус императора значительно способ-
ствовал сепарации Нерона от властолюбивой матери: через
несколько месяцев после вступления на престол юноша об-
завелся новыми фаворитами и перестал прислушиваться к
Агриппине. Как вы можете догадаться, она не была готова
терять влияние и начала поддерживать притязания на власть
Британника.

Первое отравление Британника не было удачным: Локу-
ста приготовила слишком слабый яд, а Британник отделал-
ся расстройством желудка. По одной из версий, сделано это
было специально, чтобы придать смерти жертвы видимость
естественной продолжительной болезни и отвести подозре-
ния от Нерона. Однако юный император, как и его мать, не
отличался терпеливостью и не беспокоился о собственной
репутации. На этот раз он приказал Локусте приготовить са-
мый сильный яд, который вызовет мгновенную смерть.

Это убийство требовало значительного мастерства по
нескольким причинам. Яд нельзя было просто подлить Бри-
таннику в еду или питье: из-за моды на отравления все высо-
копоставленные и богатые римляне держали при себе рабов,
которые первыми пробовали блюда и напитки. Если яд был
быстродействующим, дегустатор умирал почти мгновенно.
Если же яд действовал медленно, то факт того, что хозя-



 
 
 

ин и раб заболевали одновременно, мог служить доказатель-
ством отравления. Нерон прекрасно знал об этих нюансах,
так что сначала на пиру жертве было предложено проверен-
ное, но слишком горячее питье. Британник, ожидаемо, по-
просил остудить напиток. Уже после первых глотков юноша
начал задыхаться и биться в припадке. Яд не был добавлен
непосредственно в напиток, им не были обработаны края со-
суда. Яд содержался в графине с холодной водой, которой
разбавили проверенный императорский напиток.

Согласно устоявшемуся обычаю, семья обычно обедала
вместе. Агриппине пришлось воочию наблюдать, как умира-
ет Британник. «На лице Агриппины отразился такой испуг и
такое душевное потрясение, с которым она, как ни старалась,
справиться не могла», – писал об этом Тацит. Для Нерона
же все происходящее не было сюрпризом, поэтому он бес-
страстно продолжил трапезу, лишь сухо заметив гостям, что
его брат с детства подвержен эпилепсии, а этот припадок –
обычное дело. Ложь императора была наглой и очевидной,
но никто, включая Агриппину, не мог ему возразить. В кон-
це концов, братоубийство не было редкостью для Римской
империи. Застолье продолжилось как ни в чем не бывало.

Интересно, что вместе с Британником чуть было не погиб
еще один будущий император – Тит. Он был близким дру-
гом юноши и из любопытства попробовал отравленный на-
питок после того, как у Британника появились первые при-
знаки недомогания. Из-за того что доза была совсем неболь-



 
 
 

шой, Тит только «долго мучился тяжелой болезнью»1. А че-
рез 24 года после смерти Британника он сделался императо-
ром.

Нерон был жестоким человеком, но он умел держать свои
обещания. Император оставил Локусту при дворе, гаранти-
ровал ей свободу, подарил огромные поместья и даже поз-
волил открыть школу, где она учила других изготавливать
яды. Столь доброе отношение к отравительнице не было
бескорыстным. Следующей целью Нерона стала Агриппина.
Однако этот план императора так никогда и не воплотил-
ся в жизнь. Все три попытки отравления были неудачными.
Возможно, Локуста, которая вела двойную игру, помогала
Агриппине.

Вместе с наукой ядов в Древнем Риме развивалась и нау-
ка противоядий. Считалось, что прием небольшого количе-
ства ядов на протяжении долгого времени способен вырабо-
тать иммунитет к отраве. Скорее всего, по совету Локусты
Агриппина поступала именно так. Но Нерон был настоящим
сыном своей матери. Поняв, что отравить Агриппину ему не
удастся, он расправился с ней в открытую – ее закололи сол-
даты.

 
Териак

 
Териак Андромаха – универсальное противоядие,

1 Светоний, «Жизнь двенадцати Цезарей».



 
 
 

которое изобрел царь Митридат  VI Евпатор.
По легенде, Митридат настолько боялся быть
отравленным, что постоянно ставил опыты на
преступниках, чтобы создать средство, которое
защитит его от любых ядов. В Древнем Риме
териак впервые был составлен Андромахом, врачом
царя Нерона, сына Агриппины. Он же изменил
изначальное название препарата с «митридатикума»
на «териак». Считается, что именно это средство
принимала Агриппина из страха быть отравленной
сыном. Вероятно, исконный препарат представлял
собой протертую пасту черноватого оттенка из трав
на винной или медовой основе. В ее состав входили
мясо гадюки, опиум, гиацинт – всего 74 ингредиента.
Древние врачи верили, что чем больше составляющих
будет в териаке, тем больше разновидностей яда он
сможет излечивать. Однако уже в XVII веке волшебные
свойства териака были поставлены под сомнение, а в
XVIII веке препарат и вовсе вышел из употребления,
перейдя в область легенд и воспоминаний.

Жестокость, деспотизм и вероломство Нерона в итоге
привели его к свержению в 68 г. н. э. К концу своего правле-
ния император стал очень подозрительным, у него развилась
паранойя и страх смерти. Опасаясь заговора, он обратился
к Локусте с последней просьбой – изготовить яд для само-
убийства. Отравительница выполнила его просьбу, но испро-
бовать яд Нерону так и не удалось. Золотой ларчик с ядом
прихватил кто-то из слуг в последнюю для Нерона ночь, ко-



 
 
 

гда в Рим пришла весть о приближении войск Гальбе. Остав-
шись без яда, со словами: «Какой артист погибает!» импера-
тор перерезал себе горло.

Драматическая смена власти не сулила ничего хорошего
Локусте. Хотя Локуста старалась остаться неприметной, сла-
ва о ней и ее талантах расползлась далеко за пределы города.
Локуста была арестована новым императором вместе с дру-
гими соратниками Нерона. Легенда гласит, что для великой
отравительницы выбрали изощренную казнь – изнасилова-
ние специально обученным жирафом. Зная любовь римлян к
различным пыткам и учитывая ненависть народа к Локусте,
это не звучит так уж маловероятно. И все же историки пола-
гают, что для Локусты выбрали более традиционное наказа-
ние. «Колдунью Локусту и других отбросов, которые всплы-
ли на поверхность во времена Нерона, он [Гальба] приказал
провести по всему городу в цепях, а затем казнить», – писал
автор «Римской истории» Дион Кассий.

Мы не знаем, чего искала Локуста в Риме: славы, денег,
признания, самореализации? В любом случае, хоть и на ко-
роткий период времени, все это у нее было. Судьба отрави-
тельницы была тесно переплетена с судьбами цезарей и уж
точно не походила на жизнь среднестатистической женщи-
ны, тем более во времена Древнего Рима.



 
 
 

 
* * *

 
Локуста и Агриппина, хоть и стали самыми знаменитыми

отравительницами в истории Древнего Рима, отнюдь не бы-
ли первыми. Первое судебное дело об отравлениях было рас-
смотрено в Риме в 331 году до н. э. Знатные патриции гибли
от отравлений как мухи – многие даже принимали происхо-
дящее за неизвестную человечеству эпидемию. Возможно,
происходящее так и осталось бы «эпидемией», если бы од-
на из рабынь не пришла с доносом в сенат. У двух патрици-
анок, Корнелии и Сергии, в доме обнаружили подозритель-
ные снадобья. Сами женщины утверждали, что это лекар-
ства и косметические средства, но когда в суде их обоих за-
ставили выпить содержимое бутылочек, чтобы доказать его
безопасность, Корнелия и Сергия погибли. Конечно же, они
прекрасно знали, что в бутылочках содержался яд, но уме-
реть по собственной воле было гораздо лучше, чем подверг-
нуться пыткам и смертной казни. При расследовании дела
Корнелии и Сергии выявили более ста женщин-отравитель-
ниц, которые с помощью ядов избавлялись от мужей, любов-
ников, братьев и отцов.

По римскому законодательству того времени все преступ-
ления, связанные с отравлениями, приравнивались к катего-
рии государственных, наравне с предательствами и загово-
рами. На таких «ядовитых» делах по сути формировалось



 
 
 

знаменитое римское право. Например, Цицерон сделал се-
бе имя и карьеру, защищая многочисленных отравителей и
красноречиво доказывая, что между ядом и лекарством нет
никакой разницы.

Уголовные дела, связанные с отравлениями, чаще всего
строились вокруг семейных хитросплетений. Так, одна жен-
щина отбила мужа у собственной дочери, но через некото-
рое время после этого зять и по совместительству муж погиб
загадочной смертью. Тогда женщина вновь вышла замуж, но
новый супруг оказался никем иным, как тем самым зага-
дочным убийцей. Более того, ранее он уже избавился от пя-
ти своих жен разными уголовными способами. Становиться
шестой женщина не желала, потому отравила мужа, а вину
за содеянное переложила на сына.



 
 
 

 
Борджиа. Великие и

ужасные. Папа Римский
Александр VI и Лукреция

 
 

Александр VI Борджиа
 

«Войны выигрываются не армиями и золотом,
а поварами на кухнях и распорядителями званых
обедов. Нужна малость – нужно уметь влить в
бочку меда каплю яда».
Александр VI Борджиа

Мало какая семья в мировой истории окутана бо́льшим
количеством мифов и предрассудков, чем семья Борджиа. А
если быть точнее, Александр VI Борджиа и его дочь Лукре-
ция. Одни открыто называют их исчадиями ада, приписыва-
ют им самые бурные оргии, которым позавидовал бы Кали-
гула, и даже обвиняют в инцесте. Другие считают, что все
эти факты – не более чем сплетни, порожденные борьбой за
власть и недовольством объединительной политикой Алек-
сандра VI. Как бы то ни было, в историю отец и дочь вошли
как одни из самых коварных отравителей за всю историю че-
ловечества. Что ж, давайте разбираться.

Родриго Борджиа – именно так звали нашего героя до то-



 
 
 

го, как он принял папский сан – родился 1 января 1431 года в
замке Хатива в одноименном поселении недалеко от Вален-
сии. Само рождение Родриго уже было связано с развратом:
считалось, что он появился на свет вследствие кровосмеси-
тельной связи его матери, урожденной Иоанны, родослов-
ную которой некоторые историки ведут аж от арагонских ко-
ролей, и ее брата, ставшего позже папой Калликстом III.

Уже в раннем детстве Родриго выделялся среди сверст-
ников удивительными способностями к самым разным нау-
кам, искусствам и иностранным языкам, а изучив юриспру-
денцию, сыскал себе славу на редкость красноречивого ад-
воката, специализирующегося на сложных и щекотливых де-
лах. Несмотря на успех и победы в судах, пылкому Родриго
наскучило это занятие и он обменял адвокатский костюм на
военный мундир.

Будущий Александр VI уверенно шел по стопам своего
дяди (а может быть, и отца) Алонсо де Борджиа, который
также был выдающимся юристом, церковным политиком, а
после дорос до кардинала и переехал в Рим. Когда же Алон-
со избрали новым папой, будущее Родриго было определено.
Как только Алонсо наградили тиарой, он вызвал любимого
племянника в Рим и настоял, чтобы тот отказался от воен-
ной карьеры и облачился в сутану. Благодаря такому силь-
ному покровительству карьера Родриго развивалась стреми-
тельно. Уже через несколько лет он получил сан архиеписко-
па Валенсии, а в возрасте 24 лет стал кардиналом. Бенефи-



 
 
 

ций размером в несколько тысяч экю, а также немалые дохо-
ды от родовых поместий позволили Родриго жить на широ-
кую ногу. По Риму ходили слухи о развратном образе жиз-
ни молодого кардинала и даже о массовых оргиях, в которых
он принимал участие. В 1460-е годы у кардинала родилось
трое детей от неизвестных женщин, пока в 1468 году он не
встретил любовь всей своей жизни – Ваноццу Деи Каттанеи.
Несмотря на то что к тому моменту Родриго уже принял сан
священника, это не помешало ему открыто жить со своей
возлюбленной. Более того, именно она родила ему четверых
детей: Джованни, Чезаре (того самого, что стал прототипом
«Государя» Макиавелли), Джоффре и Лукрецию, о которой
речь пойдет чуть позже. Вокруг семьи Борджиа всегда хо-
дила дурная слава. Например, Ваноццу обвиняли в отравле-
нии ее матери Елены, а Елене приписывали отравление му-
жа. В общем, тема отравлений следовала за Александром VI
по пятам.

И все же как мудрый человек он понимал, что достигнуть
желаемой карьерной цели (стать новым папой) он сможет
только при соблюдении внешних приличий. В какой-то мо-
мент поведение Родриго резко изменилось. Скорее всего, это
было связано с обострившимся желанием получить папский
сан. Позднее французский публицист Морис Лашатр писал,
что Родриго всегда появлялся на людях скрестив руки, с по-
тупленным взором. Он исправно посещал церкви, больни-
цы и богоугодные заведения, проявлял ревностную любовь к



 
 
 

религии и нравственности. Родриго прозвали Соломоном –
за мудрость, Иовом – за терпимость и Моисеем – за верность
закону Божьему.

В 1492 году могущественный покровитель Родриго, Па-
па Иннокентий VIII, скончался, а Борджиа оказался одним
из претендентов на престол. Как бы Родриго ни старался за-
служить репутацию благочестивого и крайне религиозного
человека, совсем не это помогло ему стать Папой Римским.
Борьба за тиару была похожа на битву взяток и кошельков.
К счастью Родриго, возможности его были велики, а состоя-
ние позволяло обойти соперников. 11 августа 1492 года Род-
риго Борджиа стал Папой Римским. В книге «Жизнь Чезаре
Борджиа» Рафаэль Сабботини дал ему отличную характери-
стику, которая, пожалуй, объясняет многое: «Родриго Бор-
джиа отнюдь не был святым, но никто и не предъявлял тако-
го требования в качестве критерия пригодности нового Па-
пы Римского».

Сразу следует оговориться, что Родриго Борджиа со всей
его репутацией никогда не был белой вороной и запросто
мог затеряться в череде других пап. Среди церковных дея-
телей было немало развратников, пьяниц, убийц, богохуль-
ников. Целый период истории Святого престола с 904 по
963 годы носит название «порнократия» – «правление блуд-
ниц» (pornocrazia romana, governo delle prostitute). Напри-
мер, Папа Римский Иоанн XII, восседавший в Ватикане в то
время, лично присутствовал на всех казнях, выпивал за здо-



 
 
 

ровье дьявола и держал целый публичный дом. Сикст IV, за-
нимавший престол с 1471 по 1484 годы, по данным хрони-
ки Стефано Инфессуры2, был «страстным любителем маль-
чиков и содомитов, вручал бенефиции и кафедры за интим-
ные услуги». Иннокентий VIII, которого мы уже не раз упо-
минали, за восемь лет понтификата обзавелся двенадцатью
детьми и двоих из них признал официально. Тот же Сте-
фано Инфессура сообщал, что будучи при смерти Иннокен-
тий VIII пытался поддержать в себе жизнь кровью мальчи-
ков. В итоге умерли все: пантифик от старости, а мальчи-
ки – от истощения. Оскар Уайльд в книге «Портрет Дориа-
на Грея» даже назвал Иннокентия VIII одним из тех, «кого
Пресыщенность, Порок и Кровожадность превратили в чу-
довищ или безумцев». Так почему же именно Александр VI
Борджиа и его семья уже несколько веков будоражат умы ис-
ториков и обычных людей?

Во-первых, Александр  VI был испанцем в Италии. Во-
вторых, он и его сын Чезаре были чересчур амбициозными,
что очень не нравилось итальянским кардиналам. Александр
и Чезаре держали в ежовых рукавицах местные олигархи-
ческие кланы и окрестные итальянские территории – кому
же такое придется по вкусу? В-третьих, Александр и Чеза-

2 Стефано Инфессура – итальянский хронист и политический деятель XV века.
По своим политическим взглядам он был республиканцем и ярым противником
светской власти Святого престола. Его хроника, которая характеризует политику
пап с 1303 по 1494 год, является важным, но не всегда достоверным историче-
ским документом. – Прим. авт.



 
 
 

ре значительно расширили границы папской области, при-
соединив к ней немало территорий, а значит, лишили авто-
номности и власти тех, кто правил на них до этого. Наконец,
Александр, несмотря на все слухи, пользовался большой по-
пулярностью у народа, что не могло не вызывать зависть у
кардиналов и правителей соседних государств.

А может быть, дело было в разврате, который царил в
Риме именно во времена понтифика? Теория хорошая, вот
только изучение исторических документов показывает, что
Рим стал «столицей греха» задолго до Александра VI. Еще в
книге «Декамерон», написанной Джованни Боккачо в 1352–
1354 годах, Рим описывается так:

«Из того, что он заметил сам, будучи человеком очень на-
блюдательным, и того, что слышал от других, заключил, что
все они (кардиналы) прискорбно грешат сладострастием, не
только в его естественном виде, но и в виде содомии, не стес-
няясь ни укорами совести, ни стыдом, почему для получе-
ния милостей влияние куртизанок и мальчиков было не ма-
лой силой. К тому же он ясно увидел, что все они были об-
жоры, опивалы, пьяницы, наподобие животных, служившие
не только сладострастию, но и чреву, более чем чему-либо
другому. Всматриваясь ближе, он убедился, что все они бы-
ли так стяжательны и жадны до денег, что продавали и поку-
пали человеческую, даже христианскую кровь и божествен-
ные предметы, какие бы ни были, относились ли они до та-
инства, или до церковных должностей. Всем этим они пуще



 
 
 

торговали, и было на то больше маклеров, чем в Париже для
торговли сукнами или чем иным… Не видел там ни в одном
клирике, ни святости, ни благочестия, ни добрых дел, ни об-
разца для жизни или чего другого, а любострастие, обжор-
ство, любостяжание, обман, зависть, гордыня и тому подоб-
ные и худшие пороки».

Одним из самых последовательных и злейших врагов
Александра был кардинал Джулиано делла Ровере, кото-
рый впоследствии стал папой Юлием II. Именно Юлий пер-
вым обвинил Александра Борджиа в отравлении многих из
27 кардиналов, умерших за время его одиннадцатилетнего
правления: «Как правило, использовался сосуд, содержимое
которого в один прекрасный день могло приобщить к вечно-
сти неудобного барона, богатого служителя церкви, слишком
болтливую куртизанку, острого на язык камердинера, вчера
еще преданного убийцу, сегодня еще преданную возлюблен-
ную. В темноте ночи Тибр принимал в воду бесчувственные
жертвы кантареллы».

 
Кантарелла

 
Якобы фирменный яд семьи Борджиа, который

представлял собой порошок под названием
«кантаридин». По одной версии, его изготавливали
из выделений шпанской мушки (лат.  – cantharis),
жука-навозника, желез древесной жабы и растительных



 
 
 

препаратов из Африки. Такие ингредиенты не только
стоили очень дорого, но и требовали серьезных
знаний в химии и биологии. Производить подобный
яд самостоятельно семейство Борджиа вряд ли могло,
но кто помогал им в этом, до сих пор доподлинно
неизвестно. По другой версии, в состав кантареллы
входил мышьяк, соли меди и фосфора, а также
капли ядовитых растений из Нового света. Расходятся
и варианты того, как именно действовал яд. Одни
считают, что его добавляли непосредственно в еду
и напитки. Например, в просфоры, которые перед
причастием съедали неугодные папе политики и
кардиналы. Кантареллой могли приправлять блюда на
праздничных пирах в ватиканском дворце. Говорят,
чтобы отвести подозрения и усыпить бдительность
жертвы, папа натирал ядом нож только с одной
стороны. Разрезая персик, он отдавал половину врагу,
а другую, соприкасающуюся с не отравленной стороной
ножа, отправлял в рот. Вино Борджиа имело особенно
ужасающие свойства: после него у человека выпадали
зубы и волосы, сходила кожа, в конце концов он умирал
после долгой и мучительной агонии.

Другие исследователи утверждают, что яд убивал
при соприкосновении с кожей и вызывал летальный
исход уже через сутки. Чаще всего кантареллу
незаметно наносили на бокалы, посуду, драгоценности
и перчатки – всего одно касание, и потенциальная
жертва мертва. Идеальное убийство. Кстати, о
«смертельных украшениях» клана Борджиа до сих пор



 
 
 

ходят легенды. И одно из самых известных – ядовитый
перстень Чезаре Борджиа, сына Александра VI. Чезаре
лично разработал проект убийственного кольца: это
был золотой перстень, на крышке размещались пять
крупных и много мелких алмазов рубинового цвета,
а между ними прятался главный элемент – иголочка,
соединенная с резервуаром с ядом. Стоило повернуть
перстень крышкой к ладони и пожать человеку руку,
как иголка слегка царапала кожу жертвы и яд вступал в
действие. Лукреция отравляла немного другим способ:
она наносила яд на ключ якобы от ее спальни. Она
вручала этот ключ тому, кому «назначила свидание».
Как только жертва брала ключ, яд попадал на кожу.

Несмотря на то что о яде Борджиа слагают легенды, неко-
торые факты заставляют усомниться в правдивости истории.
Дело в том, что еще со времен Древнего Рима кантаридин
использовался в качестве мужского афродизиака. Тацит пи-
сал, что императрица Ливия, жена Августа, подсыпала этот
препарат своим гостям во время обедов, но не с целью отрав-
ления, а чтобы затащить их в постель и заполучить компро-
мат. Кантаридин принимал и император Генрих  IV – муж
русской княжны Евпраксии Всеволодовны, которая впослед-
ствии обвиняла его в сатанизме и многочисленных сексуаль-
ных извращениях. Шпанские мушки вообще довольно ши-
роко применялись во Франции: в Париже XVII века было по-
пулярно зелье Катрин Монвуазен, которая была известна под
прозвищем La Voisin («Соседка»). Клиентами Катрин были



 
 
 

представители высшей аристократии королевства, которые
принимали зелье для дополнительного возбуждения. Неко-
торые ученые полагают, что молодой фаворит императрицы
Екатерины II, Александр Ланской, умер от систематического
употребления кантаридина. Дело в том, что Екатерина бы-
ла на 28 лет старше Ланского и, вероятно, уже не привлека-
ла своего фаворита сексуально. По словам придворного вра-
ча Вейкарта, для того чтобы удовлетворить желания импера-
трицы, Ланской принимал кантаридин, который он получал
от доктора Соболевского. Симптомы болезни несчастного
любовника были очень похожи на отравление кантаридином,
но речь идет о длительном и регулярном злоупотреблении
препаратом. Получается, однократная доза яда должна быть
обильной, чтобы вызвать немедленный смертельный исход.
То количество кантаридина, что помещалось бы в перстень
или на нож, скорее действовало бы на жертв Борджиа как
афродизиак.

Еще одним критиком Александра  VI был проповедник
Савонарола, который обвинял и Рим, и папу в грехе и отступ-
лении от Церкви. Савонарола использовал свой авторитет и
добился того, чтобы Флоренция вступила в союз с Франци-
ей, а не с папой. Этого Александр VI простить ему не смог:
он силой присоединил монастырь, где проповедовал Саво-
нарола, к Папской области, отлучил его от церкви и затем
казнил. К слову, весьма традиционным способом, без отрав-
лений.



 
 
 

Мы, конечно, не утверждаем, что Александр VI Борджиа
был святым, и совсем не исключаем, что он действительно
предпочитал отравления любым другим способам политиче-
ской борьбы. Страсть Борджиа к богатству и власти, кумов-
ство, взяточничество и жестокость были совершенно обы-
денными для той эпохи. Всё это лишь указывало на то, что
институт папства и католическая церковь находятся в тяже-
лом кризисе и требуют реформ. Репутация Александра VI
как главного отравителя и развратника в истории, скорее
всего, результат политических игр и хитрых интриг. Особен-
ный интерес вызывает то, почему среди всех многочислен-
ных детей Борджиа именно Лукреция разделила со своим
отцом славу главной отравительницы.



 
 
 

 
Лукреция Борджиа

 
«Отравительница и безжалостная убийца.

Кровосмесительница, прелюбодейка, исчадие ада и
отродье гремучей змеи, дочь шакала и гиены».
Джироламо Савонарола о Лукреции Борджиа

Лукреция Борджиа – незаконнорожденная дочь папы
Александра VI и его любовницы Ваноццы Каттанеи, знаме-
нитая красавица, печально прославившаяся из-за подозри-
тельных смертей и политических интриг, которые окружали
ее и всю семью Борджиа. Но какая часть скандальной репу-
тации – правда, а какая – выдумка? Для того чтобы понять
это, нужно ближе познакомиться с биографией Лукреции.

Однажды в 1480 году Родриго Борджиа пригласил к се-
бе в дом астрологов, чтобы те предсказали судьбу его ново-
рожденного ребенка. Астрологи рассказали, что маленькую
Лукрецию ждет блестящее будущее. В каком-то смысле они
оказались правы: вот уже несколько столетий ее история яв-
ляется одной из самых тиражируемых в поп-культуре и ис-
кусстве, а слава о ней, пусть и весьма сомнительная, разо-
шлась далеко за пределы Италии.

Всю свою жизнь Лукреция считалась красавицей. «Сред-
него роста и изящного телосложения; лицо у нее доволь-
но длинное, как и нос, волосы золотистые, глаза бесцвет-
ные, рот довольно большой, зубы ослепительно белые, бюст



 
 
 

превосходно сложен. Все ее существо излучает веселье и
юмор», – так описывал двадцатилетнюю Лукрецию один из
придворных. А статная и ровная осанка Лукреции особенно
поражала всех, кому она встречалась на пути. Не смог прой-
ти мимо Лукреции и художник эпохи Возрождения Бернар-
дино де Бето, больше известный как Иль Пинтуриккьо. Ко-
гда девочке было всего двенадцать лет, он использовал ее
в качестве модели для изображения Святой Екатерины, а
также для фрески «Диспут Святой Екатерины», написанной
им для апартаментов Борджиа в Ватикане в 1492 году. Ека-
терина, прототипом которой стала Лукреция, стоит в центре
фрески и дискутирует с императором Максимом и пятью-
десятью языческими философами. Согласно преданию, де-
вушка пришла в языческий храм, где император приносил
жертву богам, и призвала его креститься. Правитель пригла-
сил ее к себе во дворец, созвав также множество философов,
но Екатерина одержала победу в споре о вере. Ее тонкая фи-
гура с изящной осанкой выделяется среди множества муж-
ских персонажей фрески. В каком-то смысле эта фреска по-
вторяет и жизнь самой Лукреции: хрупкая и при этом муд-
рая женщина, которая вынуждена существовать и отстаивать
себя в патриархальном мире.

Своему аристократизму и образованности Лукреция обя-
зана двоюродной сестре отца Адриане Орсини. Именно под
ее началом девушка освоила высокую культуру, которая поз-
воляла ей уверенно держаться в высших кругах и поражать



 
 
 

окружающих не только внешней, но и внутренней красотой.
В доме своей тети Лукреция изучала латынь, греческий, ита-
льянский и французский языки, музыку, пение, рисование.
«Прежде всего убедитесь, что вам есть что сказать, а затем
выражайтесь просто и откровенно, избегая притворства. Я
хочу, чтобы вы научились думать, а не составлять блестя-
щие предложения», – таков был главный принцип воспита-
ния Орсини, который впоследствии сослужит Лукреции хо-
рошую службу.

Взять хотя бы случай, произошедший с ней в 1497 году.
Когда Лукреции было всего семнадцать лет, она присутство-
вала на решении Ватикана об аннулировании ее брака с Джо-
ванни Сфорца. Джованни был первым мужем Лукреции, на
момент замужества ей было всего тринадцать лет. Джован-
ни был племянником могущественного кардинала Сфорца,
а этот союз должен был гарантировать, что Александр  VI
получает влиятельного союзника на севере и в центре Ита-
лии. Спойлер – гарантии оказались не железными. Уже че-
рез несколько лет после свадьбы в конфликте между фран-
цузами и Александром VI Джованни поддержал не ту сто-
рону. Это означало только одно – его придется убить. Убий-
ства не случилось, потому что Джованни бежал в Милан,
а Александр начал долгий процесс аннулирования брака на
том основании, что Джованни был импотентом, а значит,
брак не был «завершен». Именно этот бракоразводный про-
цесс ознаменовал начало спекуляций о сексуальной жизни



 
 
 

Лукреции и во многом сформировал образ девушки как ро-
ковой похотливой соблазнительницы. В конце концов брак
был аннулирован после публичных заявлений о том, что дев-
ственная плева Лукреции не повреждена. Несмотря на то что
процесс развода был довольно унизительным для юной де-
вушки, Лукреция не потеряла лицо. По словам посла, после
этого девушка произнесла речь на латыни «с такой элегант-
ностью и аристократизмом, что даже Цицерон не мог бы го-
ворить более точно и изящно».

Брак с Джованни был только началом. Если кратко рас-
сматривать биографию Лукреции, то ее жизнь будет выгля-
деть как череда удачных и неудачных браков с мужчинами,
которых для нее выбирали отец и брат. С того момента, как
Родриго Борджиа был назначен Папой Римским, Лукреция
больше не принадлежала самой себе, а стала пешкой в игре
за счастье и благополучие могущественных мужчин вокруг
нее. Все ведущие семьи Италии стремились соединить свое
состояние с состоянием могущественного Александра Бор-
джиа. Кардинал Асканио Сфорца писал: «Многие хотят же-
ниться на членах семьи папы через его дочь, и он позволяет
многим думать, что у них есть шанс. Даже король Неаполя
мечтает завоевать ее руку!»

История отношений Лукреции с мужчинами, безусловно,
была насыщенной. Три ее брака, а также насилие и интриги
ее семьи еще больше укрепили миф о Лукреции как о по-
мешанной на сексе убийце. Самым серьезным обвинением,



 
 
 

выдвинутым против Лукреции, было обвинение в инцесте
с братом Чезаре и отцом, папой Александром VI. Конечно,
все это было ничем иным, как злонамеренной ложью, авто-
ром которой был первый муж девушки Джованни. Он утвер-
ждал, что папа аннулировал брак дочери для того, чтобы
«иметь свободу развлекаться с собственной дочерью». Эти
слухи укрепились в 1498 году, когда стало известно, что у
Лукреции есть внебрачный сын. Несколько лет спустя после
его рождения папа издал две противоречивые папские бул-
лы: в одной утверждалось, что отец мальчика – брат Лукре-
ции Чезаре, а во второй – он сам. Некоторые историки счи-
тают, что ребенок мог стать результатом романа Лукреции с
испанским слугой, другие и вовсе предполагают, что Лукре-
ция не была матерью ребенка, а ее имя вновь использовали
для того, чтобы выгородить самого Александра VI, который
зачал этого ребенка с какой-то римлянкой.

Но в то время бесчисленным недоброжелателям семьи
Борджиа не было никакого дела до достоверности фактов.
К тому же многие были не в восторге, что Александр VI в
принципе допустил женщину на территорию Ватикана. Го-
ворили, что, когда папа уезжал, он оставлял дочь испол-
нять официальные обязанности. Другие пошли в своих слу-
хах еще дальше, утверждая, что вместо этого Лукреция по-
сещала дикие вечеринки и устраивала многочисленные ор-
гии прямо на территории Ватикана. Иоганн Бурхард, епи-
скоп Читта ди Кастелло, который был папским церемоний-



 
 
 

мейстером, в своих записях утверждал, что Лукреция часто
присутствовала на заседаниях коллегии, одетая лишь в про-
зрачный муслин, который едва прикрывал грудь. По его сло-
вам, присутствие кардиналов совсем не смущало девушку,
она без стеснения проявляла свои нежные чувства к отцу,
принимая его совсем не отцовские ласки. «Позор! Ужас!» –
восклицал в своих записях епископ Бурхард.

«Сегодня его святейшество, чтобы развлечь госпожу
Лукрецию, велел вывести на малый двор папского
дворца несколько кобыл и молодых огненных жеребцов.
С отчаянным взвизгиванием и ржанием табун молодых
лошадей рассыпался по двору; гогоча и кусая друг
друга, жеребцы преследовали и покрывали кобыл
под аплодисменты госпожи Лукреции и святого отца,
которые любовались этим зрелищем из окна спальни.
После этого отец и дочь удалились во внутренние покои,
где и пребывали целый час».
Иоганн Бурхард, Liber Notarum

И вновь мы не утверждаем, что Лукреция была святой.
Однако пик слухов о развратном образе жизни девушки при-
шелся как раз на момент особенно жарких политических
разборок семьи Борджиа. Чем активнее становилась дея-
тельность Александра VI, тем более зловещим становился
образ Лукреции. Позже, при дворе Феррары, когда она ста-
ла женой Альфонсо Д’Эсте, очередного мужчины, которо-
го отобрали для нее лично отец с братом, Лукреция стала
считаться образцом хорошего воспитания. Один из важней-



 
 
 

ших текстов эпохи Возрождения свидетельствует об уваже-
нии, которым она пользовалась в Ферраре. Поэт Людовико
Аристо в «Неистовом Орландо» утверждает, что Лукреция
должна стоять в храме чести и женственности за свою «кра-
соту и честность». Летописец Бернардино Дзамботто востор-
женно писал об ее утонченности: «У нее большой такт, она
благоразумна, очень умна, живая и очень приятная». Обретя
в Ферраре хоть какую-то независимость от семьи, Лукреция
окружила себя лучшими умами эпохи Возрождения. Наибо-
лее заметным из них был Людовико Ариосто, поэт, который
ввел термин «гуманизм» и сочинил эпическую поэму «Ор-
ландо Фуриозо».

Лишь позже, уже после своей смерти, Лукреция сыграла
значимую роль в создании все более и более фантастических
мифов о семье Борджиа. Слово за слово, миф за мифом дур-
ная слава Лукреции почти затмила славу ее отца. Ей припи-
сывали изобретение знаменитых ядов Борджиа, утверждали,
что она отравляла своих любовников и соперников, чтобы
удержать власть – довольно смехотворная идея, учитывая,
сколько реальной власти было у женщины в XV веке. Од-
ним из главных популяризаторов распутного образа Лукре-
ции стал Виктор Гюго, автор романа «Собор Парижской Бо-
гоматери». В 1833 году он написал пьесу «Лукреция Бор-
джиа», где дочь папы обдумывает различные способы, кото-
рыми она расправится со своими врагами: повесив, задушив,
отравив. Позже на основе пьесы Гюго была поставлена одно-



 
 
 

именная опера Гаэтано Доницетти, которая также изобража-
ла Лукрецию роковой убийцей. Эта клевета, основанная на
слухах и вымыслах, начала распространяться с немыслимой
скоростью и надолго стала единственно возможным спосо-
бом изображения Лукреции Борджиа.

В последнее время история и исследователи стали чуть
добрее к Лукреции. Все чаще ее рассматривают не как ко-
варную женскую фигуру, а как жертву интриг собственной
семьи. А многочисленные материалы и более скрупулезное
изучение источников позволяет нам сказать, что мифы о
хитроумных отравлениях – не более чем мифы.

Пожалуй, история клана Борджиа получилась довольно
неожиданной. Скорее всего, вы рассчитывали прочитать ле-
денящую душу истории о зверских убийствах и жестокости,
а получился подробный и разоблачающий рассказ о полити-
ческих интригах, которые в большинстве случаев и легли в
основу репутации Борджиа. Но совы – не всегда то, чем ка-
жутся. И история еще не раз нам это докажет.



 
 
 

 
Личинка из итальянской

гробницы. Екатерина Медичи
 

Особой эпохой в истории Европы был XVI век. Причин
на то есть множество, но не последняя из них – невиданное
до этого количество влиятельных женщин у власти. Елиза-
вета I, Мария Тюдор и Мария Стюарт, регентша Шотландии
Мария де Гиз, регентша Испанских Нидерландов Маргарита
Австрийская, Маргарита Пармская, Хуана Ла Лока (Безум-
ная) – дочь Изабеллы и Фердинанда Испанских, которая уна-
следовала трон Кастилии. В Италии была Изабелла д’Эсте –
одна из известнейших женщин итальянского Ренессанса, це-
нительница искусств и знаменитая покровительница худож-
ников, прозванная «примадонной Возрождения». Но спору
нет, одной из самых ярких личностей в этом списке является
Екатерина Медичи.

В 1519 году в великолепном дворце во Флоренции на свет
появилось девочка – будущая королева Франции и одна из
самых могущественных женщин Европы XVI века. Сразу по-
сле рождения Екатерина Мария Ромула Медичи получила
прозвище «дитя смерти»: ее мать скончалась через шесть
дней после родов, а отец – через две недели. Прозвище будет
тянуться за Екатериной всю жизнь: ей приписывали всевоз-
можные убийства членов королевской семьи, геноцид проте-



 
 
 

стантов, интриги и тщательно спланированные отравления.
Екатерина Медичи всегда считалась кем-то вроде колду-

ньи, обученной искусному смешению зелий и способной на
убийства без малейших угрызений совести. «Черная короле-
ва», «королева змей», «личинка из итальянской гробницы» –
у Екатерины было много народных титулов, и среди них, ко-
нечно же, был титул искусной отравительницы. Одной из ле-
генд, которая помогла заслужить и сохранить эту репутацию,
стала история Жанны д’Альбре, королевы Наварры. Благода-
рить за эту легенду мы обязаны Александра Дюма-старше-
го. Создавая образы для романа «Королева Марго», Дюма
не просто приписал Екатерине роль отравительницы, но и
сопроводил свой рассказ многочисленными подробностями.
Выяснить, что именно из этого было правдой, а что – худо-
жественным вымыслом, невозможно. Французские писатели
в целом никогда не скупились на презрительные суждения в
адрес Екатерины. Тот факт, что итальянка без королевской
крови в своих жилах сумела добраться до вершины власти,
раздражал многих. А политическая деятельность Екатерины
всегда вызывала много вопросов и точно сыграла свою роль
в том, что ее считали чудовищем как среди католиков, так
и среди протестантов: сначала она поддерживает протестан-
тов, а потом – начинает против них войну, апофеозом кото-
рой становится Варфоломеевская ночь.

Но начнем с предыстории. В возрасте четырнадцати лет
Екатерина стала невестой французского принца Генриха де



 
 
 

Валуа, будущего короля Франции Генриха II. Отношения с
мужем складывались непросто. Во-первых, по канонам кра-
соты того времени Екатерину нельзя было назвать красави-
цей: один венецианский посол описывал ее как «рыжеволо-
сую, небольшого роста и худую, но с выразительными глаза-
ми». Во-вторых, Генрих состоял в длительной связи с Диа-
ной де Пуатье, которая сначала была его воспитательницей,
а затем – главной фавориткой. Любовный треугольник меж-
ду Екатериной, Генрихом и Дианой заслуживает отдельного
рассказа, поэтому мы не будем углубляться в их запутанную
и весьма пикантную историю отношений. При дворе Екате-
рину также не воспринимали всерьез. Во Флоренции не бы-
ло принято давать детям всестороннее образование, к тому
же французский не был родным языком Медичи. От этого
Екатерина часто чувствовала себя невеждой: ей было труд-
но составлять изящные предложения, она делала ошибки в
письме и до конца своих дней говорила с итальянским ак-
центом. Такого в аристократических кругах ей простить не
могли. Екатерину сразу же окрестили «купчихой» и итальян-
кой. Да, возможно, французский Екатерины не был идеаль-
ным, но зато в двух областях ей не было равных – это мода
и наука ядов.

Екатерина переехала во Францию не с пустыми руками.
Из родной Флоренции Медичи привезла несколько новых
тенденций, которые прочно прижились во Франции: рос-
кошная кухонная утварь, традиции итальянской архитекту-



 
 
 

ры и ритуалы красоты. Италия XVI века была благоухающим
местом, где духи использовались для придания аромата не
только коже, но и всех предметов одежды. Екатерина при-
была на новую родину с личным парфюмером Рене ле Фло-
рентином и обширной коллекцией ароматов, созданных по
ее личному заказу.

Настоящий модный фурор произвели парфюмированные
или сладкие перчатки, быстро ставшие популярными при
французском дворе, где мужчины и женщины носили их как
маркер высокого престижа. У кожаных перчаток была лишь
одна проблема – неприятный, прогорклый запах. Дело в том,
что в процессе дубления кожи в то время использовались
экскременты животных, которые придавали ей гладкость и
блеск. Неприятный запах совсем не сочетался с образами
утонченной аристократии, поэтому производители перчаток
обратились к парфюмерии.

В то время парфюмерия строилась на натуральных ингре-
диентах, потому перчатки чаще всего пахли травами, дре-
весиной и цветами: жасмином, фиалкой, ирисом, цветами
апельсина. Процесс производства духов также был непро-
стым: сначала ингредиенты смешивали с животным жиром
или маслом, затем кипятили, а потом разделяли. После это-
го перчатки опускали в полученную ароматную жидкость и
оставляли сушиться. В зависимости от материалов и желае-
мой силы аромата процесс повторялся несколько раз.

Хотя милые ароматные перчатки Екатерины быстро заво-



 
 
 

евали сердца людей из высших кругов, про нее саму нельзя
сказать того же самого. Она никогда по-настоящему не бы-
ла признана французским обществом, которое в дополнение
ко всем другим претензиям считало ее манипулятором, са-
мозванкой и обвиняло в связи с темными искусствами. Из-
за обширной истории отравлений в Римской империи долгое
время итальянцев считали мастерами ядов и колдовства. А
интерес Екатерины к науке, особенно к астрономии и астро-
логии, считались еще одним доказательством ее оккультиз-
ма.

Она также была известна необычными методами, к кото-
рым она прибегала, чтобы забеременеть. Пожалуй, из всех
испытаний, выпавших Екатерине при жизни, самым серьез-
ным было обвинение в бесплодии. В течение первых десяти
лет брака с Генрихом II Екатерина пыталась забеременеть,
но все было безуспешно. Для Екатерины это стало настоя-
щей трагедией: если бы она не подарила Генриху наследни-
ка, тому пришлось бы расторгнуть брак. В патриархальной
картине мира XVI века никто даже не рассматривал вариант,
что бесплодным может быть мужчина, хотя многие докумен-
ты указывали на то, что проблема была именно в Генрихе.
Подробности, приведенные двумя врачами, Николя Венет-
том и Жаном Фернелем, а также биографом XVI века Пье-
ром де Бурдеем, доказывают, что Генрих страдал от гипо-
спадии – порока полового члена. Вероятно, самому королю
не очень-то хотелось обладать репутацией мужчины с недо-



 
 
 

статком, поэтому в 1538 году у него внезапно появилась вне-
брачная дочь. Генрих налево и направо утверждал, что его
любовница, Филиппа Дучи, забеременела после всего лишь
одной ночи с ним, а ребенок был узаконен. Таким образом
король себе обеспечил доказательство мужественности. Так
или иначе, у Екатерины не было другого выхода, как сроч-
но подарить Франции наследника. В отчаянии она прибега-
ла к самым причудливым способам. Она гадала на картах та-
ро, носила амулеты и нанимала алхимиков. Говорят, она да-
же пила мочу беременных животных, употребляла в пищу
измельченные в порошок половые органы кабанов, оленей
и кошек, кобылье молоко, кроличью кровь, слоновую кость.
В общем, общественности было за что зацепиться, обвиняя
Екатерину в колдовстве и черной магии.

Но вернемся к истории о Жанне д’Альбре. Франция в
1500-х годах была местом постоянной гражданской войны
между католиками и протестантами. Идеи немецкого бого-
слова Мартина Лютера поддержала часть французского кли-
ра и ученые-гуманисты. В первые десятилетия XVI века бла-
годаря филологу и богослову Жаку Лефевру д’Этаплю и бу-
дущему епископу Мо Гийому Бристоне сложился кружок
евангелистов, сторонников обновления и реформы церкви.
К новому духовному движению со временем примкнуло чи-
новничество, придворные, мелкое дворянство, купцы, ре-
месленники и низший клир. Наибольшее распространение
реформаторские идеи получили на юге и юго-западе Фран-



 
 
 

ции, а центром притяжения протестантов стал двор Марга-
риты Наваррской, матери Жанны д’Альбре.

После смерти мужа Екатерины, Генриха  II, в 1559 году
началось открытое противоборство между лагерями католи-
ков и протестантов, или, как они называли друг друга, – гу-
генотами и папистами. Главным действующим лицом папи-
стов была Екатерина Медичи – ревностная католичка. Жан-
на д’Альбре же яростно защищала протестантизм во Фран-
ции и даже объявила его официальной религией своего коро-
левства – к большому неудовольствию Екатерины. В попыт-
ке объединить страну был устроен брак между сыном д’Аль-
бре, Генрихом, и дочерью Екатерины, принцессой Маргари-
той. Однако то, что произошло дальше, долгое время озада-
чивало исследователей.

За два месяца до запланированной свадьбы Жанна д’Аль-
бре внезапно скончалась. Многие протестанты, чью религию
отстаивала д’Альбре, не верили в ее естественную смерть и
предполагали, что именно Екатерина убила свою противни-
цу. Как? С помощью пары тех самых кожаных перчаток!

Один из слухов, который начал распространяться в то вре-
мя, заключался в том, что Екатерина подарила Жанне пару
отравленных перчаток. Перчатки были обычным подарком
королевского двора. Их ценили не только за престиж, но и за
символизм, который они в себе несли. Получить в подарок
перчатки, тем более от самой королевы, означало, что вам
доверяют и выражают свою признательность. Однако в слу-



 
 
 

чае с Екатериной это могло означать, что вам не только не
доверяют, но и пытаются избавиться от вас весьма изящным
способом. Важно указать, что многие историки опровергают
версию об отравлении, считая, что всё это – не более чем
роковое стечение обстоятельств. А Жанна умерла от самого
обычного туберкулеза.

 
Мышьяк

 
Долгое время существовала теория, что своих

врагов Екатерина Медичи травила особым фамильным
ядом, разработанным еще ее предками. Однако чем
больше исследователи углублялись в эту тему, тем
больше фактов указывало на то, что это был самый
обычный мышьяк. Мышьяк не просто так называют
ядом-рекордсменом: он использовался в качестве
орудия убийств с древних времен. Латинское название
мышьяка – arsenicum – в переводе означает «мощный».
Отравителям он нравился за то, что любое убийство
с помощью окиси этого полуметалла можно было
замаскировать под обычную болезнь. Кроме того, яд
не обладал ни вкусом, ни запахом – его было легко
подмешать в пищу или покрыть им любую поверхность.
Жертва не подозревала об отравлении вплоть до
появления симптомов: тошноты, рвоты, жжения в
желудке, затем онемения конечностей, судорог и
наконец смерти. Смерть от мышьяка наступает по
причине обезвоживания. Даже самые опытные врачи



 
 
 

того времени нередко путали симптомы отравления
мышьяком с другими заболеваниями, особенно если
жертва умирала от накопительного эффекта яда в
организме. Смерть от мышьяка нередко принимали за
смерть от гриппа, отравления, холеры. Можете себе
представить, сколько еще убийств мышьяком было
списано на обычные болезни?
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