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Аннотация
Высокопоставленный офицер Вермахта полковник Вильгельм

Адам (1893–1978) находился в самом центре Битвы за
Сталинград, был в курсе всех планов и решений гитлеровского
командования, принимал участие в ключевых событиях, изнутри
наблюдая агонию 6-й армии, – и предельно откровенно рассказал
обо всем этом, а также о сокрушительном разгроме, от которого
Третий рейх так и не смог оправиться, в своих знаменитых
мемуарах.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Смерть фельдмаршала
 

Полтава, 14 января 1942 года. Офицеры оперативного от-
дела штаба 6-й армии беседовали, сидя в своей столовой.
Обед уже кончился. Мы еще ждали главнокомандующего,
генерал-фельдмаршала фон Рейхенау. В этом не было ниче-
го необычного. Во внеслужебное время Рейхенау не отли-
чался пунктуальностью. Случалось ему являться к столу и в
спортивном костюме – это было ему нипочем. Мы знали, что
он в то утро, как обычно, в сопровождении своего молодого
адъютанта, старшего лейтенанта кавалерии Кетлера, трени-
ровался в верховой езде со стрельбой. Оттого, вероятно, он



 
 
 

и задержался.
Привычки Рейхенау были нам знакомы, поэтому нас не

удивил его поздний приход. Однако поразило нас другое: он
шел к столу неверной походкой, словно с трудом держался
на ногах. И если он всегда ел охотно, с аппетитом, то сего-
дня он только ковырял вилкой в своей тарелке. При этом он
чуть слышно стонал. Это заметил полковник Гейм, началь-
ник штаба армии. Он с тревогой посмотрел на Рейхенау.

– Вам нездоровится, господин фельдмаршал?
– Не беспокойтесь, Гейм, это скоро пройдет, не обращайте

на меня внимания.
В эту минуту меня вызвал в коридор вестовой. Там ждал

полковник юстиции Нейман.
– Передайте, пожалуйста, фельдмаршалу, что мне нужно,

чтобы он срочно подписал кое-какие бумаги. Почта должна
быть сегодня же отправлена Главному командованию сухо-
путных сил (ОКХ).

Когда я передал это Рейхенау, он ответил, что просит пол-
ковника Неймана несколько минут подождать.

Я вышел, чтобы уладить вопрос о сроке представления
кое-каких документов. В передней я еще немного погово-
рил с Нейманом и одним из наших офицеров-ординарцев.
Тут отворилась дверь и появился Рейхенау. Он подписал по-
данные ему бумаги. За ним стоял денщик, готовясь подать
ему шинель. Но ему не пришлось это сделать: фельдмаршал
вдруг пошатнулся. Мы успели подхватить его тяжелое пада-



 
 
 

ющее тело.
Еще не придя в себя от испуга, я через несколько секунд

стоял уже в столовой клуба перед начальником штаба:
– Господин полковник, фельдмаршал…
Пораженные, все выбежали в переднюю. Генерал-фельд-

маршал, еще недавно полный энергии и жизненных сил, сей-
час бессильно лежал на руках двух ординарцев. Его словно
потухшие глаза пристально смотрели куда-то в пустоту. По-
видимому, он был без сознания.

Начальник медслужбы 6-й армии доктор Фладе за два дня
до происшествия уехал в командировку в Дрезден. Поэтому
я вызвал главного врача госпиталя в Полтаве. Мы отвезли
фельдмаршала в автомобиле на его квартиру.

Подоспевший врач установил паралич с поражением цен-
тральной нервной системы. Он озабоченно качал головой.
Правая рука и правая половина лица Рейхенау были парали-
зованы.

Полковник Гейм немедленно дал знать о происшедшем
Главному командованию сухопутных сил и в ставку Гитлера.
Ведь Рейхенау был командующим как группы армий «Юг»,
так и 6-й армии. Теперь и та и другая остались без руковод-
ства. Это было тем более неприятно, что советские войска
вели сейчас с флангов успешное наступление на нашу ар-
мию.

Когда доктор Фладе был все-таки вызван телеграммой из
Дрездена, Гейм предложил ОКХ, кроме того, доставить са-



 
 
 

молетом в Полтаву профессора Хохрейна, который был до-
машним врачом Рейхенау в Лейпциге. В тот момент Хохрейн
находился на Северном фронте. 16 января профессор Хох-
рейн и доктор Фладе прибыли в Полтаву на самолете.

Состояние Рейхенау к этому времени значительно ухуд-
шилось. Диагноз гласил: глубокое кровоизлияние в мозг. Ве-
чером 16 января казалось, что наступило небольшое улуч-
шение. Консилиум врачей решил воспользоваться этим, что-
бы транспортировать Рейхенау в Лейпциг, в клинику про-
фессора Хохрейна, – если только вообще и там удалось бы
помочь столь тяжело больному.

17 января 1942 года в половине восьмого стартовали два
самолета. Фельдмаршал не дожил до этого момента. Он
скончался перед самым отлетом. В одной машине доктор
Фладе сопровождал покойника, в другой летел профессор
Хохрейн.

Около 11 часов в поле видимости показался Лемберг 1, где
нужно было набрать горючее. Самолет с телом Рейхенау по-
шел на посадку слишком поздно, врезался прямо в ангар на
аэродроме и разбился вдребезги. Тело фельдмаршала было
так изуродовано, что его останки пришлось перевязать бин-
тами. У доктора Фладе оказалась сломана левая рука. Вскоре
после этой аварии, 11 февраля 1942 года, он писал в письме
к генералу Паулюсу: «Мой пилот считал, что в Лемберге ему
будет удобнее приземлиться, и на лету повернул как раз туда,

1 Так немцы называли г. Львов.



 
 
 

где в 11 ч. 30 м. и произошло несчастье при этой попытке…
Поистине чудо, что мы все не разбились насмерть, особенно
если посмотришь, что сталось с самолетом»2.

Гитлер приказал организовать за счет государства тор-
жественные похороны фельдмаршала Рейхенау. В качестве
представителя 6-й армии на траурной церемонии присут-
ствовал генерал-майор фон Шулер, бывший в течение мно-
гих лет адъютантом Рейхенау. Начавшиеся тем временем
ожесточенные бои лишали возможности отлучиться ко-
му-либо из начальников отдела нашего штаба.

 
Новый командующий 6-и армией Паулюс

 
Руководство группой армий «Юг» было возложено на

фельдмаршала фон Бока. 20 января 1942 года он приступил
к обязанностям командующего. В тот же день прибыл в Пол-
таву и генерал-лейтенант Паулюс, вновь назначенный коман-
дующий 6-й армией. Вызванное смертью Рейхенау между-
царствие кончилось.

Перед обоими командующими стояли трудные задачи.
Соединения Красной армии выбили 294-ю пехотную ди-
визию с ее позиций в районе Волчанска, северо-восточ-
нее Харькова. В результате наступления по обеим сторонам
Изюма в стыке 17-й и 6-й армий советские войска глубоко

2 Архив автора.



 
 
 

вклинились в наши позиции. Резервами мы не располагали.
Под угрозой оказались Харьков, Полтава и Днепропетровск.
Из тех дивизий, которые не подверглись удару, были выде-
лены пехотные батальоны, артиллерийские дивизионы и пе-
реброшены на юг для усиления правого фланга армии. Из
армейского тылового района была спешно выдвинута охран-
ная дивизия, не имевшая тяжелого оружия; ей предстояло
задержать восточнее Полтавы острие наступающего совет-
ского «клина». Сводные батальоны, составленные из тыло-
вых подразделений, предполагалось использовать для непо-
средственной обороны находившихся под угрозой городов.

Положение армии было отнюдь не блестящим, когда я
встречал Паулюса на аэродроме. Он стоял передо мной вы-
сокий, стройный. Сначала он слушал мой доклад сдержанно.
Затем на его худом лице появилась улыбка.

– Тоже гессенец?
– Так точно, господин генерал, – ответил я.
– Ну тогда, Адам, мы с вами сойдемся быстро.
Затем Паулюс поздоровался со своим старым знакомым,

капитаном Дормейером, начальником офицерского казино,
который приехал со мной на аэродром.

Когда мы сели в машину, Паулюс первым делом спросил:
– Как на фронте? Я знаком с вчерашней вечерней сводкой

армии. Изменилось ли за это время что-нибудь?
–  Нас крайне тревожит вопрос, устоит ли перед расту-

щим натиском Красной армии слабый фронт обороны, со-



 
 
 

зданный из собранных наспех частей и подразделений. Нач-
штаба очень рад вашему приезду.

Паулюс сразу же поехал к полковнику Гейму, начальни-
ку штаба 6-й армии. Гейм вместе с остальными офицерами
штаба основательно подготовился для доклада приступаю-
щему к своим обязанностям новому командующему. На опе-
ративную карту были нанесены новейшие данные, подсчита-
ны потери, понесенные нами за последние дни. Начальник
оперативного отдела и начальник разведывательного отдела
доложили о численности, боевом опыте и боеспособности
наших частей. Затем они охарактеризовали состав советских
войск и сообщили последние данные разведки.

Полковник Гейм предложил объединить под одним ко-
мандованием те боевые группы, которые пока входили в раз-
личные полки и дивизии, но выполняли одну задачу. Выбор
пал на генерала артиллерии Гейтца, командовавшего VIII ар-
мейским корпусом. Паулюс знал его как стойкого солдата,
на него можно было положиться. Гейтц действительно в ко-
роткий срок добился согласованности действий этих боевых
групп. Он значительно укрепил их с помощью четкой ор-
ганизации артиллерийского огня и форсированного строи-
тельства оборонительных позиций. 113-я пехотная дивизия
была передана в VIII армейский корпус и также введена в
бой фронтом на юг в месте прорыва южнее Харькова. Каза-
лось, опасность предотвращена.

В эти дни мне неоднократно приходилось видеть, как



 
 
 

добросовестно работает Паулюс. Ему была чужда размаши-
стость, свойственная покойному Рейхенау. Каждая фраза,
которую Паулюс произносил или писал, была точно взвеше-
на, ясно выражала его мысль, так что не вызывала никаких
сомнений. Если Рейхенау был командующим, который лег-
ко, не боясь ответственности, принимал решения, и его осо-
бенно характерными чертами являлись твердость, несокру-
шимая воля и отвага, то Паулюс представлял собой полную
противоположность. Еще будучи молодым офицером, он по-
лучил в товарищеской среде прозвище Кунктатор3 – Медли-
тель. Его острый, как клинок, ум, его непобедимая логика
снискали ему уважение всех сотрудников. Я не помню тако-
го случая, когда бы он недооценил противника и переоце-
нил собственные силы и возможности. Решение его созре-
вало только после длительного трезвого обсуждения, только
после обстоятельного обмена мнениями с офицерами штаба,
во время которого тщательно взвешивались все мыслимые
случайности.

В отношениях с подчиненными Паулюс был благожела-
тельным и неизменно корректным начальником. Впервые я
убедился в этом, когда ездил с ним в штабы подчиненных
ему корпусов и дивизий. 28 февраля днем мне сообщил на-
чальник штаба, что я буду 1 марта сопровождать Паулюса во

3 Кунктатор (латинок. cunctator)  – от прозвища древнеримского полководца
Фабия, уклонявшегося от решительного боя и предпочитавшего занимать выжи-
дательное положение.



 
 
 

время его поездки на фронт. Тут он, как бы между прочим,
протянул мне полученный с курьерской почтой из управле-
ния кадров список получивших очередные звания. Я бегло
просмотрел его – одна фамилия была подчеркнута. Началь-
ник штаба, поздравляя, протянул мне руку: с 1 марта 1942
года я был произведен в полковники.

– Ставлю вас в известность сегодня же, чтобы вы могли
завтра утром доложить об этом перед отъездом командую-
щему. За год вы из майора стали полковником, этим вы мо-
жете гордиться.

И я тогда действительно этим гордился.
Я быстро внес необходимые уточнения на своей оператив-

ной карте. Начштаба ознакомил меня с маршрутом. Наша
поездка должна была продолжаться три-четыре дня.

 
Поездка к корпусам армии

 
На другое утро часов около восьми мы отправились на

легковом вездеходе марки «Кюбель» к соединениям у места
прорыва, восточнее Полтавы. Нас сопровождало несколько
связных мотоциклистов. Было ясное морозное утро. Даже
меховые шубы не спасали от пронизывающего восточного
ветра. Дорогу часто преграждали сугробы. Колонны солдат
тыловой службы и местные жители были в состоянии рас-
чищать дорогу только от самых больших завалов, да и то
ненадолго. Снеговые стены высотой чуть ли не в четыре мет-



 
 
 

ра по обочинам дороги ограничивали обзор. Лишь кое-где
мелькавшие просветы позволяли увидеть широкую украин-
скую степь, раскинувшуюся перед моими глазами, словно
пустынный край снегов, кристаллы которых сверкали порой
на солнце, как бриллианты. Деревья и кусты попадались из-
редка только у русла ручьев и в селах между низенькими бе-
леными хатами, крытыми соломой или дранкой. На голых
ветках топорщились взъерошенные вороны.

По дороге Паулюс разговорился, стал рассказывать о сво-
их опасениях и надеждах.

– Когда я шесть недель назад принял командование 6-й
армией, – сказал Паулюс, – я был несколько обеспокоен тем,
как сложатся мои отношения с командирами корпусов; ведь
все они старше меня и годами, и званиями.

– Я и сам над этим задумывался, – ответил я, – но теперь,
после того, что я слышал от корпусных адъютантов, у ме-
ня сложилось впечатление, что вы пользуетесь здесь у всех
большим авторитетом.

– Это верно, Адам, мне тоже кажется, что я нашел пра-
вильный тон. Я хочу воспользоваться этой поездкой, чтобы
установить еще более тесную связь с людьми. Ведь задача ко-
мандующего войсками – создать со своими подчиненными
отношения, построенные на искреннем доверии, а необхо-
димое условие для этого – хорошо знать друг друга. Это зна-
чительно облегчит руководство. Вам уже приходилось лично
иметь дело с командирами корпусов?



 
 
 

– Командирам корпусов полковник Гейм представил ме-
ня в первые же дни после моего приезда; командиров диви-
зий я знаю еще не всех. Пока я мог судить о них только по
служебным характеристикам.

–  Используйте для более близкого знакомства эти
несколько дней. Мы побываем во многих дивизиях. Жела-
тельно, чтобы вы, когда мы вернемся, написали свои впечат-
ления о командирах.

– Постараюсь, господин генерал, поговорить и с некото-
рыми полковыми командирами. Правда, у всех имеются слу-
жебные характеристики, но мне хотелось бы составить о них
свое собственное мнение.

– Это и правильно, и необходимо. Думаю, что в нынеш-
нем году нам еще предстоят тяжелые бои. При замене вы-
бывших командиров я должен опираться на ваши предложе-
ния. Неправильный выбор при замене командира неизбеж-
но влечет за собой вредные последствия для воинской части.
Так что внимательно присмотритесь к каждому.

Мы спускались с какого-то пригорка. Машину занесло, и
она несколько раз повернулась вокруг своей оси. Водителю
не сразу удалось с ней справиться. Разговор, естественно,
прервался. Внимание наше приковала гладкая, как зеркало,
обледенелая дорога.

Сначала мы заехали к командиру дивизии генерал-лейте-
нанту Габке, которому подчинена была войсковая часть на
западном выступе. Получив краткую информацию об обста-



 
 
 

новке и действиях частей, Паулюс осмотрел артиллерийские
позиции. Они находились на открытой местности, не были
ни защищены окопами, ни замаскированы, следовательно,
их легко мог обнаружить противник. Это было непрости-
тельно.

Паулюс поговорил с наводчиками и командирами орудий.
– Орудия в порядке, боеприпасов достаточно?
– Так точно, господин генерал! – ответил один из коман-

диров орудий.
– Где находятся передки и кони?
– Кони вон там, в сараях, передки около них. – Артил-

лерист указал на расположенный всего в нескольких сотнях
метров поселок.

Командующий снова обратился к командиру орудия:
– Как по-вашему, выгодная это позиция? Почему орудия

не замаскированы?
Совсем рядом стояли огромные скирды.
– Почему не используете эти груды соломы?
К нам подбежал командир батареи, он явно побаивался

нагоняя. Но Паулюс был не из тех грозных начальников, ко-
торые воздействуют только окриком, хотя в данном случае
мог бы рассердиться – ведь командир батареи легкомыслен-
но подвергал риску жизнь своих солдат.

– Я как раз говорил с вашими артиллеристами о позици-
ях орудий. Они тут у вас видны как на ладони. Если бы про-
тивник вздумал возобновить атаку, от вашей батареи через



 
 
 

несколько минут, вероятно, ничего бы не осталось. Переме-
ните вечером позиции и замаскируйте орудия соломой.

Он говорил спокойно, убедительно, товарищеским тоном.
Командир батареи стоял перед ним навытяжку, приложив
правую руку к козырьку.

– Так точно, господин генерал! – Он был так растерян, что
ничего больше не нашелся ответить.

– Ладно, ладно, наведите порядок.
С этими словами Паулюс оставил ошеломленного офице-

ра.
 

«Выдохся» ли Тимошенко?
 

Мы снова сидели в машине и снова отчаянно мерзли,
невзирая на наши шубы.

Следующий разговор у нас произошел в районе располо-
жения VIII армейского корпуса в населенном пункте южнее
Харькова. Некоторое время Паулюс не говорил ни слова. Он
был занят своими мыслями. Вдруг он вскинул на меня глаза.

– Мне непонятно, почему Тимошенко не продолжает на-
ступления. Оборонительная позиция, которую мы с вами
только что осматривали, не устояла бы перед решительным
ударом.

–  Я это уже заметил, когда мы стояли на артиллерий-
ских позициях. Достаточно было переброситься нескольки-
ми словами с офицером-наблюдателем, который установил



 
 
 

на скирде соломы стереотрубу. Он преспокойно утверждал,
что русские мерзнут совершенно так же, как и мы, они-де не
будут сейчас наступать. Они, как и мы, закрепились в селах.

–  Это-то верно, сейчас в большей или меньшей степе-
ни борьба идет за населенные пункты. Но мы должны учи-
тывать, что русские гораздо лучше нас приспособлены для
зимы, что они могут неожиданно снова нагрянуть. Во вся-
ком случае, наш штаб в Полтаве по-прежнему находится под
угрозой.

– Я, господин генерал, того мнения, что Тимошенко вы-
дохся, иначе он все-таки воспользовался бы благоприятной
для него ситуацией.

– Я не разделяю вашего мнения, Адам. Русские действуют
систематически, они не пойдут легкомысленно на риск. По-
лагаю, мы сегодня вечером еще основательно обсудим этот
вопрос. Послушаем раньше, как оценивает ситуацию гене-
рал Гейтц, он уже давно на этом участке фронта.

Гейтц нас ждал. Он был небольшого роста, с четкой вы-
правкой. Выступающая нижняя челюсть придавала его узко-
му лицу какое-то жестокое выражение.

Меня интересовало, как Паулюс будет вести обсуждение
обстановки. Его не могла удовлетворить поверхностная ха-
рактеристика положения на участке фронта. Будучи опыт-
ным генштабистом, он стремился получить точное представ-
ление об обстановке, расспрашивал об источниках сведений
о Красной армии, мгновенно вникал в суть вопроса, умел от-



 
 
 

делить несущественное от главного, обсуждал и взвешивал
различные варианты действий русских и требовал соответ-
ствующего решения задачи.

Генерал Гейтц особо подчеркнул мощь советских танко-
вых подразделений, затем резюмировал:

– Если русские соберут здесь ударный кулак, то Харьков
нам не удержать, опасность будет угрожать 6-й армии с ты-
ла. Нам не хватает крупнокалиберных противотанковых ору-
дий. Прошу предоставить мне несколько батарей зенитных
орудий калибра 8,8. Они дали бы нам возможность отбить
атаку вражеских танков.

Паулюс вполне сознавал, какая опасность грозила немец-
ким войскам в Харькове. Разумеется, следовало раньше про-
верить, можно ли и какие именно зенитные батареи выде-
лить для генерала Гейтца. Обратившись к нему, Паулюс ска-
зал:

– По приезде в Харьков я поговорю с начальником штаба
армии. Надеюсь, мы сможем вам помочь.

В Харькове нас ждали ординарцы. Квартиры мы заняли в
маленьких домиках на окраине. Обе комнаты и кухня были
обставлены уютно, а главное, особенно после этой поездки в
лютый мороз, – на нас повеяло приятным теплом. Поужина-
ли мы вместе на квартире у Паулюса. Я жил рядом, в сосед-
нем домике. Нам подали картофельные оладьи и настоящий
кофе.

После ужина мы еще долго сидели вдвоем. Командующий



 
 
 

возобновил начатый днем разговор.
– Как я уже говорил вам, Адам, я не разделяю вашего мне-

ния о том, что боеспособность Красной армии понизилась.
Под Москвой русские не только задержали наши танки, но
даже, как вам известно, перешли 5 декабря 1941 года на Ка-
лининском фронте в наступление, далеко отбросили наши
войска и нанесли нам весьма чувствительный урон. Я наблю-
дал этот первый период, еще будучи в штабе сухопутных сил.

– Я заново глубоко продумал ситуацию, господин генерал.
Красные действительно показали под Москвой, какие еще
большие возможности у них имеются. Они быстро нащупали
наши уязвимые места, прорвали наши позиции и отбросили
нас в глубокий тыл. Мне писал об этом генерал Шуберт, адъ-
ютантом которого я был до ноября прошлого года. Его XXIII
армейский корпус был много дней в окружении под Ржевом;
только напрягая последние силы, ему удалось вывести вой-
ска. Многие пункты, которые мы захватили ценой больших
жертв, теперь потеряны, например Торопец.

–  Да, Адам, у Ржева положение чрезвычайно осложни-
лось; к тому же мы потеряли очень много ценного материала.
Наступление русских на Центральном фронте создало боль-
шие трудности для Главного командования сухопутных сил.
Было неясно, каким способом удастся закрыть зияющие бре-
ши прорыва. Вы сами понимаете, что меня крайне тревожит
положение нашей армии. Прорвавшаяся у Изюма армия Ти-
мошенко угрожает нашему глубокому флангу к югу от Харь-



 
 
 

кова. Силы, противостоящие тимошенковской армии, не в
состоянии отразить новое наступление. Не устранена еще и
опасность на северо-востоке от Харькова, у Волчанска. Но-
вые силы еще не прибыли для подкрепления, так что мы мо-
жем оказаться в таких обстоятельствах, когда нам придется
удерживать нынешние позиции, опираясь на уже действую-
щие там соединения; более того, с их помощью можно ско-
рее ликвидировать вклинения противника. Пока это не сде-
лано, мы находимся в чрезвычайно опасном положении.

Перед нами лежала карта. На ней были нанесены послед-
ние данные оперативной сводки. Паулюс поговорил по те-
лефону с начальником штаба о ходатайстве генерала Гейт-
ца, чтобы южнее Харькова были использованы для противо-
танковой обороны зенитные пушки калибра 8,8. Начальник
штаба информировал командующего об обстановке на дру-
гих участках фронта армии. Я слушал рассеянно. Наш раз-
говор с Паулюсом не слишком способствовал моему душев-
ному равновесию.

Я мысленно восстанавливал перед собой сегодняшние со-
бытия. Кое-кто из строевых офицеров был настроен мрачно.
У многих солдат не осталось и следа от прежнего подъема,
от веры в победу, воодушевлявшей их в первый год войны.
Достоверно было одно: Гитлер и Главное командование су-
хопутных сил сознательно или невольно лгали, когда бахва-
лились перед всем миром, что Красная армия разбита. Раз-
битая армия не может без передышки атаковать в разных ме-



 
 
 

стах посреди зимы.
Но к чему эти сомнения? Вот кончится зима, тогда дело

пойдет на лад. Так убеждал я самого себя. Однако в ту ночь
мне долго не спалось.

На другой день мы побывали в дислоцированных в Харь-
кове штабах XVII армейского и XL танкового корпусов. С
командиром танкового корпуса, генералом танковых войск
Штумме, я встретился здесь впервые; в армии ему дали шут-
ливое прозвище «шаровая молния». Кличка эта очень под-
ходила к маленькому, толстому, живому, как ртуть, генера-
лу. Его танковые дивизии оттеснили противника, который
прорвался было в наши позиции на северо-востоке от Харь-
кова. Понравился мне Паулюс и здесь, в беседе с команди-
рами корпусов и начальниками штабов. Он не кичился сво-
им высоким званием, а старался убедить подчиненных в пра-
вильности своей точки зрения. Его манера держаться про-
извела благоприятное впечатление и на генералов. Я с удо-
вольствием заметил, что они отнеслись к командующему с
должным уважением.

 
Страшное зрелище в Белгороде

 
Через два дня мы выехали в Белгород, в XXIX армей-

ский корпус. Я радовался предстоящему свиданию с началь-
ником штаба полковником фон Бехтольсгеймом. Мне дове-
лось много месяцев работать с ним в штабе XXIII армейско-



 
 
 

го корпуса. Паулюс тоже знал его довольно близко. Во вре-
мя польской и французской кампаний Бехтольсгейм был на-
чальником оперативного отдела 6-й армии.

Мы уже подъезжали к городу, когда Паулюс показал на-
право и сказал:

– Смотрите, здесь шоссе, играющее такую жизненно важ-
ную роль для снабжения войск в районе Белгорода, почти не
пострадало. Вы знаете, что 294-я пехотная дивизия оказала
лишь слабое сопротивление атакующему противнику; часть
ее, спасаясь бегством, отступила туда, вот до той небольшой
возвышенности. Восстановить прежнее положение удалось
только при поддержке наших танков.

Вскоре мы прибыли в Белгород. И тут в центре города пе-
ред нами внезапно открылась страшная картина. Меня охва-
тил ужас. Посреди большой площади стояла виселица. На
ней раскачивались трупы людей в штатской одежде. Паулюс
побледнел. Глаза этого обычно спокойного человека выра-
жали глубокое возмущение. Он гневно воскликнул:

– Да как они смеют делать свое преступление публичным
зрелищем! Я же отменил приказ Рейхенау, как только при-
ступил к своим обязанностям!

Я очень хорошо помнил этот приказ Рейхенау. Это про-
изошло в ноябре 1941 года. Я был переведен в штаб 6-й ар-
мии и направлен к месту своего назначения. Мне сразу ста-
ло ясно, какой царит здесь дух. Прямо на лестничной пло-
щадке у входа в оперативный отдел висело большое объяв-



 
 
 

ление с текстом этого приказа, имевшего следующий заго-
ловок: «О поведении войск в оккупированных странах Во-
сточной Европы» и подпись: «фон Рейхенау, генерал-фельд-
маршал». То, чего требовал приказ от военнослужащих, бы-
ло чудовищно. Он призывал к поголовному убийству русско-
го населения, включая женщин и детей. Это уже не имело
ничего общего с методами ведения войны в моем понима-
нии. Приказ Рейхенау превзошел даже «приказ о комисса-
рах», согласно которому предписывалось с политическими
комиссарами Красной армии обращаться не как с солдатами
или военнопленными, а требовалось изолировать их и сразу
же поголовно истреблять4.

Приняв командование 6-й армией, Паулюс отменил при-
каз Рейхенау. Тем не менее в Белгороде продолжала стоять
виселица.

Командир корпуса фон Обстфельдер и полковник гене-
рального штаба фон Бехтольсгейм ждали нас у входа в свою
штаб-квартиру. Паулюс спросил Обстфельдера:

– За что повесили мирных жителей?
Обстфельдер вскинул глаза на своего начальника.
– Комендант гарнизона арестовал их как заложников, по-

тому что многие наши солдаты были найдены в городе уби-
тыми. Заложников повесили на главной улице для примера

4 «Приказ о комиссарах» был издан 6 июня 1941 г. главной ставкой как «совер-
шенно секретный документ, пересылавшийся только через офицеров». Он назы-
вался «Директивой об обращении с политическими комиссарами».



 
 
 

и устрашения.
Паулюс стоял перед офицерами чуть сгорбившись, лицо

его нервно подергивалось. Он сказал:
– И, по-вашему, этим можно приостановить действия пар-

тизан? А я полагаю, что такими методами достигается как
раз обратное. Я отменил приказ Рейхенау о поведении войск
на Востоке. Распорядитесь, чтобы это позорище немедленно
исчезло.

Таков был Паулюс. Месть и зверская расправа были
несовместимы с его понятием воинской чести. Он отменил
приказ Рейхенау. Но Паулюс дальше этого не шел. Правда,
он был глубоко возмущен и потребовал убрать виселицу. Од-
нако комендант белгородского гарнизона, вопреки приказу
командующего армией казнивший заложников, остался без-
наказанным. Я и сам тогда никак не реагировал на эту непо-
следовательность Паулюса.

На четвертый день мы вернулись в Полтаву.
 

Мрачные настроения в тылу
 

Больше двух лет я не был в отпуске. В результате обследо-
вания, которое я прошел у армейских терапевтов, наш глав-
ный врач профессор Хаубенрейсер рекомендовал мне вы-
просить себе наконец законный отпуск. Паулюс удовлетво-
рил мою просьбу, несмотря на напряженное положение. На
своего заместителя я мог положиться – он был инструктиро-



 
 
 

ван мной во всех вопросах, – и еще до наступления Пасхи я
собирался выехать из действующей армии.

Командующий группой армий разрешил Паулюсу взять
отпуск на несколько пасхальных дней, чтобы присутствовать
в Берлине на крестинах своих внуков-близнецов.

Мы отправились на родину вместе. Из Полтавы до Киева
нас доставил специальный поезд фельдмаршала фон Бока;
автомобиль Паулюса мы везли на платформе. Паулюс хотел
ехать от Киева до Берлина на легковой машине.

Одной из наших авторемонтных рот в Киеве было прика-
зано предоставить мне легковую машину до германской гра-
ницы. Меня сопровождал молодой адъютант нашего штаба.
Из Киева мы, не задерживаясь, двинулись дальше. Сначала
все шло как будто гладко. Однако к вечеру поднялась силь-
ная метель, так что с трудом можно было различить дорогу.
Мы решили ночевать в Житомире и на рассвете выехать. Но
в те дни меня преследовала неудача. Когда в темноте машину
заправляли, она вдруг соскользнула в кювет, и у мотора сло-
малась выхлопная труба. На другое утро я отправился в ав-
торемонтную мастерскую. Мне пришлось пустить в ход все
свое красноречие, чтобы машину немедленно привели в по-
рядок. Только к полудню смогли мы снова продолжать путь.
Мы заправили бак и наполнили запасную канистру – к сча-
стью! Машина шла хорошо, метель прекратилась. Мысленно
я уже был в Кракове, откуда решил ехать эшелоном отпуск-
ников, идущим по расписанию во Франкфурт-на-Майне.



 
 
 

В веселом настроении, как и подобает отпускнику, я завел
разговор с водителем, молодым солдатом, по специальности
слесарем.

– Вы давно в армии?
– С начала войны, господин полковник.
– А с каких пор в авторемонтной роте?
– После обучения меня перевели туда в качестве слесаря

по ремонту, я не расставался с ротой во время всей западной
кампании.

– Ну как, нравится вам Киев? Я вчера после обеда видел
город только мельком, но он произвел на меня хорошее впе-
чатление.

– Да, господин полковник, Киев – красивый город, и жи-
лье у нас тут хорошее, и в авторемонтной мастерской все как
положено. Оно бы хорошо, не будь здесь так неспокойно.

– То есть как это?
– Я бы не советовал вам одному выходить вечером на ули-

цу. За то время, что мы здесь, бесследно пропало очень мно-
го солдат и офицеров. Не из нашей части, нас-то сразу пре-
дупредили. Когда мы вечером идем в кино или в солдатский
клуб, мы всегда собираемся большой группой. С оружием
мы не расстаемся.

– Ну-ну, не так страшен черт, как его малюют!
– Господин полковник, я не преувеличиваю. Партизаны

есть и в самом городе, они устраивают налеты. Лучше бы нам
стоять в каком-нибудь городишке, где все жители наперечет.



 
 
 

А самое лучшее дело было бы, если бы война поскорее кон-
чилась.

– Скучаете, должно быть, по Западу?
– Там-то было во всех отношениях приятнее. Да, хорошее

было времечко, ничего не скажешь.
– А теперь, стало быть, война вам осточертела?
– По правде говоря, да, господин полковник. Послушали

бы вы, как ругаются наши старые вояки. Отпускники расска-
зывают, что в снегу под Москвой полегло много наших сол-
дат. Мой приятель привез с собой из дому, из своего горо-
дишки, местную газету – в ней целые страницы сплошь за-
няты объявлениями о смерти.

Мы выехали на дорогу, только что посыпанную щебнем.
Под машиной перекатывались крупные, величиной с кулак,
камни. Водитель сбавил скорость. Но через несколько сот
метров уже можно было ехать быстрее. Мы приближались к
Ровно. Адъютант, сидевший за мной, тронул меня за плечо.

– Господин полковник, кажется, с машиной опять нелад-
но, мы оставляем за собой след: то ли бензобак течет, то ли
радиатор.

Мы остановились. В бензобаке оказалась дырочка, проби-
тая камнем. Из пробоины сочился бензин. Наполнив бак из
запасных канистр, мы добрались до заправочной станции в
Ровно. Авторемонтной мастерской там не оказалось. Води-
тель законопатил дырку и снова наполнил все баки. Израс-
ходовав бензин до последней капли, мы добрались до Пе-



 
 
 

ремышля и поставили машину в одной из мастерских вер-
махта. Дежурный механик автобазы заявил, что ремонт про-
длится не меньше двух дней. Поэтому я решил ехать на дру-
гое утро поездом. Через полтора дня я был во Франкфур-
те-на-Майне. Зато эта часть пути прошла без происшествий.
А еще через несколько часов меня встретила жена на вокза-
ле в Мюнценберге, в маленьком гессенском городке непода-
леку от курорта Наугейма.

На другое же утро я отправился к своему старому знаком-
цу столяру Гартману, который на редкость тонко разбирался
в политике и истории. Я сидел в его маленькой мастерской, а
он продолжал работать, и мы говорили с ним несколько ча-
сов подряд.

Разговор шел о войне.
– Жители в нашем городишке настроены по-разному. У

кого близкие на Западе или в Северной Европе, те, как и
прежде, довольны. Вы даже представить себе не можете, че-
го только не шлют им оттуда наши солдаты: продукты, тка-
ни, белье, платья. Женщины, которые в мирное время едва
могли купить себе пару чулок, сейчас разгуливают в мехах.
Им не приходится дрожать за жизнь своих мужей и сыновей.
Так-то можно и войну вытерпеть.

Совсем иначе обстоит в семьях, чьи близкие на Восточ-
ном фронте. Они живут в вечном страхе. Каждый день поч-
тальон может вернуть им письмо на фронт с пометкой: «Пал
на поле чести». Надо же хоть кое-что соображать да научить-



 
 
 

ся читать военные сводки между строк. Нас отбросили дале-
ко назад. Под Москвой, как видно, немецкая кровь лилась
рекой. Загляните-ка в эту газету.

Действительно, то, о чем рассказывал мне по дороге мой
молодой шофер, не было преувеличением. Газетные полосы
были сплошь заполнены объявлениями о смерти.

– Геббельсу не скрыть от народа это поражение. Его ули-
чают во лжи рассказы отпускников и раненых при отступ-
лении под Москвой. Могу только сказать вам, что настрое-
ние быстро падает. И с каждым днем все больше людей в на-
шем городе мечтает, чтобы война кончилась. Даже некото-
рые «Пг»5 – и те перестали болтать о «победном конце». Я и
не верю, что мы можем одолеть русского богатыря. В своей
самонадеянности Гитлер бросил вызов всей Европе, какой
уж тут может быть хороший конец.

Сидя на верстаке, я слушал старого мастера. Иногда он
откладывал рубанок, чтобы набить табаком трубку или под-
нести к ней лучинку, зажженную от печки, на которой он
растапливал столярный клей.

Старик Гартман был глубоко религиозен, он регулярно
ходил в церковь, и на верстаке перед ним всегда лежала Биб-
лия.

– Коммунисты не хотят иметь ничего общего с религией, –
говорил он, – поэтому я против коммунизма. Я действитель-
но вовсе не сторонник русских. Но я и не национал-социа-

5 «П г» (Pg. – партейгеноссе) – член нацистской партии.



 
 
 

лист. Как послушаешь отпускников, так волосы дыбом вста-
ют. Невинных людей убивают, вешают мирных жителей. С
этим я никак не могу согласиться. Нет, это ни к чему хоро-
шему не приведет. Да притом война на два фронта. Мы не
можем ее выдержать. Это показала еще Первая мировая вой-
на. У России гигантская территория и большие людские ре-
сурсы.

– Ничего, справимся! – сказал я и простился со своим ста-
рым знакомцем. Однако то, что я от него услышал, снова да-
ло пищу сомнениям, которые лишили меня сна несколько
недель назад, после беседы с генералом Паулюсом. Много ли
есть в тылу людей, которые думают, как этот столяр? Я при-
слушивался к речам окружающих, разговаривал с крестьяна-
ми, мелкими торговцами, рабочими, учителями. Чаще всего
они были со мной осторожны, избегали отвечать на мои во-
просы. В их глазах я был высокопоставленный военный. Вот
это-то меня и смущало, вот отчего мне не удавалось рассеять
свои сомнения. Впрочем, жена рассказывала мне, что люди
у нас живут в постоянном страхе перед гестапо. Необдуман-
ное слово могло навлечь на человека арест и ссылку в конц-
лагерь. Повсюду царило взаимное недоверие. Подавленное
настроение я наблюдал и в Эйхене, когда ездил к своему бра-
ту. Многие из моих юных родичей погибли на фронте, и все
это были крестьянские сыновья, которые когда-нибудь уна-
следовали бы родительский хутор. В былые времена я с удо-
вольствием ездил в свою родную деревню к родственникам



 
 
 

и друзьям. А теперь мне пришлось выражать им соболезно-
вание по поводу постигших их утрат. Почти всюду встреча-
лись мне женщины с заплаканными лицами.

 
Из отпуска – к начальнику управления кадров

 
По возвращении из Эйхена я застал в Мюнценберге теле-

грамму от коменданта Франкфуртского гарнизона: «Соглас-
но приказу 6-й армии, немедленно прервать отпуск, явиться
завтра в управление кадров сухопутных сил в Берлине».

Это был неприятный сюрприз. Моя жена совсем приуны-
ла. Как она радовалась моему отпуску, какие только планы
мы с ней не строили! А теперь все рухнуло. Я быстро собрал-
ся. Разлука и мне давалась тяжело.

В Наугейме я поспел к ночному поезду на Берлин. Прибыв
туда в первой половине дня, я сразу же явился в управление
кадров сухопутных сил. Меня уже ждали, и дежурный офи-
цер тотчас препроводил меня дальше, к курьерскому поезду
на Летцен. Так что я мог только по телефону приветствовать
своего шурина подполковника Вагнера, начальника отдела в
Главном штабе вермахта (ОКБ).

В Летцене знали о моем приезде. Здесь я наконец узнал,
почему я должен прервать отпуск: надо лететь в Полтаву, где
начальник управления кадров сухопутных сил генерал Кей-



 
 
 

тель6 созывает совещание армейских адъютантов группы ар-
мий «Юг».

Я переночевал в специальном поезде генерал-фельдмар-
шала фон Браухича. Поезд, находившийся в лесу под Лет-
ценом, был замаскирован. Он состоял из нескольких спаль-
ных вагонов, вагона-ресторана и салон-вагона с креслами и
столом. Комендант поезда отвел мне с моим адъютантом от-
дельное купе.

Когда на другое утро я вышел из автомобиля на Летцен-
ском аэродроме, личный самолет генерала Кейтеля был уже
готов к вылету в Полтаву. Сам генерал прибыл вслед за мной
в сопровождении нескольких начальников отделов управле-
ния кадров сухопутных сил.

Обуреваемый весьма различными чувствами, ждал я от-
лета. Поднялся сильный ветер.

Мы заняли свои места, самолет стартовал, под нами рас-
кинулось озеро. Уже на высоте нескольких сот метров нас
стало болтать. До этого я никогда не болел воздушной болез-
нью. Но тут мне досталось крепко. Когда мы делали проме-
жуточную посадку в Житомире, ноги у меня были как ват-
ные. Вполне понятно, что я не имел ни малейшего желания
вылезать из машины. Правда, потом лететь было приятнее, и
все же, когда я в Полтаве почувствовал под ногами твердую
почву, я обрадовался.

6 Однофамилец фельдмаршала Кейтеля – начальника Верховного командова-
ния вооруженными силами.



 
 
 

Совещание началось на другое утро в здании штаба груп-
пы армий. Кроме Кейтеля и начальников отделов управле-
ния кадров, в совещании участвовали: 1-й адъютант группы
армий «Юг» полковник фон Вехмар, 1-е адъютанты 2, 6, 11 и
17 армий, а также 1 и 4-й танковых армий. Нам было поруче-
но установить, соответствуют ли своим должностям коман-
диры частей и подразделений, доложить о не справляющихся
со своими обязанностями командирах управлению кадров и
представить свои соображения, как следует их использовать
в дальнейшем, и рекомендовать кандидатов на их место, по
возможности из офицеров соответствующей армии.

Наша 6-я армия предложила назначить подходящих для
этого старших лейтенантов батальонными, а молодых про-
веренных майоров – полковыми командирами. Через месяц
они будут утверждены на должности командира, а еще че-
рез два месяца им будет присвоено очередное звание неза-
висимо от срока выслуги лет. Это предложение было одоб-
рено. Управление кадров рекомендовало 1-м адъютантам в
случае потери командиров действовать по примеру 6-й ар-
мии. Я подчеркнул, что досрочное производство в высший
чин не только подняло бы авторитет офицеров в глазах их
коллег, имевших то же звание, но и подстегивало бы често-
любие офицеров.

Генерал Кейтель потребовал, чтобы в группе армий перед
началом наступления был создан резерв командного состава
из офицеров всех званий.



 
 
 

К вечеру совещание кончилось. Сразу же после него я до-
ложил о результатах начальнику штаба и Паулюсу. Вскоре
на нас навалились всевозможные заботы. О продолжении от-
пуска нечего было и думать.

 
Немецкий фельдфебель

возвращается из советского плена
 

Вскоре на одном из участков к югу от Харькова возник
очередной кризис. Советское командование, видимо, вновь
пыталось прорвать нашу оборону. Удар удалось парировать,
пустив в ход зенитные орудия калибра 8,8 и вновь прибыв-
шую дивизию. Однако советским частям удалось захватить
некоторое количество пленных из 44-й пехотной дивизии. В
их числе был – фамилию я его забыл – некий фельдфебель,
командир взвода пехотного полка. Через несколько дней ди-
визия сообщила, к нашему удивлению, что взятый в плен
фельдфебель вернулся в свою воинскую часть. Разведыва-
тельный отдел дивизии в своем донесении добавлял, что вер-
нувшийся фельдфебель всюду рассказывает, будто бы сол-
даты и офицеры Красной армии обращались с ним хорошо.
Эти сообщения, шедшие вразрез с нашей пропагандой, вы-
звали немалое волнение в разведывательном отделе штаба
армии. Я присутствовал при том, как начальник отдела до-
кладывал о происшествии на обсуждении обстановки у на-
чальника штаба. Он уже приказал доставить в штаб армии



 
 
 

фельдфебеля в сопровождении одного из офицеров, так как
эта история казалась ему весьма загадочной. Допрошенный
офицером разведки фельдфебель сообщил, что ему удалось
бежать из плена. Тем не менее с пленными, по его словам,
обращались более-менее гуманно.

Все это казалось нам неправдоподобным. Начальник раз-
ведывательного отдела считал, что фельдфебель подослан в
свою часть в целях ее деморализации. Если даже это не так,
то его пребывание там подрывает моральное состояние этой
части. Поэтому он предложил перевести фельдфебеля в за-
пасную часть с категорическим запрещением посылать его
на Восточный фронт. С предложением согласились.

Принятая мера не могла все же помешать оживленным
толкам, возникшим в дивизии по поводу происшествия.
Большинство стояло на той точке зрения, что пленный был
отослан обратно с вполне определенным заданием, поэто-
му с ним так хорошо и обращались. Сообщению его верили
лишь немногие. Но нам так никогда и не стало известно, что
произошло в действительности.

Случай с фельдфебелем дал пищу для разговоров и сре-
ди офицеров штаба армии. Я вполне допускал, что в данном
случае это не было бегством из плена, однако сомневался в
том, целесообразно ли переводить фельдфебеля в запасные
части, о чем и сказал Паулюсу.

– Не вызовем ли мы таким образом сами нежелательную
дискуссию в полку, да, пожалуй, и в дивизии? Ведь фельд-



 
 
 

фебель получил от своего ротного командира хорошую ха-
рактеристику, он известен как образцовый, верный своему
долгу солдат, который всегда вел себя хорошо. У него не бы-
ло ни одного взыскания, его уважают и начальники, и подчи-
ненные. Мне кажется, что именно тогда и начнутся те самые
неприятные разговоры, которых мы хотим избежать. Немало
солдат станет сомневаться в правдивости нашей пропаганды.

Командующий задумался, потом ответил:
–  Попробуем стать на сторону вернувшегося из плена,

предположим, что он не имел особого задания. Даже тогда
его пребывание в части представляет собой известную опас-
ность. Ему все время придется давать объяснения. Оборот,
который приняли обстоятельства, благоприятствует враже-
ской пропаганде. Поэтому я согласен с предложением наше-
го отдела контрразведки.

Я говорил также с офицером, который вел допрос, и из-
ложил ему свои опасения.

Он улыбнулся:
– Эту опасность мы тоже предусмотрели и поэтому ин-

формировали дивизию следующим образом: дополнитель-
ная проверка в штабе армии показала, что все, что рассказы-
вал фельдфебель, не соответствует действительности. Вер-
нее всего, он получил от русских задание подстрекать своих
товарищей к дезертирству.

Я онемел от удивления. Затем спросил:
– Это что, вполне достоверно?



 
 
 

– Конечно, это не буквально так, – отвечал офицер, – но я
того мнения, что таким путем будет положен предел обсуж-
дению этой истории.

Долго еще потом размышлял я над тем, каким спосо-
бом и с помощью каких приемов разделались с этой про-
блемой. Разумеется, и здесь обнаруживалось противоречие
между нашей официальной пропагандой и действительно-
стью. Мы все постоянно внушали нашим солдатам, что рус-
ский не оставляет пленных в живых. Он-де их допрашивает
и тут же приканчивает. Между тем фельдфебель рассказы-
вал о немецких солдатах, которые попали в плен еще в 1941
году. Им, по его словам, жилось сносно. Кому же верить?
Фельдфебель называл фамилии и воинскую часть солдат, с
которыми он виделся и говорил по ту сторону фронта. Эти
сведения можно было проверить. Изобличить его во лжи бы-
ло бы легко. Но какую цель преследовали красные, отправив
обратно нашего командира взвода? Какое он фактически по-
лучил задание?

И как это бывает, когда мысли блуждают, мне пришло
на память другое впечатление, запомнившееся мне в на-
шем штабе. Полковник фон Бехтольсгейм, начальник штаба
XXIX армейского корпуса, получил назначение во Францию
на пост начальника штаба 1-й армии. Его преемник, полков-
ник генерального штаба Кинцель, прежде бывший началь-
ником отдела иностранных армий генерального штаба сухо-
путных сил, пришел доложить о своем прибытии Паулюсу,



 
 
 

и мы пригласили его с нами отобедать. В разговоре Паулюс
выразил недоумение по поводу того, что Главное командо-
вание сухопутных сил, особенно Гитлер, утверждает, будто
бы Красная армия уничтожена.

– Ведь то, что об этом не может быть и речи, доказывают
действия Красной армии с января, особенно под Москвой,
да и здесь, у нас. А вы какого мнения, Кинцель?

– В моем отделе никогда не поддерживали тезис Гитлера,
многократно им повторявшийся, будто Красная армия раз-
бита. Я в моих докладах постоянно указывал фюреру, что,
по имеющимся у нас всячески проверенным сведениям, Со-
ветский Союз только сейчас начинает разворачивать в пол-
ном объеме свою военную мощь. Он сформировал много-
численные новые армии, его военная промышленность ра-
ботает полным ходом. Но об этом Гитлер не хотел и слушать,
потому что действительность расходится с его мечтами. Од-
ним махом руки он смел со стола наши рапорты.

Поистине это звучало неутешительно. Если главнокоман-
дующий в своих решениях исходит из таких неверных пред-
посылок, то мало ли к каким непредвиденным последствиям
это приведет. Но почему потворствует этому генералитет в
Главном командовании сухопутных сил и вермахта, почему
генеральный штаб потворствует распространению подобной
дезинформации? Да это же безумие – основывать стратегию
и тактику ведения войны на лживой пропаганде! Неужели
такое легкомыслие в самом деле возможно?



 
 
 

Вопрос этот не выходил у меня из головы. Но мне и не
снилось тогда даже в самых страшных снах, каким мучитель-
ным путем приду я к познанию истины. Прежде всего я до-
верял Паулюсу. Он не стал бы предаваться беспечности, со-
гласившись с такой безответственной недооценкой против-
ника. Он руководился бы своим здравым смыслом. Это он и
доказал сразу же в первые недели, когда принял командова-
ние 6-й армией.

Обсуждать возникающие у меня сомнения с начальством
или с равными мне по рангу товарищами я полагал невоз-
можным, да и опасным. Правда, я как раз тогда познакомил-
ся с одним офицером, прямолинейность которого меня при-
влекала, – с новым начальником инженерных войск армии
полковником Зелле. Но мы знали друг друга еще слишком
мало. Кроме того, он носил золотой значок члена нацист-
ской партии7. Несмотря на критические замечания, которые
он подчас высказывал, я тогда считал его убежденным сто-
ронником Гитлера. Только с течением времени я установил,
что Зелле тогда и сам во многом сомневался и пережил тя-
желое разочарование в гитлеровской стратегии. Позднее мы
стали друзьями.

7 Золотой значок НСДАП вручался тем ее членам, которые состояли в партии
со времени ее основания.



 
 
 

 
Фриче – фюрер пропаганды

 
Предстояло большое наступление летом 1942 года. Глав-

ное командование сухопутных сил прикомандировало к шта-
бу 6-й армии в качестве офицера связи майора генерального
штаба Менделя. Благодаря своей скромности и умению мол-
чать он очень скоро установил контакт с оперативным отде-
лом и пользовался всеобщим доверием. Незадолго до нача-
ла боевых действий нам преподнесли еще один сюрприз. В
наш штаб был прикомандирован один из руководящих дея-
телей министерства пропаганды – Фриче – в качестве воен-
ного корреспондента. Он пришел представляться Паулюсу в
мундире зондерфюрера, что соответствует званию капитана.

После нашей обычной дневной прогулки я сидел у пол-
ковника Фельтера, начальника нашего оперативного отдела.
В беседе с ним я спросил:

– Зачем понадобилось присылать к нам одного из ближай-
ших сотрудников Геббельса?

– По-видимому, в верховных штабах ждут перелома в хо-
де войны. В войсках и в тылу наш провал под Москвой силь-
но поколебал веру в близость победного конца. Настроение
пониженное не только в нашей армии. С помощью специаль-
ных корреспонденций о победах на Восточном фронте вер-
ховное командование хочет поднять настроение. Уничтожив
прорвавшиеся южнее Харькова русские войска, а главное,



 
 
 

развернув нынешним летом наступление, мы должны дать
пищу для новых победных реляций. Сотрудник Геббельса
Фриче получил задание писать зажигательные репортажи.
Он сразу же, как только приехал, попросил нас назвать ему
солдат и молодых офицеров, которые отличились в оборо-
нительных боях. Но вы это и сами знаете, – заключил свой
рассказ мой собеседник.

– Насколько мне известно, Фельтер, он к вам частенько
наведывается.

–  Да уж конечно. Старается выкопать в утренних и ве-
черних сводках материал, из которого можно что-нибудь со-
стряпать для прессы и радио.

– Первые плоды его трудов уже налицо. В киевской сол-
датской газете я читал его очень ловко сделанные фронто-
вые очерки. Он действительно умеет повседневное изобра-
жать как героическое. А какому же солдату не будет лест-
но, что его фамилия названа в газете? Любопытно было бы
посмотреть, проявит ли наш военный репортер такую же ак-
тивность, когда разгорится настоящая драка.

– Вот об этом и я себя спрашиваю. Впрочем, это мы уви-
дим. Кстати, он, надо думать, прислан сюда и как осведоми-
тель. А так как у нас и без него дел хватает, то пошлем его
в дивизии. Где-где, а уж там он сможет услышать собствен-
ными ушами шум боя.



 
 
 

 
Наступательные планы Гитлера в 1942 году

 
– Знаете, Фельтер, я вам не завидую: сейчас на вас свали-

лась двойная работа – подготовить уничтожение противни-
ка, прорвавшего наши позиции южнее Харькова, и сверх то-
го составить план большого летнего наступления. Это дей-
ствительно не самое приятное. Адъютант группы армий ска-
зал мне, что сюда уже направлены различные дивизии, зано-
во укомплектованные во Франции для летнего наступления.

Будем надеяться, что нам не понадобится спасать положе-
ние к югу и северу от Харькова с помощью этих дивизий в
качестве, так сказать, пожарных команд. За последние дни в
обоих местах вклинения усилилась деятельность советской
разведки. Командиры корпусов очень встревожены. Они на-
стойчиво требуют подкреплений, так как ждут, что против-
ник перейдет в наступление.

Директива Гитлера № 41 от 5 апреля 1942 года определи-
ла для группы армий «Юг» цели летнего наступления 1942
года. Осуществление комплекса операций должно начаться
наступлением из района южнее Орла в направлении на Во-
ронеж. Для этого предназначались 2, 4-я танковая и 2-я вен-
герская армии. Задачей нашей 6-й армии было прорваться
из района Харькова на восток и во взаимодействии с про-
двигающимися вниз по Дону моторизованными частями 4-
й танковой армии уничтожить силы противника в междуре-



 
 
 

чье Дона и Волги. После этого, в третьей фазе летнего на-
ступления, 6-я армия и 4-я танковая армии должны были
соединиться в районе Сталинграда с силами, наступающи-
ми на восток от Таганрога и Артемовска. Достигнув Ста-
линграда, предстояло уничтожить этот важный военно-про-
мышленный центр и крупнейший узел путей сообщения.

В заключение операции предусматривался прорыв через
Кавказский хребет. Было ясно, что Гитлер зарится на бога-
тейшие нефтяные источники, которые к тому же были реша-
ющими для дальнейшего ведения войны.

 
Весна 1942 года: битва за Харьков

 
В начале мая в район Харькова прибыли некоторые ожи-

давшиеся из Франции дивизии, в том числе и 305-я Боден-
ская дивизия, а с ней и мой тогда еще не знакомый мне со-
автор, мой будущий друг Отто Рюле, служивший в мотори-
зированной санитарной роте.

Подготовка к переброске наших войск для летней кампа-
нии 1942 года шла полным ходом. Но на долю 6-й армии
выпало еще одно тяжелое испытание. Советские соедине-
ния, располагавшие значительными силами, включая и мно-
гочисленные танки, предприняли 12 мая новое наступление
с Изюмского выступа и под Волчанском.

Для нас создалось угрожающее положение. Наносящим
удар советским войскам удалось на ряде участков прорвать



 
 
 

нашу оборону. 454-я охранная дивизия не устояла перед
натиском. Случилось то, чего Паулюс опасался еще 1 мар-
та. Дивизия отступила. Пришлось отвести километров на
десять назад и VIII армейский корпус, так как венгерская
охранная бригада под командованием генерал-майора Абта
не смогла противостоять наступающему противнику. Совет-
ские танки стояли в 20 километрах от Харькова. Правда, 3 и
23-я танковые дивизии пытались нанести контрудар, но без-
успешно.

Почти столь же серьезным было положение под Вол-
чанском, северо-восточнее Харькова. Понадобилось ввести
в бой буквально последние резервы 6-й армии, чтобы за-
держать противника. Но затем наступил перелом. 17 мая
к Изюмскому выступу с юга подошла армейская группа
«Клейст» с  III танковым корпусом под командованием ге-
нерала фон Макензена. Одновременно с севера развернула
большое наступление 6-я армия. В ожесточенной борьбе уда-
лось окружить наступавшие советские соединения. Это бы-
ли две изматывающие недели. Ни днем, ни ночью мы не сни-
мали с себя сапог, не говоря уже об одежде.

29 мая весеннее сражение за Харьков кончилось.
Опасный прорыв под Изюмом был ликвидирован.
Паулюс получил Рыцарский крест. Командный пункт ар-

мии был переведен из Полтавы в Харьков.



 
 
 

 
Фриче получает выговор

 
С нетерпением ждал зондерфюрер Фриче начала опера-

ции под Харьковом. Затем его перо застрочило, снабжая тыл
блистательными, воодушевляющими корреспонденциями с
поля сражения. Они придавали бодрость многим немцам,
усомнившимся и павшим духом. В памяти многих людей
бледнели ужасы лютой русской зимы, неудачи под Москвой
и в Крыму. Наверное, Фриче считал, что всем потрафит, по-
местив в солдатской газете, издававшейся в Киеве, статью,
в которой он прославлял как великого полководца Паулюса,
в ту пору получившего звание генерала танковых войск. На-
шей последней победой, писал Фриче, мы обязаны в первую
очередь осторожному и целеустремленному руководству Па-
улюса. Помню, как мы в штабе армии радовались и горди-
лись, читая эту статью. Зондерфюрер сразу выиграл в нашем
мнении. Однако министр пропаганды доктор Геббельс реа-
гировал иначе. В день, когда нам доставили номер этой газе-
ты – мы еще сидели после ужина за столом, – Фриче вызвали
к телефону. Вернулся он с красным, пылающим лицом. Что
же случилось? Геббельс устроил ему головомойку за то, что
он восхвалял Паулюса как полководца: в Великой Герман-
ской империи этот эпитет применим только к одному чело-
веку – к фюреру и рейхсканцлеру Адольфу Гитлеру. Фриче
пробыл в 6-й армии еще несколько месяцев. Насколько мне



 
 
 

известно, он ни разу больше не проштрафился перед своим
начальством.

Когда Паулюс узнал о происшествии, он рассердился.
– Чем только эти люди занимаются! Как будто это самое

главное. А что мы сели в калошу главным образом потому,
что верховное командование недооценивало противника, им
невдомек.

– А по-моему, господин генерал, самое странное – это то,
что поражения относятся целиком на счет командующих ар-
мий или групп армий – генерал Гудериан, например, после
поражения под Москвой был снят и отправлен в тыл, – за-
то победами мы в первую очередь обязаны полководческому
искусству фюрера.

– Милый Адам, надеюсь, эти крамольные мысли вы не вы-
сказываете в присутствии господина Фриче. Мне бы не хо-
телось, чтобы у вас были неприятности.

– Я буду осторожен, господин генерал.
 

Новый начальник штаба 6-и армии Шмидт
 

В начале мая 1942 года произошла смена в оперативном
отделе 6-й армии. По требованию командующего группой
армий «Юг» генерал-фельдмаршала фон Бока был снят с
должности начальник штаба армии Гейм, за несколько дней
до этого получивший звание генерал-майора. По мнению Бо-
ка, Гейм оказался не на высоте в тяжелой обстановке, со-



 
 
 

здавшейся весной 1942 года; он якобы слишком пессими-
стически расценивал последствия прорыва противника под
Волчанском. Паулюс говорил мне, что не согласен с этим ре-
шением. Но он ничего не сделал, чтобы помешать отставке
Гейма. Меня очень поразила эта мера по отношению к гене-
рал-майору Гейму. Я считал его способным офицером. Все
начальники отделов штаба армии работали с ним дружно и
сожалели об его уходе.

Гейм принял на себя командование 14-й танковой диви-
зией, а его преемником в штабе армии стал полковник ге-
нерального штаба Артур Шмидт. Целесообразна ли была та-
кая замена в разгар подготовки наступления, накануне лет-
ней наступательной операции? Даже Паулюс отнесся к этому
неодобрительно, в особенности когда обер-квартирмейстер,
отвечавший за все снабжение, полковник генерального шта-
ба Пампель был смещен и вместо него назначили полковни-
ка генерального штаба Финка. Шмидту и Финку нужно бы-
ло за короткий срок ознакомиться с установками их пред-
шественников. Шмидту это удалось очень скоро. Сын куп-
ца, уроженец Гамбурга, он был человеком умным, гибким,
наделенным большой сметливостью, что сочеталось с твер-
достью, которая, впрочем, часто переходила в упрямство. А
главное, было между ним и прежним начальником одно су-
щественное различие: Гейм умел поддерживать хорошие от-
ношения со всеми отделами штаба армии. Он был солда-
том и прежде всего требовал от каждого своего сослуживца



 
 
 

соблюдать дисциплину и беспрекословно повиноваться его
приказаниям, но он отвечал за каждого начальника отдела
и выручал его в любой ситуации. В противоположность ему
Шмидт был нетерпим и заносчив, холоден и безжалостен.
Чаще всего он навязывал свою волю, редко считался с мне-
нием других. Между ним и начальниками отделов его штаба
неоднократно возникали столкновения, особенно с началь-
ником оперативного отдела, с обер-квартирмейстером и на-
чальником инженерных войск армии. Это отнюдь не ускоря-
ло последние приготовления к летнему наступлению. Мно-
гие офицеры нашего штаба добивались перевода в другие
части. Паулюс был осведомлен об антипатии, которую вну-
шил к себе начальник штаба. При малейшей возможности
Паулюс старался сглаживать эти шероховатости, но не ста-
вил перед собой серьезно вопроса о замене начальника шта-
ба.

Я сожалел, что квалифицированный генштабист Шмидт
не умеет установить контакт с армейской средой. Даже к Па-
улюсу он относился не так, как следовало бы. Шмидт пытал-
ся помыкать командующим. Это поняли и командиры кор-
пусов, которые приняли Шмидта скрепя сердце.

 
Армия нуждается в пополнении

 
В боях за Харьков 6-я армия понесла весьма ощутитель-

ный урон, потеряв 20 тысяч человек убитыми и ранеными.



 
 
 

Моя задача заключалась в том, чтобы возможно скорее
закрыть образовавшиеся бреши с помощью нового пополне-
ния. Ведь в предстоящем летнем наступлении должны были
принимать участие полностью укомплектованные дивизии.

В тыл были направлены заявки штабам военных округов.
Уже через несколько дней поступило сообщение, что первые
эшелоны в пути. В Харьков ежедневно поступало пополне-
ние, которое вливалось в дивизии.

Прибыли и последние, заново сформированные во Фран-
ции дивизии, а также штаб LI армейского корпуса во гла-
ве с генералом артиллерии фон Зейдлиц-Курцбахом. Ко-
мандиры дивизий являлись к Паулюсу на командный пункт
в Харькове. Адъютанты передавали мне списки офицеров
с указанием занимаемых ими должностей. Среди команди-
ров дивизий оказались два старых знакомых нашего коман-
дующего: генерал-лейтенант Енеке, командир 389-й пехот-
ной дивизии, и генерал-лейтенант фон Габленц, командир
384-й пехотной дивизии. Паулюс долго беседовал с ними.
Его в первую очередь интересовали уровень боевой подго-
товки, боевые качества и опыт, особенно командиров пол-
ков. Я присутствовал при докладе генерал-лейтенанта Енеке.
Его сообщение было неутешительным. Дивизия Енеке по-
чти сплошь состояла из солдат, у которых отсутствовал либо
был крайне мал опыт ведения войны на Востоке; так обстоя-
ло даже с командирами пехотных полков. Это были старшие
офицеры, которые в прошлом находились в распоряжении



 
 
 

службы комплектования. Затем они прошли курс обучения
на полигоне Мурмелон во Франции, после чего их и назна-
чили командирами.

– Они, конечно, еще не командиры, поскольку у них нет
опыта ни в воспитании войск, ни в командовании. Двое из
них, по-моему, и физически не в состоянии справиться с
предстоящими трудностями, – заметил генерал Енеке. – Я
был бы вам признателен, если бы вы дали мне вместо них
двух обстрелянных батальонных командиров. А управлению
кадров я представлю объяснение замены этих двух полковых
командиров.

– Этого не требуется, господин генерал, – ответил я. – У
нас есть указание перед началом наступления еще раз про-
верить годность всех командиров, и нам даны полномочия
провести необходимые перестановки.

На другой же день обоих старших офицеров заменили
другими, а их зачислили в резерв командного состава.

Если эту проблему еще удавалось разрешить просто и
быстро, то гораздо труднее было заполнить возникшие во
время боев бреши. И прежде всего это относилось к попол-
нению рядового состава. Зимние и весенние бои на Восточ-
ном фронте стоили нам огромных потерь. По-моему, поте-
ри вермахта зимой 1941/42 года доходили до полумиллиона.
Проблема пополнения была очень серьезной уже в начале
наступления 1942 года. Но она стала внушать ужас при мыс-
ли о тех далеких целях, которыми бредило верховное глав-



 
 
 

нокомандование.
 

Гитлер проводит совещание в Полтаве
 

1 июня 1942 года в штабе группы армий «Юг» в Полта-
ве состоялось расширенное совещание командующих. Гит-
лер явился в сопровождении генерал-фельдмаршала Кей-
теля, начальника оперативного отдела генерал-лейтенанта
Хойзингера, генерал-квартирмейстера генерала Вагнера и
множества адъютантов. На совещание были приглашены: ге-
нерал-фельдмаршал фон Бок, командующий группой армий
«Юг», генерал пехоты фон Зоденштерн, начальник штаба
группы армий «Юг», генерал-лейтенант фон Грейфенберг,
впоследствии начальник штаба группы армий «А», гене-
рал-полковник фон Клейст, командующий 1-й танковой ар-
мией, генерал-полковник Руофф, командующий 17-й арми-
ей, генерал-полковник барон фон Вейхс, командующий 2-й
армией, генерал-полковник Гот, командующий 4-й танковой
армией, генерал танковых войск Паулюс, командующий 6-
й армией, генерал танковых войск фон Макензен, командир
III танкового корпуса, и от военно-воздушных сил – гене-
рал-полковник фон Рихтгофен, командующий 4-м воздуш-
ным флотом.

Обсуждался план действий на южном направлении. Гит-
лер уточнил цели наступления, намеченные в директиве от
5 апреля 1942 года. Он вел большую игру, по поводу чего и



 
 
 

сам заметил:
– Если мы не возьмем Майкоп и Грозный, то я должен

буду прекратить войну.
На юге России, западнее Дона, намечалась крупная опера-

ция с целью окружения и уничтожения основных сил Крас-
ной армии. При успехе этой операции открылся бы доступ к
Волге и Кавказу с его нефтяными источниками и, по замыс-
лу Гитлера, был бы нанесен смертельный удар Советскому
Союзу.

Паулюс информировал наш оперативный отдел о предсто-
ящих операциях, в которых со стороны Германии и ее со-
юзников должны были участвовать более полутора миллио-
нов солдат, свыше тысячи самолетов и несколько тысяч ору-
дий всех калибров. 6-я армия первоначально получала зада-
чу по обеспечению фланга танковой группировки, наступа-
ющей на Сталинград. Наш командующий вселил в нас уве-
ренность. Мы все с новыми силами принялись за работу.

Хотя в ходе предыдущей операции под кодовым наиме-
нованием «Фридрих I» был уничтожен Изюмский выступ,
нужно было принять меры, чтобы создать для 6-й армии бо-
лее благоприятное исходное положение. 13 июня был пред-
принят удар на Волчанск, получивший название операция
«Вильгельм», и 22 июня – удар на Купянск (операция «Фри-
дрих II») совместно с III танковым корпусом, который затем
остался в подчинении 6-й армии. Танки с грохотом помча-
лись вперед, пехота и артиллерия заняли свои исходные по-



 
 
 

зиции. После короткого массированного огневого удара из
сотен орудий наши войска прорвались вперед, смыкая кле-
щи. В течение нескольких дней окруженные соединения бы-
ли разбиты. Мимо двигавшихся на новые исходные позиции
немецких войск продефилировало 20 тысяч пленных в наш
тыл.

 
Русские сбивают самолет майора Рейхеля

и захватывают оперативный план
 

19 июня после напряженного рабочего дня я сидел в ком-
нате полковника Фельтера. Он отбирал донесения корпусов,
чтобы передать их дальше, в группу армий. Было около 20
часов. В эту минуту позвонил телефон. Фельтера срочно вы-
зывал начальник оперативного отдела XL танкового корпу-
са.

– Соедините немедленно!
Смысл последовавшего длинного разговора я не мог уло-

вить. Однако я заметил, что лицо Фельтера все мрачнеет. Он
с раздражением брякнул трубкой.

–  Только этого нам не хватало. Сбит «Физелершторх»
с начальником оперативного отдела 23-й дивизии майором
Рейхелем. Он вез с собой карты и приказы на первый период
нашего наступления.

Я так растерялся, что ничего толком не мог спросить.
Мало-помалу до моего сознания дошло то, что в несколь-



 
 
 

ких словах наспех объяснил мне Фельтер.
После совещания, состоявшегося при XL танковом кор-

пусе в Харькове, майор Рейхель решил вернуться в свою ди-
визию на «Физелер-шторхе». Но уже стемнело, а он еще не
вернулся. Офицер связи позвонил в штаб корпуса, чтобы
проверить, не вылетел ли обратно Рейхель с опозданием. Но
это предположение не оправдалось. Танковый корпус немед-
ленно организовал поиски исчезнувшего офицера. Тогда од-
на из дивизий сообщила печальную весть, что во второй по-
ловине дня противник сбил какой-то «Физелер-шторх» за
линией фронта. Разведывательные группы пехоты нашли са-
молет километрах в четырех от нашей передовой. Очевид-
но, он совершил вынужденную посадку, потому что при об-
стреле у него был пробит бензобак. Трупы майора Рейхеля и
летчика были подобраны там же. А приказы и карты исчез-
ли бесследно. Их захватили русские. Это грозило роковыми
последствиями еще и потому, что в приказах имелись сведе-
ния о предстоящих операциях соседей слева – 2-й армии и
4-й танковой армии.

В это дело вмешался Гитлер. Командир корпуса генерал
танковых войск Штумме, начальник его штаба полковник
Франц и командир 23-й танковой дивизии генерал-лейте-
нант фон Бойнебург были отстранены от должности и пре-
даны военному суду. За них немедленно же заступились
генерал Паулюс и генерал-фельдмаршал фон Бок, так как
все трое не являлись прямыми виновниками происшедшего.



 
 
 

Никакого впечатления это не произвело ни на Гитлера, ни
на Геринга, то есть на председателей военного суда. Штумме
был приговорен к 5 годам, а Франц – к 3 годам заключения
в крепости, только фон Бойнебург избежал кары.

«Дело Рейхеля» дало повод для приказа Гитлера, соглас-
но которому ни один командир впредь не должен был знать
о задачах, поставленных перед соседними подразделениями.
Приказ этот приходилось соблюдать с таким тупым форма-
лизмом, что он крайне затруднял координацию боевых дей-
ствий.

Командиром XL танкового корпуса был назначен генерал
танковых войск фон Швеппенбург. Если даже он и обладал
необходимым опытом и способностями, все равно эта заме-
на перед самым началом большого наступления была вред-
на. Каждому новому командиру нужно известное время, по-
ка он не научится крепко держать все в своих руках и не за-
воюет доверия подчиненных ему частей. Паулюс и Бок были
особенно озабочены еще и потому, что XL танковый корпус
должен был проложить армии путь в большую излучину До-
на и помешать отходу противника за Дон. К тому же обоих
командующих и лично задевал приговор суда, так как, по их
мнению, легкомысленно поступил только Рейхель.

Таким образом, «дело Рейхеля» и завершившая его рас-
права тяготели над предстоящим наступлением, как угроза
тяжелой расплаты. Много было споров об этом у нас в штабе
армии.



 
 
 

– Можем ли мы вообще провести нашу операцию «Синяя
I» в той форме, в какой она была запланирована, и в уста-
новленный срок? – спросил я Фельтера. – Противник ведь не
глуп. Он будет всячески стараться испортить нам все дело.

–  Разумеется, мы должны быть готовы к неприятным
неожиданностям. Но что делать? Изменить план мы не мо-
жем. Изменить его – значило бы на несколько недель отло-
жить операции. Атам нагрянет зима, и с нами, чего доброго,
случится что-нибудь похуже того, что случилось в прошлом
году под Москвой. Это учитывает и ОКХ, и командование
группы армий.

Спустя несколько дней Паулюс сообщил нам, что группа
армий возражает против изменения плана, однако требует
отодвинуть срок наступления.

Между тем фюрер пропаганды Фриче не бездействовал.
Успехи 6-й армии в оборонительном сражении под Харько-
вом, ликвидация участков вклинения и последующие бои,
способствовавшие улучшению нашей исходной позиции, по-
давались крупным планом в военных корреспонденциях для
радио и прессы: дескать, вооруженные силы Германии идут к
новым подвигам, новым победам. Зимние поражения не по-
вторятся. Силы Красной армии угасают. Ее атаки под Изю-
мом и Волчанском были последней вспышкой. Они сокру-
шены огнем нашего славного оружия, разбились о контрна-
ступление наших храбрых солдат.

Как ни гордились мы нашими успехами, достигнутыми за



 
 
 

последние недели, большинству из нас претили эти фаль-
шиво-патетические, ходульные корреспонденции с фронта.
Они носили явную печать дешевой агитации и противоречи-
ли образу мыслей и чувствам настоящего солдата. Мы слиш-
ком хорошо знали, как тяжела борьба, скольких жертв она
нам стоила. Но мы в конце концов не отвечали за пропаган-
ду. Придя к такому заключению, мы больше не возвраща-
лись к неприятному для нас вопросу.

Пропаганда имела еще одну функцию. Она ежедневно
вдалбливала офицерам и солдатам, будто, попав в плен,
немец непременно получит пулю в затылок, стало быть, нуж-
но как можно дороже продать свою жизнь. Эти утверждения
достигали своей цели. Я тоже, в общем, им верил. Правда,
иногда мне вспоминался тот вернувшийся из плена фельд-
фебель 44-й пехотной дивизии, который рассказывал, что
русские хорошо обращаются с военнопленными. Но кто зна-
ет, из каких побуждений он распространял такие сведения?
Да и к чему мне ломать голову над этим, раз я сам никогда
не попаду в такое положение? Сейчас предстояло решающее
наступление, и на этом надо было сосредоточить все свои
мысли.
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