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У каждого успешного врача

непременно есть личное кладбище
 

История эта совершенно неизвестна, вы ни слова не най-
дёте о ней в «Википедии», она не упоминается в книгах, и её
сюжет никогда не обыгрывался в кинофильмах. А между тем
история эта познавательна и поучительна, заставляет заду-
маться и посмотреть на обыденные дела, поступки и челове-
ческие характеры под неожиданным ракурсом.

Начать, по-видимому, следует с  того, что Мэри Хэлл
(Mary E. Hall) умерла в  санатории под названием «Hope»
в доме №1146 по 3-й авеню (Third avenue) в Детройте 23 ап-
реля 1907 г. Молодая, очень привлекательная девушка скон-
чалась с симптоматикой, которую сейчас принято называть
«острый живот». После вскрытия тела врачом коронерской
службы Эдвардом Смитом (E. B.  Smith) причина смерти
определялась как «септический перитонит, последовавший
в результате хирургического вмешательства».

То «хирургическое вмешательство», которое доктор Смит
не пожелал уточнить, являлось криминальным абортом, то
есть удалением плода на  больших сроках беременности,
не разрешаемое законом. Операция была проведена техни-
чески правильно, но с нарушением требований по гигиене,
в результате чего последовало заражение крови, которое в те



 
 
 

годы лечить не умели вообще.
Глупая, нелепая, досадная смерть, за которую кто-то дол-

жен был ответить!

Эти фотографии центральной части Детройта не имеют
непосредственного отношения к повествованию, но позво-
ляют увидеть город начала XX столетия.

Уже первые допросы работников санатория показали, что
умершая скрывала истинную причину своего заболевания.
Она говорила, что хирург вскрыл на её ноге фурункул и ре-
комендовал несколько дней покоя – для этого она и посели-
лась 21 апреля в санатории с усиленным питанием. Даже ко-
гда во второй половине дня 22 апреля самочувствие Мэри
резко ухудшилось, она отказывалась от помощи и не сделала
никаких распоряжений. Выяснилось, что никто в санатории



 
 
 

не знает, где оперировалась Мэри и откуда она вообще при-
ехала.

Впрочем, очень скоро выяснилось, что Мэри Хэлл вообще
никто в штате Мичиган не знает – имя и фамилия оказались
вымышлены!

Полиция Детройта деятельно взялась за  дело. Во-пер-
вых, надлежало отыскать родственников таинственной Мэ-
ри Хэлл, дабы те могли по-христиански с нею проститься,
а во-вторых, следовало хорошенько дать по рукам любите-
лю зарабатывать на  нелегальных абортах. В  течение неде-
ли удалось установить, что некая девушка, по всём похожая
на умершую в санатории, назвавшись «Мэри Хэлл», посе-
лилась в отеле «Wayne» 20 апреля и съехала на следующий
день. Судя по  всему, в  «Wayne» и  «Hope» селилась одна
и та же девица; в «Wayn’e» она была совершенно здорова,
а в «Hope» приехала после операции. Стало быть, аборт ей
сделали 21 апреля.

Это было первое важное уточнение. То, что таинственная
девица поселилась перед операцией в обычном отеле и лишь
затем отправилась к врачу, означало, что она не прожива-
ет в Детройте. Это был второй важный вывод. Ну, а третий
оказался связан с неизвестным мужчиной, с которым «Мэри
Хэлл» провела весь вечер 20 апреля после поселения в оте-
ле. Мужчина был одет как… католический священник!

Впрочем, «священник» мог и не быть священником в дей-
ствительности. Если этот человек имел недобрые намерения,



 
 
 

то сутана могла использоваться им для маскировки. Огром-
ное число мошенников использовало сутану для того, что-
бы сбивать с толку обывателей, питавших в те годы глубокое
уважение к институтам церкви. Так что с выводами спешить
не следовало, но сам по себе поворот дела казался очень ин-
тригующим.

Однако на этом расследование застопорилось. Проходили
неделя за неделей, но личность умершей установить не уда-
валось. Лишь в конце мая 1907 г,, спустя более месяц со вре-
мени смерти «Мэри Хэлл», полиция Детройта узнала, что
в расположенном на удалении чуть менее 100 км городе Лан-
синге ведутся поиски молодой женщины, пропавшей без ве-
сти в последней декаде апреля. Приметы пропавшей отлич-
но соответствовали внешности «Мэри Хэлл».

Командированные в Лансинг детективы принесли долго-
жданную новость  – личность умершей в  санатории деви-
цы можно считать установленной. Ею оказалась некая Эдит
Пресли (Edith Presley), 20-летняя девушка из хорошей рели-
гиозной семьи, проживавшей в деревне Бэнкрофт (Bancroft).
Эдит выросла в Бэнкрофте, но годом ранее переехала в уда-
лённый на 35 км Лансинг, где устроилась корректором в кан-
целярию мэра. Хотя расстояние до родительского дома бы-
ло невелико, отсутствие в ту пору общественного транспор-
та делало связь с  семьёй затруднительной и  эпизодичной.
В конце мая в Лансинге появился Фрэнк Пресли, старший
брат Эдит, который принялся разыскивать сестру. Не отыс-



 
 
 

кав её следов и узнав, что она не оплачивала жильё на про-
тяжении месяца, брат забил тревогу и обратился в местную
полицию.

Брат опознал Эдит по фотографиям и одежде, представ-
ленной ему. Разумеется, он стал первым подозреваемым,
но к счастью для Фрэнка, его непричастность быстро стала
всем очевидна. Он работал контролёром на железной доро-
ге, много времени проводил в разъездах и с сестрой не ви-
делся более полугода. Персонал отеля «Wayne» не опознал
во Фрэнке человека, одетого в сутану католического священ-
ника, замеченного в обществе Эдит 20 апреля. Когда Фрэн-
ка прямо спросили, кем мог быть таинственный священник,
тот только развёл руками – брат ничего не  знал о личной
жизни сестры, и в 20-х числах апреля он находился на дру-
гом краю штата, так что его непричастность к трагедии стала
всем очевидна.

Осмотр личных вещей Эдит дал 2 серьёзные зацепки. Во-
первых, в  бумагах Эдит был найден дневник, из  содержа-
ния которого можно было понять, что девушка пережила по-
ру страстной влюблённости, причём влюблённости запрет-
ной… Ибо любовником Эдит Пресли стал католический свя-
щенник, а они, как известно, принимают целибат [обет без-
брачия]. Но появление дневниковых записей опытный адво-
кат мог бы объяснить навязчивым состоянием неуравнове-
шенной девушки и её эротическими фантазиями, и вот тут-
то особенно ценной оказалася вторая зацепка, найденная



 
 
 

при осмотре личных вещей Эдит. Речь идёт о письмах, соб-
ственноручно написанных этим самым священником и ад-
ресованных умершей девице.

Собственно, благодаря письмам личность этого человека
и была установлена. Это был некий Чарльз Уорд (Charles K.
Ward), также родившийся в Бэнкрофте и прекрасно знавший
семью Пресли на протяжении четырёх поколений. Он был
гораздо старше Эдит [52 года] и был знаком ещё с её пра-
бабкой. Служил Уорд в Лансинге, но поговорить с ним дет-
ройтским детективам не удалось. Выяснилось, что он куда-то
уехал, а куда – никто толком не знал.

Едва только «законники» приступили к  его розыскам,
как с ними связался епископальный адвокат [то есть адво-
кат, нанятый католическим епископом] Уилльям Манчестер
(William D. Manchester), который заявил, что священник пе-
ренёс инсульт, потерял память и сейчас пребывает в специ-
альной лечебнице на  реабилитации. Находчивый читатель
в этом месте наверняка заподозрит подвох и захочет узнать,
где же находится эта лечебница. Окружной прокурор Роби-
сон, возглавлявший расследование смерти Эдит Пресли, то-
же почуял неладное и озаботился выяснением этого вопро-
са. Оказалось, что перенёсший инсульт священник вывезен
в  город Дю Куойне, штате Иллинойс, то есть фактически
выведен из зоны досягаемости мичиганских правоохраните-
лей.

Тот, кто читал мой очерк «Сказка с несчастливым кон-



 
 
 

цом», в  этом месте наверняка испытает deja vu. И  есть
отчего! В том очерке рассказывается история сексуальных
преступлений католических священников, имевших место
в конце 1960-х гг., то есть спустя более полувека с той поры,
о которой ведётся сейчас речь, но параллели напрашивают-
ся сами собой. Там тоже священник, заподозренный в непо-
добающем поведении, испытал резкое ухудшение здоровья
и был помещён в санаторий на территории другого штата,
а в это время епархиальные адвокаты отважно бились с ист-
цами, отражая их претензии в суде. Затем священник поти-
хоньку выехал за пределы США и остался в Ирландии, став
недосягаемым для американского правосудия. А потом он
вернулся с США, снова попал в больничку и пережил ин-
сульт. И в конечном итоге умер в возрасте 61 года, так ни
разу и не появившись в суде.

Если не читали «Сказку с несчастливым концом» и ма-
етесь в сомнениях, чему уделить внимание, то настоятель-
но рекомендую именно этот очерк. История в высшей степе-
ни залипательная и притом наводящая на определённые раз-
мышления об американской правовой системе и современ-
ных американских «срывателях покровов».

Впрочем, вернёмся к событиям начала лета 1907 г. в Ми-
чигане.

Прокурор Робисон (Robison), убедившись, что еписко-
пальное начальство будет чинить все мыслимые и немысли-
мые препятствия допросу преподобного Уорда, решил пой-



 
 
 

ти на обострение ситуации. Он понимал, что подковёрная
борьба и приватные переговоры льют воду на мельницу ше-
лудивого священника, позволяя ему и  его адвокатам тя-
нуть время. 4 июня 1907 г. прокурор сообщил журналистам,
что следствию известно, кто занимался организацией кри-
минального аборта. Были названы имя и фамилия преподоб-
ного, и хотя прямо не заявлялось, что тот выступил в роли
растлителя невинной девушки, невысказанный подтекст стал
ясен всем. В конце своего обращения окружной прокурор
заявил, что рассчитывает на добровольную явку преподоб-
ного Уорда для допроса, и добавил, что намерен приложить
все силы к тому, чтобы такой допрос состоялся.

Это парк на острове Белль, появившийся в конце XIX сто-
летия и моментально ставший достопримечательностью Дет-
ройта. Герои настоящего повествования без всяких сомне-



 
 
 

ний бывали здесь.

Робисон прекрасно отдавал себе отчёт в  том, что ди-
агноз «инсульт» даёт священнику замечательную возмож-
ность явиться на  допрос и  фактически ничего не  сказать,
ссылаясь на повреждение мозга и амнезию. Дескать, ничего
не помню, ничего не знаю, я – не я и кобыла – не моя! Про-
курору следовало как-то «придавить» подозреваемого, дабы
побудить к сотрудничеству, и сделать это надлежало дистан-
ционно, без очной явки преподобного на допрос. Чтобы уси-
лить психоэмоциональное давление на Чарльза Уорда и по-
казать всем, в том числе и епископальному руководству, что
преподобного можно очень крепко дискредитировать, про-
курор решился на довольно нетривиальный шаг – он огласил
некоторые фрагменты из писем Уорда, найденных в вещах
Эдит Пресли.

В частности, такой: «Я бы хотел, чтобы ты знала, моя до-
рогая, как твоему старику здесь одиноко. Когда-нибудь, в ка-
кой-нибудь день будет рассказана другая история. [Это бу-
дет] Один из счастливых дней, когда чаша жизненного бла-
женства окажется наполнена и переполнена, там распустятся
цветы, будут петь птицы, и музыка детского веселья и лепе-
та будет составлять бесконечную симфонию согласия. Снова
и снова через эту картину, из которой соткана [моя] мечта,
плывёт ангел с волосами цвета льна, который стал как бы пу-
теводной звездой моих намерений. Как вам картина? А мож-



 
 
 

но ли разгадать аллегорию?»1

Понятно, что после прочтения подобных стихов в  про-
зе никаких сомнений в характере отношений преподобного
с Эдит Пресли не оставалось. Обывателям, читая подобные
эпистолы, оставалось только вырывать из собственных голов
остатки волос и вопиять что-то вроде: «И автор этой пошло-
сти накладывал на себя целибат, выстригал на голове тонзу-
ру, а потом уединялся с девушками для отпущения грехов?!»
Гнев обывателя был понятен и искал приемлемого выхода.

История приобретала всё более скандальный характер.
Негативное восприятие преподобного Уорда и покрывавше-
го его епархиального начальства заметно усилилось после
того, как в июле окружной прокурор рассказал журналистам
о появлении весьма ценного свидетеля, сообщившего след-
ствию любопытную информацию о поведении Чарльза Уор-
да в апреле 1907 г. Этим свидетелем оказался доктор Рассел
Виксом (Russell P. Wixom), проживавший в Детройте и лич-
но знавший не только священника, но и умершую девушку.

1  Дословно на  языке оригинала: «I  wish you might know, my dear one, how
lonesome it is around here for your old fellow. Some time, some day, there will be
a different story to tell. One of the happy days when life’s cup of bliss will be full
to overflowing, where flowers will bloom, birds will sing and the music of childhood’s
mirth and prattle will make an endless symphony of concord. Over and through this
picture, in fact that out of which the dream is woven, floats a flaxen-haired angel, who
has become, as it were, the guiding star of my ambition. How dost like the picture?
And can you solve the allegory?»



 
 
 

Статья из июльской 1907 г. газеты с рассказом о ходе рас-
следования обстоятельств смерти Эдит Пресли.

Виксом на допросе рассказал о том, как во второй полови-
не апреля дважды случайно встречался с преподобным Уор-
дом в центре города. Встречи произошли с интервалом в сут-
ки, приблизительно 19—20 апреля, либо чуть ранее. Оба ра-
за преподобный заводил с доктором довольно неприятный
разговор о том, что некая молодая женщина, в судьбе кото-
рой он «принимает участие», попала в сложную жизненную
ситуацию и нуждается в проведении аборта. Врач, готовый
оказать соответствующую услугу, найден, но проблема со-
стоит в послеоперационном наблюдении. Священник спра-
шивал у Виксома совета насчёт того, как бы всё это получше
организовать, и притом максимально анонимно.

По словам доктора, он понимал, что речь идёт о крими-
нальном аборте, хотя прямо об этом не было сказано ни сло-



 
 
 

ва. Виксом не  хотел принимать в  этом никакого участия,
о чём прямо и заявил Уорду, а тот заверил, что от Виксома
нужен только совет, никакого участия не требуется. Доктор
сказал преподобному, что после операции женщину можно
поместить в санаторий «Home» на 3-й стрит (Third street) –
там есть подходящий медицинский уход и хорошее питание.
При этом Виксом подчеркнул, что истинную причину лече-
ния администрации санатория сообщать нельзя, ибо в разме-
щении будет отказано. Лучше сказать, что женщине вскрыли
фурункул или провели какую-то иную незначительную опе-
рацию – в этом случае вопросов не возникнет.

Виксом особо настаивал на том, что советовал преподоб-
ному не выдумывать сложных схем, а отправить женщину
в  гинекологическую клинику доктора Дюранда (Durand)  –
одну из  лучших в  городе  – где спокойно проведут аборт
и обеспечат послеоперационное наблюдение. Священник ка-
тегорически отказался рассматривать это предложение.

И  был в  этих разговорах ещё один момент, неприятно
поразивший доктора Виксома. В процессе разговора препо-
добный назвал фамилию врача, которому якобы предстоя-
ло провести аборт, хотя собеседник этим не интересовался,
и упоминание фамилии было очевидно избыточным. Препо-
добный назвал врача… умершего тремя годами ранее! Оче-
видно, он предполагал, что Виксому данная деталь неизвест-
на. Это ненужное враньё поразило доктора. Преподобный
не просто соврал – что само по себе не красит священни-



 
 
 

ка! – но он поступил гораздо хуже, назвав фамилию реаль-
ного врача, фактически посмертно оклеветав последнего.

Понятно, что показания доктора Виксома компромети-
ровали преподобного Уорда. Какой бы прихожанин пошёл
за советом или духовным наставлением к человеку, который
блудит с молоденькой девушкой, оговаривает непричастного
к уголовному преступлению умершего человека и скрывает
фамилию настоящего преступника?

Для священника, как и всей католической конгрегации,
это полный зашквар, извините автора за это вульгарное сло-
во, но оно очень к месту! Епископальное руководство, по-
крывавшее до того преподобного Уорда, наконец-то осозна-
ло, что тот компрометирует уже не только себя, но и католи-
ческую церковь как институт. Чтобы прокурор Робисон пре-
кратил свои нападки и отстал-таки от священника, ему над-
лежало дать то, чего он хотел. А именно: преподобному сле-
довало назвать фамилию врача, сделавшего криминальный
аборт! Всё это время Уорд покрывал этого человека, ссыла-
ясь на утрату памяти, но после грозного окрика епископа па-
мять к преподобному моментально вернулась, и его адвокат
назвал требуемую фамилию окружному прокурору.

2 августа 1907 г. Робисон сообщил журналистам, что офи-
циальное обвинение во врачебной небрежности, повлёкшей
смерть пациента, предъявлено известному в Детройте врачу
Джорджу Фритчу (George A. Fritsch). Более 3-х месяцев этот
негодяй, фактически убивший Этель Пресли, тихонько си-



 
 
 

дел, точно мышь под веником, явно рассчитывая на то, что
фамилия его останется неизвестна Правосудию, но… его фа-
милия всё-таки была названа!

Родившийся 1 марта 1867 г. Джордж был старшим из 4-
х братьев. По своей медицинской специализации он являлся
хирургом, но работал не в больнице, а держал частный каби-
нет, где оказывал всевозможные медицинские услуги – от те-
рапевтических до офтальмологических. Часто он выступал
в роли травматолога, проводил операции, преимуществен-
но несложные, поскольку в условиях частного медкабинета
невозможно было организовать полноценный послеопераци-
онный уход. Гинекология не относилась к области его проф-
компетенции, и Фритч не имел права оказывать связанные
с ней услуги.

Но, как видим, оказывал!



 
 
 

Уже в начале XX столетия Детройт являлся автомобиль-
ной столицей Америки. Да и всего мира, наверное. Такие вот
самодвижущиеся повозки рассекали улицы индустриального
гиганта. Кстати, именно такая тачанка впервые убила чело-
века в ДТП, совершив наезд на пешехода на скорости 7 км/
час.

Фритч отказался отвечать на вопросы прокурора, апелли-
руя к конституционному праву не свидетельствовать против
себя. Судья назначил залог в 2 тыс.$, который был немедлен-
но внесён, благодаря чему врач вышел на свободу, не задер-
жавшись в тюремной камере ни на минуту.

На протяжении нескольких месяцев окружной прокурор
пытался «склеить» дело в отношении Фритча. Получалось
не  очень хорошо  – никаких прямых улик, доказывающих
факт проведения криминального аборта в  кабинете Фрит-
ча, не существовало. Фамилия врача называлась преподоб-
ным Уордом, но сам Уорд находился вне досягаемости За-
кона и ни разу не был толком допрошен. Да и допрос его,
в принципе, мало мог помочь прокурору, поскольку человек,
который официально признавался перенёсшим инсульт, мог
отвести все неудобные вопросы ссылкой на потерю памяти.
Сам же Фритч молчал, продолжал потихоньку зарабатывать
деньги и смотрел, куда же в конечном итоге забредёт след-
ствие.

В феврале 1908 г. удача вроде бы улыбнулась окружно-



 
 
 

му прокурору. Детективы сумели отыскать двух независи-
мых свидетелей, которые общались с  Эдит Пресли после
операции. Это были врачи, владевшие частными санатория-
ми. Имя одного из свидетелей было оглашено – таковым ока-
залась некая Аннетт Фиске (Annette B. Fiske), владевшая за-
ведением в доме №233 по Кэсс авеню (Cass ave.), имя друго-
го прокурор почему-то не назвал. [Не совсем понятно, в чём
там было дело, но Робисон в силу неких причин предпочёл
скрыть имя и фамилию этого человека].

Показания этих свидетелей оказались довольно схожи.
К ним в поисках помощи обращалась Эдит Пресли, и оба
свидетеля ей в помощи отказали. И объяснили почему. Они
сказали Эдит, что по существующим медицинским прави-
лам послеоперационную помощь и надзор должен проводить
лечащий врач, то есть тот специалист, кто операцию прово-
дил. То, что врач уклонился от этой обязанности, означает,
что он прекрасно осведомлён о незаконности проведённой
операции [очевидно, речь идёт о большом сроке беремен-
ности, при котором аборт прямо запрещён Законом]. Если
Эдит настаивает на оказании ей помощи, то она должна бу-
дет сообщить свою настоящую фамилию и место прожива-
ния, назвать фамилию врача и место проведения операции,
а также повторить своё заявление полиции.

Эдит отказалась от  помощи на  таких условиях и  ушла.
Она не хотела подвергать опасности «честное имя» и репута-
цию Джорджа Фритча. И тем самым обрекла себя на смерть.



 
 
 

Глупая девочка пожалела негодяя, который её и не думал жа-
леть. Точнее, даже двух негодяев – про преподобного Уорда,
заварившего всю эту кашу, тоже забывать не следует!

Вполне возможно, что прокурор Робисон умышленно со-
общил прессе фамилию одного из свидетелей. В тот же день
он оформил ордер на  арест Фритча, мотивируя необходи-
мость подобной меры тем, что доктор, оставаясь на свободе,
сможет оказать давление на Аннетт Фиске. Повод, строго го-
воря, несколько надуманный, поскольку показания Аннетт
ничем прямо Фритчу не угрожали, но… судья не стал ломать
голову и ордер подписал.

Так что Фритчу, в  конце концов, пришлось заехать
в окружную тюрьму и провести там 1,5 месяца.

Тем не менее этот успех ничего, кроме внутреннего удо-
влетворения, не принёс ни обвинению, ни родным умершей
женщины.

По  постановлению судьи было собрано Большое жюри,
призванное оценить имевшуюся в распоряжении правоохра-
нительных органов доказательную базу. По результатам рас-
смотрения собранных материалов и заслушивания свидете-
лей жюри постановило дело в отношении доктора Фритча
прекратить ввиду невозможности доказать его вину, а в от-
ношении преподобного Уорда приостановить до  поправки
здоровья.

Как догадается самый проницательный читатель, здоро-
вье у священника так никогда и не поправилось, и в пределы



 
 
 

штата Мичиган тот никогда не вернулся. Так что дело закон-
чилось само собой. И не то чтобы полным пшиком, а просто
безрезультатно.

Если  бы история на  этом действительно закончилась,
настоящий очерк никогда  бы не  появился. Автор просто
не стал бы тратить на него время, посчитав сюжет неинтерес-
ным для читателя. Но на самом деле криминальная история
в апреле 1908 г. не закончилась – тогда она только началась.

Во вторник 6 сентября 1909 г. на западе Детройта в во-
дах тихой речушки Экорс-крик (Ecorse creek) была найдена
большая сумка из холстины, зашитая толстой суровой нит-
кой. Найдена она был случайно – крючок рыболова крепко
зацепился за ткань, в результате чего тяжёлую сумку, лежав-
шую на дне, удалось поднять наверх. В сумке оказались чело-
веческие ноги. Две штуки. Судя по отсутствию волос и раз-
мерам – женские.

Экорс-крик была тихой и  неглубокой речушкой, зарос-
шей по обоим берегам густой растительностью, затрудняв-
шей подход к воде. Из-за пологости дна здесь не было бур-
ных течений и сильного движения потока в придонной обла-
сти, а потому опущенный в реку предмет не мог уплыть да-
леко. Если только остальные части тела преступник бросил
в реку неподалёку от того места, где были найдены ноги, ста-
ло быть, примерно в том же районе их и следовало искать.

Служба шерифа округа Уэйн (Wayne) при поддержке по-
лиции Детройта деятельно принялась за осмотр как дна ре-



 
 
 

ки, так и её берегов. Очень быстро – не прошло и суток! –
отыскали вторую сумку из мешковины, во всём напоминав-
шую первую. Она была из  той  же ткани, того  же размера
и  оказалась зашита точно такими  же крупными стежками
толстой суровой нити. Сумка была найдена на дне на мелко-
водье буквально в 2—3 метрах от берега. Густой кустарник,
нависавший над водой, отлично скрывал предмет от глаз по-
сторонних, но  он  же и  помешал преступнику вытолкнуть
сумку на глубину.

Экорс-крик и по сей день является местом довольно жи-
вописным и диким, густая растительность скрывает берега
и затрудняет подход к воде. Именно в таком вот месте под гу-
стыми ветвями кустов и был притоплен второй мешок с жен-
скими останками.

В  найденной сумке находилось тело молодой женщины
без ног. Когда найденные накануне ноги приложили к трупу,



 
 
 

места расчленений полностью совпали. Не могло быть ника-
ких сомнений в том, что ноги и тело ранее составляли еди-
ное целое. Несмотря на отделение ног хирургическим спосо-
бом, следы насилия – царапины, осаднения кожи, гематомы
и прочие – визуально не определялись, что казалось до неко-
торой степени странным и рождало многочисленные вопро-
сы о том, что именно и почему произошло с расчленённой
женщиной?

Но самой первой задачей, стоявшей перед службой шери-
фа округа Уэйн и полицией Детройта – ещё даже до выяс-
нения причины смерти – являлось установление личности
убитой. Поскольку тело было «собрано» полностью, можно
было установить точный рост и вес мёртвой женщины, цвет
глаз и волос, а кроме того, опознанию могла помочь особая
примета – родинка над верхней губой слева. И тут детекти-
вам полиции очень повезло, буквально в третьей гостинице,
в которую они обратились за справкой, неизвестную женщи-
ну опознали. При поселении она заполнила карточку, в ко-
торой назвалась «Мэйбелл Миллман» («Maybelle Millman»),
и в качестве места проживания указала город Энн-Арбор,
расположенный на удалении 20 км от тогдашней западной
границы Детройта.

Как выяснилось через несколько часов, женщина исполь-
зовала подлинные имя и фамилию, поэтому уже к середине
дня 8 сентября детективы постучались в дом её родителей.
Те были шокированы вестью о смерти и расчленении дочери,



 
 
 

они ничего не могли сообщить детективам по существу де-
ла. Выяснилось, что 29 августа Мэйбелл заявила родителям,
что ей надо отправиться в Детройт по просьбе школьной по-
други Марты Хеннинг (Martha Henning), которая очень ждёт
её для подготовки к свадьбе и даже выслала Мэйбелл деньги
на поездку.

Учитывая то, чем эта поездка закончилась для Мэйбелл,
ссылка на таинственную Марту звучал очень подозрительно.
Причём детективы не думали, будто родители убитой их об-
манывают – нет! – на самом деле они решили, что это Мэй-
белл Миллман обманула отца и  мать. Это подозрение на-
шло косвенное подтверждение в том, что в бумагах Мэйбелл
не оказалось писем от Марты, датированных августом. Хо-
тя Марта Хеннинг действительно существовала и обучалась
в одной школе с Мэйбелл.



 
 
 

Детройт начала XX столетия.

Чтобы подтвердить либо, напротив, исключить факт пе-



 
 
 

реписки Мэйбелл и Марты в последние недели жизни пер-
вой, окружной шериф Джон Гастон послал официальный за-
прос в Вашингтон в администрацию Почтового департамен-
та США [это предтеча современного федерального агентства
USPS]. В нём он просил проверить – если только это возмож-
но – велась ли переписка между Хеннинг и Миллман в июле
и августе 1909 г.? И если да, то с какого адреса Хеннинг от-
правляла свои послания?

В это же самое время – то есть к середине дня 8 сентяб-
ря – из службы коронера поступила информация о результа-
тах вскрытия трупа Мэйбелл Миллман. Женщина умерла из-
за обильной кровопотери, вызванной повреждением стен-
ки матки при проведении аборта. Отделение ног осуществ-
лялось хирургическим инструментом и являлось посмерт-
ным. Давность наступления смерти судмедэксперт опреде-
лил в  «приблизительно неделю» до  момента проведения
аутопсии [то есть 31 августа – 2 сентября].

Таким образом, случившееся с Мэйбелл Миллман мож-
но было квалифицировать как неумышленное убийство. По-
нятно, что врачу, оказывающему квалифицированную по-
мощь в условиях стационара, нет нужды прятать тело умер-
шего пациента и тем более делать это так, как это было про-
делано в случае с Мэйбелл – с отрезанием ног, зашиванием
в холстину и последующим утоплением в реке… Врач явно
проводил криминальный аборт и, столкнувшись со смертью
женщины, посчитал необходимым спрятаться от Закона по-



 
 
 

средством сокрытия трупа. То, что он поступает с доверив-
шимся ему человеком хуже, чем с бездомной собакой, его
ничуть не волновало. По-видимому, между врачом и Милл-
ман не существовало никакой явной связи, и он был уверен,
что, избавившись от тела, обезопасит себя.

Капитан детективов полиции Детройта МакКоннелл
(McConnell) прекрасно помнил историю Эдит Пресли и по-
ведение доктора Фритча двумя годами ранее. Проанализи-
ровав всю собранную к вечеру 8 сентября информацию, ка-
питан дал поручение своим подчинённым доставить доктора
в отдел. Против того не было никаких улик, только интуи-
ция опытного сыщика, но поговорить с Джорджем Фритчем
следовало непременно.

Врача привезли в здание Департамента полиции, и его по-
явление не укрылось от глаз репортёров, традиционно дежу-
ривших у входа и в вестибюле. Все они прекрасно помнили
Фритча по расследованию 1907 г., да и без того доктор был
хорошо известен в городе. Журналисты видели, как Фрит-
ча уводили на допрос, а затем выводили обратно и усажива-
ли в полицейский экипаж с решётками на окнах. На следую-
щий день в газетах появились заметки о задержании Фритча
и проведённом допросе, после которого доктора трясло так,
что он не мог отвечать даже на простейшие вопросы.



 
 
 

Одна из заметок в вечернем номере от 8 сентября 1909 г.
с  сообщением о  допросе доктора Фритча по  подозрению
в причастности к убийству Мэйбелл Миллман.

Мы не знаем, о чём именно и как капитан МакКоннелл
разговаривал с доктором Фритчем, но последний очень ис-
пугался. Верный своей привычке не разговаривать с поли-
цейскими, он потребовал вызвать адвоката и более не про-
изнёс ни слова, но его поведение показалось капитану детек-
тивов до такой степени красноречивым, что в тот же вечер
он допустил умышленную «утечку информации», сообщив
журналистам, что Фритч подозревается в убийстве Мэйбелл
Миллман.

9 сентября в местных газетах уже вовсю обсуждался во-
прос об обоснованности подозрений в отношении доктора
Фритча.

Далее, однако, ничего не последовало. Обыск кабинета,



 
 
 

в котором доктор принимал пациентов, ничего не дал – ни-
каких записей, связанных с Миллман, никаких вещей, ко-
торые можно было бы предъявить родным для опознания…
Медсестра, ассистировавшая Фритчу, ничего не знала – и это
представлялось вполне понятным. Вряд ли доктор – человек,
в общем-то, неглупый и знающий жизнь – решаясь на кри-
минальную операцию, не удалил бы потенциального свиде-
теля. Сам доктор молчал, как рыба об лёд.

По  прошествии 3-х суток стало ясно, что улик против
Фритча нет и судья ордер на арест не подпишет. Фритч вы-
шел из здания полицейского департамента с гордо поднятой
головой, насладившись официальным извинением капитана
МакКоннела за необоснованное задержание.

Но это был не конец истории, как, может быть, кто-то по-
думал. Поскольку 16 сентября шериф Гастон получил ответ
из  Почтового департамента США, в  котором содержалась
не только сводная ведомость переписки Мэйбелл Миллманн
и Марты Хеннинг, но и приводился актуальный почтовый
адрес последней. По указанному адресу немедленно выеха-
ли детективы, Марта была найдена и доставлена в полицию
для допроса.

Девушка подтвердила справедливость версии, которой
руководствовались правоохранители – Мэйбелл заберемене-
ла вне брака и, опасаясь компрометации и домашнего скан-
дала, решилась на аборт. У неё не было денег на операцию,
и  она пропустила время, тем самым лишив себя возмож-



 
 
 

ности легально избавиться от плода в условиях стационара.
Она попросила деньги у лучшей подруги – Марты – и та её
выручила, хотя и сама жила очень скромно. В конце авгу-
ста Хеннинг выслала Мэйбелл потребную сумму – речь шла
о 100$ – и последняя отправилась в Детройт, отпросившись
из дома под благовидным предлогом.

Так выглядела общая схему случившегося, но Марта до-
полнительно сообщила важные детали. Во-первых, она за-
явила, что перед отправкой 100$ по почте переписала номе-
ра банкнот и передала их список допрашивавшим её детек-
тивам. А во-вторых, Марта рассказала о том, что встретила
Мэйбелл по приезду в Детройт и сопроводила её к врачу, ко-
торый должен был провести аборт. Она видела этого врача
и могла его опознать!

Сообщённая свидетельницей информация оказалась для
следствия исключительно ценной. Дело заключалось в том,
что при задержании Фритча 8 сентября при нём были най-
дены 82$ в банкнотах и монетах. Номера банкнот были пе-
реписаны, и 3 номера совпали с номерами из списка Мар-
ты Хеннинг! Это означало, что произошла передача денег
от умершей на операционном столе женщины к врачу, и если
адвокаты Фритча могли оспаривать его опознание Мартой,
доказывая ошибочность оного, то передача денег однознач-
но привязывала доктора к умершей.

Ни один адвокат не смог бы отвести такую улику! Ни один
суд не посмел бы усомниться в её изобличающей силе!



 
 
 

19 октября доктор Фритч был повторно взят под стражу.
Теперь уже с соблюдением всех формальностей – ордером
и помещением в окружную тюрьму. Судья отказал в выпус-
ке под залог, и Джордж Фритч оказался вынужден куковать
на нарах до суда. Сложно сказать, о чём он думал и к чему
готовился, будучи человеком неглупым, он явно понимал,
что ему корячится тюремная отсидка.

В марте следующего 1910 года состоялся суд. Фритч впол-
не ожидаемо отказался от дачи показаний, предоставив ад-
вокатам говорить вместо себя. В связи с этим в деле остались
невыясненные моменты, в частности, никто так и не узнал,
что стало с одеждой и личными вещами Мэйбелл Миллман.
Понятно было, что доктор избавился от них, но где и как он
это сделал, никто так и не узнал. История с неудачным абор-
том и последующим расчленением умершей женщины, как
и последующее поведение доктора, производили совершен-
но омерзительное впечатление, в Детройте в те дни, навер-
ное, не нашлось бы ни одного человека, сочувствовавшего
обвиняемому.

7 марта 1910 г. доктор Джордж Фритч за убийство 2-й сте-
пени был приговорён к 5 годам лишения свободы. Присяж-
ные совещались буквально 15 минут – дело представлялось
настолько ясным, что обсуждать им было нечего.



 
 
 

7 марта 1910 г. мичиганские газеты сообщили читателям
о вердикте присяжных и последующем осуждении доктора
Фритча к 5 годам лишения свободы.

Шли годы. Началась Первая мировая война, промышлен-
ный Детройт переживал колоссальный бум, связанный с ро-
стом военных заказов и притоком населения. История док-
тора-убийцы как-то позабылась… Да и то сказать, кто он та-
кой, чтобы люди его помнили?!

В ночь на 21 августа 1917 г. в больнице умерла некая Кри-
стин Гордон (Christine Gordon), 29-летняя замужняя жен-
щина, поступившая с диагнозом «маточное кровотечение».
Женщину доставил в больницу её муж Гарри (Harry Gordon),
сообщивший, что Кристине несколькими часами ранее был
проведён аборт, после чего ей сделалось плохо. Муж, пере-
пуганный происходящим, путался в показаниях, он сказал,
что ему неизвестны имя и  фамилия врача, проводившего
операцию, и адрес абортария он тоже не знает, но, наверное,



 
 
 

сможет показать на местности…
Кристина находилась под остаточным действием сильной

анестезии, но была контактна и могла отвечать на вопросы.
Пока врачи боролись за спасение её жизни, больничный ад-
вокат Джозеф Бобиэл (Joseph Bobiel), вызванный к больной,
показал ей фотографию Джорджа Фритча. Следует отдать
должное адвокату – тот быстро понял, какой коновал «ле-
чил» Кристину. Последняя уверенно опознала Фритча, что
явилось немалым потрясением как для самого адвоката, так
и окружавшего его медперсонала. Все они были уверены, что
Фритч по-прежнему находится в тюрьме!

Ан нет…
После смерти Кристин Гордон в  больницу были вызва-

ны полицейские. Детективы, услыхав о Джордже Фритче, то-
же схватились за головы: неужели Доктор-«смерть» вернул-
ся? Оказалось, что после 1,5-летнего пребывания в  тюрь-
ме Джонсон доктор нанял лучшую адвокатскую фирму Дет-
ройта, которая подала в  Верховный суд штата прошение
об  условно-досрочном освобождении заключённого, и  то-
го освободили! Это была не апелляция, не отмена пригово-
ра, а именно условное освобождение. Всего же доктор от-
был за решёткой 2 года. Как можно было условно освобож-
дать преступника, отбывшего 2  года из  5, осталось загад-
кой. Условно-досрочное освобождение обычно назначается
по отбытии 2/3 срока и более.

Расследование этого дело было поручено частному сыск-



 
 
 

ному агентству «Grossman, Growe and Wilson», то есть Де-
партамент полиции Детройта отдал дело на  аутсорсинг.
Не совсем понятно, почему так получилось, возможно, по-
тому, что дело считалось довольно очевидным.

Частные детективы покатались по  Детройту в  компа-
нии с  Гарри Гордоном, и  тот показал место, куда приво-
зил умершую жену для проведения операции. Это был дом
№172 по Хай-стрит-вест (Hight str. west), в нём находился
офис доктора Фритча. Гордон не только опознал врача, вы-
шедшего из подъезда, но и сообщил кое-какие любопытные
детали о своём общении с ним. Фритч требовал за операцию
100$, а Кристина имела при себе только 25$. Когда Фритч
узнал, что у женщины не хватает денег, он выскочил из каби-
нета и с воплями набросился на Гарри. Вот тут бы, конечно,
Гарри схватить жену под мышки, да и бежать вон, поскольку
разгневанный доктор со скальпелем в руке – это не тот гине-
колог, который поможет здоровью. Но…

В общем, Фритч не отказался от операции, что, согласи-
тесь, выразительно характеризует этого человека. То есть че-
ловек работает по «такому-то прайсу», но если у вас нет де-
нег, то можно и за четверть цены. Вот она – жажда стяжа-
ния! Как людей-то корёжит, которые, взяв однажды деньги,
неспособны уже выпустить их из рук.

Доктор Фритч фактически зарезал Кристин Гордон и объ-
явил её мужу, что тот остаётся должен 75$, которые обязан
принести в течение недели.



 
 
 

Частный детектив Марк Гроссман 24  августа позвонил
в офис доктора Фритча и пригласил того для беседы. Док-
тор явился. По результатам разговора Марк Гроссман и док-
тор в сопровождении нескольких частных детективов отпра-
вились в полицию, а оттуда в  суд для оформления ордера
на арест.

Судья, увидав хорошо знакомого коновала – его, похоже,
знал весь город!  – без долгих разговоров подписал ордер
на арест и назначил залог в 5 тыс.$. Это была огромная сум-
ма для того времени, что-то около 200 тыс.$ в современном
эквиваленте. Расчёт судьи был ясен – такую сумму доктор
не отыщет и посидеть в под замком ему придётся.

Одна из заметок в местной газете о ходе расследования
смерти Кристин Гордон.



 
 
 

Ан нет! Адвокаты Рифтерсон и Мурта в течение несколь-
ких часов внесли необходимую сумму, и Фритч встречал но-
вый день в собственной кровати. Вот такое оно – американ-
ское правовое государство в своём безобразном естестве!

Что последовало далее? Доктор Джордж Фритч от  суда
не ушёл, да он, собственно, и не ставил перед собой такой за-
дачи. Судебный процесс несколько раз переносился, но в ко-
нечном итоге Фритч был оправдан.

После чего вернулся к своей медицинской практике.
Минул год, и  в  сентябре 1918  г. ситуация повторилась

до мельчайших деталей. Доктора Фритча задержали по об-
винению в непредумышленном убийстве Виктории Ролен-
ды (Victoria Rolenda), скончавшейся после криминального
аборта, проведённого этим самым, с  позволения сказать,
доктором. Снова последовало назначение залога в 5  тыс.$
и стремительное внесение нужной суммы на судебный депо-
зит.

Рассказывать об этой истории вряд ли следует. Как поётся
в любимой песне Георгия Кривонищенко «всё опять повто-
рится сначала» – это как раз про очередной суд над докто-
ром-коновалом. Мичиганская пресса внимательно следила
за расследованием и судом, по результатам которого доктор
Джордж Фритч вышел с гордо поднятой головой полностью
оправданным.



 
 
 

Газеты, издававшиеся в США на немецком языке, вни-
мательно следили за расследованием и последующим судом,
связанными с обвинением доктора Фритча в непредумыш-
ленном убийстве Виктории Роленды.

И если кто-то подумал, что, в  конце концов, какому-то
неравнодушному американцу надоела эта пародия на право-
судие и этот самый неравнодушный американец взял в руки
берданку и снёс доктору-убийце голову, то сразу внесём яс-
ность – ничего подобного не случилось. Доктор преспокойно
жил и прожил, кстати, долгую жизнь. Жил сытно, в достат-
ке, считался успешным в делах. На старости лет он женился
на девушке младше его на 30 лет и успел пожить ещё и с нею.

И умер Доктор-«смерть» лишь в декабре 1958 г. в воз-
расте 89 годков.

Воистину это был человек, которому всё было как с гу-
ся вода. Феерический персонаж, что и говорить! Он неодно-
кратно убивал молодых женщин, проводя запрещённые за-



 
 
 

коном операции, и никто ничего не мог ему за это сделать,
ибо 2-летняя тюремная отсидка – это всё-таки не наказание
за то, как он обошёлся с Мэйбелл Миллман. Его даже из про-
фессии не изгнали, не запретили заниматься медицинской
деятельностью.

Могила доктора Джорджа Фритча, родившегося 1  мар-
та 1867 г. и благополучно скончавшегося 9 декабря 1958 г.
Этот человек умудрялся регулярно убивать молодых жен-
щин и всегда выходил сухим из воды.

История, конечно же, поразительная! Наводящая на раз-
мышления самого разного характера.

Речь даже не о складе характера, мышлении и криминаль-



 
 
 

ном поведении пресловутого доктора – понятно, что это бес-
совестная гнида, которая пользовалась безвыходным поло-
жением людей. Речь о другом.

Задумайтесь над тем, как изменились общественные нра-
вы. Сто лет назад молодые женщины, забеременевшие вне
брака, становились по  умолчанию социальными изгоями,
объектами всеобщего порицания. Они боялись осуждения
даже собственных родителей, причём не в последнюю оче-
редь, а в первую. Все они решались на аборт, скрывая своё
решение от родителей [единственное исключение Кристин
Гордон, но она была замужем]. То есть страх родительско-
го гнева был таким, что молодые женщины предпочитали
пойти под нож в подпольном абортарии, нежели обратиться
к близким за помощью и поддержкой.

Автор ни в коем случае не выступает за сексуальную раз-
нузданность и, вообще, никогда не был сторонником абсо-
лютной свободы во всём, но подобное жёсткое табуирование
секса – это ведь тоже ненормально. В том числе потому, что
подобное ограничение несёт в себе вызов человеческой при-
роде.

Сколько всего женщин умерло от  «помощи» доктора
Фритча, знает, наверное, только сам доктор Фритч. С боль-
шой вероятностью таковых жертв было много более 4-х, по-
именованных в этой краткой заметке. Это отдельно взятый
Ракитин, находящийся в России, в городе Санкт-Петербур-
ге, сумел отыскать свидетельства 4-х преступлений, а чело-



 
 
 

век, имеющий непосредственный доступ к архивам Департа-
мента полиции Детройта, вполне возможно, отыщет много
больше имён и фамилий.

Существует метафора, гласящая, что у всякого опытного
врача имеется персональное кладбище. В том смысле, что
у опытного врача во время лечения умерло так много паци-
ентов, что их хватило бы на целое кладбище. Понятно, что
врачебный опыт нарабатывается в  том числе и ошибками,
а цена ошибки при лечении – здоровье и сама жизнь боль-
ного. Спорить с этим глупо, а потому незачем.

В случае с доктором Фритчем эта метафора из образно-
го иносказательного выражения превратилась в констатацию
факта.

К сожалению, Правосудие торжествует не всегда. История
доктора Фритча – один из ярких тому примеров. Это нехо-
рошо, это неправильно, так быть не должно. Но тот, кто вни-
мательно читает «Загадочные преступления прошлого…",
знает, что жизнь намного хитрее азбучных истин, и добро
не всегда торжествует, и зло не всегда оказывается наказан-
ным.



 
 
 

 
Месть «Лиса»

 
Около полудня 15 декабря 1927 г. на пороге школы для

девочек «Маун-Вернон джуниор хай скул» (Mount Vernon
Junior High School) в  районе Лафайет-сквер (Lafayette
Square) в Лос-Анджелесе появился взволнованный молодой
человек, попросивший препроводить его к директору. Когда
он оказался в кабинете директора Мэри Холт, то, сдержи-
вая эмоции, сообщил, что отец одной из учениц – 12-летней
Френсис Мэрион Паркер (Frances Marion Parker) – тяжело
болен и хотел бы срочно увидеться с дочерью. Доверитель-
но понизив голос, молодой человек добавил, что вообще-то
мистер Перри Паркер (Perry M. Parker) серьёзно травмиро-
ван в автоаварии и имеются сомнения в том, что он доживёт
до утра, поэтому…

Миссис Холт схватилась за  сердце. Она хорошо знала
Перри Паркера – это был работник лос-анджелесского от-
деления «First National Bank», человек симпатичный, со-
лидный и всеми уважаемый. Перри являлся отцом 3-х за-
мечательных детей – сына Перри, названного в честь отца,
и двух девочек-близняшек – Мэрион (Marion) и Марджори
(Marjorie).



 
 
 

Здание «Маунт-Вернон джуниор хай скул». Эта школа
для девочек в 1920-х гг. считалась если и не элитарным, то
всё же солидным учебным заведением, в котором учились
дочери предпринимателей, политиков и чиновников средней
руки.

Ужасное известие, что называется, выбило миссис Холт
из  колеи. Женщина совершенно некритично восприняла
услышанное, ей даже в голову не пришло позвонить по до-
машнему телефону Паркеров или в банк, хотя нужные но-
мера телефонов были записаны в её журнал именно на слу-
чай разного рода чрезвычайных происшествий. Мэри Холт
не только отпустила девочку с незнакомым молодым муж-
чиной, чьи документы она не потрудилась проверить, и да-
же имя не спросила, но допустила и ряд других грубейших
ошибок.



 
 
 

В  частности, Мэри Холт не  зафиксировала внимание
на  той немаловажной детали, что молодой человек поче-
му-то просил отпустить с ним одну из двух дочерей. Сама
по себе такая разборчивость отца, желавшего видеть лишь
одну из близняшек, должна была вызвать недоумение и на-
сторожить. Более того, появившийся в кабинете Холт моло-
дой человек явно не знал, какая из двух девочек ему нужна.
Сначала он попросил отпустить с ним «младшую», но когда
Мэри Холт переспросила; «Что значит младшую, они же ро-
дились в один день?» – тут же поправился и уточнил, что
мистер Паркер хочет видеть «меньшую». Уже одно это долж-
но было насторожить директора, но, как сказано выше, этого
не случилось. Более того, даже по прошествии нескольких
часов ничего в мозгу почтенной дамы не щёлкнуло и не по-
будило её связаться с семьёй отпущенной с занятий школь-
ницы.

Странная доверчивость женщины, приставленной как раз
для соблюдения интересов девочек и заботы об их безопас-
ности, впоследствии вызвала обоснованные вопросы, на ко-
торые Мэри Холт ответить не смогла. Все её объяснения сво-
дились к незатейливой формулировке – заволновалась, де-
скать, и растерялась!

Так началась история, названная впоследствии «самым
громким преступлением в  Лос-Анджелесе 1920-х годов».
И забегая чуть вперёд, можно сказать, что огрехи Мэри Холт
на фоне тех ляпов, что продемонстрируют герои и антигерои



 
 
 

этой трагедии, покажутся отнюдь не исключительными и да-
же не вопиющими. В этой криминальной драме её участни-
ками будет допущено очень много вопиющих ошибок – и это
вовсе не издевательская оценка автора, а бесспорный факт.
В последующие десятилетия разбор данного криминально-
го сюжета был включён в  курсы подготовки оперативного
состава спецслужб США [прежде всего ФБР, но и не толь-
ко] в качестве иллюстрации того, как оперативники работать
не должны.

Итак, Мэрион Паркер ушла из школы с взволнованным
молодым человеком и… пропала. В школе закончились за-
нятия, вторая из  дочерей якобы раненого Перри Паркера
спокойно отправилась домой в школьном автобусе [приме-
чательно, что в школе ей никто ничего не сказал о тяжёлом
ранении отца!], и лишь после 18 часов начались телефон-
ные звонки директору. Сначала позвонила мать пропавшей
девочки – Джеральдина Паркер (Geraldine Heisel Parker) –
а  буквально через 10  минут с  директором связался и  сам
якобы умиравший Перри Паркер.



 
 
 

Перри Паркер. Это был солидный и всеми уважаемый че-
ловек, ко времени описываемых событий он уже более чет-
верти века работал помощником кассира в отделении «First
National Bank» в Лос-Анджелесе.

Не прошло и четверти часа, как в школе появились де-
тективы Департамента полиции Лос-Анджелеса. Другая па-
ра детективов посетила дом семьи Паркер, расположенный
по  адресу №1631  Южная-Уилтон-плейс (S. Wilton Place).
Уже после ухода детективов, опросивших родителей, стар-
шего брата и сестру пропавшей девочки, почтальон доставил
в дом 2 телеграммы, отправленные с интервалом в 40 ми-
нут из разных районов Лос-Анджелеса: первая из Пасадены,
вторая – Альгамбры (Alhambra). Телеграммы были подписа-
ны одним именем – «Джордж Фокс» – и имели одинаковое
содержание, гласившее, что надлежит ожидать дальнейших



 
 
 

сообщений и не пытаться чинить препятствия.
Хотя содержание телеграмм на первый взгляд не казалось

подозрительным, в контексте случившегося с Мэрион полу-
чение этих сообщений выглядело зловеще. Кроме того, Пар-
керам не был знаком отправитель – и эта деталь лишь укре-
пила их уверенность в  том, что похититель дочери вышел
на связь. Перри и Джеральдина после небольшого совеща-
ния решили скрыть от полиции получение этих сообщений,
посчитав, что вмешательство «законников» поставит жизнь
дочери под угрозу. Придя к такому решению, они уничто-
жили обе телеграммы и на протяжении нескольких последу-
ющих суток никому о них не сообщали.

Разумеется, самодеятельность родителей заслуживает по-
рицания. Они не просто скрыли факт того, что похититель
вышел с ними на связь, но и уничтожили важные улики. Из-
за утраты последних полиция не смогла своевременно уста-
новить места, откуда были переданы телеграммы, и время
их отправления. Если бы детективам удалось побеседовать
с почтовыми работниками спустя несколько часов после то-
го, как они приняли телеграммы от подозреваемого, в распо-
ряжении правоохранительных органов уже вечером оказал-
ся бы словесный портрет предполагаемого преступника. Его
сличение с тем описанием, что дала Мэри Холт, могло бы
сообщить «законникам» ценную ориентирующую информа-
цию. Но этого не случилось!

Нельзя также не отметить и крайнюю беспечность, прояв-



 
 
 

ленную полицией. Никому из детективов не пришло в голо-
ву разместить в доме Паркеров засаду, никто не озаботил-
ся организацией прослушивания телефонных звонков по до-
машнему телефону и перлюстрацией всех почтовых отправ-
лений, адресованных семье. Телеграммы должны были быть
перехвачены полицией до  того, как попали в  руки Перри
и Джеральдины – если бы это случилось, то настоящая ис-
тория получила бы совсем иное направление и иной финал.
К сожалению, прошедшее не знает сослагательного наклоне-
ния. Вдвойне досадно и то, что допущенная полицейскими
ошибка оказалась отнюдь не последней.

Расследование похищения возглавил лично шеф детек-
тивов лос-анджелесской полиции Герман Кляйн (Herman
Cline). Уже первые версии уверенно связывали произошед-
шее с членами семьи Паркер. То, что злоумышленник явил-
ся в школу, где учились сёстры, и то, что он знал имя отца,
явно свидетельствовало об осведомлённости этого человека
о деталях личной жизни главы семейства.



 
 
 

Члены семьи Паркер (фотографии из  газет и  журналов
1927—1928 годов). Слева направо: Перри Паркер-старший;
его супруга Джеральдина с дочерьми Мэрион (слева) и Мар-
джори; Перри Паркер-младший; Френсис Мэрион Паркер.



 
 
 

Паркер-старший родился 16 декабря 1879 г. в штате Пен-
сильвания. На описываемый момент времени ему исполни-
лось 48 лет. Похищение дочери, кстати, пришлось в канун
дня рождения отца, и тут впору было задуматься, явилось ли
это обстоятельство простым совпадением, или же злоумыш-
ленник в  свои действия закладывал некий подтекст. Пер-
ри переехал в Калифорнию совсем ещё молодым мужчиной
и в 1900 г., в возрасте 20 лет, устроился работать в лос-ан-
джелесское отделение «First National Bank», где и отработал
без единого замечания вплоть до декабря 1927 г.

Перри был женат и вроде бы женат удачно. Джеральди-
на была младше мужа на  10  лет  – она родилась 7  января
1888 г. – и всё ещё оставалась очень привлекательна. Все,
знавшие семью Паркер, утверждали, что Перри любит Дже-
ральдину, и нет ни малейших оснований подозревать суще-
ствование между супругами скрытого конфликта.

Сын – Перри Уиллард Паркер (Perry Willard Parker) – ро-
дился 14  июня 1907  г., и  на  момент похищения младшей
сестры ему шёл уже 21-й год. Перри-младший вызвал к себе
ряд вопросов детективов, его несколько раз допрашивали,
подозревая причастность к  случившемуся с  сестрой. Впо-
следствии молодой человек был очищен от  всех подозре-
ний, и представитель полиции даже официально поблагода-
рил его за содействие расследованию.

Семья вроде  бы не  имела врагов или серьёзных кон-
фликтов в прошлом и настоящем. Из всего, что можно бы-



 
 
 

ло  бы счесть серьёзным конфликтом, Перри Паркер-стар-
ший вспомнил только неприятную историю, произошедшую
не  без его участия в  минувшем 1926  г. по  месту работы.
Тогда в  банке несколько раз «всплывали» поддельные че-
ки, и возникло подозрение, что их запускает в оборот некто
из банковского персонала. Паркер принял участие во внут-
реннем расследовании. Перри занимал должность «помощ-
ника кассира», но следует иметь в виду, что данном случае
«кассир»  – это не  тот человек, который сидит за  стеклом
в кабинке и принимает к оплате деньги и чеки, а руководи-
тель расчётно-кассового подразделения. Перри по роду сво-
ей деятельности контактировал примерно с 200 работника-
ми банка – не надо удивляться такому числу занятых, ведь
речь идёт о 1920-х гг., когда не существовало компьютеров,
и все зачисления и  списания денег требовали рукописных
записей в журналах и их ежедневной сверки в конце дня.

Внутреннее расследование вывело на некоего Уилльяма
Хикмана (William E. Hickman), совсем молодого стажёра,
приехавшего в Лос-Анджелес со Среднего Запада, из города
Канзас-сити. Хикман казался неплохим парнем и подозре-
ний не вызывал, но проведённый с участием Паркера опера-
тивный эксперимент убедительно показал, что с чеками ба-
луется именно Хикман. Частный детектив под видом кли-
ента вручил Хикману настоящий чек, а  в конце дня Хик-
ман сдал поддельный, забрав настоящий. В общем, сметли-
вого юношу быстро вывели на чистую воду, но тот вместо то-



 
 
 

го чтобы извиниться и компенсировать понесённый банком
убыток, принялся ломать комедию – стал всё отрицать, при-
нялся изображать из  себя оскорблённую невинность и  да-
же плакал… В общем, с молодым человеком – а родился он
1 февраля 1908 года, то есть на тот момент ему едва исполни-
лось 18 лет! – договорить по-хорошему не получилось, и ма-
териалы проверки передали в полицию.

Далее последовал суд, и молодого, но не по годам умного
юношу отправили на 3 месяца в тюрьму. Что следует при-
знать вполне гуманным приговором. Перри Паркер давал по-
казания на том судебном процессе.

История с разоблачённым мелким мошенником явилась
единственным за последние годы конфликтом, который Пер-
ри-старший смог припомнить.

На  следующий день  – 16  декабря  – местные газеты да-
ли первые сообщения о похищении Мэрион Паркер. Инофр-
мация, изложенная в них, оказалась умышленно искажена.
В частности, утверждалось, будто злоумышленник прошёл
внутрь школы, самостоятельно отыскал девочку и  вместе
с нею направился к администрации, что истине не соответ-
ствовало. Эту деталь детективы умышленно сообщили газет-
чикам, дабы по возможности оградить Мэри Холт от гнева
родителей учеников и горожан. В 1920-х гг. в США всё ещё
процветала практика самосудных расправ («линчевания»)
неравнодушных граждан, и полицейские всерьёз опасались
того, что директор школы может пострадать от рук тех, кто



 
 
 

сочтёт её виновной в похищении девочки.
Другая не  соответствовавшая действительности деталь,

также умышленно вставленная в первые сообщения, каса-
лась материального положения семьи Паркер. До сведения
газетчиков довели, что Перри занимает небольшую долж-
ность в банке и семья не имеет сбережений, а потому тре-
бование выкупа, скорее всего, окажется для Паркеров непо-
сильным.

Одна из первых заметок о похищении Мэрион Паркер, да-
тированная 16 декабря 1927 г. С момента исчезновения де-
вочки не прошло ещё и 24-х часов.

В действительности же Паркеры имели сбережения и бы-
ли твёрдо намерены использовать их для выкупа дочери.

Утром 16  декабря почтальон доставил в  дом Паркеров
письмо, озаглавленное написанным на греческом языке сло-



 
 
 

вом «Смерть». Сообщение начиналось с запугиваний, и ав-
тор сообщал, что имеет опасную бритву «Gillette», благодаря
которой сможет справиться с ситуацией. Далее в тексте автор
сообщал, что его зовут «Фокс» («Лис»), и требовал от Перри
Паркера подготовить 1,5 тыс. долларов в золотых сертифи-
катах, которые надлежит передать автору письма по перво-
му требованию. Особо указывалось на то, что Паркеру над-
лежит ожидать второго письма с детальным описанием того,
где, когда и как состоится передача денег.

Полиция, не озаботившаяся контролем почтовой корре-
спонденции семьи Паркер, ничего о письме не узнала. Са-
ми Паркеры, намеревавшиеся освободить дочь собственны-
ми силами, сохранили факт получения письма в тайне.

Не  прошло и  3-х часов, как почтальон доставил но-
вое послание, которое также начиналось греческим словом
«смерть», а подписано было словами «Fate-Fox» [в зависи-
мости от коннотаций это словосочетание можно было пере-
вести как «Гибельный лис», «Хитрый жребий», «Судьбонос-
ный хитрец»]. После этой подписи также повторялось сло-
во «смерть» на греческом языке, поэтому и его можно было
считать подписью преступника.

В  письме содержалось требование подготовить 1,5  тыс.
долларов в золотых сертификатах номиналом 20$. С этими
деньгами Перри Паркер должен был в одиночку и без оружия
явиться на улицу, название которой будет сообщено допол-
нительно, и остановиться возле автомашины «Essex coach»



 
 
 

с  номером 594—995. Преступник уверял, что будет нахо-
диться в салоне этой машины вместе с Мэрион, отец получит
возможность её увидеть, дабы убедиться, что с девочкой всё
в порядке. Паркеру надлежало немедленно передать деньги,
не пытаясь вступить в разговор с дочерью, после чего авто-
машина проедет в конец квартала, и девочка будет там выса-
жена. Любая попытка отклониться от изложенного сценария
будет иметь самый трагический конец.

К письму преступника была приложена короткая записка,
написанная рукой похищенной девочки. В ней Мэрион рас-
сказывала, как плакала минувшей ночью и, обращаясь к от-
цу, просила его использовать последний шанс для её возвра-
щения домой. Прощаясь, она написала, что любит всех и хо-
чет уже утром оказаться дома.



 
 
 

В середине дня 16 декабря Паркеры получили от преступ-
ника второе письмо, в котором излагались условия передачи
выкупа (фотографии вверху). К письму была приложена ла-
коничная записка, написанная Мэрион Паркер (снимок вни-
зу).



 
 
 

И об этом письме полицейские также ничего не узнали.
Как и о том, что Перри Паркер позвонил в банк и попро-
сил заблаговременно подготовить для него 75 золотых сер-
тификатов на сумму в 1,5 тыс.$. Во второй половине дня он
съездил в банк, быстр получил деньги и вернулся домой. Все
эти подготовительные мероприятия ускользнули от внима-
ния детективов. Между тем, если бы они контролировали те-
лефонные переговоры родителей похищенной девочки и их
почту, то история получила бы совсем иное продолжение.

В 19:30 часов в доме Паркеров зазвонил телефон. Неиз-
вестный мужчина дал Перри последние наставления, предо-
стерёг от попыток заговорить с дочерью или задержать похи-
тителя и особо предупредил, что у человека в «Essex coach»
-е будет при себе пистолет. А это значит, что в случае от-
клонения от сценария он убьёт не только девочку, но и са-
мого Перри-старшего. При этом звонивший заверил, что ес-
ли отец в точности выполнит данную ему инструкцию, то де-
вочка вернётся домой уже сегодня вечером. После этого зво-
нивший назвал место и время встречи. И положил трубку.

Перри прибыл к назначенному месту встречи заблаговре-
менно и более часа ходил под дождём, высматривая автома-
шину с номером, который он вызубрил назубок.

Автомобиль похитителя Мэрион так и не появился! Обес-
кураженный произошедшим, Перри Паркер возвратился до-
мой, не зная, что и думать. Его обманули? Разыграли? Это



 
 
 

была такая шутка? Надлежит ли сообщить о случившемся
полиции?

Ночь с 16 на 17 декабря никто в доме Паркеров не спал.
Предчувствие мрачной развязки лишило измученную неиз-
вестностью семью покоя, но новое анонимное письмо, до-
ставленное утренней почтой, подарило надежду.

Из  текста, озаглавленного привычным уже словом
«смерть» на греческом языке, можно было заключить, что
преступник пребывает в крайнем гневе и плохо собой управ-
ляет. «Подключи здравый смысл. Ты неудачник.» («Use good
judgment. You are the loser.») – так начал своё 3-е послание
«Лис», но затем, взяв себя в руки, он в более спокойных вы-
ражениях повторил свои прежние требования, сделав осо-
бый упор на том, что Перри должен заниматься своими де-
лами, как обычно, дабы не вызвать подозрений полиции. По-
жалуй, единственным новым местом, ранее не  звучавшим
в требованиях преступника, стало указание на то, что «это
дело» должно быть закончено в течение 3 суток или 72 ча-
сов. Если считать, что с середины дня 15 декабря уже ми-
нули почти 2/3 отмеренного срока, получалось, что у Перри
Паркера остаётся мало времени.

В конце своего послания «Лис» не без пафоса и самодо-
вольства отметил: «Если ты хочешь противостоять мне, то
проси Бога, но не человека».



 
 
 

3-е письмо «Лиса», полученное семьёй Паркер 17 декабря
1927 г.

Письмо, судя по тому, как менялся почерк писавшего, по-
требовало определённых затрат времени. Хотя текст его до-
вольно короток, преступник наверняка прерывался во время
работы. В третьем послании, в отличие от двух предыдущих,
выразительно проявился темперамент «Лиса» – до этого он
писал тексты лаконичные и функциональные, без эмоцио-
нальных «перехлёстов». Хотя автор послания пытался гро-
зить Перри, в действительности появление эмоциональных
оттенков свидетельствовало о волнении преступника и даже
панике.



 
 
 

Тем не менее появление этого письма означало, что похи-
титель не отказывается от планов обмена. По-видимому, он
сильно нуждался в деньгах!

Через 2 часа в доме Паркеров раздался новый телефонный
звонок. Преступник повторил свои требования по порядку
передачи денег, в целом не изменившиеся, и сообщил место
и время новой встречи – пересечение улицы Южный Манх-
эттен и 5-й авеню в 19:30. Также звонивший объяснил, по-
чему обмен не состоялся накануне. Оказалось, что преступ-
ника вспугнула машина полиции, припарковавшаяся непо-
далёку от него. Перри Паркер заверил, что появление авто-
машины никак с ним не связано – и это была чистая прав-
да! – по-видимому, имело место досадное совпадение.

В 19:30 Перри находился в указанном месте. Он увидел
автомашину с названным в письме номерным знаком – это
был «Ford roadster T» модели 1926  года  – и  приблизился
к ней сзади. Двигатель машины работал на  холостых обо-
ротах. Он видел, что сидевший за рулём мужчина в шляпе
наблюдает за ним в зеркало заднего вида. Подойдя совсем
близко, Перри увидел второго человека, находившегося в са-
лоне – это была Мэрион, отец моментально узнал её. Девоч-
ка, закутанная в плед, сидела неестественно прямо, рук её
не было видно, со стороны казалось, будто её плотно спе-
ленали. По-видимому, преступник опасался неконтролиру-
емой реакции девочки и подстраховался на этот случай.



 
 
 

Именно на  таком автомобиле «Ford roadster T» модели
1926 года вечером 17 декабря 1927 г. преступник прибыл
на место передачи выкупа.

Заметив, что Перри не  сводит глаз с  дочери, сидевший
за  рулём мужчина поднял руку, до  того опущенную вниз,
и направил на Перри револьвер. Неизвестный быстро про-
изнёс: «Ты знаешь, для чего я здесь! Никаких глупостей!»
На что Паркер ответил: «Я хочу видеть свою дочь». Мужчи-
на за рулём коротко дёрнул головой, указав на пассажирское
сиденье, и пояснил: «Девочка спит! Давайте деньги!» Пер-
ри, не произнеся более ни единого слова, бросил внутрь са-
лона конверт с 75 сертификатами номиналом по 20$. Мотор
взревел, и  автомашина, быстро набирая скорость, поехала
по Южному Манхэттену. Перри Паркер с замиранием серд-
ца следил за удалявшимся автомобилем, гадая с замирани-



 
 
 

ем сердца, обманет ли его преступник или сдержит своё «во-
ровское слово», которое, как любили говорить в те времена
гангстеры, «крепче любого алмаза».

В  конце квартала водитель автомашины резко ударил
по  тормозам, сбросив скорость. Буквально через секун-
ду-две из салона на проезжую часть вывалилось нечто, похо-
жее то ли на мешок, то ли на кулёк… Это «нечто» неконтро-
лируемо упало на асфальт, после чего автомобиль с преступ-
ником вновь ускорился и быстро исчез вдали. Перри Паркер
побежал к выпавшему из машины мешку – если это действи-
тельно была Мэрион, то она могла сильно удариться при па-
дении!

Подбежав к тому, что должно было быть его дочерью, по-
трясённый отец остановился. У того, что он видел перед со-
бой, не было ни рук… ни ног… хотя голова была, как у его
дочери… хотя на голове была намотана какая-то проволо-
ка… и что-то с глазами не в порядке. Перри Паркер закри-
чал, подхватил «кулёк» на руки и понял, что он слишком
лёгкий – его 12-летняя девочка не могла весить так мало!
Впоследствии Перри признавался, что подумал в ту минуту,
будто держит в руках куклу – он решил, что это такая издёв-
ка похитителя, который приехал за деньгами не с его доче-
рью, а с муляжом. Эта мысль помогла Перри не сойти с ума
и не умереть от разрыва сердца – в ту минуту он продолжал
верить в то, что его доченька жива и преступник всё-таки
сдержит данное слово!



 
 
 

С «кульком» в руках, в котором должен был находиться
муляж человеческого тела, Перри бросился к ближайшему
дому. И только там, при ярком электрическом свете, он по-
нял, что держит на руках не куклу – это действительно была
его дочь Мэрион. Без рук, без ног, с обмотанной вокруг го-
ловы стальной проволокой, концы которой были пропущены
через верхние веки, благодаря чему глаза оставались откры-
ты.

Дом, возле которого похититель Мэрион выбросил торс
девочки. Из него Паркер позвонил в полицию с сообщени-
ем об убийстве дочери. К  этому месту с  утра следующего
дня началось паломничество жителей Лос-Анджелеса, кото-
рое не прекращалось более 3-х месяцев.

Это был, конечно же, шок, и притом не для одного Пер-



 
 
 

ри Паркера! Детективы, занимавшиеся расследованием по-
хищения Мэрион, также оказались немало поражены тем,
какая интрига закрутилась за их спинами. Никто из «закон-
ников» не  ожидал от  преступника той дерзости, что была
проявлена! Ведь тот явился за деньгами, прекрасно зная, что
девочка уже мертва! Более того, он привёз труп с собою, спе-
ленал его, усадил на пассажирском сиденье, устроил настоя-
щую инсталляцию. И ведь как всё верно рассчитал – и день-
ги получил, и после встречи с отцом скрылся!

При этом правоохранительные органы не располагали ни
единой серьёзной зацепкой. Да, имелись подозрения в отно-
шении Хикмана, которого Перри Паркер помог отправить
за решётку, но на вопрос, опознал ли отец человека, кото-
рому отдал деньги, Паркер ответил отрицательно. А ведь он
был знаком с Хикманом, не раз виделся с ним, слышал его
голос… Так что ниточка, связанная с осуждённым за мошен-
ничество Хикманом, судя по всему, никуда не вела.

Согласно описанию сидевшего за рулём человека, кото-
рое Перри Паркер сообщил детективам, им надлежало ис-
кать белого мужчину в возрасте около 25 лет, ростом при-
близительно 5 футов 8 дюймов [~173 см] и весом 150 фунтов
[~68 кг], гладко выбритого, с тонкими чертами лица и тём-
ными волнистыми волосами. Сколько таких мужчин могло
проживать в Лос-Анджелесе и его окрестностях? Тысяч 30
—35, всего-то делов – проверить такую армию…

К вечеру 17 декабря у правоохранительных органов не бы-



 
 
 

ло ничего, способного вывести на убийцу. Вся надежда бы-
ла на офис коронера, врачи которого по результатам иссле-
дования торса Мэрион Паркер могли подкинуть детективам
ценные идеи.

Первое, что бросалось в глаза при осмотре тела Мэрион
Паркер – это тонкая [толщиной 1/20 дюйма] стальная прово-
лока, трижды обмотанная вокруг лба наподобие венца. Кон-
цы проволоки спускались со лба к глазам; в верхних веках
были сделаны проколы, в  которые концы проволоки были
введены и  загнуты вверх наподобие крючков. Длина этих
концов проволоки была подобрана так, что веки всё время
оставались открыты. Как быстро установили судмедэкспер-
ты, проволока была самой обычной – такая в те годы исполь-
зовалась для подвески картин и продавалась в любой багет-
ной мастерской. Сразу уточним, дабы исключить какое-ли-
бо недопонимание, что Перри Паркер не мог видеть «венец»
из проволоки во время своего пребывания возле автомаши-
ны по двум причинам: во-первых, на улице было темно, а во-
вторых, на голове Мэрион находилась шляпка, надвинутая
на лоб и отбрасывавшая тень на верхнюю часть лица. Ввиду
этого замысел преступника полностью удался, и со стороны
действительно могло показаться, будто девочка сидит с от-
крытыми глазами.

Внешний осмотр трупа показал, что он тщательно и при-
том неоднократно обёрнут бинтами и полосками ткани, яв-
лявшейся фрагментами постельного белья. Также для зама-



 
 
 

тывания трупа использовались полосы ткани, полученные
при разрыве школьного платья Мэрион. Это обёртывание
можно было уподобить тому, которое встречается у древне-
египетских мумий, если вы видели их в музее, то без труда
поймёте, что имеется в виду. После снятия этих импровизи-
рованных «бинтов» выяснилось, что торс тщательно вымыт
и не имеет следов крови.

Судебно-медицинское вскрытие показало, что Мэрион
Паркер мертва довольно давно – более 12 часов. Конечности
были отделены аккуратно хорошо заточенным инструмен-
том, расчленение осуществлялось посмертно. По тому, как
производились разрезы, можно было заключить, что расчле-
нением трупа занимался человек, не имевший медицинско-
го или ветеринарного образования. Преступник тщательно
удалял следы крови и в целом действовал аккуратно, не спе-
ша, по-видимому, в комфортной обстановке, в условиях хо-
рошего освещения.



 
 
 

Торс Мэрион Паркер в морге перед проведением судеб-
но-медицинского вскрытия.

На  шее трупа имелся глубокий прижизненный разрез,
возможно, он явился причиной смерти. Вместе с  тем, ряд
признаков указывал на душение девочки [точечные крово-
излияния в глазах, следы зубов на внутренней стороне губ
и другие]. С определением точной причины смерти судмед-
эксперты затруднились – это было связано с тем, что внут-



 
 
 

ренние органы жертвы отсутствовали. Весь комплекс внут-
ренних органов – сердце, лёгкие, желудок, кишечник и про-
чие – оказался извлечён, а вместо него внутрь торса было
набито различное тряпьё и газеты. Именно из-за отсутствия
внутренних органов торс оказался очень лёгким.

Из-за манипуляций, осуществлённых преступником с те-
лом, ответить на  вопрос о  сексуальном надругательстве
не представлялось возможным.

На спине убитой девочки остались багровые следы с ча-
стичным сползанием кожи, происхождение которых судмед-
эксперты связали с поркой узким ремешком.

Врачи обратили особое внимание на  то, что преступ-
ник старательно устранял все следы крови. Манипуляции
убийцы, связанные с отделением конечностей и извлечени-
ем внутренних органов, были, несомненно, очень кровавы,
и  преступник затратил много сил и  времени на  то, чтобы
смыть кровь. В распоряжении преступника должно было на-
ходиться помещение, в  котором имелся водопровод, элек-
трическое освещение, ванна, в этом помещении убийца чув-
ствовал себя спокойно и мог действовать без спешки.

Изучая все кусочки ткани, бинты, газеты, использован-
ные преступником для обёртывания трупа и заполнения его
внутренней полости, врачи коронерской службы обратили
внимание на полотенце, помещённое убийцей внутрь тела.
На сравнительно плотной и гладкой части у края полотен-
ца имелся кровавый отпечаток большого пальца. Снимать



 
 
 

с ткани оттиски папиллярных узоров – дело очень сложное,
в 1920-х годах напрямую зафиксировать отпечаток с ткани
было практически невозможно. Обычно для этого отпечаток
сначала фотографировали с  максимально возможным раз-
решением, а потом уже восстанавливали отпечаток по фо-
тографии. Получившийся результат мог быть оспорен в су-
де, но тем не менее для следствия очень важно было «выта-
щить» этот отпечаток для правильного ориентирования рас-
следования.

Но  помимо кровавого отпечатка, на  полотенце имелась
и кое-какая другая улика, возможно, не менее важная. Это
был куцый полинялый обрезок ткани, прихваченный к краю
полотенца буквально двумя стежками нитки. Такие обрезки
подшивались в прачечных в качестве ярлычков, по которым
можно было установить принадлежность вещи. На обрезке
можно было разобрать едва видимые буквы BAA.



 
 
 

Дом семьи Паркер также сделался местом массового па-
ломничества. На протяжении нескольких недель к нему при-
ходили многочисленные группы зевак, дом показывали при-
езжим в качестве достопримечательности.

Могли ли эти буквы являться инициалами убийцы? По-
лотенце было старым, неоднократно стираным, вряд ли оно
могло находиться в личном пользовании. Скорее, полотенце
могло являться гостиничным имуществом, использоваться
в апартаментах или меблированных комнатах.

Итак, к концу 17 декабря перед детективами, занимавши-
мися расследованием похищения и убийства Мэрион Пар-
кер, стояли 3  первоочередные задачи: во-первых, им сле-
довало найти недостающие части тела и  внутренние орга-
ны убитой девочки; во-вторых, установить, если это окажет-
ся возможным, принадлежность кровавого отпечатка паль-



 
 
 

ца на полотенце, извлечённого из торса Мэрион Паркер и, в-
третьих, установить, кем использовались бирки с аббревиа-
турой ВАА при стирке банных принадлежностей.

С утра 18 декабря в Лос-Анджелесе началось нездоровое
оживление. О том, что у работника банка Перри Паркера по-
хищена дочь, сообщалось ранее, но информация о том, чем
закончилось похищение, вызвала бурление чувств и эмоций.
К полудню огромная толпа собралась на том месте, где пре-
ступник выбросил тело девочки. Другая толпа стояла пе-
ред домом Паркеров. Никакого разумного обоснования та-
кое поведение горожан не имело – люди ждали каких-то но-
востей и хотели быть поближе к эпицентру событий, пола-
гая, что возле этих домов они увидят и услышат нечто такое,
чего не сообщат газеты и радио.

Окружной коронер Фрэнк Нэнс (Frank Nance) перед за-



 
 
 

седанием коронного жюри беседует с Мэри Холт, непосред-
ственно видевшей похитителя и слышавшей его голос.

Случившееся с совсем юной Мэрион рождало массу во-
просов, надо сказать, вполне обоснованных. Непонятно бы-
ло, чего хотел преступник – он намеревался заработать или
сводил счёты? Почему он похитил одну из двух близняшек,
ведь он вполне мог забрать из школы двух? Для чего он уби-
вал и так изощрённо расчленял тело? Почему совершенно
безответственно повела себя директор школы Мэри Холт?
Она действительно была настолько глупа, или прикидыва-
лась таковой в  попытке скрыть своё содействие похитите-
лю? Как Перри Паркер додумался отдать деньги похитите-
лю, не получив гарантии того, что дочь его жива? Почему
он отправился на встречу один, не обратившись в полицию
за поддержкой? Почему полицейские не контролировали те-
лефонную линию семьи Паркер и её почту? Как могло по-
лучиться, что за спиной полиции член семьи вёл перегово-
ры с преступником? Почему получал от него письма и теле-
граммы, а полиция ничего об этом не знала?

В течение дня поступала информация, поддерживавшая
всеобщее возбуждение. Стало известно содержание писем
похитителя, полученных Паркерами. Таинственный пре-
ступник тут же получил прозвище «Лис», каковое сам ис-
пользовал в подписи писем и телеграмм. Убийца мог быть
доволен – он хотел славы, и он её моментально обрёл! Жур-



 
 
 

налисты, сами того не желая, польстили самолюбие преступ-
ника.

Варианты подписей похитителя Мэрион Паркер из его пи-
сем (слева направо): «Судьба», «Смерть», «Судьбоносный
Лис».

Около 2 часов пополудни поступила информация об обна-
ружении в районе Елисейский парк (Elysian part) человече-
ских конечностей, завёрнутых в газеты и куски ткани. Про-
ведённое полицейскими прочёсывание местности привело
к находке завершающей детали пазла – внутренних органов
убитой девочки. Они были обнаружены завёрнутыми в кусок
простыни на удалении около 900 метров от того места, где
находились отрезанные руки и ноги.

Елисейский парк, хотя и  назывался парком, в  действи-
тельности представлял собой малонаселённый район в цен-
тре Лос-Анджелеса, в котором расстояния между жилыми



 
 
 

зданиями составляли порой сотни метров. Не было ничего
удивительного в том, что преступник именно там выбросил
опасные улики – в Елисейском парке он мог это сделать даже
в светлое время суток, не привлекая к себе лишнего внима-
ния.

Фрагменты тела Мэрион Паркер, найденные 18 декабря
1927  г. в  Елисейском парке. Снимок слева: руки и  ноги,
завёрнутые в  газеты и  лоскуты простыни, снимок справа:
внутренние органы в куске простыни, завязанной наподобие
мешка.

Важные события того дня не исчерпывались перечислен-
ным выше. Самое главное открытие произошло ближе к ве-
черу, когда детективам удалось найти прачечную, работни-
ки которой опознали бирку с  аббревиатурой ВАА и поло-
тенце, к которому она была пришита. По словам работни-
ков прачечной, сокращение ВАА означало «Bellevue arms



 
 
 

apartments». Этот жилой комплекс – надо сказать, довольно
престижный по меркам того времени! – располагался, как
можно догадаться по названию, в районе Белльвью на 11-й
стрит на удалении около 5 км от места проживания семьи
Паркер.

Получив адрес, полицейские помчались в  апартаменты.
Около 100  патрульных в  форме и  детективов в  штатском
оцепили квартал и вошли в здание. Предполагалось, что они
осмотрят его целиком, но в этом не было нужды. Управля-
ющая комплексом миссис Этель Бродерик (Ethel Broderick)
по сообщённому ей описанию разыскиваемого тут же сказа-
ла, кто именно нужен полицейским. Этого человека звали
Дональд Эванс (Donald Evans), он проживал здесь последние
4 дня, а его автомашина стояла на парковочной площадке
неподалёку от апартаментов.

Детективы, пройдя в  занятый «Дональдом Эвансом»
апартамент, обнаружили довольно комфортное жилое поме-
щение во всём аналогичное городской квартире – здесь име-
лись кухня, жилая комната, ванная комната с ванной длиной
1,2 м, уборная. На письменно столе среди вороха газет был
найден лист промокательной бумаги, на котором отпечата-
лось имя «Marion» с отдельно стоящей буквой «M» – именно
так написала собственное имя похищенная девочка в своей
последней записке, адресованной отцу.

Это открытие означало, что полицейские попали в комна-
ту, в которой Мэрион незадолго до своей смерти написала



 
 
 

последнее письмо отцу!

Мэрион Паркер подписала своё последнее письмо в до-
вольно узнаваемой манере – заглавная буква её имени стоя-
ла отдельно от остальных букв. В самом начале обыска ком-
наты «Дональда Эванса» детективы обнаружили лист про-
мокательной бумаги с оттиском этого самого слова! Данное
открытие могло означать только одно – полицейские попа-
ли в комнату, в которой девочка написала своё последнее
послание родителям, и некто приложил к ещё невысохшим
чернилам лист промокательной бумаги.

Продолжая обыск, детективы сделали и иные любопытные
открытия. В частности, была найдена мужская рубашка с вы-
шитыми на вороте инициалами «H. B. G». В нижней части
оказалась подшита бирка из прачечной с теми же инициала-
ми – «H.B. Ger-b». Легко заметить, что инициалы на рубаш-
ке не совпадали с именем и фамилией жильца. Это открытие



 
 
 

укрепило уверенность полицейских в том, что арендатор при
поселении назвался вымышленными именем и фамилией.

Далее была найдена часть горловины платья, в  которое
была одета Мэрион Паркер во время похищения. Само же
школьное платье, как было сказано выше, убийца разорвал
на полосы и использовал его для «бинтования» трупа девоч-
ки. Впоследствии найденный в апартаментах фрагмент во-
ротника приложили к соответствующей части платья, и ли-
ния разрыва идеально совпала. Доказав тем самым, что неко-
гда это был единый кусок ткани.

Хотя пол в комнате выглядел чистым, детективы решили
поднять доски, дабы посмотреть, не затекла ли кровь в щели
между ними. Затёкшая таким образом кровь обычно остаёт-
ся на местах кровавых преступлений, избавиться от подоб-
ных следов практически невозможно, единственный надёж-
ный способ – полностью заменить настил пола. Опыт не под-
вёл бывалых детективов – на боковых поверхностях досок,
поднятых возле стола, были найдены обильные потёки бу-
ро-красной жидкости. Сразу скажем, что последующая су-
дебно-медицинская экспертиза подтвердила, что между дос-
ками затекла человеческая кровь.

Безусловно, обнаружение апартаментов, в  которых про-
живал «Дональд Эванс», явилось огромным успехом право-
охранительных органов. Никто из причастных к расследова-
нию лиц не сомневался в том, что было найдено место, в ко-
тором Мэрион Паркер содержалась после похищения; там же



 
 
 

девочка была убита и расчленена.
Из апартаментов было изъято большое количество вещей,

принадлежавших арендатору, в  частности, его одежда, пе-
реписка с некими адресатами из города Канзас-сити, штат
Миссури, посуда и прочее.

После 18 декабря 1927 г. калифорнийские газеты стали
публиковать фотографии Мэрион Паркер.

Полицейские покинули «Bellevue arms apartments» с бо-
гатыми трофеями, не забыв увезти в свой гараж автомобиль
«Дональда Эванса». Дабы более не  возвращаться к  этому
транспортному средству, сообщим, что его историю не без
некоторых затруднений удалось полностью восстановить.
Оказалось, что «Ford roadster T» был угнан в Канзас-сити,
штат Миссури, 20 ноября 1927 г., и после этого машину пе-



 
 
 

регнали за 2200 км в Лос-Анджелес.
И после того, как полицейские не без толики самодоволь-

ства покинули апартаменты, на пороге появился… прони-
цательные читатели без труда закончат эту фразу самостоя-
тельно! На пороге апартаментов появился «Дональд Эванс»!
С милой улыбкой он осведомился у Этель Бродерик: всё ли
в порядке и где его автомашина? Обалдевшая от появления
разыскиваемого преступника женщина неуверенно пробор-
мотала, что приходили полицейские, они осмотрели апарта-
менты «Дональда Эванса»… забрали все его вещи… номер
теперь пустой стоит… и машину тоже забрали… Напряже-
ние Этель можно понять, вообще-то «Дональд» вполне мог
застрелить её, дабы ограбить и попутно избавиться от ненуж-
ного свидетеля, но на её счастье ситуация развеселила муж-
чину. Тот неожиданно весело ухмыльнулся, ласково попро-
щался с нею и, чрезвычайно довольный собою, ушёл в де-
кабрьскую тьму.

Потрясённая пережитым, Этель схватилась за  телефон-
ную трубку. Сначала она позвонила в полицию и закатила
настоящую истерику, крича, почему её не  охраняют, в  то
время, как по  городу ходят ужасные убийцы?! После это-
го, не довольствуясь результатом, Этель Бродерик обзвонила
местные газеты и рассказала о том, как после полицейско-
го обыска к ней зашёл живой и невредимый разыскиваемый
преступник и, выслушав её рассказ, со смехом ушёл в тем-
ноту.



 
 
 

История появления убийцы по  месту проживания
и  впрямь феерична. О  недостатках полицейской работы
по  этому делу было достаточно сказано в  начале очерка,
но случившееся в «Bellevue arms apartments» даже на фоне
допущенных ранее просчётов выглядит прямо-таки верхом
головотяпства. Обнаружить место проживания подозревае-
мого с личными вещами, которые тот постарается забрать,
и не оставить там засаду – это нечто такое, чему нет названия
и не может быть оправдания. За такое безответственное ру-
ководство надлежит срывать погоны и увольнять с позором
без права на получение пенсии!

В общем, большой успех лос-анджелесской полиции через
несколько часов обернулся звучным провалом и публичным
посрамлением.

Что дало изучение предметов, изъятых в  апартаментах
«Дональда Эванса»? Изучение изъятой переписки показа-
ло, что проживавший в апартаментах человек получал пись-
ма от  неких женщин, проживавших в  Канзас-сити. Одна
из них являлась матерью, а другая – родной сестрой адре-
сата. Утром 19  декабря детективы Департамента полиции
Канзас-сити получили от коллег из Лос-Анджелеса необхо-
димую ориентирующую информацию и навестили этих лю-
дей. Оказалось, что проживавший в апартаментах человек
получал письма от Евы и Мэри Хикман (Eva Hickman, Mary
Hickman) – матери и родной сестры того самого Уилльяма
Хикмана, которого Перри Паркер годом ранее помог отпра-



 
 
 

вить за решётку.
К утру 19 декабря подоспели первые результаты изучения

отпечатков рук, зафиксированных в апартаментах, занятых
«Дональдом Эвансом». Были найдены многочисленные от-
печатки пальцев и ладоней Уилльяма Хикмана [отпечатки
рук последнего имелись в его тюремной карте, так что экс-
пертам было с чем сравнивать]. Исходя из этого, можно было
уверенно утверждать, что этот человек бывал в апартамен-
тах «Дональда Эванса».

Итак, в расследовании вновь возник Хикман, но его появ-
ление картину не прояснило.

Будучи допрошенными, Ева и Мэри сообщили, что по-
следнее время проживали вдвоём. Отец семейства  – Уил-
льям Томас Хикман (William Thomas Hickman) – давно их
оставил и уехал в Техас.

Уилльям-младший, родившийся 1 февраля 1908 г., хоро-
шо учился в школе, был одним из лучших учеников. Невы-
сокий и слабый физически, он компенсировал собственную
физическую непривлекательность успехами в естественных
науках. По сообщениям близких, Уилльям был общителен,
имел много друзей, в школе занимал различные выборные
должности. Не  имелось оснований утверждать, будто его
третировали в школе или как-либо преследовали.

После окончания школы Уилльям-младший уехал на Ти-
хоокеанское побережье, поскольку не хотел жить в пустын-
ной и довольно непривлекательной области Среднего Запа-



 
 
 

да. История с  его осуждением за  подделку чеков вызвала
крайнее возмущение матери и сестры – они были уверены,
что Уилльям стал жертвой оговора, и  в  действительности
он не делал того, в  чём его обвинили. Родные настаивали
на том, что Уилльям имел большую тягу к знаниям и твёр-
дое намерение получить хорошее образование. Уже выйдя
из  тюрьмы, в  которой провёл 3  месяца, молодой человек
заверил маму и  сестру, что обязательно заработает деньги
на Библейский колледж и получит уважаемую профессию.

Фотографии из газет 1927—1928 гг. Слева: Ева Хикман,
мать Уилльяма, того самого банковского клерка, которого
отец похищенной и убитой девочки помог отправить за ре-
шётку. Справа: Мэри Хикман, младшая сестра Уилльяма.

Узнав о том, что Уилльяма подозревают в причастности



 
 
 

к похищению, убийству и расчленению 12-летней девочки,
мать заявила, что если сын виноват, то она проклянёт его,
и Уилльям это знает. По её мнению, «материнское прокля-
тие» должно было остановить любые недобрые намерения
сына, даже если бы таковые и возникли в его голове. Ева по-
интересовалась, на чём основана уверенность полицейских
в том, что её сын как-то причастен к преступлению, и жен-
щине сообщили, что отпечатки пальцев Уилльяма найдены
в той же комнате, в которой содержалась похищенная девоч-
ка. Мать крайне удивилась этому доводу и в недоумении вос-
кликнула: «Неужели на основании этого можно обвинять че-
ловека? Разве мало людей с одинаковыми отпечатками паль-
цев?» Когда женщине сказали, что таких людей нет вообще,
она не поверила и замкнулась.

Мэри оказалась более контактна и разговорчива. Девушка
назвала детективам друзей брата, описала известные ей де-
тали его времяпрепровождения во время последнего посе-
щения Канзас-сити в конце ноября. Кстати, именно во вре-
мя последнего приезда домой Уилльяма Хикмана оказалась
угнана та самая автомашина «Ford roadster T», на которой
похититель Мэрион приехал за выкупом. Само по себе это
совпадение ничего не доказывало, ибо совпадения, как из-
вестно, случаются, но помнить о данном факте следовало!

Однако не все улики, изъятые в апартаменте, указывали
на  Уилльяма Хикмана. Особый интерес правоохранитель-
ных органов вызвали 3 отпечатка, оставленных маленькими



 
 
 

пальцами на бутылке с водой и стакане. Поначалу их при-
няли за  отпечатки пальцев Мэрион Паркер, но  каково  же
оказалось изумление криминалистов, когда выяснилось, что
отпечатки ей не принадлежат. На протяжении недели дан-
ные отпечатки сравнивались с отпечатками всех людей, чью
причастность к делу можно было допустить [персонал апар-
таментов, полицейские, ранее судимые, члены семьи Пар-
кер]. 26 декабря криминалисты официально признали, что
не в состоянии определить человека, оставившего на бутыл-
ке и стакане упомянутые отпечатки.

Также весьма любопытную информацию принесли опро-
сы жителей «Bellevue arms apartments», проведённые
18 и 19 декабря. Семейная пара, жившая по соседству с «До-
нальдом Эвансом», сообщила, что видела, как молодой чело-
век вечером 17 декабря переносил в свою автомашину нечто,
завёрнутое в плед. Ему в этом помогал другой молодой муж-
чина, носивший нечто завёрнутое в газеты. Свидетели реши-
ли, что второй мужчина носит винные бутылки. Судя по все-
му, свидетели видели, как преступник готовился к поездке
на встречу с Перри Паркером, но если они ничего не напута-
ли, преступников оказывалось двое! Действия двух человек
могли радикально изменить оценки случившегося и рабочие
версии полиции.

При этом все соседи «Дональда Эванса» в  один голос
утверждали, что не слышали никаких подозрительных зву-
ков и не подозревали о присутствии рядом 12-летней девоч-



 
 
 

ки.
Хотя уже 19  декабря все причастные к  расследованию

должностные лица сходились в  том, что Уилльям Хикман
как-то связан с похищением и убийством Мэрион Паркер,
всё же ряд доводов сбивал с толку и требовал прояснения.
Во-первых, было непонятно, как Перри Паркер не опознал
Хикмана, если при передаче денег тот действительно си-
дел за рулём «Ford» -а? Во-вторых, вызывало обоснованное
недоумение происхождение следов порки на спине похищен-
ной девочки. Мэрион не могла терпеть подобную боль без-
звучно, но соседи ничего подозрительного не слышали. Ес-
ли похититель действительно порол девочку ремнём, то де-
лал он это явно не в своих апартаментах! Где? В-третьих, кто
ещё мог быть причастен к похищению? Кому принадлежат
отпечатки маленьких пальцев на бутылке с водой и стакане?
Кто тот второй мужчина, что носил в автомашину «Дональда
Эванса» «винные бутылки, завёрнутые в газеты»?

Нельзя было исключать и того, что письма и вещи Уил-
льяма Хикмана были подброшены в  апартаменты как раз
для того, чтобы навести правоохранительные органы на лож-
ный след. Практика подбрасывания ложных улик существо-
вала многие десятилетия [если не столетия!], многие опыт-
ные уголовники упражнялись в подобном.

Полиции очень важно было найти Уилльяма Хикмана,
точнее, выяснить его судьбу. Сначала розыск молодого че-
ловека вёлся негласно, но ввиду отсутствия результата было



 
 
 

решено распространить описание его внешности в надежде
на то, что это поможет скорейшему опознанию. Утром 20 де-
кабря калифорнийские газеты разместили на своих страни-
цах одинаковый текст, гласивший:

Слева: «Это описание подозреваемого в убийстве 12-ле-
тенй Мэрион Паркер». Правоохранительным органам очень
важно было отыскать Уилльяма Хикмана в кратчайшие сро-
ки, и потому 20 декабря 1927 г. калифорнийские газеты под
таким заголовком разместили на своих страницах его сло-
весный портрет. Помимо словесного портрета, полиция пе-
редала газетчикам и фотографии разыскиваемого (в центре
и справа).

«Ниже приводится описание внешности Уилльяма Эдвар-
да Хикмана, разыскиваемого по подозрению в похищении
и убийстве 12-летней Мэрион Паркер. Он выглядит как аме-
риканец в возрасте от 25 до 30 лет, рост 5 футов 7 или 8 дюй-



 
 
 

мов [~170—173 см], вес 150 фунтов [~68 кг], худощавого те-
лосложения, черты лица обычные, гладко выбрит, цвет лица
очень светлый, серый, проницательный взгляд, глаза очень
тёмные У него каштановые волосы, разделённые пробором
справа налево, слегка волнистые, он выглядит как человек,
работающий в помещении. Очень аккуратно одет. Руки вы-
глядят ухоженными. Производит впечатление делового че-
ловека, который может работать в банке. В левой руке обыч-
но держит жемчужно-серую фетровую шляпу. Одет в корич-
нево-серое пальто из ткани, похожей на „ёлочку“. Говорит
тихим голосом, без акцента, на правильном английском язы-
ке, видимо, хорошо образован. Не выглядит возбуждённым,
нервы очень крепкие.»2

Силки были расставлены. Оставалось ждать!
20 декабря к следственной группе, занимавшейся рассле-

дованием похищения Мэрион Паркер, с довольно необыч-
ным сообщением обратился один из лос-анджелесских по-

2  На  языке оригинала: «The following is the description of  William Edward
Hickman, wanted for the kidnapping and murder of 12-year-old Marian Parker. He
is described as American 25  to  30  years old; height 5  feet 7  or 8  inches; weight
150 pounds; slender build, fetaures ordinary; smooth shaven, complexion very fair,
grey, piercing eyes, very dark I brown hair parted from the right to left side, described
as slightly wavy, had the appearance of having been employed in indoor work. Very
neatly dressed. Hands appeared to be well kept. Gave impression of being a business
man, one who may have been employed in a bank. Was carrying his hat, a pearl grey
fedora, in his left hand. Wore brownish-grey overcoat, which appeared to be herring-
bone cloth. Spoke in a low tone of voice, no accent, using correct English, apparently
well educated. Was not excited and nerves very steady»



 
 
 

лицейских. Патрульный, чьи имя и фамилия не были раз-
глашены, сообщил о своей встрече с Уилльямом Хикманом,
с которым полицейский был знаком лично на протяжении
последнего полугода. Встреча эта произошла в городе Кал-
вер-сити (Culver City), расположенном юго-западнее Лос-
Анджелеса, 19 декабря, то есть тогда, когда Хикман уже на-
ходился в розыске. Патрульный, правда, этого не знал, по-
скольку набирался сил в отгуле и более суток не заглядывал
в местные газеты. По его словам, Хикман, проезжая мимо
на автомашине, притормозил, поздоровался и перебросил-
ся парой фраз. В частности, разыскиваемый с улыбкой ска-
зал, что «едет за новой машиной». Вообще же, он находил-
ся в прекрасном расположении духа и прямо-таки светился
от счастья.

Полицейский пожелал ему удачи, и Хикман укатил в сы-
рую лос-анджелесскую тьму. Свидетель же, явившись домой,
раскрыл свежие газеты и обомлел от новостей. Оказывает-
ся, его знакомца искали 8,5 тысяч калифорнийских полицей-
ских!

Ситуация, конечно же, была до некоторой степени анекдо-
тичной, но при этом хорошо демонстрировавшей нрав Хик-
мана. Он вполне мог проехать мимо знакомого полицейско-
го, не привлекая к себе внимания, но такое поведение по-
казалось подозреваемому недостойным. Он решил пощеко-
тать себе нервы и проверить собственную везучесть. Провер-
ка удалась, Хикман мог быть собой доволен!



 
 
 

У  этой встречи имелся и  другой аспект, также не  ли-
шённый интереса для полиции. Стало ясно, что подозре-
ваемый располагает новой автомашиной, которую полицей-
ский определил безошибочно – коричневый «крайслер-ку-
пе» («Chrysler coupe») 1925 года выпуска.

Тихо и  незаметно для окружающих было произведено
первое задержание, связанное с расследованием похищения
и убийства Мэрион Паркер. Во второй половине дня 19 де-
кабря после того, как детективы канзасского департамен-
та полиции поговорили с  Мэри Хикман, начались розыс-
ки некого Милтона Джаковского (Milton Jakowsky), которо-
го сестра предполагаемого преступника назвала его лучшим
другом. Милтону было 25 лет [Хикману, напомним, только
19], на фоне своего юного худосочного товарища он выгля-
дел закоренелым мужиком и, в принципе, отлично подходил
на роль лидера. Кроме того, Джаковский был опытнее в кри-
минальном плане – у него была судимость за угон автомаши-
ны с грузом, кроме того, его подозревали в большом коли-
честве различных преступлений, в том числе и насильствен-
ных.

Джаковского дома не  оказалось, но  молодого человека
быстро нашли на съёмной квартире с любовницей из числа
дамочек с пониженной социальной ответственностью. Мил-
тона без лишних церемоний препроводили на допрос. Пона-
чалу молодой мужчина выглядел очень напуганным, но ко-
гда его стали спрашивать о поездке в Калифорнию, он замет-



 
 
 

но успокоился. Никаких грехов, связанных с Калифорнией,
он явно за собой не знал. Джаковский настаивал на том, что
не уезжал из Миссури последние два месяца, и называл лю-
дей, которые могли бы это подтвердить.

Напряжённый допрос Милтона длился практически весь
день 20 декабря с небольшими перерывами на обед и ужин.
Дюжина детективов занималась проверкой всего того, что
говорил задержанный. К утру следующего дня стало ясно,
что Джаковский имеет непробиваемое alibi; может быть, он
и являлся нехорошим человеком – и даже скорее всего яв-
лялся! – но к похищению Мэрион отношения не имел.

Утром 21 декабря его отпустили домой точно так же, как
и задержали ранее – без шума и какой-либо огласки.

К  этому  же самому времени подоспела другая важная
информация. Криминалисты, работавшие с  автомашиной
«Ford roadster T», в  которой перевозился труп убитой де-
вочки, обнаружили на двери со  стороны водителя отпеча-
ток пальца, который успешно идентифицировали. Отпеча-
ток принадлежал Хикману. То, что отпечатки пальцев этого
человека обнаруживались во всех местах, связанных с пре-
ступлением – в апартаментах, на полотенце, найденном в те-
ле девочки, теперь вот на  двери автомашины  – убеждало
в том, что Хикман в этом деле отнюдь не случайный персо-
наж.

Сообщения о  том, что отпечатки пальцев изобличают
Хикмана в похищении и убийстве Мэрион Паркер, с 21 де-



 
 
 

кабря стали регулярно появляться в прессе. Годом ранее –
в 1927 году – калифорнийские газеты дали материал, из ко-
торого следовало, что другой таинственный преступник,
названный «Тёмным Душителем», оставил на  месте убий-
ства отпечатки 3-х пальцев, и это обстоятельство поможет
установить его личность. Упомянутые случаи [связанные
с «Тёмным Душителем» в 1927 г. и Уилльямом Хикманом
в 1928 г.] можно считать, пожалуй, самыми ранними в аме-
риканской истории, когда широкая общественность узнала
о большой доказательной силе дактилоскопии. До той поры
подавляющая часть обывателей, как, впрочем, и преступни-
ков, не имела представления об отпечатках пальцев и их ис-
пользовании при раскрытии преступлений. Даже уголовни-
ки, которых дактилоскопировали в тюрьмах, довольно смут-
но представляли, для чего это делается и как работает дан-
ная технология. Именно сенсационные преступления 1927
—1928 гг. и всеобщий интерес к их расследованию сделали
дактилоскопию широко известной в массе народа, далёкого
от криминалистики.



 
 
 

Слева: отпечаток пальца Уилльяма Эдварда Хикмана,
найденный на двери автомашины «Ford roadster T», в кото-
рой перевозилось тело убитой Мэрион Паркер. Справа: ил-
люстрация из газеты с сообщением об обнаружении данного
отпечатка на машине, связанной с преступлением.

При обыске апартаментов, в которых содержалась похи-
щенная девочка, были найдены значительные количества
снотворных препаратов, в  том числе и  морфия. Наличие
подобных лекарств хорошо объясняло то, почему никто
из жильцов апартаментов не слышал криков или плача Мэ-
рион – девочка всё время спала. Детективы обратили внима-
ние на то, что никаких рецептов в изъятых бумагах не оказа-
лось – а это свидетельствовало о незаконном попадании сно-
творных и наркотических препаратов в руки преступников.
Другими словами, преступники либо купили все эти лекар-



 
 
 

ства на чёрном рынке, либо забрали из аптеки во время хи-
щения или кражи.

Последний вывод привлёк внимание полиции к  крими-
нальной статистике, связанной с  покушениями на  аптеки
в Лос-Анджелесе и пригородах. По всем местам грабежей
аптек, произошедших в ноябре – декабре 1927 г., отправи-
лись детективы. Они демонстрировали потерпевшим фото-
графию Уилльяма Хикмана в надежде на его опознание.

Это был, что называется, выстрел наугад, но он «попал
в десятку»! Аптекарь Айви Томас (C. Ivy Thomas) из райо-
на Роуз-Хилл (Rose Hill) рассказал об ограблении, жертвой
которого стал вечером 1 декабря. Тогда в его заведение во-
шла парочка хорошо одетых благовоспитанных молодых лю-
дей. После нескольких общих вопросов один из них – его
аптекарь опознал как Хикмана – сунул револьвер ему в бок
и потребовал выдать снотворные препараты. После того, как
это требование было выполнено, Хикман не без издёвки по-
требовал за одну минуту объяснить, как эти вещества при-
менять. У аптекаря сложилось впечатление, что грабители
не были наркоманами и морфий брали не для себя.

Что, кстати, прекрасно подтвердило предположение пра-
воохранительных органов об использовании снотворных ле-
карств для усыпления жертвы похищения.

Разумеется, большой интерес для детективов представля-
ло описание второго участника ограбления. Аптекарь сооб-
щил приметы этого человека и уточнил, что тот показался



 
 
 

ему знакомым. Пытаясь вспомнить, где он мог его видеть,
потерпевший пришёл к выводу, что их встреча произошла
в одной из больниц. Адрес больницы был назван, туда немед-
ленно отправились детективы и большая группа патрульных.
И вечерние газеты от 21 декабря сообщили о задержании са-
нитара Сиднея Паркаса (Sidney Parkas), который по мнению
правоохранительных органов помогал Хикману в ограбле-
нии аптеки и, судя по всему, являлся подельником в похи-
щении и убийстве Мэрион Паркер.

Задержанный характеризовался с положительной сторо-
ны – был набожен, регулярно посещал церковь, ходил в вос-
кресную школу, намеревался продолжить обучение в колле-
дже.

Детские фотографии Мэрион Паркер. На  фотографии
справа Мэрион (справа) с сестрой Марджори.



 
 
 

На  протяжении 20  и  21  декабря полиция Канзас-сити
отрабатывала версию возможного возвращения Хикмана
в родной город и проводила связанные с этим оперативные
мероприятия. Полицейские в штатском следили за местами
возможного появления подозреваемого – домом, в котором
проживали мать и сестра, школой, которую закончил Хик-
ман, местами работы и проживания некоторых из ближай-
ших друзей.

Но в это же самое время в Лос-Анджелес пришла инфор-
мация, согласно которой Уилльяма Эдварда Хикмана видели
в районе Ле-Мойн (La Moine) в округе Шаста (Shasta county)
на севере Калифорнии. Ле-Мойн был удалён от Лос-Андже-
леса более чем на  800  км, там у  подозреваемого не  было
друзей, знакомых или подруг, вернее, о существовании тако-
вых в Ле-Мойне ничего не было известно. Хикман, соглас-
но этому сообщению, управлял зелёным автомобилем мар-
ки «Hudson», который уехал якобы на север – в направлении
Портленда и Сиэтла.

Поначалу информация эта выглядела не очень достовер-
ной, поскольку о связях Хикмана в штатах, расположенных
севернее Калифорнии – в Орегоне и Вашингтоне – ничего
не было известно. И, стало быть, никаких резонов двигаться
туда подозреваемый не имел. Если он хотел покинуть страну,
то намного проще и быстрее это можно было сделать, уехав
на юг, в Мексику.

Но всё радикально изменилось, когда в ночь с 21 на 22 де-



 
 
 

кабря в  Лос-Анджелес поступило сообщение от  полиции
штата Вашингтон, из которого следовало, что один из 20$-
ых сертификатов, полученных в качестве выкупа за Мэрион
Паркер, был предъявлен к оплате на автозаправочной стан-
ции в 15 милях (~25 км) южнее Сиэтла. То, что это сертифи-
кат из числа выплаченных Перри Паркером, сомнений быть
не могло – опытный банковский работник переписал номера
всех 75 сертификатов и передал список следственной груп-
пе. А от неё уже список номеров попал во все крупные по-
лицейские департаменты вдоль Тихоокеанского побережья.

Сертификатом рассчитался молодой человек, очень похо-
жий внешне на Уилльяма Хикмана. Владелец автозаправоч-
ной станции Фред Кинг (Fred King) сразу обратил внимание
на очень молодого клиента с толстой пачкой сертификатов
одинакового достоинства. После того, как мужчина с пачкой
сертификатов уехал, Кинг позвонил дежурному офицеру по-
лиции Сиэтла и рассказал о своих подозрениях. Офицер све-
рился со списком и – вуаля! – стало ясно, что предполагае-
мый преступник добрался почти что до Сиэтла.

Фред Кинг сообщил очень важную для дальнейшего ро-
зыска информацию. Во-первых, он подтвердил, что подозре-
ваемый всё ещё находился за рулём автомобиля «Hudson»
зелёного цвета, а  во-вторых, уточнил, что указанная авто-
машина, покинув автозаправочную станцию, поехала вовсе
не в Сиэтл [как можно было подумать], а на восток. И дорога
эта в конечном счёте должна была привести в Орегон.



 
 
 

На  таком «Hudson» -е модели 1926  г. разыскиваемый
Хикман был замечен сначала в городе Ле-Мойн, штат Оре-
гон, а через несколько часов – на автозаправочной станции
южнее Сиэтла, в штате Вашингтон.

Тут-то и стало ясно, что к сообщениям о появлении подо-
зреваемого на севере Тихоокеанского побережья США сле-
дует отнестись со всей серьёзностью. Хикман и в самом деле
покинул Калифорнию и отправился на север. Во все поли-
цейские подразделения штатов Орегон и Вашингтон немед-
ленно были отправлены сообщения, предписывавшие обра-
щать особое внимание на  все автомашины «Hudson», пе-
ремещавшиеся по дорогам в ночное время. Подобные уве-
домления получили более 200 полицейских подразделений
по всей территории упомянутых штатов.



 
 
 

Около 2  часов 22  декабря двое полицейских находи-
лись в  автомашине с  погашенными огнями, припаркован-
ной на обочине дороги между городами Эхо (Echo) и Пенд-
лтон (Pendleton) в Орегоне. Одного из них звали Том Гард-
эйн (Tom Gurdane) – это был начальник полиции Пендлто-
на, второй же служил в дорожной полиции штата, его звали
Бак Льюоллен (Buck Lieuallen). Они работали в разных под-
разделениях и в обычной обстановке вряд ли оказались бы
по делам службы в одной машине, но той ночью им пришлось
находиться в одном патруле ввиду фатальной нехватки лич-
ного состава. Гардэйн часом ранее получил ориентировку
на автомобиль «Hudson» с кузовом зелёного цвета и сидяще-
го за его рулём молодого человека. Машина могла двигаться
с севера либо запада, человек за рулём мог быть вооружён
огнестрельным оружием. Всех своих подчинённых Гардэйн
отправил в патрули и заступил в ночной патруль сам. Вместе
с сотрудником дорожной полиции Льюолленом.

Тёмная машина выскочила из-за поворота и едва не вреза-
лась в автомобиль Льюоллена, перегораживавший проезжую
часть. Офицер в форме дал знак остановиться и осторожно
приблизился, положив руку на открытую кобуру с пистоле-
том, Гардэйн подошёл к машине с другой стороны. В све-
те ручных фонарей стало ясно, что остановлен «Hudson» зе-
лёного цвета. И за его рулём находится тот самый Хикман,
которого последние дни искали по  всему Тихоокеанскому
побережью США. Но направив свет фонаря в салон маши-



 
 
 

ны, Гардэйн не без удивления обнаружил там ещё 2 молодых
мужчин, которых также можно было принять за Хикмана,
поскольку они также прекрасно соответствовали известному
словесному портрету.

Вот уж воистину, то густо, то пусто! То ни одного Хикма-
на не найти, то попадаются сразу трое…

Полицейские вывели из машины всю эту странную компа-
нию, надели на молодых мужчин наручники и повезли раз-
бираться в здание городской полиции.

Карта Тихоокеанского побережья США с  указанием



 
 
 

маршрута движения Хикмана и небольшими пояснениями.
Бросается в  глаза мобильность преступника и  его способ-
ность преодолевать большие расстояния, не считаясь с уста-
лостью. Расстояние от автозаправки в районе Сиэтла до ме-
ста задержания на окраине Пендлтона равное приблизитель-
но 540 км преступник преодолел за 5 часов.

По прибытии выяснилось, что в остановленной автомаши-
не действительно находился разыскиваемый Хикман, а кро-
ме него некие Билл и Джек Мэррилы (Bill and Jack Merrill),
родные братья возрастом 20 и 21 год. Мэррилы проживали
в городке Гарфилд (Garfield) в штате Вашингтон, удалённом
от Пендлтона на 220 км. Братья едва не плакали, убеждая
полицейских в том, что оказались в задержанной автомаши-
не случайно – Хикман, кстати, утверждал то же самое – но их
оставили под стражей до выяснения всех деталей.

Быстро выяснилось, что Хикман не  знал новостей, по-
скольку уже несколько дней не читал газет. Когда ему сооб-
щили, что за ним велась охота по всему Тихоокеанскому по-
бережью и в ней приняли участие до 20 тысяч человек в 3-х
штатах, он явно заважничал, хотя и не вполне поверил услы-
шанному. После того, как через 12 часов сменились охра-
нявшие его полицейские, он принялся выспрашивать у них:
правда ли он стал широко известен и его портреты и описа-
ния примет растиражированы газетами?



 
 
 

Том Гардэйн (слева), начальник полиции Пендлтона,
и  Бак Льюоллен (справа), патрульный дорожной полиции
штата Орегон, рядом с задержанным в ночь на 22 декабря
1927 г. Уилльямом Эдвардом Хикманом.

Окончательно он поверил в свою известность только по-
сле того, как ему передали телеграмму, посланную отцом
из Эль-Пасо. В ней отец требовал, чтобы сын прямо ответил
ему, виноват ли он в том, в чём его обвиняют газеты. Вот
тут Хикман сообразил, что ежели прорезался папаша, до то-
го удравший от семьи на край света – о чём в своём месте
будет сказано особо – то, стало быть, и вправду, слава бежит
впереди него.

На папину телеграмму сынок ничего не ответил, но, как



 
 
 

скоро выяснилось, батянька у подозреваемого оказался че-
ловеком по-настоящему тугим. На следующий день он при-
слал вторую телеграмму с  тем же самым вопросом. Затем
ещё… и ещё… и ещё…

После того, как на 7-й день пришла 7-я телеграмма от па-
паши, желавшего узнать, правда ли сынок убил и расчленил
девочку, с Уилльямом Томасом Хикманом, отцом арестан-
та, связался адвокат последнего и попросил не слать идиот-
ских телеграмм, ибо ответить на них сын не сможет при всём
желании. Удивился ли отец такому ответу, нам неизвестно,
но его эпистолярный азарт на этом иссяк, и более он сына
не беспокоил.

Надо сказать, что слава обрушилась не  только на  Хик-
мана, но и на задержавших его «законников». К ним напе-
регонки помчались не  только газетчики, но  и  разного ро-
да представители мира искусства, если можно так выразить-
ся. В  течение первых суток Том Гардэйн и  Бак Льюоллен
получили 4 предложения по передаче авторских прав и ис-
пользование информации об их личной жизни для съёмок
кинофильма, постановки мюзикла и драматической пьесы.
В последующем предложения такого рода продолжали по-
ступать, и по признанию Гардэйна всего таких предложений
он получил более 40! Помимо этого, полицейские договори-
лись разделить премию, если таковая будет им выплачена,
поровну. К этому времени Губернатор Калифорнии уже объ-
явил о том, что лица, изобличившие и задержавшие Хикма-



 
 
 

на, могут рассчитывать на получение 50 тыс.$.

«Кто этот мощный старик?» – может спросить невнима-
тельный читатель. Это Уилльям Томас Хикман, отец Уил-
льяма Эдварда Хикмана, на  этой фотографии ему 48  лет.
С  самого первого своего появления в  этом сюжете Хик-
ман-старший продемонстрировал сильные стороны сво-
ей незаурядной личности  – настырность, безбашенность,
неспособность думать на шаг вперёд. В своём месте мы ещё
скажем несколько слов об этом необыкновенном человеке.

Буквально с первых же часов своего пребывания под зам-
ком Уилльям Эдвард Хикман продемонстрировал некоторые
необычные черты своей личности. Прежде всего речь идёт
о его удивительной стрессоустойчивости, то есть способно-
сти адаптироваться к непривычной и угрожающей обстанов-



 
 
 

ке. Вообще-то данная черта психотипа очень важна для лиц
многих профессий – сотрудников правоохранительных ор-
ганов, пилотов летательных аппаратов, экипажей подводных
лодок, лиц, работающих с  радиоактивными и  особо опас-
ными веществами и  тому подобных. Для определения ис-
тинной способности переносить стрессы проводятся слож-
ные многоэтапные психологические тесты, причём провер-
ка психологического состояния упомянутых лиц проводится
как на этапе их отбора и включения в штат, так и после того,
как эти люди приступают к работе. То есть стрессоустойчи-
вость – это объективно очень важный и полезный элемент
здоровой психики.

Но  недостатки, как известно, являются продолжени-
ем достоинств [обратное утверждение также справедливо].
Чрезмерная стрессоустойчивость превращается в «толстоко-
жесть», отсутствие эмпатии и безразличие к интересам окру-
жающих, поэтому можно сказать, что слишком хорошо – это
тоже не хорошо. Хикман после задержания успокоился до-
вольно быстро и так же быстро освоился в условиях несво-
боды. Он прекрасно выспался в первую ночь за решёткой,
утром плотно позавтракал. Наблюдавшие за ним полицей-
ские отметили его общительность, прекрасное расположе-
ние духа, стремление шутить и полную непринуждённость
в общении. Глядя на него со стороны, можно было подумать,
что за душой этого человека нет никаких грехов или мрач-
ных тайн. Прямо-таки аленький цветочек.



 
 
 

При этом Хикман не особенно и запирался, он не пытал-
ся делать вид, будто стал жертвой ошибки и скоро его неви-
новность будет доказана. Нет, он спокойно признавал попыт-
ку скрыться от Закона, подтверждал неоднократный угон ав-
томашин и  искренне сокрушался о  том, что не  избавился
от зелёного «Hudson» -а. По его словам, он понимал, что ав-
томашины надо менять при каждом удобном случае – это
поможет ему сбить со следа преследователей, но «Hudson»
ему очень понравился своей приёмистостью и мощным мо-
тором – в этом отношении это машина была намного лучше
аналогичных автомобилей нижнего ценового сегмента [наи-
более распространённых].

Также Хикман не пытался скрыть своё участие в похище-
нии Мэрион Паркер. На вопрос, встречался ли он с похищен-
ной девочкой, Хикман без раздумий ответил утвердительно
и сразу же пояснил, что это он увёз Мэрион из школы. А за-
тем непринуждённо добавил: «Она была хорошей маленькой
девочкой» («She was a good little kid»).



 
 
 

Уилльям Эдвард Хикман после задержания. Снимок с го-
лым торсом сделан для доказательства отсутствия на  теле
следов побоев или телесных повреждений, полученных в хо-
де борьбы. Поскольку было неизвестно, как адвокаты ста-
нут строить защиту Хикмана, высшим полицейским руко-
водством было принято решение категорически исключить
какие-либо меры физического воздействия в отношении по-
дозреваемого, а также его запугивание. Хикман всё время
содержался в по-настоящему образцовых условиях.

Продолжая своё повествование об общении с похищен-
ной девочкой, Хикман сообщил, что не пытался обманывать
Мэрион и сразу же после отъезда от здания школы расска-
зал ей, что она похищена. Мэрион, по его словам, не испуга-
лась, а напротив развеселилась. Она отнеслась к происходив-
шему как к своеобразному развлечению. Они ехали по го-



 
 
 

роду, встречали полицейских, и девочка не пыталась обра-
титься к ним за помощью и не предпринимала попыток бе-
жать. Ей явно было интересно посмотреть, чем закончится
эта необычная игра.

Однако, если кто-то всерьёз подумал, будто Уилльям Эд-
вард Хикман имел намерение признать вину и  покаяться,
то поспешим внести ясность – вы слишком хорошо подума-
ли об этом хитровыделанном молодом человеке. Он вооб-
ще никакой вины за собой не признавал и во время перво-
го полноценного допроса днём 22 декабря на голубом глазу
потребовал от детективов организовать ему встречу с Перри
Паркером, отцом похищенной девочки. На вопрос, для че-
го ему понадобилась встреча и что он может сказать Парке-
ру, арестованный с вызывающим нахальством ответил, что
имеет твёрдое намерение объяснить мистеру Паркеру, что
он – Хикман – ни в чём не виноват, и газетчики обвинили
его в том, чего он не делал! Рассуждая на эту тему, он распа-
лился до такой степени, что без тени смущения заявил: «Я
хотел бы встретиться с ним лицом к лицу, чтобы поведать
о том, что я не убивал её, и если бы только девочка была жи-
ва, я бы умер за неё!» (Дословно: «I want to meet him face
to face and tell him I did not kill her, if the girl only were alive, I’d
be willing to die.») Вот так вот – и Мэрион Паркер он не уби-
вал, и убийства её не допустил бы, если бы только сие было
в его силах!

Поразительная, конечно, наглость!



 
 
 

Как же развивались события по версии Хикмана? Он рас-
сказал, будто в День благодарения – то есть последний чет-
верг ноября 1927 г. – повстречался со своим старым другом
Оливером Эндрю Крамером (Oliver Andrew Kramer) и по-
другой последнего Джейн Даннинг (Jane Dunning). По сло-
вам Хикмана, эта парочка вынашивала план быстрого обога-
щения посредством похищения ребёнка с целью получения
выкупа. Крамер – опытный 28-летний преступник, уже по-
бывавший дважды в тюрьме – изложил план, который Хик-
ману понравился своей продуманностью. Они реально мог-
ли заработать деньги, главное для этого условие заключалось
в том, чтобы не жадничать и не требовать слишком большую
сумму выкупа. Ведь если требование окажется невыполни-
мым, то родители ребёнка волей-неволей будут вынуждены
отдать инициативу полиции!

Хикман, по его словам, решил подключиться к парочке
предприимчивых друзей и сообщил, что знает подходящую
для похищения ребёнка семью. Речь шла о семье Перри Пар-
кера, с которым Хикман познакомился во второй половине
1926 г. во время непродолжительной работы в банке. Нет,
он вовсе не планировал сводить счёты с главой семейства,
просто эта семья действительно отлично соответствовала за-
думке Крамера! Хикман настаивал на том, что лишь осуще-
ствил похищение девочки из школы, после чего передал её
подельнику, будучи полностью уверенным в том, что ничего
плохого с Мэрион не случится.



 
 
 

На первом официальном допросе, проведённом в здании
полиции в Пендлтоне днём 22 декабря 1927 г., Хикман рас-
сказал об этом в таких выражениях: «Она [Мэрион Паркер]
мне нравилась, и  она не  хотела идти с  Крамером, а  хоте-
ла остаться со мной. Но мы должны были осуществить наш
план, который заключался в том, чтобы Крамер спрятал де-
вушку и собрал деньги, которые я хотел потратить на обуче-
ние в колледже. Крамера больше интересовала идея похище-
ния ребёнка, чем получение денег. Он хотел забрать только
200 или 300 долларов из 1500 долларов, которые мы проси-
ли в письмах, подписанных „Лис“, которые я написал.»3

3 Дословно на языке оригинала: «I liked her and she didnТt want to go with Cramer
but wished to stay with me. But we, liad to carry out our plan, which was for Cramer
to hide the girl and for unto collect the money which I wanted to use in going through
college. Cramer was more interested in  the idea of kidnaping child than in getting
money. He only wanted 200$ or 300$ of the 1500$ which we asked for in letters signed
„The Fox“, which I wrote.»



 
 
 

На протяжении нескольких месяцев фотографии Хикма-
на регулярно появлялись в  американских газетах и  жур-
налах. Вверху слева и  внизу: фотографии арестованного
преступника с  поймавшими его полицейскими, сделанные
в Пендлтоне. Вверху справа: рядом с Хикманом сфотогра-
фировался шериф округа Лос-Анджелес Юджин Бискалуз



 
 
 

(Eugene Biscailuz).

Хикман настаивал на том, что ему неизвестна причина,
по которой Крамер убил девочку. Последний якобы принёс
её тело в чемодане в апартаменты Уилльяма и приказал ему
избавиться от тела.

Во время этого допроса Хикмана спросили, хотел бы он
встретиться с матерью и что сказал бы ей при встрече. Вы-
таращив глаза и прижав для большей убедительности руку
к сердцу, Хикман воскликнул: «Я бы сказал ей, что ни в чём
не виноват!» И заплакал. Полицейские не сомневались в том,
что видят перед собой самое настоящее цирковое представ-
ление, но посмотреть было на что! Такого самозабвенно лгу-
щего негодяя надо было ещё поискать…

К охране Хикмана в здании полицейского департамента
Пендлтона был привлечён местный водопроводчик по фа-
милии Коннор. Он являлся членом местной пожарной ко-
манды, которая использовалась немногочисленной местной
полицией в качестве резерва. Узнав, что Коннор не поли-
цейский, Уилльям чрезвычайно к нему расположился и вме-
сто того, чтобы спать, провёл всю ночь с 22 на 23 декабря
в разговорах. Своей болтливостью намеревался скрыть ис-
тинный интерес к собеседнику, которого уговаривал прине-
сти ему в следующий раз газеты. Налицо была явная попыт-
ка манипуляции, которую Коннор – человек неглупый и пре-
красно знавший жизнь – моментально распознал. Разумеет-



 
 
 

ся, психологическая игра Хикмана провалилась, но то, что
арестованный попытался хитростью добиться нужной ему
цели, свидетельствовало об определённом складе его лично-
сти. Этот человек, с одной стороны, прекрасно ориентиро-
вался в окружающей обстановке и всё время оставался пол-
ностью адекватен, а с другой – явно считал себя умнее дру-
гих и был весьма самоуверен.

Возможно, на этой непоколебимой самоуверенности и ба-
зировалась его удивительная стрессоустойчивость. Хикман
верил в то, что с ним всё будет хорошо, ведь он – Хикман!
Он всех обдурит, всем запудрит мозги, выйдет победителем
из любой передряги.

24 декабря последовали события неожиданные во всех от-
ношениях. Во-первых, в тот день были обнаружены те самые
отпечатки маленьких пальцев на бутылке и стакане, чью при-
надлежность в дальнейшем так и не удалось установить.

В тот же день в апартаменты «Bellevue arms apartments»
пришло письмо, адресованное «Дональду Эвансу» и подпи-
санное именем Джои (Joe). Автор письма сообщал, что хо-
тел бы получить свои 300$ и чемодан. Письмо было отправ-
лено накануне в 10 часов утра из Лос-Анджелеса.

Обе новости хорошо согласовывались с рассказом Хик-
мана об Оливере Крамере и Джейн Даннинг. Складывалось
впечатление, что на свободе остаётся подельник убийцы. Это
сбивало с толку и требовало какого-то объяснения.

Ситуация ещё более запуталась после того, как полиция



 
 
 

Лос-Анджелеса нашла Оливера Эндрю Крамера. Имелись
определённые основания сомневаться в существовании это-
го человека, но… он оказался вполне реальным, и более то-
го – хорошим приятелем Уилльяма Хикмана. Крамер был
наркоманом-морфинистом, безработным, человеком, веду-
щим антиобщественный образ жизни, однако к похищению
и убийству Мэрион Паркер он отношения не имел. У него
имелось лучшее alibi из  всех возможных  – он находился
в окружной тюрьме. Ещё 10 декабря его задержали за попыт-
ку хищения кошелька в кинотеатре, судья санкционировал
арест, и с того времени Крамер «куковал на нарах». А Хик-
ман, оговоривший приятеля, этого пустяка не знал!

Оливер Эндрю Крамер оказался реально существующим
человеком, более того, он знал Хикмана и даже вёл с ним
кое-какие дела. Однако к убийству Мэрион Паркер он отно-



 
 
 

шения не имел, поскольку обладал наилучшим alibi из всех
возможных – сидел в окружной тюрьме. Хикман этой мело-
чи не знал.

Это, конечно же, была большая удача для Крамера. Ес-
ли бы во второй декаде декабря он оставался на свободе, то
неизвестно, как бы ему удалось доказать alibi.

Что же касается Джейн Дарлинг, то следов существова-
ния этой женщины отыскать не удалось. Крамер – якобы её
любовник – настаивал на том, что такой женщины не зна-
ет и рассказ Хикмана о его [Крамера] и Дарлинг соучастии
в преступлении выдуман от начала до конца.

Это утверждение выглядело правдоподобным  – в  этом
убеждало alibi Крамера. Но кто тогда был вторым мужчиной,
переносившим расчленённое тело Мэрион Паркер в автома-
шину на парковке у апартаментов? Ведь свидетели сообща-
ли о 2-х мужчинах!

В  течение последующих дней готовилась экстрадиция
Уилльяма Эдварда Хикмана из Пендлтона в Лос-Анджелес.
Города находились в разных штатах, что требовало ряда со-
гласований на уровне Департаментов юстиции. Благодаря то-
му, что дело о похищении и убийстве Мэрион Паркер приоб-
рело общенациональную известность, все бюрократические
процедуры были проведены немногим более чем за неделю.
Это была исключительная оперативность даже по меркам то-
го времени.



 
 
 

30 декабря 1927 года в Канзас-сити местная полиция аре-
стовала ещё одного школьного дружка Хикмана – некоего
Фрэнка Бернуди (Frank Bernoudy). Имя его, наряду с Мил-
тоном Джанковски, упоминала Мэри Хикман, но на протя-
жении полутора недель этому молодому человеку удавалось
скрываться от полиции. В местах его возможного появления
были расставлены засады, и в самом конце года Бернуди, на-
конец, попал в руки «законников».

Бернуди знал, как и чем «прославился» его дружок Хик-
ман в Калифорнии, и именно поэтому постарался сбежать.
Будучи, однако, пойманным, он искренне испугался того,
что его свяжут с Хикманом, и сразу же стал сотрудничать
с полицией. Допрос Бернуди, проведённый лично шефом де-
тективов Тойном, оказался в высшей степени результатив-
ным.

Задержанный рассказал о том, что за плечами Хикмана
имелся весьма длинный шлейф преступлений, в  том чис-
ле и тяжких. Уже после освобождения из калифорнийской
тюрьмы, где ему пришлось отбыть 3 месяца за подделку че-
ка, Хикман принял участие в нескольких ограблениях аптек.
В этих ограблениях помимо Хикмана и Бернуди принимал
участие некий Уэлби Хант (Welby Hunt), дружок Хикмана
[он был младше последнего на год]. Бернуди оказался пер-
вым, кто назвал полиции имя и фамилию этого юноши.



 
 
 

Уэлби Хант (фотография из выпускного школьного аль-
бома).

Продолжая свой рассказ, Бернуди сообщил, что во вре-
мя одного из ограблений, произошедшего 1 декабря 1926 го-
да, Хикман выстрелом из пистолета убил аптекаря по фами-
лии Блейн. Бернуди не был свидетелем убийства, посколь-
ку находился за рулём автомобиля, поджидавшего грабите-
лей в квартале от места преступления, но он слышал рассказ
о произошедшем от Хикмана и Ханта, а на следующий день
прочитал заметку в газете.

Насколько можно было заключить из рассказа Бернуди,
Уилльям Хикман оказался грабителем со стажем. Он отда-
вал предпочтение нападениям на  аптеки, считая, что там
можно поживиться не только немалыми денежными сумма-
ми, но и ценными лекарствами и наркотиками. Кроме то-



 
 
 

го, в некоторых аптеках удавалось прихватить незаполнен-
ные рецептурные бланки и оформленные рецепты, что также
являлось ходовым товаром на «чёрном» рынке. Бернуди на-
стаивал на том, что услыхав об убийстве Блейна, очень ис-
пугался – он порвал все отношения с Хикманом, возвратил-
ся в Канза-сити и в дальнейшем избегал встреч со старым
другом. По его словам, Хикман неоднократно приглашал его
вернуться в Лос-Анджелес для того, чтобы вместе «делать
дела», но Бернуди на письма не отвечал, а когда случайно
столкнулся с Хикманом во время приезда последнего к мате-
ри в Канзас-сити, заявил тому, что уехал из Миссури в Нью-
Йорк и планирует скоро жениться.

Бернуди сообщил и  кое-что ещё немаловажное. По  его
словам, Хикман несколько раз высказывал вслух довольно
странные фантазии. Он хотел похитить ребёнка, разрезать
его на маленькие кусочки и прокатиться по городу, разбра-
сывая на ходу фрагменты тела. Смеясь, Хикман представ-
лял, как люди будут находить пальцы… руки… ноги… ма-
ленький пенис… язык… Когда же Бернуди спрашивал его,
для чего это делать, Хикман, не задумываясь, отвечал, что
подобное преступление напугает всех. Желание «напугать
всех» сделалось, по-видимому, своеобразной ide-fix Хикма-
на, тот несколько раз возвращался к полюбившейся фанта-
зии и однажды заявил, что твёрдо намерен когда-нибудь про-
вернуть такой вот «фокус» с ребёнком.



 
 
 

Уилльям Эдвард Хикман в заключении.

Когда стало известно о том, что Мэрион Паркер расчле-
нили и части тела и внутренности разбросали в разных ча-
стях города, Бернуди сразу подумал о Хикмане – случивше-
еся с Мэрион очень напоминало фантазии последнего.

Сообщение Бернуди оказалось очень важным для даль-
нейшего движения расследования. Полиция приступила
к  поискам Уэлби Ханта. Тот был найден довольно быст-
ро, но это событие оказалось в тени других, произошедших
практически одновременно.

30 декабря Уилльяма Хикмана под мощным полицейским
конвоем повезли из  Пендлтона в  Лос-Анджелес. За  экс-
традицией внимательно следили газеты, в  тех местах, где
предстояла пересадка арестованного с  одного вида транс-
порта на  другой, собирались группы зевак, желавших ли-



 
 
 

цезреть ставшего известным негодяя. Ну, или предположи-
тельно негодяя… Поскольку никто не мог исключать само-
суда толпы, журналисты внимательно следили за перевозкой
преступника, боясь пропустить особенно волнительные мо-
менты.

В принципе, перевозка происходила очень спокойно, по-
скольку маршрут был составлен с толком, но один раз кон-
вою пришлось понервничать. Хикмана привезли в  Берк-
ли, город на  берегу залива Сан-Франциско, где арестанта
надлежало посадить на паром и переправить в  город Сан-
Франциско на  противоположном берегу залива. Полицей-
ские и арестант благополучно разместились на пароме, од-
нако на причале в конце пути их встретила толпа численно-
стью до 1 тысячи человек.

Понятно, что любой острый конфликт, любой беспоря-
док мог спровоцировать панику, в результате которой толпа
могла попросту сбросить Хикмана и конвой в воду. Поли-
цейские автомашины не могли заехать на причал, и конвою
вместе с арестантом пришлось идти через толпу. Всё про-
шло без эксцессов, но этот проход сквозь стоящую стеной
безмолвную массу враждебно настроенных людей произвёл
на всех видевших гнетущее и по-настоящему пугающее впе-
чатление. Закованный в наручники Хикман в те минуты, на-
верняка, попрощался с жизнью.

Далее последовал переезд по  железной дороге из  Сан-
Франциско в Лос-Анджелес. На всём протяжении этой по-



 
 
 

ездки – а продлилась она около 7 часов – к арестанту был
прикован детектив лос-анджелесской полиции по фамилии
Рэймонд. Хикман и  его конвоир говорили всю дорогу без
остановки. Удивительное дело, Рэймонд уговорил арестанта
прекратить кривляться и валить вину на Оливера Крамера
и Джейн Дарлинг. Детектив доказал, что подобная тактика
неминуемо приведёт Хикмана на виселицу, поскольку Хик-
ман перекладывает свою вину на  других крайне неубеди-
тельно – у Крамера имеется железное alibi, а Джейн Дарлинг
не существует. Если Хикман не хочет остаться с «длинной
шеей» – это синоним висельника – то ему следует сделать
чистосердечное признание, причём как можно скорее, до то-
го, как появится адвокат. Потому что после появления адво-
ката это будет уже не «чистосердечное признание», а «сдел-
ка с Правосудием», и последствия этих действий будут раз-
ными.

Уилльям до такой степени впечатлился беседой с Рэймон-
дом, что по прибытии в Лос-Анджелес потребовал доставить
его к окружному прокурору для признания вины.



 
 
 

Хикман рядом с  детективом Рэймондом, которому он
во время переезда из Сан-Франциско в Лос-Анджелес при-
знался в убийстве Мэрион Паркер.

Его и доставили. 31 декабря 1927 Хикман был привезён
в офис прокурора округа Лос-Анджелес Эйши Кейса (Asa
Keyes), встав перед которым, арестант произнёс небольшой
монолог. В своём признании он заявил, будто поклялся ма-
тери непременно получить образование, но для оплаты обу-
чения в колледже не располагал деньгами. Он решил похи-
тить дочь Перри Паркера, которого знал по работе в банке.
Он не сомневался в том, что Паркер не станет обращаться
в полицию и без особых затруднений отыщет нужную сумму.
Хикман настаивал на том, что не имел намерения убивать
девочку, но сделать это пришлось, поскольку она его узнала.
Из текста признания невозможно было понять, как Мэрион



 
 
 

могла узнать человека, которого никогда не видела и чьи имя
и фамилия никогда не произносились в доме [последняя де-
таль особо уточнялась у супругов Паркер].

Далее в  своём признании Хикман сообщил, что убил
и расчленил Мэрион Паркер ещё до  того, как отец девоч-
ки заявил по телефону, что желает её увидеть до передачи
денег. Обдумывая сложившуюся ситуацию, преступник ре-
шился на дерзкий обман – он надумал выдать труп за живого
ребёнка. Дабы исключить кровотечение, он извлёк внутрен-
ние органы и набил торс тряпьём и газетами, а чтобы глаза
убитой оставались открытыми, продел сквозь веки тонкую
багетную проволоку. Во время передачи денег он очень вол-
новался и  сказал Паркеру, будто девочка спит, забыв, что
глаза трупа открыты, но взволнованный отец не обратил вни-
мания на это несоответствие. Также Хикман объяснил, по-
чему Перри Паркер его не опознал во время передачи денег –
Хикман сидел за рулём в шляпе, надвинутой на глаза, и авто-
машина была припаркована в тени дерева. Так что детально
рассмотреть преступника за несколько секунд вряд ли было
возможно.



 
 
 

Один из многих фоторепортажей, посвящённых призна-



 
 
 

тельным показаниям, данным Уилльямом Хикманом окруж-
ному прокурору Эйше Кейсу 31 декабря 1927 г.

На уточняющий вопрос о сообщнике, помогавшем пере-
носить части тела Мэрион Паркер в автомашину, Хикман на-
звал фамилию Ханта. И на последний вопрос – явно неожи-
данный! – о том, кто же убил аптекаря Блейна, Хикман снова
назвал фамилию товарища.

На этом представление было закончено. Журналисты, ко-
торых допустили в офис окружного прокурора до того, как
Уилльям Хикман сделал своё признание, помчались звонить
в редакции и передавать сенсационные сообщения с помет-
кой «молния».

Уэлби Хант был задержан и взят под стражу. Он отрицал
какую-либо причастность к незаконной деятельности, но ко-
гда узнал, что показания против него дал Фрэнк Бернуди,
а Хикман заявил в кабинете прокурора, будто аптекаря Блей-
на убил именно Хант, не выдержал и от досады расплакался.
Уэлби был, конечно же, совершеннейшим мальчишкой, и он
оказался абсолютно не готов к той ситуации, в которую по-
пал благодаря показаниям бывших друзей.



 
 
 

Уэлби Хант после ареста.

Что последовало далее?
В принципе, можно сказать, что история на этом закон-

чена и, кстати, большинство повествований о Хикмане об-
рываются примерно на этом месте. Но в действительности
Уилльяма Хикмана ждали впереди кое-какие любопытные
повороты, и сам преступник вовсе не считал, что у него всё
плохо и жизнь его пропала окончательно и бесповоротно.

Светочем в его окошке, если можно так выразиться, стал
Джером Кеймс Уолш (Jerome Kames Walsh), адвокат из Мис-
сури. Джером был очень молод  – родился он в  1902  г.  –
и находился в самом начале адвокатской карьеры, став чле-
ном коллегии адвокатов города Канзас-сити лишь за полго-
да до описываемых событий. Амбициозный молодой адво-
кат искал славы и потому предложил матери Хикмана защи-



 
 
 

щать её сына бесплатно. Поскольку семья была небогатой, то
и предложение показалось заманчивым! В общем, в начале
января 1928 г. Джером прибыл в Лос-Анджелес и деятельно
принялся за работу.

Защиту Уилльяма Хикмана, казавшуюся делом совер-
шенно безнадёжным, Уолш решил построить на  совсем
свежем законе штата Калифорния, освобождавшем от уго-
ловного преследования душевнобольных. Если подсудимый
признавался присяжными таковым, то суд останавливался,
и приговор не выносился. А подсудимый отправлялся в пси-
хиатрическую лечебницу сроком на 1 год. Если по итогам ле-
чения его признавали «излеченным», то он выходил на сво-
боду, а ежели лечение признавалось консилиумом недоста-
точным, то оставался ещё на  год  – до  следующего конси-
лиума. Но в любом случае никакого повторного суда быть
не могло!

Главная проблема заключалась в том, чтобы убедить, что
подсудимый душевно болен. После этого можно было изоб-
разить «позитивную динамику» и – вуаля! – на свободу с чи-
стой совестью. Закон этот был очень несовершенен, и полу-
чилось так, что Уилльям Хикман, точнее, его адвокат, стал
первым, кто попытался реализовать предложенную схему
на практике.



 
 
 

Джером Уолш ко времени своего появления в Лос-Андже-
лесе только-только начал адвокатскую карьеру. Его приняли
в члены коллегии адвокатов города Канзас-сити лишь за пол-
года до описываемых событий, и «дело Хикмана» стало фак-
тически первым крупным делом в послужном списке Уолша.

Находчивый адвокат провёл работу с  клиентом, и  тот
моментально согласился с тем, что тяжело болен. Уилльям
Хикман в середине января 1928 г. рассказал истинную ис-
торию о том, что толкнуло его на преступление. Сделал это,
как несложно догадаться всякому проницательному читате-
лю, злой демон по имени «Провидение» («Providence»). Сам
Хикман никого  бы пальцем не  тронул, но  злая сущность
из иного мира полностью подчинила его волю!

Именно с такой версией событий и совершенно откровен-
ным «закосом под невменяшку» Уилльям Хикман и его ад-



 
 
 

вокат Джером Уолш вышли на процесс. Суд начался 25 ян-
варя 1928 г., буквально через месяц с момента задержания
обвиняемого. Такая неожиданная для того времени опера-
тивность стала возможна потому, что ещё до суда имело ме-
сто сознание обвиняемого в совершении преступления [это
сразу упрощало досудебное расследование окружной проку-
ратуры].

Председательствовал на  процессе судья Карлос Харди
(Carlos Hardy), но ещё до начала суда адвокат Уолш подавал
ходатайство о его отзыве. Уолш добивался назначения судьи,
приглашённого из другого округа. Таковой судья по фами-
лии Трабукко (Trabucco) присутствовал на процессе в стату-
се «специального выездного судьи».

В дальнейшем Уолш ещё раз подал ходатайство об отзыве
местного судьи, и коллегия окружного суда решила это хо-
датайство удовлетворить. Харди был снят с процесса, а его
место занял Трабукко. Всеми наблюдателями эта замена бы-
ла сочтена хорошим для защиты знаком.

За ходом суда следило 76 официально аккредитованных
репортёров со  всей страны. Для оперативности их работы
в коридорах и фойе были установлены многочисленные теле-
фонные кабины, позволявшие журналистам звонить в свои
редакции с минимальными задержками.

Главным обвинителем на процессе был окружной проку-
рор Эйша Кейс.



 
 
 

Несколько иллюстраций, связанных с «делом Хикмана».
Вверху: прокурор округа Лос-Анджелес Эйша Кейси, обви-
нитель на судебном процессе; судья Карлос Харди и адвокат
Джером Уолш. Внизу: Уилльям Хикман и Уэлби Хант (он
позади) выходят к автомашине во дворе здания суда. Слева –
иллюстрация в газете, справа – исходный фотоснимок.



 
 
 

По одному с Хикманом процессу проходил и Уэлби Хант.
Помимо похищения и убийства Мэрион Паркер суду пред-
стояло рассмотреть и убийство аптекаря Блейна. Понятно,
для чего различные эпизоды, разделённые интервалом более
года, объединялись в рамках одного процесса – обвинение
рассчитывало на конфликт обвиняемых, при котором адво-
каты одного из них будут валить вину на другого. Это хоро-
шо известный принцип «разделения защит» или, как его ещё
иногда называли, «раздельной защиты». Расчёт этот полно-
стью оправдался – бывшие друзья явно тяготились присут-
ствием в одном зале, не смотрели друг на друга и не разгова-
ривали. Уэлби Хант выглядел крайне подавленным, Хикман
держался пободрее, но видно было, что и он очень напряжён.

Уолш, прекрасно понимая, что принцип «разделения за-
щит» крайне нежелателен для его подзащитного, предпри-
нял отчаянные усилия для того, чтобы разнести слушания
по разным эпизодам на разное время. Он несколько раз пода-
вал ходатайства, предусматривавшие не менее чем 2-недель-
ный интервал между рассмотрением по  существу обстоя-
тельств убийства девочки и аптекаря. В конце концов, ссы-
лаясь на сложность вызова свидетелей из других штатов, он
сумел добиться того, чего хотел. Во время заседания 1 фев-
раля судья постановил, что рассмотрение обвинения в убий-
стве Блейна не может начаться ранее 15 числа. Вдова апте-
каря, услыхав это, вскочила со своего места и закричала ад-



 
 
 

вокату: «Как же я тебя ненавижу!» («Oh, how I hate you!»).
В зале поднялся шум, маршалу пришлось наводить порядок,
а судье – стучать дубовым молоточком, призывая публику
к спокойствию.

Журналисты могли быть довольны, скандал – это всегда
занимательно и хорошо продаётся!

Джером Уолш очень интересно построил защиту. Он дал
высказаться людям, хорошо знавшим Хикмана с лучшей сто-
роны – речь идёт о школьном товарище Доне Джонсоне (Don
Johnson) и  школьной учительнице Наоми Бриттон (Naomi
Britton). В школе подсудимый учился очень хорошо, о чём
в своём месте уже упоминалось, поэтому неудивительно, что
в этой части свидетельских показаний Хикман собрал мно-
жество лестных эпитетов. Например, Джонсон дословно ска-
зал о нём так: «Эдвард был блестящий ученик средней шко-
лы, неутомимый труженик и безупречный оратор» («Edward
had been a  brilliant student in  high school, an Indefatigable
worker and a polished orator»). Не менее восторженно отзыва-
лась о бывшем ученике и Наоми Бриттон, она, судя по все-
му, вообще была дамочка весьма экзальтированная, впечат-
лительная и потому отлично сыграла отведённую ей роль.

Но затем в ходе допросов этих свидетелей адвокат мяг-
ко навёл их на рассказы о проблемах Хикмана. Проблемы
и впрямь у последнего нашлись. В последнем классе школы
он принял участие в предварительном отборе Национально-
го конкурса ораторов и… не прошёл его. Хикман отреаги-



 
 
 

ровал на провал до такой степени болезненно, что удивил
всех – бросил занятия в театральной студии, которую до то-
го прилежно посещал, и тем доставил массу проблем това-
рищам, которым пришлось срочно подыскивать ему замену.

Слева: Уэлби Хант с  отцом и  адвокатом во  время суда
в январе 1928 г. Справа: Наоми Бриттон, школьная учитель-
ница Хикмана. Согласитесь, это изумительное одухотворён-
ное лицо просится в демотиватор.

Затем Уолш вызвал в качестве свидетеля защиты Джейм-
са Паркера – этот человек не имел отношения к семье Пар-
керов из  Лос-Анджелеса, просто являлся их однофамиль-
цем. Джеймс владел продуктовым магазином в Канзас-сити,
и Хикман подрабатывал у него некоторое время после окон-
чания школы. Подрабатывал совсем немного, буквально па-
ру недель. Молодой человек оказался совершенно неприго-



 
 
 

ден к той работе, которая от него требовалась. В магазин по-
ступала живая птица, которую надо было забить, ощипать
и выпотрошить – в этом была самая «фишка» торговли, все
товары свежайшие, 2 часа назад курица кудахтала, а сейчас
вы можете получить за толику малую… Быстро выяснилось,
что «юноша бледный со взором горящим» не годен ни на что
вообще – Хикман не мог ни отрубить курице голову, ни вы-
дергать перья с  тушки, а уж о том, чтобы вспороть живот
и извлечь внутренности, не могло быть и речи.

Паркер признался, что крайне удивился, когда услышал
об обвинениях Хикмана в  том, будто тот убил, расчленил
и выпотрошил труп ребёнка. Если Хикман действительно та-
кое сделал, то объяснения подобной перемене в этом моло-
дом человеке торговец найти не мог.

После этих в высшей степени познавательных показаний
Уолш перешёл к  тому, что можно было назвать «гвоздём
программы». В качестве такового выступили аж 3 психиатра
из разных концов страны – доктора Браун (Dr. L. K. Brown),
директор психиатрической больницы в городке Литтл-Хук
(Little Hook insane hospital), штат Миссури, Генри Рут (H.
V. Ruth) из Талсы (Tulsa), штат Оклахома, и Уилльям Чам-
берс (W. C. Chambers) из Хартфорда (Hartford), штат Кон-
нектикут. Все эти почтенные джентльмены в разное время
лечили от расстройства психики Еву Хикман, мать подсуди-
мого.

Оказалось, что мама убийцы была сильно нездорова голо-



 
 
 

вушкой, причём всю свою взрослую жизнь. Врачи отмечали
у неё симптоматику шизофрении – сейчас от этого слова от-
казались в пользу более щадящего самолюбие термина «би-
полярное расстройство». На этапе возбуждения (мании) Ева
Хикман в целом выглядела неплохо, но главные беды начи-
нались в тот период, когда у женщины начиналась депрес-
сия. Она подолгу переживала дисфорию – состояние подав-
ленного гнева и отчаяния – и неоднократно пыталась покон-
чить с собою. Но ладно бы, если только с собою! Она пыта-
лась убить детей, считая их виновными в своей несчастли-
вой семейной жизни. Еву несколько раз помещали в психи-
атрические лечебницы – и там ей, наверное, действительно
было лучше, чем на свободе. Помимо этого, она высказы-
вала всевозможные претензии в адрес окружающих – сосе-
дей, родственников, продавцов в магазинах… Когда претен-
зии высказывает такая женщина, их надлежит расценивать
как угрозы, поэтому врачи считали её общественно опасной.

В общем, матушка оказалась тем ещё сладеньким крен-
дельком! Но покончив с мамашей, адвокат принялся за па-
пашу. Формально тот не являлся душевнобольным – он был
просто подонок! Для того чтобы жюри присяжных получило
представление о папаше преступника, Уолш вызвал для да-
чи показаний начальника полиции Канзас-сити Чарльза Эд-
вардса (Charles Edwards) и его жену.



 
 
 

Слева направо: судья Трабукко; мать убийцы Ева Хикман;
его отец Уилльям Томас Хикман.

Эдвардс рассказал, что лично знал семью Хикманов, при-
чём в силу обстоятельств довольно неприятных и даже тя-
гостных. Хикман-старший являлся мелким преступником –
дебоширом, вором – и, будучи мужчиной сильно пьющим,
в  подпитии регулярно попадал за  решётку. Он не  казался
закоренелым негодяем, во  всяком случае полиции ничего
не было известно о его причастности к совершению тяжких
преступлений, но 6 раз под судом он побывал. В общем, ес-
ли говорить совсем просто, это был алкоголик с дурным ха-
рактером. После того, как Ева Хикман в очередной раз по-
пала в клинику душевных болезней, встал вопрос о том, кто
будет присматривать за несовершеннолетними детишками.
Дети были уже довольно взрослые – 13 и 11 лет – но само-



 
 
 

стоятельно жить они не могли. Да и разлучаться Уилльям
и Мэри не хотели, так что передача в сиротский дом казалась
не лучшим выходом в создавшейся ситуации.

Уилльям Томас Хикман в  это время сидел в  местной
тюрьме после того, как в очередной раз проиграл в карты
и устроил драку. Его нельзя уже было освобождать услов-
но-досрочно, поскольку он являлся рецидивистом – то есть
неоднократно судимым  – а  на  эту категорию осуждённых
право на условно-досрочное освобождение не распространя-
ется. Однако окружная прокуратура решила выйти в суд с та-
ким предложением, дабы детей не оставлять без родителей
[пока мама на лечении]. Начальник полиции Эдвардс лично
явился в суд, дабы ходатайствовать о предоставлении Хик-
ману-старшему возможности выйти на свободу, доказывая,
что тот является человеком неплохим, любит детей и, вооб-
ще, пообещал исправиться.

Судья прислушался к окружному прокурору и начальни-
ку полиции  – такое было, кстати, вполне в  обычаях того
времени, американские судьи порой очень широко перетол-
ковывали юридические нормы и в целом могли, что назы-
вается, войти в  положение. Судья пожелал лично погово-
рить с Хикманом-старшим, того привезли из тюрьмы, и па-
паша, прижимая руку к сердцу, поклялся, что не притронет-
ся с спиртному и будет хорошим отцом, если только ему поз-
волят освободиться условно-досрочно. Судья стукнул моло-
точком из американского дуба по дощечке из американского



 
 
 

дуба и выпустил кормильца на свободу.
О  том, что произошло далее, проницательные читатели

догадаются без подсказки автора. Хикман-старший забрал
все деньги, какие имелись в доме, да и свалил к брату в Те-
хас, где с тех пор и жил, скрываясь от Закона.

Чарльз Эдвардс, сознавая свою ответственность за детей,
которых он не позволил передать в сиротский дом, не мог
оставить без надзора Уилльяма-младшего и Мэри. Вместе
с женой он принял на себя все хлопоты по их содержанию
вплоть до возвращения Евы Хикман из больницы. Так на-
чальник полиции Канзас-сити и его жена сделались факти-
чески опекунами детей.

Самое смешное заключается в  том, что Уилльям То-
мас Хикман притащился из  Эль-Пасо в  Лос-Анджелес
на суд. Так сказать, поддержать горячо любимого сыночка…
И представляете, тут на него вылился такой ушат помоев!
Он сидел в зале, предвкушал интерес к собственной персо-
не со стороны журналистов, возможно, рассчитывал на вы-
зов в качестве свидетеля – и тут такое принародное посрам-
ление!



 
 
 

Окружной суд Лос-Анджелеса во время суда над Хикма-
ном стал объектом притяжения большого количества зевак.
Мест в самом большом зале заседаний не хватало, но люди
у входа в здание проводили по несколько часов, рассчиты-
вая, что кто-либо покинет зал, и тогда маршал позволит вой-
ти человеку с улицы (фотография из январской 1928 г. га-
зеты).

В целом же нельзя не отметить того, что Джером Уолш
очень толково построил защиту, наверное, наилучшим спо-
собом из всех возможных. Всякому, выслушавшему все эти
рассказы о Хикмане и его родителях, хотелось обнять убий-
цу и  плакать  – такой он был весь из  себя разнесчастный
и талантливый… Если бы обвиняли его в убийстве взрос-
лого мужчины, то, скорее всего, замысел адвоката сработал,
и Хикман получил бы нужный защите вердикт. Или уж вер-



 
 
 

дикт с формулировкой «заслуживает снисхождения» точно.
Но в данном случае речь шла об изуверском убийстве 12-

летней девочки, её вероятном изнасиловании, последующем
расчленении трупа, разбрасывании фрагментов тела в чер-
те города и попытке скрыться от Закона. Причём попытке
очень энергичной и почти удавшейся, ведь поймали-то Хик-
мана более чем за 1200 км от места совершения преступ-
ления! Так что ни о каком безумии речь идти не могла. Да
и о снисхождении тоже! Ведь этот человек, не моргнув гла-
зом, оклеветал своего дружка Оливера Крамера и запирался
до последней возможности, пока детектив Рэймонд не объ-
яснил ему, что к чему.

Так что вердикт присяжных оказался неумолим, и следу-
ет признать, что в данном случае американское правопри-
менение сработало безукоризненно. Хикман не был признан
невменяемым, и судья Трабукко 14 февраля вполне оправ-
данно приговорил его к смертной казни через повешение.

По свидетельству журналистов, наблюдавших в ту мину-
ту за  поведением подсудимого, Хикман плохо владел со-
бой  – во  время речи судьи он побледнел, его стала бить
дрожь, и  едва Трабукко закончил говорить, он буквально
упал на стул. Однако ему удалось быстро взять себя в руки,
буквально через 10 минут он уже поворачивался в сторону
зала и позировал, подобно актёру, выходящему после спек-
такля на «бис». Жажда славы пересиливала все физиологи-
ческие проявления слабости…



 
 
 

Первоначально дата казни была назначена на 27 апреля
всё того же 1928 г. Но по мере приближения этого необык-
новенного дня Уилльям Эдвард Хикман стал волноваться и,
в конце концов, 17 марта сделал заявление, из которого сле-
довало, что в  действительности убийство аптекаря Блейна
1 декабря 1926 г. совершил он – Хикман – а отнюдь не Уэл-
би Хант. Последний, напомним, был судим за это убийство
и  получил приговор к  пожизненному заключению. Новая
версия событий, кстати, полностью соответствовала показа-
ния Фрэнка Бернуди, который знал об  убийстве аптекаря
из рассказов самих же преступников. Понятно, что сознание
Хикмана в убийстве полностью меняло правовую оценку де-
яний Уэлби Ханта, что должно было повлечь пересмотр при-
говора в отношении последнего.



 
 
 

Пара фотографий, связанных с  Уилльямом Эдвардом
Хикманом. Слева: бланк лицевой стороны дактокарты с от-
печатками пальцев преступника. Справа: фотография из га-
зеты, изображающая Хикмана с матерью и младшей сестрой.

Исполнение смертной казни было отложено. На протяже-
нии марта и апреля Хикмана несколько раз привозили в суд,
где тот повторял своё заявление. Во время этих поездок Уил-
льяму удалось встретиться с бывшим другом – они прими-
рились и спокойно общались в дальнейшем. Эта новость по-
пала в газеты, фактически это были последние сообщения,
связанные с Хикманом.

Уилльям содержался в тюрьме Сен-Квентин, там же со-
держался и Уэлби Хант. Администрация периодически поз-
воляла им видеться [Хикман, будучи смертником, был отде-
лён от прочих заключённых, и без разрешения тюремного
руководства к нему никто не мог приблизиться].

Адвокат Джером Уолш пытался добиться отмены при-
говора, настаивая на  том, что суд вообще не  должен был
проводиться в округе Лос-Анджелес, где невозможно было
отобрать непредвзятое жюри, но  в  успех этого начинания
вряд ли верил. Хотя формально адвокат Уолш проиграл это
дело – как сам суд, так и все возможные попытки отмены
и пересмотра приговора – тем не менее история Хикмана
сыграла огромную роль в жизни и карьере юриста. Его ини-
циативная и яркая защита во время сенсационного процесса



 
 
 

моментально сделала Уолша известным и повсеместно же-
ланным. Джером быстро обзавёлся важными знакомствами
и серьёзными связями, достаточно сказать, что на протяже-
нии многих лет он был личным другом Гарри Трумэна, да-
да, вы поняли всё правильно, речь идёт о будущем президен-
те США. Уолш на протяжении многих лет поддерживал лич-
ную переписку с Трумэном, которая ныне хранится в фон-
де последнего в библиотеке Конгресса США и является важ-
ным источником информации для исследователей истории
страны середины XX столетия.

Вернёмся, впрочем, к Хикману. Вполне ожидаемо апел-
ляция Джерома Уолша оказалась отклонена, и  Уилльям
Хикман был благополучно повешен 19  октября 1928  г.
в тюрьме Сен-Квентин.

Фотографии Уилльяма Эдварда Хикмана и Уэлби Ханта



 
 
 

после примирения друзей и подельников. Обратите внима-
ние на «нимбы» на фотографии слева – это вовсе не рабо-
та автора в  «Photoshop» -е, как, может быть, кто-то поду-
мал. Это ретушь, сделанная фотохудожником ещё в 1928 го-
ду. Многие фотографии той поры несут следы довольно гру-
бой правки карандашом, которая была необходима для улуч-
шения картинки перед её печатью тогдашней типографской
техникой весьма невысокого по нынешним представлениям
качества.

Расследование похищения и убийства Мэрион Паркер во-
шло во все обучающие курсы оперативной подготовки со-
трудников правоохранительных органов как пример ненад-
лежащей работы. Полиция полностью провалила началь-
ный этап расследования, не изолировав потерпевшую семью
и  не  организовав чёткий и  безусловный контроль её теле-
фонной связи и почтовых отправлений. Полиция могла за-
хватить преступника в апартаментах по месту проживания,
если бы только там была оставлена засада, но и тут «закон-
ники» позорно сплоховали.

На  исправление всех этих недочётов были брошены
колоссальные силы правоохранительных органов. Охоту
за преступником вели более 20 тысяч полицейских, сотруд-
ников ФБР, служащих национальной гвардии в  3  штатах
на  Тихоокеанском побережье США. На  протяжении мно-
гих десятилетий это была крупнейшая полицейская опера-



 
 
 

ция в истории страны. И хотя преступник в конечном итоге
был схвачен и осуждён, некоторые аспекты содеянного им
так до конца и не были выяснены.

Так, например, не удалось толком разобраться в мотива-
ции Хикмана. Непонятно, почему он решил похитить дочь
Перри Паркера, намеревался ли он с самого начала её убить,
или убийство стало следствием того, что называют «экс-
цессом исполнителя» [ситуации, которая стала развиваться
вразрез изначально выработанному плану]. Неясно, изнаси-
ловал ли похититель девочку. Вообще же, довольно убеди-
тельным выглядит предположение, согласно которому имен-
но изнасилование и последующее убийство являлись глав-
ной целью похищения девочки, и уже после исполнения за-
думанного Хикман решил на этом преступлении ещё и под-
заработать.

Сам преступник в разное время давал своему поведению
очень разные объяснения, но при этом категорически наста-
ивал на том, что девочку он не насиловал и о мести её от-
цу не думал вовсе. Учитывая патологическую лживость Уил-
льяма Хикмана, трудно отделаться от подозрения, что как
раз-таки то, что он яростно отрицает, ближе всего к истине.
Здесь следует особо обратить внимание на то, что о суще-
ствовании Уэлби Ханта полиция узнала отнюдь не от Хик-
мана  – тот валил вину на  бедолагу Крамера, совершенно
непричастного к преступлению! – а от Фрэнка Бернуди, то
есть Хикман в  силу склада своего характера был склонен



 
 
 

запираться до последней возможности. Поэтому принимать
на веру его «чистосердечные признания» не следует – этот
человек врал, как дышал.

Уилльям Эдвард Хикман родился 1  февраля 1908  г.,
повешен 19  октября 1928  г. Человек прожил короткую
жизнь, совершенно бессмысленную, бесполезную, напол-
ненную неудовлетворённой потребностью славы и  призна-
ния. Он убил 2-х людей, не сделавших ему зла и даже не зна-
комых ему лично. Он никого не сделал счастливым и навер-
няка даже не пытался. В дореволюционной России о таких
говорили «бессмысленный человек», согласитесь, какое же
точное определение!

Уилльям Хикман являлся психопатом кристальной чи-
стоты, незамутнённым, эталонным. Будучи неискоренимым



 
 
 

нарциссом и  эгоистом, он рос с  чувством неодолимой ве-
ры в собственную исключительность, незаурядность и пре-
восходство над окружающими. Но окружающий мир ничего
не знал о талантах юного психопата и постоянно унижал его
самомнение. Хикман вырос маленьким и  тщедушным, се-
мья у него была не семьёй в понимании нормальных людей,
а каким-то позорищем – мама психбольная, папа – алкаш
и безбашенный уголовник. Выдающегося актёра из Уиллья-
ма не получилось – он провалился ещё на этапе предвари-
тельного отбора кандидатов на национальный конкурс. Он,
может быть, и пошёл бы учиться в колледж, но денег на учё-
бу не было! А где их взять, неужели он должен был их зара-
ботать в продуктовом магазине, где надлежит рубить кури-
цам головы и потрошить их тушки?! И этим неблагодарным
и постыдным трудом должен заниматься такой исключитель-
ный человек, как Уилльям Эдвард Хикман?! Да это же изде-
вательство…

Столкновение со  взрослым миром оказалось разруши-
тельным для юного психопата. Мир был равнодушен к нему,
и  людям не  было дела до  его талантов, существовавших
по большей части лишь в его собственном воображении. От-
сюда фрустрация, жесточайший стресс, в состоянии которо-
го Хикман жил долгое время, пока не нашёл, как ему каза-
лось, лёгкий выход. Ему требовалось больше денег – деньги
снимали стресс, повышали самооценку и позволяли снисхо-
дительно посматривать на окружающих.



 
 
 

Так появились мысли об  осуществлении грабежей ап-
тек… Так родился план вбрасывать поддельные чеки по ме-
сту работы в банке…

И став однажды на кривую дорожку, Хикман уже не мог,
да и не хотел с неё сходить. Ну, в самом деле, чем занимать-
ся такому яркому и неординарному человеку – в дорожные
рабочие пойти, что ли, или птицу в магазине потрошить?!
Но взрослый мир не признавал таланты Хикмана и быстро
показал, что его «дьявольски хитрый» план по подделке че-
ков – это полнейшая тупизна, сгенерированная в голове де-
ревенского дурачка, приехавшего в большой город и решив-
шего всех быстренько обмануть. Обмануть не получилось,
и дурачок-психопат ожидаемо отправился куковать на тю-
ремную шконку, но виноват в этом оказался – кто? – пра-
вильно, Перри Паркер!

Ну, а кто же ещё? Не Хикман ведь, в самом деле?! Наш
Филат не бывает виноват…

Именно Паркера будущий убийца винил в  том, что всё
в его жизни пошло наперекосяк. И план похищения Мэрион
Паркер преступник наверняка вынашивал с того самого вре-
мени, как оказался в тюрьме осенью 1926 г. Он долго лелеял
в душе свой замысел, продумывал его мельчайшие аспекты,
готовился – прежде всего морально – к реализации задуман-
ного. Именно месть Перри Паркеру направляла мысли и де-
ла Уилльяма Хикмана, хотя сам преступник никогда не при-
знавал этого.



 
 
 

История эта тягостная, отвратительная, и у неё никогда
не будет хорошего конца.



 
 
 

 
Чикагская бригада смерти

 
Бывают сложные и запутанные уголовные расследования,

которые начинаются тривиально и  даже скучно  – ничто
не обещает головоломного сюжета и игры нервов. Следствие,
отталкиваясь от довольно очевидных на первый взгляд ис-
ходных данных, постепенно вползает в сложную и запутан-
ную историю, совсем неочевидную поначалу.

Но случаются порой – кстати, гораздо реже – события на-
столько драматичные и  невероятные, что уже первое зна-
комство с ними заставляет детективов понять, что впереди
их ждёт нечто, выходящее за рамки традиционного опыта.
Убивают много и  часто во  многих странах, но  почти все-
гда эти убийства либо совсем уж глупые (на бытовой почве),
либо с довольно тривиальным и убогим мотивом – ограб-
ление, личная неприязнь и тому подобное. По-настоящему
необычных убийств происходит не так много, как можно за-
ключить из художественных фильмов или романов. Многие
следователи и оперативные работники умудряются за время
всей своей службы в правоохранительных органах ни разу
не столкнуться с по-настоящему непонятным и запутанным
убийством.

Но именно одной из историй такого рода преступлений
посвящён этот очерк.

Начало этой воистину феерической саги совпало с прихо-



 
 
 

дом лета 1981 г. В тот год 1 июня в районе Великих озёр
бушевал циклон, и  дождь обильно поливал районы к  югу
от озёр Гурон и Мичиган. Горничная мотеля «Братец кро-
лик» (не надо смеяться, он так и назывался – «Brer rabbit»)
в Элмхёрсте, западном пригороде Чикаго, уже третий день
жаловалась на отвратительный запах, исходивший из кустов
в глубине квартала. Местность там была фактически сель-
ской, плотной городской застройки не  существовало, хотя
дороги делили территорию населённого пункта на  чёткие
кварталы. В те времена в Элмхёрст из окрестных лесов по-
рой забредали олени, зайцы, лисы, еноты, хотя обычно на-
беги животных происходили зимой, когда лесная живность
для прокорма кочевала поближе к жилью и помойкам. Мене-
джер мотеля, прислушавшись к жалобам горничной, отпра-
вился в один из номеров и открыл окно, выходившее на про-
тивоположную от проезжей части сторону. Он почувствовал
отвратительный запах гниющей плоти и решил, что где-то
за мотелем лежит мёртвый олень.

Вооружившись лопатой, чтобы закопать тушу, мужчина
отправился на поиски источника запаха. На удалении при-
мерно 30  метров от  мотеля он нашёл то, что искал. Вот
только запах разложения источал отнюдь не дохлый олень,
а  покрытое копошащимися червями женское тело, лежав-
шее на животе. В том, что труп был именно женским, мож-
но было не сомневаться – трикотажное платье и спущенные
до колен кружевные трусики однозначно указывали на поло-



 
 
 

вую принадлежность погибшей. Заведённые за спину руки
были скованы наручниками, так что ломать голову над тем,
явилась ли смерть женщины результатом несчастного случая
или преступления, не приходилось.

Шокированный ужасным зрелищем, менеджер со всех ног
помчался к телефону. Полицию долго ждать не пришлось –
не прошло и трёх минут после звонка, как возле мотеля за-
тормозила первая патрульная машина.

Так началось одно из самых сенсационных и по-настоя-
щему необычных расследований за всю историю штата Ил-
линойс.



 
 
 

Кадры из обзорной видеозаписи, сделанной криминали-
стами 1 июня 1981 г. по прибытии к мотелю «Brer rabbit».

Уже первый осмотр тела на месте обнаружения показал,
что полиция столкнулась с очень необычным преступлени-
ем и  следствие не  будет простым. Нельзя не  упомянуть,
что незадолго до описываемых событий – в марте 1980 г. –
городским судом Чикаго был осуждён «рекордсмен» среди



 
 
 

американских серийных убийц, Джон Уэйн Гейси, убивший,
как считалось, 33 человека, и вот теперь Чикаго вновь ока-
зался в эпицентре будоражащего воображение расследова-
ния.

Может показаться удивительным, но  за  истёкшие
30  с  лишком лет мотель «Brer rabbit» не  исчез и  даже
не очень-то изменился. Фотография сделана осенью 2011 г.

Осмотр тела на месте обнаружения и последующее судеб-
но-медицинское исследование, проведённое группой специ-
алистов, возглавил помощник коронера округа ДюПейдж
(DuPage), на территории которого находился мотель, Питер
Сикманн (Peter Siekmann). Расследованием руководил лей-
тенант Джон Миллнер (John Millner), начальник отдела рас-
следования тяжких преступлений против личности Депар-
тамента полиции Элмхёрста. И тот, и другой сделали в по-



 
 
 

следующем неплохую карьеру – Сикманн стал коронером,
а Миллнер получил звание коммандера и возглавил город-
скую полицию. Нельзя не  отметить, что карьерный успех
обоих был во многом обусловлен их участием в расследова-
нии преступлений, которым посвящён настоящий очерк.

Итак, как уже было отмечено, в  кустах за  мотелем был
обнаружен труп чернокожей женщины с руками, скованны-
ми за спиной наручниками. Тело находилось в положении
«лёжа на животе», торс был облачён в полосатое трикотаж-
ное платье, задранное до ягодиц, трусики – спущены к ко-
леням. Обувь отсутствовала, но на трупе остались оба нос-
ка. В левом были найдены 17$ – и это открытие сразу наве-
ло на мысль, что погибшая занималась проституцией. Имен-
но у проституток есть манера прятать деньги, полученные
от клиентов, в неожиданные и малодоступные места – обувь,
носки, ремешок и прочие. Тело казалось сильно разложив-
шимся из-за обилия белых червей, покрывавших его слов-
но покрывалом, однако более внимательный осмотр показал,
что значительное число червей связано отнюдь не с далеко
зашедшим процессом распада тканей, а с многочисленными
ранениями кожи, прежде всего, ног. Именно в этих порезах
мухи и отложили свои яйца, развившиеся через несколько
суток в  личинки (личинки мух червеобразны, поэтому их
поначалу и приняли за червей).

Но самое шокирующее открытие помощник коронера сде-
лал, перевернув труп на спину. Оказалось, что платье погиб-



 
 
 

шей имело длинный горизонтальный разрез, открывавший
доступ к груди женщины. Грудь погибшей была обнажена,
но… левая грудь была отрезана у самого основания. В обра-
зовавшейся ране просматривались рёбра.

Ампутация груди поразила всех присутствовавших. С по-
добным сотрудники полиции Элмхёрста и службы коронера
ещё не сталкивались.

По общему мнению осматривавших место обнаружения
трупа, погибшая была умерщвлена в другом месте и достав-
лена сюда автомашиной. Поскольку сильный запах разложе-
ния горничная мотеля почувствовала тремя днями ранее,
получалось, что тело появилось в  этом месте около 70—
80 часов до вызова полиции, то есть примерно 28 мая 1981 г.
Дальнейшее уточнение должен был сообщить коронер по ре-
зультатам судебно-медицинского исследования останков.

На самом деле труп оказался в относительно хорошей со-
хранности. Хорошей настолько, что с него удалось снять от-
печатки пальцев. Это была большая удача, поскольку погиб-
шую негритянку в Элмхёрсте не знали, и детективы сразу за-
подозрили, что женщину привезли сюда из Чикаго. Поэто-
му получив в своё распоряжение дактилоскопическую кар-
ту трупа, криминалисты начали поиск соответствия имен-
но в базе данных проституток Чикаго. Даже при отсутствии
компьютера этот процесс не занял много времени – уже че-
рез 12  суток тело удалось предварительно идентифициро-
вать. (Это был действительно неплохой результат, поскольку



 
 
 

работа с базой дактокарт велась тогда исключительно «вруч-
ную», в  несколько этапов с  круговой проверкой результа-
тов. Даже сейчас, в условиях повсеместного внедрения ком-
пьютерных технологий, окончательное заключение о совпа-
дении отпечатков папиллярных узоров руки выносит всё-та-
ки человек, эксперт-криминалист, хотя и на основании пред-
варительной выборки, сделанной компьютером). Последую-
щее сопоставление стоматологической карты предполагае-
мой жертвы и зубов погибшей показало, что следствие нахо-
дится на верном пути и принадлежность трупа определена
верно.

Погибшей оказалась чернокожая проститутка Линда Сат-
тон (Linda Sutton), жительница Чикаго, хорошо известная
местной полиции. Женщина имела двоих детей, которые
воспитывались бабушкой. На момент смерти ей исполнил-
ся 21 год. Сознавая серьёзность предстоящего расследова-
ния, правоохранительные органы сообщили средствам мас-
совой информации некоторые неверные детали, призванные
в дальнейшем отличить значимую информацию от выдумок
разного рода сумасшедших, решивших оговорить самих се-
бя (такое случается довольно часто в случаях сенсационных
уголовных расследований). В частности было сообщено, буд-
то возраст Линды составлял 26 лет, и нашли её тело в дру-
гом месте, возле мотеля «Rip Van Winkle». Эта информация
на долгие годы укоренилась в печати и никем не подверга-
лась сомнению. Лишь недавно обнародованные данные рас-



 
 
 

следования позволили установить истину. Также на первом
этапе расследования от средств массовой информации был
скрыт факт ампутации груди, хотя долго держать в тайне эту
деталь всё же не получилось.

Линда Саттон была убита в  возрасте 21  года, но  поли-
ция сознательно сообщила средствам массовой информации
неверные данные о её возрасте и месте обнаружения тела.

Линда ушла из дома 23 мая 1981 г. Если считать, что её
труп 28 числа уже был помещён в кусты позади мотеля «Бра-
тец кролик», то очевидно, что убийство должно было про-
изойти в интервале с 23 по 28 мая. Все силы полиции Чика-
го и Элмхёрста были брошены на то, чтобы установить, как
и с кем Линда Саттон провела последние дни своей жизни.

Судебно-медицинское исследование тела Линды Саттон
показало пугающую картину пыток и  предсмертных стра-



 
 
 

даний жертвы. Останки были фрагментарно скелетированы,
и визуально со стороны спины и груди были видны 5 пар рё-
бер. Но произошло это не потому, что плоть долго разлага-
лась, а совсем по другой причине – убийца исполосовал тело
ножом и, скорее всего, срезал мягкие ткани в области торса,
облегчив тем самым насекомым-разрушителям трупов до-
ступ к внутренним органам.

Трикотажное платье с длинными рукавами, в котором бы-
ла найдена Линда Саттон, имело на груди длинный горизон-
тальный разрез.

Как уже было отмечено, левая грудь погибшей была ам-
путирована. Судебный медик посчитал, что для проведе-
ния этой манипуляции преступник воспользовался длинным
острым ножом либо орудием с длинным клинком наподобие
японского меча или мексиканского мачете. Ровный край сре-



 
 
 

за указывал на большую длину режущей кромки, благодаря
чему грудь была удалена за «один проход» (то есть её не «пи-
лили» несколькими движениями, а отсекли одним движени-
ем).

На пояснице слева зияла глубокая раскрытая рана длиной
до 15 см. Уже одно только это ранение и вызванное им обиль-
ное кровотечение потенциально могло привести к коллапсу
и последующей гибели жертвы.

Но  помимо описанных выше ран, большое количество
уколов ножом было нанесено в нижнюю часть тела женщины
как спереди, так и сзади. 2 ножевых удара пришлись на под-
вздошную область (брюшину) справа и слева, ещё 3 – в яго-
дицы. Не менее 15 ударов ножом были нанесены на заднюю
и боковые поверхности левой ноги и ещё 16 -в правую ногу.

Время наступления смерти Питер Сикманн определил
интервалом в 72 часа до момента обнаружения трупа. Силь-
ное же повреждение трупа в результате действий насекомых
он объяснил тем, что большое количество ножевых ране-
ний открыло им доступ к внутренностям погибшей и спо-
собствовало их быстрому размножению. (Человеческая ко-
жа является эффективным барьером на  их пути, поэтому
именно в раны и естественные отверстия тела насекомые от-
кладывают свои личинки). Кроме того, гниению и аутолизу
тканей способствовала тёплая и влажная погода последних
дней мая.

Судебно-медицинское исследование показало, что в рот



 
 
 

погибшей убийца затолкал тряпку, которая не являлась де-
талью одежды погибшей, и её происхождение было непонят-
но. В дальнейшем было сделано ещё одно любопытное от-
крытие – стало известно, что Линда Саттон уходила из дома
в брюках, однако ни на трупе, ни рядом с ним брюк найдено
не было. Это означало, что брюки остались у убийцы либо
выброшены в другом месте. Кусок ткани, использованный
в качестве кляпа, не являлся фрагментом брюк.

Сексуальный мотив нападения сомнения не вызывал – от-
сутствие брюк, спущенные трусики, манипуляции с грудью
жертвы были слишком красноречивы. Но сексуальное влече-
ние у убийцы явно отягощалось какой-то сложной девиацией
(сексуальным отклонением), возможно, даже не одной, а це-
лым букетом. Убийца, несомненно, являлся садистом, но,
помимо этого, он мог быть одержим видом крови, поскольку
причинение такого числа обильно кровоточащих ран не мог-
ло быть случайным. Он мог быть «зациклен» на женской гру-
ди как сексуально возбуждающем факторе, и это означало,
что он устойчивый фетишист. Тот факт, что он отрезал одну
грудь, а не обе, тоже заставлял подозревать глубокую деви-
ацию. Как впоследствии вспоминал Джон Миллнер, детек-
тивы старались даже не думать о цели подобной ампутации
и не обсуждали между собой, что именно мог сделать с до-
бытым «трофеем» изувер-убийца. Миллнер намекал на воз-
можный каннибализм преступника, и это тоже было очень
вероятное допущение, хотя, забегая вперёд, надо признать,



 
 
 

что фантазии полицейским не хватило, и убийца использо-
вал отрезанную грудь отнюдь не  только для употребления
в пищу.

Фотографии 2006 г. Слева: Джон Миллнер, начальник по-
лиции Элмхёрста. Справа: Питер Сикманн, коронер округа
ДюПейдж. И тот, и другой приняли активное участие в рас-
следовании убийства Линды Саттон в 1981 г.

Расследование убийства Линды Саттон с  самого начала
велось энергично, напористо и  рассматривалось властями
штата Иллинойс как одно из приоритетных. То, как преступ-
ник спрятал труп, однозначно выдавало в нём человека, хо-
рошо знакомого с  географией района Элмхёрст. Другими
словами, местным блюстителям закона было ясно, что они
имеют дело с местным ублюдком, который никуда из Чикаго
не уедет, а продолжит убивать здесь, пока его не остановят.



 
 
 

По гнусности своих деяний неизвестный убийца вполне мог
тягаться с Джоном Уэйном Гэйси, а память о последнем, как
уже упоминалось, была в Чикаго всё ещё свежа.

Розыск преступника вёлся по нескольким направлениям.
Прежде всего отрабатывалась версия о  знакомстве Линды
Саттон с убийцей, для чего пристрастной проверке подверг-
лись все мужчины, так или иначе знавшие погибшую. Бы-
ли предприняты большие усилия для того, чтобы восстано-
вить перемещения и встречи погибшей с того момента, ко-
гда она ушла из дома (то есть с 23 мая) до дня её предпола-
гаемой гибели (25 мая). Исходя из предположения, что 17$,
найденные в левом носке погибшей, могли быть вручены ей
последним клиентом (то есть убийцей), криминалисты пред-
приняли попытку обнаружить на банкнотах скрытые отпе-
чатки пальцев и определить их принадлежность. Работа бы-
ла проделана немалая и, как казалось поначалу, небезуспеш-
ная. На деньгах были найдены 66 полных и частичных от-
печатков пальцев, пригодных к идентификации, и все они
должным образом были «отработаны». Результат оказался
«нулевым». Ну, то есть вообще без малейших зацепок.

У  полиции и  криминалистов не  склеивалось ничего  –
не нашлось ни одного свидетеля, ни единой улики, хоть как-
то указывающей на то, куда и с кем могла уйти Линда Саттон.
Несмотря на энергичный розыск, привлечение больших опе-
ративных сил чикагского департамента полиции, абсолютно
никакого продвижения в расследовании чудовищного убий-



 
 
 

ства не наблюдалось более полугода. Вольно или невольно
преступник совершил «идеальное убийство» – если бы он
остановился на этом, то никогда не был бы найден.

Но убийца не остановился. Такие убийцы сами по себе во-
обще не останавливаются.

12 февраля 1982 г., спустя более 8 месяцев со времени об-
наружения тела Линды Саттон, полицейский патруль обна-
ружил тело следующей жертвы убийцы-изувера. Точнее, сна-
чала была найдена пустая автомашина с торчащими из замка
зажигания ключами. Машина заглохла на одной из северных
набережных Чикаго по тривиальной причине – в баке закон-
чилось топливо. На пассажирском сиденье осталась лежать
сумочка хозяйки – помимо обычной дамской чепухи в ней
находились водительское удостоверение и 135$ наличными.
Это были чаевые, заработанные владелицей машины, 35-лет-
ней официанткой престижного ресторана, за время ночной
смены. То, что документы, деньги и сама автомашина оста-
лись не тронуты, наводило на мысль, что объектом преступ-
ного посягательства явилась именно женщина. Оперативно
развернутая поисковая операция позволила уже через 2 часа
обнаружить её труп далее по набережной.

Женщина была изнасилована, жестоко избита, исколота
ножом и задушена, её левая грудь ампутирована. Труп был
сброшен за парапет набережной в сторону воды (хотя в во-
ду не попал, а остался лежать на гравийной отсыпке у осно-
вания набережной). Расстояние от брошенной автомашины



 
 
 

до места обнаружения трупа составляло около 800 м, и это
обстоятельство позволяло довольно точно восстановить кар-
тину случившегося. Казалось очевидным, что у женщины за-
кончилось топливо в баке, она на некоторое время остави-
ла салон (и даже не вынула ключи из замка зажигания), рас-
считывая на  помощь проезжающих автомобилистов, но…
в числе проезжающих оказался преступник. Он моменталь-
но сориентировался в ситуации, воспользовался беззащит-
ностью жертвы и посадил её в свою автомашину. Возможно,
он пообещал погибшей довезти до ближайшего таксофона
или автосервиса. Возможно, он пообещал ей что-то ещё…
И его слова полностью усыпили бдительность здравомысля-
щей и опытной женщины. Всё-таки возраст жертвы состав-
лял 35 лет – а это далеко не девочка, и таких женщин обма-
нуть намного сложнее, чем несовершеннолетнюю школьни-
цу. Как бы там ни было, убийца умудрился на освещённом
шоссе уговорить жертву сесть в его автомобиль. Убийца был
до того уверен в своей безнаказанности, что не стал мешкать
с реализацией своих похотливых планов – он напал на свою
жертву, отъехав буквально несколько сотен метров от того
места, где они встретились. То есть нападение началось сра-
зу с момента посадки жертвы в машину… Что тут скажешь?
Убийца был самонадеян, смел и даже нагл.

И это заставляло подозревать наличие у него криминаль-
ного опыта.

С этого момента к расследованию активно подключилось



 
 
 

ФБР, точнее, «Вспомогательный отдел следственной под-
держки», возглавляемый к  тому моменту Джоном Дугла-
сом, хорошо известным русскоязычным читателям «профи-
лёром» Бюро. Рекомендации специалистов ФБР оказались
довольно тривиальны: не  сообщать журналистам фактиче-
ских данных о  жертве, времени и  месте совершения пре-
ступления, не сообщать деталей причинённых убийцей те-
лесных повреждений, никому не давать информации о слу-
чившемся. Вся входящая информация должна проверяться
на предмет соответствия фактическим деталям преступле-
ния. «Профилёры» дали «поисковый портрет» предполагае-
мого убийцы, состоявший чуть ли не из 30 пунктов. По мне-
нию психологов ФБР, убийцей являлся мужчина негроидной
(либо смешанной) расы в возрасте от 30 лет и старше, би-
сексуальный, имевший опыт тюремных отсидок, состоявший
в браке и имевший детей (собственных или усыновлённых).
Убийца позиционировал себя как любителя домашних жи-
вотных, скорее всего, имел в доме собаку или даже не одну,
его режим работы позволял ему отлучаться из дома в вечер-
нее и ночное время, не вызывая подозрений. Возможно, что
в детском или юношеском возрасте он был зарегистрирован
как жертва инцеста – и это был серьёзный поисковый при-
знак, на который стоило опереться следствию. Скорее всего,
он часто проезжал по набережным Чикаго в вечернее или
ночное время и как-то был связан с Элмхёрстом. По мнению
«профилёров», география поездок убийцы косвенно указы-



 
 
 

вала на  род его занятий  – он был связан с  автосервисом,
коммунальными службами, работал в частной строительной
компании.

15 февраля 1982 г. последовало новое нападение, сильно
напоминавшее предыдущий случай. На сей раз погибла 28-
летняя пуэрториканка, замужняя женщина, мать двоих де-
тей. Тело было найдено прямо на улице в неблагополучном
районе города, на обочине у дороги ещё до того, как домаш-
ние спохватились по поводу её отсутствия и заявили в поли-
цию. Левая грудь погибшей женщины была сильно искусана
и представляла собой один сплошной кровоподтёк. Потер-
певшая подверглась жестоким истязаниям, у неё была сло-
мана нижняя челюсть, два ребра, лучевая кость правой ру-
ки (последнее ранение сильно походило на защитную трав-
му, полученную во  время активного сопротивления). По-
терпевшая получила многочисленные уколы ножом в ноги,
что очень напоминало повреждения Линды Саттон, однако
не они явились причиной смерти – таковой была названа ме-
ханическая асфиксия. Женщина погибла оттого, что её заду-
шили руками. Женщина подверглась изощрённому изнаси-
лованию, возможно с использованием каких-то предметов,
на что косвенно указывали вагинальная и анальная травмы,
кроме того на теле были обнаружены следы спермы. (О ре-
зультатах её проверки на групповую принадлежность ничего
не сообщалось, возможно, этот анализ в силу неких причин
провести не удалось, либо его результат оказался неудовле-



 
 
 

творителен.)
Было не совсем понятно, связаны ли февральские собы-

тия 1982  г. с  убийством Линды Саттон в мае предыдуще-
го года. Имелись соображения как «за», так и «против» это-
го. В принципе, департаменты полиции Чикаго и Элмхёр-
ста приняли решение рассматривать эти преступления в со-
вокупности, то есть как связанные между собой, но коопе-
рация двух полицейских управлений никаких видимых ре-
зультатов не обеспечила. К концу весны 1982 г. расследова-
ние убийства Саттон оставалось всё в той же «точке замер-
зания», что и полгода назад – ни новых улик, ни свидетелей,
ни подозреваемых… Вообще ничего.

Но  15  мая 1982  г. произошло событие, всколыхнувшее
весь Элмхёрст и определённым образом повлиявшее на все
дальнейшие события этого расследования. В тот день, около
08:45 была похищена молодая и привлекательная Лоррэйн
Энн Боровски (Lorrain Ann Borowski, её обычно звали «Лор-
ри», чтобы отличать от матери, которую также звали Лорр-
эйн), 21 года, и случилось это при обстоятельствах весьма
драматичных. Девушка работала в агентстве недвижимости,
и в её обязанности входило открывать утром офис, находив-
шийся в одной из пристроек большого торгового комплекса
в самом центре Элмхёрста. Это была деловая часть города,
чистая, уютная, безопасная, регулярно патрулируемая наря-
дами полиции. Тут вообще не происходило насильственных
преступлений!



 
 
 

В  то утро перед офисом компании «Римакс риэл-
торз» («Remax realtors»), который должна была открыть
Лоррэйн, собралось несколько клиентов, с нетерпением до-
жидавшихся её появления. Девушка, однако, задерживалась,
что, вообще-то, было для неё крайне нехарактерно. Дожи-
даясь её, один из клиентов вышел из спонтанно возникшей
очереди и принялся прогуливаться вдоль ряда машин, стояв-
ших на парковке, и… к собственному немалому удивлению
увидел, что машина Лоррэйн уже припаркована. Подойдя
ближе, мужчина обнаружил лежавшие на земле ключи зажи-
гания, разбитую пудреницу, тюбик губной помады и женские
туфли, сброшенные явно небрежно или в спешке. Всё это
выглядело до того подозрительно, что мужчина немедленно
поднял тревогу. Ещё не было и 9-и часов утра, а на парков-
ке уже появились полицейские и оцепили место предполага-
емого похищения.

Как вспоминала мать Лоррэйн, в начале десятого часа ей
позвонил детектив и сообщил об исчезновении дочери. По-
лицейский попросил родителей проверить квартиру дочери
на предмет возможного проникновения воров, ведь ключи
от квартиры на стоянке найдены не были. Лоррэйн-старшая
и её муж Рэймонд немедленно отправились по месту житель-
ства их пропавшей дочери. Вскоре там появились и поли-
цейские, рассчитывая либо обнаружить следы воров, либо
устроить засаду. Полиция, однако, не понадобилась – после
осмотра квартиры дочери родители поняли, что посторон-



 
 
 

них тут не было. На тот случай, если похитители Лорри на-
думают всё же проникнуть в её жилище, была оставлена по-
лицейская засада, дежурившая несколько суток. Когда стало
ясно, что никто пропавшими ключами от квартиры не вос-
пользуется, полицейских убрали.

Что дал поиск по  горячим следам? Вообще-то, ничего.
Может показаться невероятным, но девушку украли в люд-
ном месте в центре города совершенно незаметно. Везение
преступника выглядело до такой степени фантастичным, что
очень скоро следствие стало склоняться к мысли о возмож-
ной имитации похищения. Лорри была молода и привлека-
тельна, возможно, она решила начать жизнь с «чистого ли-
ста» в  другом месте? Отнюдь не  глупое предположение  –
многие молодые люди в Америке предпочитают именно так
уходить от семейных скандалов и непонимания родителей.
Кроме того, если Лорри преследовал какой-то навязчивый
и опасный ухажёр, то подобное бегство позволяло без дол-
гого выяснения отношений порвать и с ним.

Полиция обратилась к  платёжным системам с  прось-
бой сообщить о возможных транзакциях по картам Лорри
Энн Боровски, рассчитывая установить её местонахождение
по географии покупок или съёма денег с банковских карт де-
вушки, и на этом фактически остановилась.

Подобное отношение к розыску никак не могло устроить
родителей пропавшей Лорри, и они взяли процесс поисков
в свои руки. Напечатав большое число листовок с просьбой



 
 
 

отозваться возможных свидетелей похищения, они спустя
неделю с момента исчезновения дочери начали расклеивать
их в людных местах. Группа друзей Лорри, вооружившись
её фотографиями, опрашивала людей в  торговых центрах,
на автовокзале, возле кинотеатров и в прочих многолюдных
местах. Кроме того родители обратились к средствам мас-
совой информации, рассказав о трагедии. Лоррэйн-старшая
сообщила журналистам, что «постоянно носит с собой бе-
лую простыню, чтобы накрыть им труп дочери, когда найдёт
его». Понятно, что после такого эмоционального обращения
горе родителей никого не могло оставить равнодушным.

Слева: Лоррэйн «Лорри» Боровски при жизни. Справа:
постер с обращением к свидетелям похищения сообщить ро-
дителям девушки имеющуюся информацию.

Активность четы Боровски привлекла внимание обще-



 
 
 

ственности к событиям в Элмхёрсте. Всплыла информация
об убийстве Линды Саттон, совершённом годом ранее. Тогда
убийство проститутки не показалось особенно интересным,
тем более что полиция скрыла от средств массовой инфор-
мации самые пугающие детали преступления. Теперь же об-
щее настроение было совсем иным – у журналистов появля-
лось всё больше вопросов, и ответы на них лишь разжигали
любопытство. Стало известно о привлечении к расследова-
нию «профилёров» ФБР (правда, такого термина тогда ещё
не существовало), появилась неясная пока информация о чу-
довищных травмах женских трупов, найденных в середине
февраля 1982 г. в Чикаго. Всё это создавало вокруг рассле-
дования пугающую атмосферу недомолвок и недоверия. По-
лиция Элмхёрста и служба шерифа округа ДюПэйдж почув-
ствовали растущее психологическое давление политическо-
го руководства, буквально ежедневно требовавшего успехов
в расследовании.

Ситуация менялась очень быстро. Всеобщее напряжение
лишь усилилось после того, как стало известно об исчезнове-
нии молодой 30-летней женщины, китаянки по националь-
ности, Шуй Мак (Shui Mak), произошедшем поздним вече-
ром 29 мая 1982 г., то есть ровно через 2 недели с момен-
та исчезновения Лорри Энн Боровски. Национальность Шуй
Мак не должна вводить читателя в заблуждение – девушка
была американкой во втором поколении, её многочисленная
семья являлась владельцем нескольких коммерческих объ-



 
 
 

ектов (прачечной, двух ресторанов, магазинчиков мелочной
торговли в пригородах Чикаго). Финансовое состояние се-
мьи было вполне удовлетворительным.

Вечером 29  мая члены семьи собрались в  рестора-
не в  тихом пригороде Чикаго под названием Стримвуд
(Streamwood). После тихого и мирного семейного ужина се-
мья уехала на 4-х автомашинах общим курсом в сторону Чи-
каго, где все они и проживали. Во время поездки к городу
между Шуй Мак и её старшим братом возник спор, который
закончился тем, что разгневанный братишка высадил свою
сестрёнку на обочине дороги и – был таков. Зла он ей вовсе
не желал, он знал, что следом едут автомашины родственни-
ков и сестру обязательно подберут. Но он не знал другого –
родственники отправились в Чикаго другой дорогой, по шос-
се, проходившему южнее, а потому Шуй Мак никто из них
подобрать не мог.

Итак, около полуночи 29  мая женщина осталась одна
на  автодороге в  пригороде Чикаго в  пустынной и  малона-
селённой местности. Формально Стримвуд в  те годы счи-
тался уже городом, там существовала регулярная разбив-
ка на кварталы, были проложены асфальтированные доро-
ги, но значительные площади оставались заняты лесопарко-
вой зоной либо отдельными постройками. Уличного освеще-
ния не существовало. Местечко, прямо скажем, выглядело
мрачновато, даже удивительно, как братец умудрился выса-
дить сестру в такой глухомани. Тем не менее это случилось,



 
 
 

и Шуй Мак домой не возвратилась. Всю ночь родственники
искали её, разъезжая по Стримвуду в разных направлениях
и расспрашивая редких ночных гуляк, но никакой информа-
ции получить им не удалось. Утром следующего дня этим
делом занялась местная полиция.

Место исчезновения Шуй Мак располагалось примерно
в 25 км к северо-западу от того места, где была похищена
Лорри Энн Боровски. Связывать два инцидента правоохра-
нителям никак не  хотелось, поэтому изначально превали-
ровали версии о вовлечённости брата в похищение сестры
и о причастности «китайской мафии» к запугиванию «про-
винившегося» перед нею бизнесмена. Но общественное мне-
ние обмануть не удалось. Уже в первых телевизионных и га-
зетных сообщениях проводилась параллель между случаями
Шуй Мак и Лоррейн Боровски. Журналисты сказали то, че-
го так не хотели признавать в Департаменте юстиции и по-
лиции Чикаго.

Город и его окрестности медленно, но неуклонно впол-
зали в «полосу истерии». Родители стали бояться отпускать
девушек из дома, мужья стали встречать жён после работы,
женщины кинулись скупать огнестрельное оружие и напра-
вились в тиры для тренировок в стрельбе.

В этой непростой ситуации Джон Миллнер, возглавляв-
ший расследования убийства Линды Саттон и  исчезнове-
ния Лоррейн Боровски по  линии полиции Элмхёрста, ре-
шился на довольно неординарный поступок. Будучи по пер-



 
 
 

вому своему образованию психологом и  имея сертифи-
кат гипнолога, он решил подвергнуть свидетелей похище-
ния Боровски допросу под гипнозом. Эта методика в  на-
чале 80-х гг. считалась очень передовой и  эффективной
(подробнее об  истории внедрения гипноза в  следствен-
ную практику можно прочесть в моём очерке «Дом смерти
№28»4). В 1980 г. ФБР США издало методическое руковод-
ство по проведению допросов с использованием гипноза –
«Handbook of investigative hypnosis» – и распространило его
среди руководящих работников полиции и служб шерифов
по всей стране. Миллнер был знаком с юридическими фор-
мальностями, которые надлежало соблюсти при организации
и проведении допроса, но решил некоторыми из них прене-
бречь. В частности, специалисты ФБР настаивали на том, что
допрос должен проводить гипнолог, не связанный с ведени-
ем расследования и не знакомый с его деталями, но Миллнер
не стал терять времени на розыск такого психолога. В роли
гипнотизёра он выступил сам. С результатами допроса в лю-
бом случае нельзя было идти в  суд, и  с  ними должна бы-
ла ознакомиться лишь очень небольшая группа детективов,
так что смысла буквально соблюдать требования ФБР ни сам

4 Имеется в виду исследование, посвященное массовому убийству в неболь-
шом калифорнийском посёлке «Кедди-резёт». Очерк под названием «Дом смер-
ти №28» включён в состав сборника: Ракитин А. И. «Дома смерти. Книга I».
Книга издана в июле 2023 года с использованием книгоиздательской платформы
«ридеро» и ныне находится в продаже во всех магазинах электронной книжной
торговли.



 
 
 

Миллнер, ни его начальник, не увидели.
Лейтенант допросил под гипнозом всех, кто мог что-то

видеть или слышать утром 15 мая во время похищения Лор-
ри Энн Боровски. В числе допрошенных оказались даже те
люди, которые утверждали, что они отсутствовали на пар-
ковке – охранники торгового центра и уборщики помеще-
ний. Результат допросов оказался очень интересен, хотя по-
началу он обескуражил следователей. Один из  допрошен-
ных под гипнозом сообщил, что на парковочной площадке
перед торговым центром на короткое время останавливал-
ся фургон красного или оранжевого цвета, из него выходи-
ли двое белых мужчин, и именно в этом фургоне была уве-
зена Лорри. Никаких деталей, связанных с обликом похи-
тителей и внешним видом автомашины, свидетель припом-
нить не мог, однако даже то, что он сообщил, далеко выходи-
ло за рамки известного. Прежде следствие считало, что име-
ет дело с маньяком-одиночкой, имевшим сложный комплекс
сексуальных девиаций. Теперь же получалось, что похити-
телей несколько. Если Лорри Энн Боровски действительно
похищали двое мужчин, а ещё один оставался за рулём (как
обычно это делается при групповых нападениях), то зло-
умышленников получалось не менее трёх человек! Это было
вообще ни на что не похоже – сексуальные маньяки не соби-
раются в группы, даже пары они образуют очень редко. Это
было известно всем полицейским и криминалистам… Так
что же такое наболтал под гипнозом свидетель?!



 
 
 

В общем, результаты инициативы Миллнера по допросу
под гипнозом не вызвали энтузиазма. Было похоже на то, что
начальник отдела просто сел в лужу, стремясь продвинуть
«передовые технологии» в жизнь. Между тем, скепсис в от-
ношении результатов Миллнера, как показали последующие
события, был не обоснован.

12 июня 1982 г. произошли события, вызвавшие без пре-
увеличения шок у всех, причастных к расследованию. В этот
день 23-летняя проститутка и героиновая наркоманка Эйн-
джел Йорк, родом из Сент-Луиса, была похищена в Эвансто-
не, северном районе Чикаго, и подверглась просто немысли-
мому надругательству. Двое белых мужчин бросили её (без
всяких разговоров!) внутрь красного фургона, номер кото-
рого она не рассмотрела, сковали за спиной руки наручни-
ками и принялись всячески издеваться. Они тушили о тело
Эйнджел сигареты, били её, пинали, плевали в лицо, кололи
тело ножами… Впоследствии врачи зафиксировали на ру-
ках и ногах жертвы 34 ножевых укола и пореза. Похитите-
ли несколько раз совершили с  жертвой половые акты, по-
сле чего, видимо, пресытились и… ввели ей подкожно ка-
кой-то наркотик. Эйнджел практически потеряла сознание.
В этом состоянии похитители её расковали и вручили в руки
большой нож, приказав отрезать левую грудь. Они пригро-
зили, что если женщина не подчинится, они сделают это са-
ми. Кажется невероятным, но Эйнджел сумела отрезать са-
ма себе грудь. Оставаясь всё время на грани потери созна-



 
 
 

ния, она понимала, что если это проделают нападавшие, то
результаты окажутся намного более ужасными. После того,
как женщина сделала то, что от неё потребовали похитители,
последние бросили отрезанную грудь в картонную коробку,
точно это был кусок свиной вырезки, заклеили Эйнджел рот
и… принялись мастурбировать над её раной. Они занима-
лись этим вплоть до момента семяизвержения. После это-
го они просто выбросили полумёртвую женщину из своего
микроавтобуса, рассчитывая, видимо, на то, что она умрёт
от потери крови.

Может показаться невероятным, но  Эйнджел Йорк
не  умерла. Жертве очень помогло то обстоятельство, что
руки её остались свободны  – она сумела зажать остатка-
ми одежды открытую рану, грозившую наибольшей крово-
потерей, и  сорвать с  губ клейкую ленту. Женщина позва-
ла на  помощь, и, к  счастью, крик этот был услышан. До-
ставленная в больницу, она выдержала сложнейшую 6-часо-
вую операцию, во время которой ей зашили не только рану
на груди, но и многочисленные порезы на других частях те-
ла, и в конечном итоге осталась жива. Уже на следующий
день, 13 июня 1982 г., она дала первые показания детекти-
вам полиции Чикаго Томасу Флинну (Thomas J. Flynn) и Фи-
липу Марфи (Philip Murphy). Позже важную свидетельницу
допросил капитан Джон Миноуг (John Minogue), возглавляв-
ший розыск таинственных убийц по линии уголовной поли-
ции Чикаго.



 
 
 

К  сожалению, получению показаний выжившей жертвы
очень помешало то обстоятельство, что она регулярно упо-
требляла наркотики – это сильно сказалось на её воспоми-
наниях, притом не  в  лучшую сторону. Кроме того, на  об-
щее восприятие случившегося сильно повлиял перенесён-
ный стресс  – если некоторые детали она помнила весьма
уверенно, но другие, напротив, оказались полностью стёрты
из её памяти. Эйнджел Йорк не смогла вспомнить нападав-
ших и смогла дать лишь самое общее описание их облика –
белые молодые мужчины, неряшливо одетые, с грязными ру-
ками, как у фабричных рабочих. Даже в вопросе о наличии
у них усов или бороды жертва путалась и не могла внести яс-
ность. Такое, к сожалению, с жертвами преступлений бывает
нередко – люди, пережившие сильное нервное потрясение,
не в состоянии припомнить детали, его вызвавшие, нервная
система блокирует соответствующие участки памяти, спасая
себя от перегрузки.

Однако случай с Эйнджел Йорк показал, что Джон Милл-
нер добился своим гипнозом довольно неплохого результа-
та. Следствие теперь в общих чертах представляло, кого же
надлежит искать, хотя улик по-прежнему не хватало. Напа-
дал на женщин и отрезал им грудь вовсе не негр, а по мень-
шей мере двое белых мужчин. Нельзя не отметить, что пра-
воохранительным органам крайне повезло с тем, что Эйн-
джел Йорк осталась жива – не случись этого, идентификация
её тела могла бы растянуться на неопределённый срок, ведь



 
 
 

женщина появилась в Чикаго совсем недавно и не обзавелась
тут устойчивыми связями.

Летом 1982 г. следствие предпринимало отчаянные уси-
лия, чтобы отыскать преступников по тем неполным и от-
рывочным данным, что имелись в распоряжении правоохра-
нительных органов. В розыск были вовлечены подразделе-
ния полиции всех пригородов Чикаго, но объём работы был
слишком велик  – красных микроавтобусов или фургонов
имелось в этом регионе многие десятки тысяч. Полицейские
наобум проверяли alibi то одного, то другого владельца под-
ходившего под описание транспортного средства, но не нахо-
дили никаких следов, выводивших на преступников. Особое
внимание было уделено проверке завсегдатаев «проблем-
ных» районов, то есть тех мест, где торговали наркотиками
и открыто промышляли проститутки. По умолчанию счита-
лось, что преступники должны там регулярно появляться.
Но и это направление розысков не дало ни малейшего про-
движения к цели. Проверялись alibi известных сексуальных
преступников – и это направление тоже никуда не привело.
В общем, розыск явно блуждал впотьмах и нуждался в но-
вых веских уликах, а таковые могло принести лишь новое
преступление.

Преступники  же, словно почувствовав, что допустили
с Эйнджел Йорк непростительную ошибку, затихли. Прохо-
дили дни и недели, а о них ничего не было слышно. Так про-
шло почти всё лето, появилось ощущение, что убийцы по-



 
 
 

кинули район Чикаго и более не побеспокоят его жителей.
Но  28  августа 1982  г. затянувшаяся было пауза оказалась
прервана самым драматичным образом – в полицию Чикаго
сообщили о новом изуродованном женском трупе.

На  этот раз обнажённое женское тело, лишённое обеих
грудей, оказалось найдено под эстакадой на Фуллертон-аве-
ню, одной из длиннейших городских трасс, протянувшейся
с востока на запад более чем на 35 км. Для удобства ориента-
ции этот проспект иногда делили на две половины – Восточ-
ную и Западную (Ист- и Вест-), хотя в ходу было и общее на-
звание – Фуллертон-авеню. Авеню пересекала на своём пути
как убогие и прямо нищенские районы, так и вполне прилич-
ные, зажиточные. Проехав её из конца в конец, можно бы-
ло получить эдакий социально-экономический срез Амери-
ки 80-х годов прошлого века – на береговой линии озера Ми-
чиган можно было видеть уютные кафе, рестораны, «небо-
скрёбный фасад» города, а чем далее к западу, тем прилегаю-
щие к авеню районы становились безлюднее и мрачнее. Под
одной из многочисленных эстакад случайные бродяги и нар-
колыги обнаружили изуродованное тело обнажённой моло-
дой чернокожей женщины и немедленно сообщили в поли-
цию. Даже удивительно, как не испугались обвинений в свой
адрес!



 
 
 

Эстакада на  Фуллертон-авеню, под которой 28  августа
1982 г. был обнаружен изуродованный труп чернокожей де-
вушки.

Погибшая была очень молода, это было заметно с первого
взгляда. Уже при осмотре трупа на месте его обнаружения
помощник коронера сделал важное заключение – измерив
температуру тела и окружающего воздуха, а также степень
трупного окоченения, он заключил, что смерть последовала
примерно за 6 часов до того, как нашли тело. Это была, ко-
нечно, большая удача – в том смысле, разумеется, в каком
можно говорить об «удаче» применительно к убийству че-
ловека – поскольку появлялся реальный шанс для кримина-
листов отыскать какие-то значимые улики, происходившие
непосредственно от преступников.

Руки погибшей чернокожей женщины были стянуты
за спиной шнурком, наподобие того, как наручниками были
скованы руки Линды Саттон. Лифчик жертвы плотно охва-



 
 
 

тывал её шею  – как показало последующее судебно-меди-
цинское исследование, именно асфиксия и  явилась непо-
средственной причиной смерти. Кроме того, жертва перед
самой смертью получила удар большим ножом в  брюши-
ну, глубина раневого канала достигала 15  см, и  это ране-
ние потенциально было смертельным, но смерть от удуше-
ния наступила раньше. Кроме того, более 10 незначительных
по глубине проколов группировались в области паха и внут-
ренней стороне бёдер погибшей. Характер анальной и  ва-
гинальной травм указывал на жестокие прижизненные ма-
нипуляции сексуального характера. Не вызывало сомнений,
что жертва претерпела тяжкие мучения, возможно, растя-
нувшиеся на несколько часов. Смерть её во всех отношени-
ях была ужасной.

Полиции потребовалось некоторое время на  то, чтобы
идентифицировать жертву. На  третий день стало извест-
но имя  – погибшей оказалась 18-летняя Сандра Делавэр
(Sandra Delaware), начинающая проститутка из Чикаго, са-
мая молодая из всех известных жертв похитителей женщин.
Большие силы чикагской полиции были брошены на «отра-
ботку» всевозможных зацепок, связанных с эпизодом убий-
ства Сандры. Проверялось происхождение шнурка, кото-
рым были связаны руки погибшей, отрабатывались её связи,
на большом протяжении была осмотрена территория, приле-
гавшая к месту обнаружения тела.



 
 
 

Шуй Мак, 30-летняя этническая китаянка из зажиточной
семьи среднего класса, пропала без вести 29  мая 1982  г.,
и её сильно обезображенное тело было найдено спустя толь-
ко 4  месяца. Сандра Делавэр, 18-летняя афроамериканка,
проститутка и наркоманка, была найдена почти сразу после
убийства 28 августа 1982 г. Обе женщины, несмотря на раз-
ницу в возрасте, расовой принадлежности и социальном ста-
тусе, явились жертвами «чикагской бригады смерти» и по-
лучили почти идентичные телесные повреждения.
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