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Аннотация
Президента Российской Федерации Игоря Петровича

Саранцева охрана будит ночью в Горках-9 известием о приезде
его дочери Светланы и её желании немедленно с ним увидеться.
Из личного разговора выясняется – она случайно сбила на
своей машине человека и примчалась к отцу в поисках
защиты от возможных юридических последствий. Саранцеву ещё
предстоит узнать о ближайших планах бывшего президента –
действующего премьер-министра Покровского и встретиться со
своим прошлым, но он ничего не знает о существовании дочери
погибшего, Наташи Званцевой, и наступивший день они проводят
совсем по-разному…
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Аннотация.
Президента Российской Федерации Игоря Петровича Са-

ранцева охрана будит ночью в Горках-9 известием, что при-
ехала его дочь Светлана и желает немедленно с ним встре-
титься. Из личного разговора выясняется, что дочь только
что случайно сбила на своей машине человека и примча-
лась к отцу в поисках защиты от возможных юридических
последствий. Саранцеву ещё предстоит узнать о ближайших
планах бывшего президента – действующего премьер-мини-
стра Покровского – и встретиться со своим прошлым, но он
ничего не знает о существовании дочери погибшего, Ната-
ши Званцевой, и наступивший день они проводят совсем по-
разному…
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Тело изнемогло, болезнует дух, струпы душевные и те-



 
 
 

лесные умножились, и нет врача, который бы меня исцелил;
ждал я, кто бы со мною поскорбел – и нет никого, утешаю-
щих я не сыскал, воздали мне злом за добро, ненавистью за
любовь.

Благородный и Христолюбивый Царь,
Великий Князь Московский, всея Руси Самодержец
Иоанн Васильевич

Глава 1

Истина торжествует в сравнении достигнутого с желае-
мым. Претворение мечты в жизнь обличает её мелочность,
иначе не пройти и половины пути до выдуманной цели. Ни-
кто не знает, для чего родился на свет. Ты думаешь, будто
постиг своё предназначение, но люди видят в тебе лишь слу-
чайного прохожего или суматошного человека без смысла,
но с лицом спасителя мира.

С высоты птичьего полета президентская резиденция Гор-
ки-9 выглядит скромно и почти аскетично. Светится побли-
зости узкая ленточка Рублёво-Успенского шоссе, вьётся сре-
ди рощиц и плотной застройки, мимо загадочной деревни
Бузаево. Селение это представляет собой смешение стилей,
эпох, сословий и философий жизни, выраженное в новой
русской архитектуре либо в полном отсутствии архитектуры
как таковой и замене её вековой традицией.

Не всякий заметит в лесном массиве рядом с деревней



 
 
 

большой двухэтажный особняк, выдержанный в суровом со-
ветском стиле, без излишних красот и вычурностей. В раз-
ных направлениях проложены среди деревьев подъездные
дороги для машин и дорожки для прогулок на лоне природы.
Непроницаемая трёхметровая ограда рифлёной жести во-
круг странного соснового бора, расположенного среди самых
дорогих земельных участков России, сверху совершенно не
видна. Лунными ночами, такими редкими осенью, здесь без-
людно, спокойно, даже умиротворённо, лишь в отдалении
встаёт зарево огней недремлющей Москвы.

Ночью нет людей и в самом особняке. Офицеры ФСО не
толпятся без надобности вокруг спальни первой супруже-
ской четы – её покой обеспечивается без излишней назойли-
вости. В просторной комнате царит мягкая полутьма, каж-
дый час доносится издали перезвон напольных часов – днём
его здесь не слышно, только в царстве сна звуки разлетаются
так далеко по коридорам.

Тихий мелодичный звонок разорвал ночную тишь дет-
ским лепетом сумасшедшего и навсегда изменил последую-
щие события. Президент недовольно перевернулся в посте-
ли с живота на спину, протянул руку, на ощупь схватил те-
лефонную трубку и услышал:

– Извините, Игорь Петрович, приехала ваша дочь. Хочет
немедленно встретиться.

– Сейчас?
– Именно сейчас.



 
 
 

Саранцев потянулся, вздохнул и сел на постели, свесив бо-
сые ноги.

– Хорошо, пусть пройдет в свою комнату – коротко ска-
зал он и бросил трубку. Дочь всегда имела право врываться в
жизнь отца и пользовалась своей привилегией с детства без
малейших усилий преодолеть себя. Единственный ребенок,
забавная девчонка в далёком детстве и вредная неуравнове-
шенная девица теперь, способная грубить родителям и тре-
бовать своего как положенного, а не как подлежащего разре-
шению, она часто заставляла отца думать о ней, и каждый
раз нерасторопные размышления приходили к одному и то-
му же итогу: девочке нужно помочь.

– Что случилось? – сонно пробормотала жена.
– Ничего, спи.
Почти невидимая в полумраке, Ирина отвернулась от му-

жа и зарылась лицом в подушку. Когда-то, впервые осмат-
ривая резиденцию, они вдруг взглянули друг на друга, одно-
временно подумав об одном и том же: устроить отдельные
спальни или общую? Не обменявшись ни словом, а только
взаимно улыбнувшись, она – чуть смущенно, он – покрови-
тельственно, они согласились в нежелании посвящать охра-
ну и прочий персонал в подробности личной жизни. Только
представьте посторонних людей, во множестве населяющих
здание и непременно знающих, спал президент сегодня один
или с женой! Представьте их лица, усмешки, шуточки, хо-
тя бы только мысли. Наверное, есть на белом свете люди, не



 
 
 

воспринимающие обслугу в качестве собрания индивидуу-
мов, но президент и его супруга родились не во дворцах и
даже не в имениях, они не могли преобразиться в один мо-
мент и счесть окружающих несуществующими.

В давние студенческие годы, собираясь жениться, Игорь
пришел в малометражную московскую квартиру знакомить-
ся с родителями невесты. В руках он держал букет роз для
будущей тещи и бутылку «Столичной» для тестя. Отца Ири-
ны звали Матвеем, и предполагаемый будущий зять по одно-
му только имени заранее составил его мысленный портрет,
который оказался в высшей степени достоверным. Нераз-
говорчивый, каждое слово он словно уделял окружающим
по крайне скупой норме, всякий раз опасаясь израсходовать
лишнее и выдать свои подлинные чувства. Жениху дочери
он не сказал ничего страшного, угрожающего или предосте-
регающего. Произнёс только несколько отдельных фраз, ни-
чем не выдавших его отношения к гостю и почти родствен-
нику, но последующие годы открыли истину – отец желал
дочери как можно дольше не узнать жизнь во всей её полно-
те. Мать хотела ей счастья, а он – неведения. Словно пытался
скрыть от единственной дочки древо познания добра и зла,
хоть и не считал самого себя Богом. Теперь Саранцев, думая
о дочери, непременно вспоминал тестя и улыбался, понимая
того всё больше и больше.

Игорь Петрович накинул халат, затянул на животе узлом
пояс, вышел из спальни и скоро оказался в условленном ме-



 
 
 

сте. Там его ждала Светлана, и выглядела она странно. Ка-
залось, она находится не в резиденции собственного отца,
президента и человека, а в царстве какого-нибудь властели-
на зла. Стояла, маленькая и неуклюжая, рядом с кроватью,
словно хотела поскорее лечь спать и забыть всю свою сего-
дняшнюю жизнь, но боялась последовать собственным же-
ланиям. Когда дверь за Саранцевым закрылась, и члены се-
мьи наверняка остались одни, дочь сказала чужим голосом,
глядя в стену рядом с отцом:

– Папа, кажется, я кого-то убила.
Саранцев молчал, пытаясь понять причины вспышки чер-

ного юмора у его маленькой девочки.
– Что ты имеешь в виду?
– То, что сказала.
– Светка, хватит валять дурочку, говори, что происходит.
Игорь Петрович разозлился всерьёз – ему нравилось по-

нимать происходящие вокруг него события. Поверить сразу
в сказанное дочерью он не мог, как не смог бы на его месте
ни один родитель в мире, потративший жизнь на воспита-
ние ребенка в холе и под надёжной защитой от всех мировых
невзгод.

– Кажется, я кого-то сбила.
– На машине?
– Конечно, на машине! Как же ещё? Ты думаешь, я кого-то

кулаками забила?
– Не кричи. Что значит «кажется»?



 
 
 

– То и значит. Я не поняла, что случилось, но машину по-
мяло, и удар я почувствовала.

– На какой машине ты была?
– На моей «бэшке».
– Где она сейчас?
– На улице.
– Далеко отсюда?
– Что значит «далеко»? Здесь.
– Ты сюда на ней приехала?
– Да, сюда! А что тебя удивляет?
– Почему ты сразу не остановилась?
– Потому что испугалась! Папа, зачем задавать дурацкие

вопросы?
– Что значит «испугалась»? Ты сбила его на пешеходном

переходе, ты ехала на красный свет?
– Я не видела там ничего такого.
– Не заметила, или там не было ни «зебры», ни светофо-

ра?
– Ну какая разница, папа!
– Теперь действительно никакой. Возможно, ты не вино-

вата в наезде, но уже точно виновата в оставлении постра-
давшего без помощи.

– Ну извини! Я просто испугалась и хотела, чтобы всё по-
скорее кончилось.

Игорь Петрович задумался. Помолчав несколько минут,
он сел в кресло у стены и жестом велел дочери сесть на кро-



 
 
 

вать.
– Расскажи всё с самого начала.
– Самое начало – это когда?
– Откуда и куда тебя несло среди ночи?
– С девчонками сидела в ресторане.
– Выпила?
– Немного. Ну и что? Ночь на улице!
– Загадочная у тебя логика. Думаешь, по ночам можно

ездить пьяной?
– Я не пьяна, ты же видишь! Пара бокалов вина.
– Ах, пара бокалов! Ты действительно считаешь количе-

ство выпитого своим оправданием?
– Почему бы и нет?
– Потому что в нашей стране за рулём нельзя пить вообще.

Скажешь, ты никогда об этом не слышала?
– Папка, ну какая разница! Ты ведь президент, в конце

концов.
– Вот именно – президент, а не царь и бог. Сегодня ночью,

возможно, некоторое количество людей обзавелось хорошей
уздой на меня.

– Причём здесь ты? Ты ведь спал.
– Нет, я не только спал. Ещё я узнал о совершённом доче-

рью преступлении и ничего не сделал для торжества право-
судия. Ты понимаешь, в какое положение меня поставила?
Ты думаешь, я живу припеваючи, горя не знаю и делаю всё,
что хочу?



 
 
 

– А разве не так? Неужели позвонишь сейчас генераль-
ному прокурору? Или по 02? Вообрази только размах поло-
жительного отклика в обществе на твой поступок! Прези-
дент выдал правосудию свою родную дочь! Какой отличный
повод для газетных передовиц и сенсационных телерепорта-
жей! Давай, давай, чего ты ждешь?

– Всё население страны имеет право не сообщать властям
о правонарушениях родственников, закон это допускает. А
президент такого права не имеет, именно в силу своего по-
ложения. Опять Интернет взорвётся новой сенсацией, на сей
раз совсем небывалой. Дочь президента убила человека, а
папочка её прикрывает! Где всё случилось?

– На проспекте Мира.
– На проспекте Мира! Он оказался для тебя недостаточно

широким?
– Да этот тип выскочил неизвестно откуда! Там реклам-

ные щиты стоят на тротуаре, вдоль проезжей части. Пап, ни-
какой Интернет ничем не взорвётся, никто ничего не узнает.
Меня ведь не задержали на месте, за мной никто не гнался,
меня никто не видел.

– Если так, почему ты поехала не домой, а сюда?
Светлана окаменела лицом, посмотрела на отца отстра-

нённо, затем отвела глаза:
– Ты меня всё-таки прогоняешь?
Саранцев обнял дочь за плечи, быстро чмокнул в щёку:
– Не мели чепуху. Где Алексей?



 
 
 

– Наверное, у себя дома.
– Он знает?
– Нет.
Разумеется, он не знает. Игорь Петрович мысленно чер-

тыхнулся и глубоко вздохнул. Выпускник Оксфорда и начи-
нающий бизнесмен Алексей Уряжский появился в жизни до-
чери спустя несколько месяцев после президентской инаугу-
рации Саранцева, и тот упорно стремился проникнуть в за-
мыслы первого ухажёра страны, поскольку не мог поверить
в его бескорыстность. Негласная проверка ФСБ дала набор
скучных, прямо-таки анкетных, данных, но не ответила на
главный вопрос: испытывает проверяемый искренние чув-
ства к Светлане Саранцевой или нет? Бизнес обыкновенный
– торговля. Законная торговля. Разумеется, не без финан-
совых нарушений и с некоторыми вольностями в части со-
блюдения трудового законодательства, но где же найти вла-
дельца фирмы без мелких зазубрин на репутации? Компа-
нию в наследство не получал и ни у кого не отнял, даже не
купил, а сделал сам, с нуля. Конечно, лучше бы он занялся
производством, но здесь, как и в некоторых других момен-
тах, его жизнь поправима. Разумеется, Алексей имел в про-
шлом романы, но их наличие даже одобрялось Саранцевым.
Только маньяк мог дожить до зрелых годов без единой бли-
зости. Брошенные дети не обнаружены, а пара измен – как
же без них? Если бы всегда бросали его, а он только бегал бы
хвостом за уходящими от него женщинами, Уряжский опре-



 
 
 

делённо не заслужил бы права встать рядом с дочерью пре-
зидента. Тряпкам здесь не место. Тем не менее, вот уже в те-
чение трёх лет Саранцев никак не мог поверить в безотчёт-
ную привязанность предпринимателя к Светке, хотя сам се-
бя старательно убеждал в обратном, поскольку та очень бур-
но реагировала на любое внешнее проявление подобных со-
мнений. Спорить с ней без особых причин не хотелось, по-
скольку никому не становилось лучше от шумных скандалов.
Но как можно молчать, если на кону стоит судьба дочери,
а исход игры неизвестен? Родителей Уряжского Игорь Пет-
рович никогда не видел, дочь отзывалась о них беззаботно
и высокомерно, как, наверное, и о своих собственных роди-
телях в её молодёжном кругу общения, где уважение к стар-
шим – невыразимый моветон. Теперь она ночью примчалась
на разбитой машине под защиту отца, ненавидит себя за уни-
зительную уступку, и хочет повернуть время вспять, а оно
течёт и течёт себе в прежнем направлении с непременной
скоростью, как бы ни менялось восприятие времени челове-
ком в течение его смехотворно короткой жизни.

– Почему ты вообще была одна? Что за манера ночами
шляться по кабакам без провожатого?

– Пап, обыкновенная манера! Сколько можно говорить об
одном и том же! Я не маленькая и не больная, я хочу жить на
свободе, как все мои подруги, неужели тебе так трудно меня
принять?

– Но как отнесётся Алексей к твоим похождениям, если



 
 
 

узнает?
– Папа, он всё прекрасно знает! Возможно, ты удивишь-

ся, но он считает меня взрослым человеком, который име-
ет право решать, когда, куда и с кем ему ходить. Неужели
ты думаешь, я хоть на день продлю отношения с человеком,
считающим меня своей частной собственностью?

– Дело не в собственности, а во многих вещах, в том числе
в безопасности.

– Моя безопасность – моё собственное дело. Не надо рас-
сказывать мне ужасы об окружающей меня жизни, я давно
уже не школьница.

– Ладно, помолчим пока о безопасности. Ты говорила, с
тобой подружки пили?

– Папа! Мы не пили, мы общались.
– Не важно. Что за подружки?
– Танька и Женька.
– А они знают?
– Откуда? Думаешь, мы колонной ехали?
– Кто вас знает.
Действительно, кто их знает. С Татьяной дружит с дет-

ства, с Евгенией познакомилась в университете, но ходят
везде втроём, будто с рождения никогда не расставались ни
на день. Здесь в корыстности можно заподозрить Женю, но,
по странному стечению обстоятельств, Саранцев испытывал
острую неприязнь именно к Тане. В детские годы она ка-
залась неопрятной и приставучей, с началом же своей бур-



 
 
 

ной политической карьеры он все чаще замечал в девчон-
ке нескрываемое удовольствие от факта необычайно нужно-
го знакомства. Президентство Саранцева, казалось, достави-
ло Тане больше радости, чем любому из членов семьи. Он
пригласил старых знакомых не на официальную церемонию
инаугурации в Кремле, а на домашнюю вечеринку в Горках,
спустя несколько недель. Родители смирно сидели рядком за
большим столом, скованные и безмолвные, а их дочь разо-
шлась не на шутку, поднимая громогласные тосты и всеми
силами стараясь продемонстрировать прочим гостям своё
старое, оказавшееся вдруг таким примечательным, знаком-
ство с виновником торжества. С Женей Светка познакоми-
лась всего пару лет назад, причем по собственной инициати-
ве, едва ли не вопреки отчаянному сопротивлению новой по-
дружки. За всё время приятельствования со Светланой Же-
ня ни разу не появилась у президента дома и для Саранце-
ва существовала только в рассказах дочери. А из её слов вы-
текал один-единственный неизбежный вывод: та создана са-
мим Провидением или иной высшей силой для рождения но-
вых смыслов и интересов в жизни своих подруг. Она не про-
сто бросалась последовательно то в фотографию, то в живо-
пись, но и неким непостижимым образом вовлекала в новые
увлечения едва ли не всех своих знакомых и родных. Никто
из них не стал и не собирался становиться профессионалом
в занятиях очередным видом искусства, но многие со вре-
менем оказывались изрядными знатоками и могли судить об



 
 
 

экспонатах всяческих выставок не по вычитанной в модном
журнале критике, а основываясь на собственных впечатле-
ниях и убеждениях, которые далеко не всегда оказывались
лестными для авторов, но порой казались интересными да-
же им. Как-то Светлана вернулась с выставки современно-
го искусства в Манеже и битый час зачем-то объясняла от-
цу животворность новых художественных форм, до которых
ему не было ровным счётом никакого дела. Но в тот день он
с гордостью подумал, что его дочь – не пустышка и не пу-
стоголовая побрякушка, у неё есть высокие интересы и стра-
сти, выделяющие её из поколения. Только ли из поколения?
Можно подумать, сплочённые ряды родителей сплошь со-
ставлены из высокодуховных особ, живущих исключительно
ради неосязаемых целей! Он и сам не испытывал трепета не
только перед полотнами современных экстравагантных ма-
стеров кисти, пальцев и папиросных пачек, но и перед хол-
стами Тициана и Рафаэля. Просто он очень хорошо осозна-
вал необходимость вслух восхищаться гениями эпохи Воз-
рождения, дабы не прослыть безграмотным мужланом. Те-
перь Светка уверяет, что её подруги остаются в неведении
относительно бесповоротных событий сегодняшней ночи, но
сомнения вселились в Саранцева сразу и надолго. Он уже
сейчас с больной отрешённостью безвольно отгонял садня-
щую мысль: есть люди, которые всё знают.

– Тебя кто-нибудь видел на месте… происшествия?
– Кажется, нет. Но ведь будут, наверное, искать машину,



 
 
 

совершившую наезд?
– Возможно. Если некий свидетель заявит о кабриолете

БМВ, сбившем человека на проспекте Мира. В отсутствие
подобных показаний искать никому не известную машину
бессмысленно. Вот если наезд произошёл в поле зрения ви-
деокамеры, ситуация станет неприятной.

– Папуль, ты позвонишь кому-нибудь?
– Зачем?
– Чтобы меня не трогали.
– Тебя пока никто не тронул.
– А если всплывёт «бэшка»?
– Тогда какой-нибудь лейтенант пробьёт её номер по базе

данных, прочтёт имя владельца, присвистнет, матернётся и
сочтёт за благо не лезть в бутылку. Если на него как следует
насядут с требованием повысить раскрываемость, он шепнёт
непосредственному начальнику по большому секрету, и тот
прикусит язык. Если же надавят и на начальника, он тоже пе-
ремолвится словечком с руководством, и оно в свою очередь
в ужасе вскрикнет. Таким образом, количество осведомлён-
ных людей постепенно возрастёт, и по цепочке информация
в конце концов просочится до Муравьёва, который не пре-
минет поделиться ей с Покровским.

– Кто такой Муравьёв?
– Милая моя, ты не знаешь по имени министра внутрен-

них дел? Может, тебе неведомо, что Покровский у нас – пре-
мьер?



 
 
 

– Нет, про Покровского я слышала. Он же тебя президен-
том сделал.

– Светка, не мели ерунды. Никто меня президентом не
делал. Я победил на выборах!

Саранцев сердито снял руку с плеча дочери. Вспышка раз-
дражения имела место на самом деле, Игорь Петрович и
не думал её изображать. Такие вспышки по тому же пово-
ду случались с ним время от времени, заставляя морщиться
в мыслях или наяву, отшучиваться и всякий раз придумы-
вать новую формулировку возражения. Хуже горькой редь-
ки ему надоели ехидные замечания всяческих комментато-
ров на радио, в газетах и блогах, не имеющих ни малейшего
представления о политической кухне, где человек стоит, без
всяких излишне высоких слов, перед лицом истории со все-
ми своими личностными недостатками и думает, перемелет
его жизнь в мелкую пыль, если он сделает шаг вперед, или
нет.

– Ладно. Утро вечера мудренее. Сейчас ложись спать, а
дальше – посмотрим.

Саранцев коротко чмокнул дочь в лоб и вышел из комна-
ты, затворив за собой дверь. Он медленно пошёл по коридо-
ру, шаркая мягкими тапочками по коврам и задумчиво раз-
глядывая узоры на них, хотя думал совсем о другом.

Глава 2



 
 
 

В тот яркий солнечный зимний день четыре с лишним
года назад премьер-министр Саранцев явился в Сенатский
дворец Кремля по будничному служебному делу, скучный и
напряжённый в преддверии общения с президентом Покров-
ским. Визит предполагался публичный: сначала диалог при
телекамерах о мерах по ликвидации последствий нескольких
аварий на теплоцентралях в райцентрах Тульской и Курской
областей, затем – деловая беседа с глазу на глаз. Проведя без
малого полчаса в кресле гримёра, Игорь Петрович с кожаной
папкой подмышкой вошел в президентский кабинет, где съё-
мочная группа телевидения уже установила свет, и поэтому
казалось невозможным спрятаться от ослепительного жара
раскалённых софитов. Люди толпились недалеко от рабоче-
го стола президента, к которому приставлен как бы малень-
кий столик для небольших совещаний тет-а-тет. Переговари-
вавшиеся вполголоса телевизионщики расступились, давая
дорогу премьеру и вежливо с ним здороваясь. Тот, пару раз
кивнув головой на ходу, привычно прошёл к своему месту
у того самого совещательного столика, которое занимал уже
не раз, сел в неудобное деревянное кресло старинного вида с
гнутыми ножками, низкой спинкой и высокими подлокотни-
ками, бросил на стол свою папку и стал вместе со всеми до-
жидаться главного участника событий. Сидел, как на сцене,
не видя людей за стеной света, но чувствуя их взгляды. Спра-
ва от себя, у обитой дубовыми панелями стены позади пу-
стого президентского стола, он видел государственный флаг



 
 
 

и президентский штандарт. Далее, в заслонённой от него те-
левидением глубине кабинета, стоял длинный стол (уже для
настоящих совещаний), вдоль стен – книжные шкафы, пере-
межающиеся вазами в стенных нишах, у противоположной
стены, прямо напротив президентского кресла, белая высо-
кая дверь в зал заседаний Совета безопасности. Саранцев
бывал в этом кабинете не раз, в том числе в отсутствие съе-
мочных групп, однажды подходил вместе с Покровским к
одному из книжных шкафов в поисках нужного статистиче-
ского справочника, но все равно не мог сказать, что разгля-
дел кабинет во всех подробностях. Он всегда оглядывал его
мельком, краем глаза, вечно занятый делом и стремящийся
не пропустить слова, сказанного собеседником.

Покровский, невысокий и полноватый, но широкоплечий
и крепко сбитый, бодро вошёл минут через пять, громко
поздоровался разом со всеми, пожал руки нескольким со-
трудникам администрации и знакомым телевизионщикам,
затем уселся перед Саранцевым. Минут двадцать ушло на
репетиции под руководством толстенького режиссера Сапу-
нова и неизменно подтянутого, с тщательно подбритой «эс-
паньолкой», руководителя пресс-службы Владимира Петро-
вича Вороненко, которые наперебой давали профессиональ-
ные советы относительно интонационных ударений и улы-
бок. Первый из этих двоих всю свою сознательную жизнь от-
работал на телевидении, второй в прошлом активно сотруд-
ничал в бумажной прессе, поэтому между ними иногда воз-



 
 
 

никали пикировки чисто сопернического характера, в стрем-
лении каждого доказать превосходство над всеми прочими
обитателями медиа-пространства.

– Сергей Александрович, – говорил Покровскому пресс-
секретарь, – я думаю, вам всё же следует продемонстриро-
вать аудитории осведомлённость в частных деталях пробле-
мы.

– Как же я её проявлю, если премьер меня ещё не проин-
формировал? – с легкой усмешкой спросил президент, воль-
готно откинувшись на спинку своего стула и закинув ногу
на ногу.

– Ничего страшного. Вы сами зададите вопросы Игорю
Петровичу в форме, предполагающей ваше знание, а он рас-
скажет о принимаемых мерах. Например, вы спросите, под-
тверждается ли информация о том, что без отопления оста-
лось пятьсот двадцать три человека в Косой Горе, а Игорь
Петрович сообщит о сокращении этой цифры до двухсот пя-
тидесяти одного вследствие принятия мер по ликвидации
аварии.

– Я не возражаю, – пожал плечами Покровский. – А вы,
Игорь Петрович?

– Я тоже. Последствия аварии ведь устраняются, и я об-
ладаю более свежей информацией.

– У вас работа такая, – вновь чуть улыбнулся президент,
задержав пристальный взгляд на своём премьер-министре.
Тот сразу почувствовал приближение неких неясных собы-



 
 
 

тий – то ли благотворных для него, то ли катастрофических.
Взгляд Покровского всегда заставлял его не столько задумы-
ваться, сколько готовиться к ожиданию поворота в судьбе.

–  Сергей Александрович, вы хотите придерживаться
прежнего стиля поведения?  – поинтересовался Сапунов,
нервно поглаживая сияющую в ярком освещении лысину.

– А что, у вас есть какие-то предложения? – недоволь-
но встрепенулся Вороненко, всегда гордившийся имиджем
президента, к созданию и поддержанию которого приложил
немало усилий.

– Нет ничего невозможного, – пожал плечами творческий
человек. – Можно добавить мягкости, можно – решительно-
сти. У вас в текстовке проговорена забота о детях и стари-
ках?

– Разумеется. В самом конце.
– Замечательно. Здесь можно задержаться поподробней,

привлечь больше внимания аудитории. Можно назвать чьи-
то конкретные имена, показать затем сюжет?

– Имена конкретных детей и стариков?
– Да, детей или стариков. Может, имели место какие-то

происшествия, есть особо пострадавшие? В больницу никто
не попал?

– Никто в больницу не попал, – со сдержанной яростью
в голосе сказал Вороненко, глядя в упор на Сапунова. – У
нас не стихийное бедствие, не землетрясение, не наводне-
ние, не ураган и не извержение вулкана. Обыкновенное про-



 
 
 

исшествие в коммунальном хозяйстве, которое эффективно
и быстро улаживается властями, не надо делать из него ката-
строфу. Вы свои телевизионные замашки всё же пытайтесь
сдерживать иногда.

– Ладно, коллеги, – сухо заметил Покровский, – давайте
работать, пока мы тут не испеклись под вашими прожекто-
рами.

Повторили подготовленный пресс-службой текст, заранее
усвоенный Игорем Петровичем, который не любил прилюд-
но выглядеть нерадивым учеником. Подобная волокита все-
гда раздражала Саранцева – он хотел поскорее сделать дело,
покинуть Кремль и вздохнуть свободней. Внутри историче-
ских стен он чувствовал себя под непрестанным наблюдени-
ем и быстро раздражался. Первое время своего премьерства,
въезжая на машине в Боровицкие ворота, а затем выходя из
неё в закрытой части Кремля, во внутреннем дворе здания
Сената, он испытывал чувство прямо-таки распирающей из-
нутри гордости от осязания физической близости к высшей
власти. Он заходил в подъезд и думал не о будничной текуч-
ке, которая привела его сюда, а о бывшей квартире проку-
рора судебных установлений на третьем этаже, где жил Ле-
нин с семьей, о совершенно неизвестной широкой публике
квартире Сталина на втором этаже и его же кабинете с ду-
бовыми панелями по стенам, изображённом в бесчисленных
фильмах. Кабинете, который затем занимали все советские
премьеры, до Рыжкова включительно. Власть жила в этих



 
 
 

коридорах, пропитала пол и потолки, впечатлительные посе-
тители буквально ощущали её запах – манящий и непонят-
ный, с оттенком опасности, но дурманящий. Наверное, аро-
мат неизвестности и заставил премьер-министра Саранцева
умерить тягу к вершинам влияния. Очень скоро, спустя бук-
вально недели, гордость сменилась тяжелым чувством зави-
симости, и цитадель политического могущества стала силь-
нее и сильнее давить на него уже одним только обликом.
Пришло осознание простой истины, очевидной для посто-
роннего, но трудно принимаемой теми, кто поспешил себя
обмануть: он не хозяин здесь. Неприятная мысль ошарашила
Игоря Петровича разом, словно свалившись с каких-то вы-
сот мирового познания, и дальнейшая его жизнь стала отрав-
лена. Каждый новый вызов в Кремль создавал отвратитель-
ное ноющее ощущение под ложечкой, словно за воротами
ждала сама судьба.

Пришлось снять три дубля, потому что Саранцев в двух
первых попытках оговорился по одному разу и мысленно се-
бя проклял. Покровский сыграл свою роль спокойно и без
всяких видимых со стороны усилий, словно профессиональ-
но снимался в десятом или двадцатом фильме. Глядя на
него, Игорь Петрович удивлялся и почти возмущался одно-
временно. Откуда у профессионального военного такая спо-
собность дружить с камерой и свободно жить в кадре? Он
ведь в прошлой жизни действительно воевал, а не общался
с прессой в высоких штабах.



 
 
 

Мучения закончились, телевизионщики стали собирать
свою аппаратуру и сматывать кабели, которые устлали весь
пол, а Покровский, взяв Саранцева за локоть, предложил ему
пройтись. Такого прежде не случалось, и приглашённый вы-
шел вслед за президентом в зал Совета безопасности, борясь
с желанием спрятаться в ближайший тёмный угол, которого
там просто не было. Светлое просторное помещение с оваль-
ным столом посередине располагало к оптимистической ме-
дитации, но нудно напряжённый премьер не ощущал этого.

– Пускай ребята спокойно работают, а мы, Игорь Петро-
вич, давайте пообщаемся. Есть к вам серьёзное дело.

– Я вас слушаю, Сергей Александрович.
Покровский жестом пригласил Саранцева сесть, и они за-

няли соседние стулья, развернув их навстречу друг другу.
– Игорь Петрович, вы опытный человек, мы с вами дав-

но и плодотворно сотрудничаем, я вам совершенно доверяю.
Надеюсь, вы отвечаете мне тем же.

– Да, конечно.
– Я полагаю, вы отлично понимаете некоторые особенно-

сти современной политической ситуации.
Саранцев выжидательно молчал. Он знал множество по-

дробностей состояния дел, как известных широкой обще-
ственности, так и по мере сил от неё скрываемых, и пока не
понимал, о которых именно говорит президент.

– Я имею в виду наиболее очевидную, – счёл нужным по-
яснить Покровский. – А именно: через год истекает второй



 
 
 

срок моих полномочий. И, согласно Конституции, я не имею
права баллотироваться третий раз подряд. То есть, я ухожу.

Разумеется, Игорь Петрович находился в курсе событий.
Вся страна играла в угадайку, пытаясь выудить из пруда об-
щественной жизни золотую рыбку, коей суждено будет впи-
сать собственную страницу в русскую историю. В семье пре-
мьера тема не обсуждалась. Совершенно. Жена изредка бро-
сала в его сторону загадочные взгляды и бралась задавать
наводящие вопросы, но суровый муж принимал несведущий
вид и как бы невзначай менял тему. Добиваться выбора, со-
глашаться с предложенными условиями, идти на компро-
миссы, угадывать наиболее выгодные шаги с целью сделать
шаг наверх он боялся.

Коренной сибиряк, Покровский заметил юного земляка
давно, ещё пробиваясь к должности новосибирского губер-
натора. Во время предвыборной кампании отставной неста-
рый генерал в сопровождении телевизионных камер (уже то-
гда с ними побеждал!) ворвался на строительную площадку
жилого многоквартирного дома, густо населённую таджик-
скими рабочими, и стал требовать начальство, поскольку
дом строился на бюджетные средства, но не планировался
к заселению очередниками. Самым большим начальством
оказался главный инженер строительной компании Саран-
цев, тогда тридцатитрёхлетний. Впервые в жизни оказав-
шись под прицелом объективов, он собрал разболтанные
чувства в кулак и, ни разу не повысив голос и не потеряв



 
 
 

самообладания, долго отвечал на язвительные вопросы По-
кровского с выражением самоуверенности на лице, посколь-
ку компанией не владел, контрактов с заказчиками не под-
писывал и реализацией жилья не занимался. На следующий
день по местному телевидению прошёл разоблачительный
новостной сюжет, а поздно вечером Саранцеву позвонил до-
мой лично Покровский и пригласил в свою команду, пообе-
щав пост в областном правительстве после неминуемой по-
беды. Впоследствии генерал мимоходом заметил, что уважа-
ет людей, готовых лечь на амбразуру ради других, пусть даже
и подлецов. К тому моменту Саранцева уже уволили из его
компании без выходного пособия, но он принял предложе-
ние о трудоустройстве только через две недели, убедившись,
что новость о его безработности уже достигла генеральских
ушей. Тогда он хотел без слов выдвинуть условие: не преда-
вай меня, и я тебя не предам. Кажется, Покровский его по-
нял. С тех пор в отношениях между ними поддерживалось
равновесие: младший доказывал свою полезность, не произ-
нося вслух ни единой просьбы. Теперь он тоже ждал.

– Как говаривал когда-то один обитатель здешних стен, –
не спеша, с чуть заметной, как бы рассеянной, улыбкой про-
изнёс президент,  – мы тут посовещались и решили: вашу
кандидатуру можно считать оптимальной во всех отношени-
ях.

– Мою кандидатуру?
– Да, вашу.



 
 
 

– Мою кандидатуру куда?
Саранцев очень хотел услышать от Покровского решаю-

щие слова. Будучи произнесёнными вслух, они не могли не
обрести силы пророчества, поскольку генеральские замашки
президента в отношении своих людей не менялись десяти-
летиями. Данные им гарантии он выполнял неукоснительно,
распространяя на подчинённых действие присяги. Служить
стране в командной должности невозможно, если не оправ-
дываешь ожиданий людей, идущих за тобой.

Покровский надолго замолчал, глядя в глаза Саранцеву и
задумчиво барабаня пальцами по столу. «Если передумает,
значит, я прав, – подумал Игорь Петрович. – Хочет дождать-
ся от меня просьбы и оказаться благодетелем. Тогда лучше
совсем не надо».

– Как вам известно, я возглавляю партию «Единая Рос-
сия», – продолжил Покровский.

Саранцев ждал молча и не двигаясь, закинув ногу на но-
гу и облокотившись на стол. Неужели он действительно дол-
жен подтвердить знание прописных истин? Просто экзамен
по основам политграмоты.

– И я намерен предложить съезду поддержать вашу кан-
дидатуру в кампании по выборам президента.

Сердце в груди Игоря Петровича тяжело бухнуло несколь-
ко раз кряду, затем успокоилось. Он смотрел на Покровско-
го в упор, как и тот на него. Премьеру показалось, будто он
понял причину, понудившую президента завести разговор о



 
 
 

преемстве именно сейчас, сразу после съёмок. Наложенный
гримёром тон надежно, словно маской, закрывал лицо, и под
ним невозможно рассмотреть его подлинное выражение. Ге-
нерал и без посторонней помощи имел физиономию игро-
ка в покер, теперь же высмотреть в нём хоть одну искрен-
нюю нотку представлялось неосуществимой задачей. Впро-
чем, вспомнилось Саранцеву, он ведь тоже загримирован.
После неприлично затянувшейся паузы он негромко произ-
нес:

– Мне нужно подумать.
– Подумайте, – сразу согласился президент. – Если бы вы

сходу согласились, то сильно упали бы в моих глазах. Я вас
не на гулянку зову. Впрочем, иного не ожидал.

Половину своей жизни Покровский распоряжался
людьми, сначала взводом, потом всё большим и большим ко-
личеством, теперь он воспринимал несогласие подчинённых
с недоумением. Удивляться ему приходилось редко, в тот
раз тоже не довелось. Командуя под Кандагаром мотострел-
ковым полком, он привык осознавать силу своих слов, кото-
рые несли другим людям кровь, жизнь или смерть. Однажды
на марше его БТР попал под прицельный огонь ДШК, свер-
нул на обочину и медленно остановился. Люди спешно по-
прыгали с брони на землю, а Покровский зачем-то нырнул в
люк. В полумраке он увидел водителя, неподвижно и тяже-
ло навалившегося на руль, и стрелка, сжавшегося в комок и
втянувшего голову в плечи, словно ждавшего спасения свы-



 
 
 

ше. Лучи света с гулким звоном один за другим пробивали
броню, стало трудно дышать в дыму и вони калёного железа,
но Покровский забрался на место стрелка и с расчетливой
неторопливостью открыл ответный огонь. Каменные валу-
ны – защита стократ лучшая, чем противоосколочная броня,
пусть даже КПВТ «бэтэра» раза в два, если не в три, мощнее
китайского ДШК. На стороне душманов, кроме опыта, ещё и
выгодная позиция; на стороне подполковника Покровского
– только глухое бешенство против подонков, смеющих пы-
таться остановить продвижение его полка по установленно-
му в приказе маршруту. Мальчишеская вера в собственное
бессмертие, присущая солдатам-срочникам, зрелым мужи-
кам не дана. Их доля – наблюдать за вальсом смерти, отчет-
ливо осознавая свою уязвимость. Многие критики использо-
вали этот факт биографии Покровского как доказательство
его непригодности для руководящих должностей. Мол, дело
командира полка – правильная организация боевого охра-
нения полковой колонны на марше, надлежащая подготов-
ка солдат и управление ими в бою, а не пластание на груди
тельняшки под вражеским огнем. Но критики в нашей жиз-
ни встречаются редко, а лишённым риторских талантов лю-
дям нравится иметь президентом дуэлянта, вышедшего жи-
вым из поединка без правил. Решения, принимаемые По-
кровским в штатской жизни, долго казались игрушечными,
пока жизнь не вывела его на вершину. С тех пор он шёл по
минному полю, осмысливая последствия каждого шага, но и



 
 
 

принимая железную необходимость движения вперед.
Разговор в большом пустом зале, где человеческий голос

звучал одиноко, президент готовил долго. Трудно подобрать
партнёра для переговоров, если нужно прийти к соглаше-
нию, не упоминая реальной конечной цели. Саранцев раз-
мышлял около месяца, обдумывая свои условия и наиболее
удобные способы их выдвижения. Референты несколько раз
входили к нему в кабинет с последними слухами из админи-
страции президента о новом туре вальса с возможными кан-
дидатурами преемников и даже не догадывались о роли их
шефа в этом беззвучном балу. Он молча выслушивал раз-
веддонесения и коротко благодарил, никого не посвящая в
смысл текущих событий. В последнюю неделю перед реша-
ющим моментом Игорь Петрович провёл серию индивиду-
альных собеседований с людьми, которых решил взять с со-
бой, и все они, кто бурно, кто сдержанно выказали удивле-
ние конспиративными способностями шефа. Никто не отка-
зался от предложения.

Жена уже год то и дело заговаривала с ним о необходимо-
сти проявить активность ради последней победы и встрети-
ла новость просто разнузданно, заставив мужа застесняться
прислуги, вбежавшей на шум.

– Он не мог поступить иначе! Ещё раз доказал, что не ду-
рак.

– Ира, ты слишком категорична. На любую должность все-
гда можно подобрать несколько равносильных претендентов,



 
 
 

а дальше – вопрос личных отношений.
– Выходит, у тебя с личными отношениями все в порядке!

Не мужчина, а просто облако в штанах.
Обдумав и подготовившись, Саранцев снова встретился

со своим покровителем, теперь уже собираясь обговорить
условия, и не в Кремле, а в Ново-Огарёве. Они сидели вдво-
ем в просторной гостиной и разговаривали, неспешно потя-
гивая остывающий чай.

– Президент, разумеется, назначает премьер-министра, –
кивнул Покровский в ответ на прямой вопрос, – но, как вам
известно, Государственная Дума должна утвердить его кан-
дидатуру.

Далее последовала пауза, немедленно прочитанная Иго-
рем Петровичем. Вариантов расшифровки молчания на-
шлось немного, а именно – один. «Единая Россия» имеет в
нижней палате парламента конституционное большинство и
не нуждается в поддержке других фракций для проведения
в правительство своего лидера.

Саранцев с самого начала, ещё с момента беседы в зале
заседаний Совета безопасности, не сомневался в появлении
подобного условия. Теперь он задумался над странностью
создавшегося положения. Он, будучи главой государства, не
сможет назначить на ключевую должность того человека, ко-
торого сам сочтёт наиболее подходящим для нее. Сейчас он
и сам понятия не имел, кого именно он мог бы выдвинуть,
если не Покровского, но его смущала ситуация в принци-



 
 
 

пе. Генерал остаётся, генерал держит в своих руках Думу, то
есть законодательный процесс, включая бюджет. Президен-
ту Саранцеву придется всякий раз договариваться со своим
собственным премьер-министром о продвижении необходи-
мых законодательных норм. Глава государства…

– Кого же, по вашему мнению, поддержит думское боль-
шинство? – спросил Игорь Петрович, постаравшись демон-
стративно оттенить фразу иронией.

– Если говорить конкретно о «Единой России», то реше-
ние будет принято на партийном съезде, – рассеянно сооб-
щил очередную прописную истину действующий президент
и поставил чашку на столик, звякнув ею о блюдце. Казалось,
он обсуждал некий абстрактный политологический вопрос,
чистую теорию.

«А чью кандидатуру твоя партия поддержит на следую-
щих президентских выборах?» – хотел спросить Саранцев,
но молчал, предвидя ответ, столь же очевидный, как и все
предыдущие. До той минуты он жил в мире, где не мог ре-
шать всё, и робко надеялся взять свою жизнь под свой пол-
ный контроль. Он очень хотел стать хозяином самому се-
бе, и в какие-то моменты, забываясь, почти верил в возмож-
ность осуществления своей мечты, но теперь оказался пе-
ред непроницаемой стеной. Отпала необходимость гадать и
предполагать – точки над i расставлены, нужно либо сходить
с ринга, либо продолжать драку в расчёте удивить соперника
неожиданным трюком.



 
 
 

Страна с самого начала соединяла «Единую Россию»
с Покровским, хотя он никогда не состоял в её рядах, как то-
го требовал от президента закон. Тем не менее, партия сте-
ной стояла за его спиной и ни разу не подвергла критике ни
единого его слова или решения. Газетчики и блогеры часто
и подробно язвили на тему нерушимых уз между беспартий-
ным президентом и как бы стоящей в стороне от него партии.
Затем партия на очередном съезде модернизировала устав,
разрешив себе иметь лидером человека, не состоящего в её
рядах. Страна разразилась хохотом и бросилась упражнять-
ся в остроумии, обрисовывая яркими красками представле-
ние верхушки «Единой России» о здравом смысле, но та сто-
ически держала удары. Точнее – не замечала их, поскольку
большинство избирателей не читает ни блогов, ни газет.

Месяц раздумий Саранцев потратил в том числе и на
осмысление стимулов поведения сильнейшей партии стра-
ны. Он много раз встречался в кулуарах и публично с пред-
седателем Думы Валерием Константиновичем Осташиным,
который и олицетворял для всех политическую махину. Се-
довласый джентльмен аристократичной внешности, много в
своей жизни читавший, ещё больше слушавший и говорив-
ший, он производил одно и то же неизменное впечатление
всё время знакомства с премьером: отменный служака.

Загоревшись однажды идеей совершенствования систе-
мы налоговых преференций, Игорь Петрович заговорил с
Осташиным о перспективах прохождения соответствующих



 
 
 

предложений правительства через Думу. Возможно, место
и время он выбрал неудачно – на праздничном приёме 4
ноября, с бокалом шампанского в руках. Просто ни к че-
му не обязывающая беседа за фуршетом, лёгкий разведыва-
тельный рейд. Аристократ рассеянно его выслушал, обронил
несколько фраз, которые можно было счесть одобрительны-
ми, и вдруг добавил:

– Не помню, когда Сергей Александрович высказывался
по этому поводу.

–  Он не высказывался,  – пожал плечами Саранцев.  –
Минфин вышел на меня, я проконсультировался, эксперты
склонны предложение поддержать.

–  Через голову Сергея Александровича?  – неподдельно
изумился Осташин, разом сбросив с себя всю праздничную
отстранённость от будничных передряг.

–  Что значит «через голову»?  – изобразил недоумение
премьер, давно понявший тайные пружины реакций собе-
седника. – Мы не тайную операцию обсуждаем. Правитель-
ство обладает правом законодательной инициативы. Разуме-
ется, с Сергеем Александровичем мы вопрос обсудим…

– Обсудите? – Осташин, кажется, начал сомневаться в со-
стоянии психического здоровья своего собеседника. – Знае-
те, пусть лучше инициатива пройдёт от президента. Так на-
дёжней. А то начнутся склоки, подтасовки всякие, интриги.
Оппозиция всегда бузит, но здесь можно потерять и часть
наших голосов. И чем кончится – заранее не предугадаешь.



 
 
 

Валерий Константинович засуетился, сразу вспомнил о
неотложных делах и поспешил отойти от опасного вольно-
думца. На следующий день Покровский со смехом переска-
зал Саранцеву содержание его беседы со спикером и заме-
тил:

– Перепугали вы его сильно, Игорь Петрович.
– Я? Просто поболтал немного о текущих делах. Вы тоже

считаете мой поступок некорректным?
– Нисколько. Вы не учли одной важной детали: Осташин

всегда хорошо исполняет поставленную ему задачу. Пойти
вам навстречу значило для него совершить измену, на кото-
рую он решится только при условии моего исчезновения как
существенной политической величины.

Саранцев тогда задумался о своей собственной роли в
окружении Покровского и об отношении президента к нему.
Что, например, сказал тот Осташину о премьер-министре?
То же самое, что сейчас сказал премьер-министру об Оста-
шине, только поменяв фамилию? Означает ли он для гене-
рала ещё одну пешку или фигуру покрупнее? Прежде Игоря
Петровича не занимали мысли о мотивах, понудивших ко-
гда-то кандидата в генерал-губернаторы остановить взгляд
на безвестном инженере. Теперь он тратил на размышления
вечера, пытаясь пробраться во внутренний мир шефа, но в
конечном итоге не пришел к какому-либо твёрдому убежде-
нию. Как вообще можно испытывать уверенность в правиль-
ности собственного мнения о другом человеке, даже если не



 
 
 

президенте?
Та новоогарёвская встреча с Покровским разломила

жизнь Саранцева надвое. До неё он воспринимал себя че-
ловеком из команды, после неё счёл себя участником рав-
ноправного соглашения, не менее самостоятельным, чем его
партнёр. Поэтому внезапный выпад со стороны дочери разо-
злил его больше, чем все колкости доморощенных и профес-
сиональных публицистов, вместе взятые. Он оскорбился.

Глава 3

Ночь казалась тёплой, хотя в сентябре любой ждал бы от
московской погоды иного. Наверное, в действительности она
была гораздо холодней, но Наташа думала не о своём удоб-
стве, а о материях вечных и непреходящих, и размышления
отвлекали её от непритязательной реальности. Собачий пи-
томник виделся ей лучшим местом на земле, особенно но-
чью, потому что его население не думало о ней ничего плохо-
го, а просто рассчитывало на кормёжку и заботу. Псы даже не
имели хозяев, и никто не мог ей заплатить деньги, пусть да-
же самую ничтожную сумму, в ответ на искренние чувства.

Жизнь в вольерах не прерывалась ни на минуту, постоян-
но с разных концов собачьего общежития доносились звуки
– кто-то поскуливал во сне, кто-то скрёб когтями по дере-
вянном полу, гоняясь в ночных видениях за кошкой, а кто-
то, упёршись лбом в металлическую сетку-рабицу, изредка



 
 
 

вздрагивал и гавкал, отпугивая неизвестного и, скорее все-
го, несуществующего врага. Но лаять всё равно нужно – на
всякий случай, если тот вдруг окажется вовсе не вообража-
емым, а вполне реальным. Из вольера ведь не убежишь – так
не лучше ли заранее напугать всякого, оказавшегося вблизи?

Освобождённая добровольным дежурством от необходи-
мости ночевать дома, Наташа теперь думала не об опосты-
левших родителях и своей стремительно разрушающейся
жизни, а о жизни новой и зависимой, по воле обстоятельств,
во многом от неё самой. В старом одноэтажном домике при-
юта с обвалившейся местами штукатуркой и развешанными
там и сям под потолком голыми ярко сияющими лампочками
имелись всего три тесных комнатки. В одной из них, считав-
шейся операционной (ввиду наличия пола из жёлтых и крас-
ных маленьких керамических плиток) впервые в своей жиз-
ни щенилась рыжая косматая сука Вита, и дежурная очень
хотела ей помочь, пусть только тем немногим, к чему была
способна – до сих пор ей ни разу не удалось поучаствовать
в радостном деле. Вита лежала на боку, беспокойно хлестая
вокруг себя хвостом и время от времени вроде бы пытаясь
встать. Основную работу делала молчаливая девушка-вете-
ринар, споро и спокойно оборудовавшая для молодой мама-
ши чистое и тёплое ложе, а теперь принявшая в свои ладо-
ни первого щенка, невообразимо маленького и мокрого, по-
крытого какой-то слизью. Новорождённый сначала молча и
бессмысленно болтал лапками и крутил головкой с большу-



 
 
 

щими закрытыми глазками, а потом, освобождённый от сли-
зи и сделавший первый вдох, пронзительно пискнул, сначала
раз, потом другой, словно неведомой людям собачьей азбу-
кой возвещая о своём пришествии в мир.

Наташа завернула его в чистое полотенце, осторожно и
тщательно вытерла, потом собралась положить в приготов-
ленное для приплода тёплое логово, но невольно замер-
ла, восхищённая ощущением трепетной жизни в коконе её
сомкнутых ладоней. Ветеринар бросила на неё короткий
взгляд – кажется, раздражённый:

– В чём дело?
– Ни в чём, – рассеянно ответила Наташа, любуясь страш-

неньким щенком, как бессмертным шедевром мирового ис-
кусства.

– Тогда занимайся делом, а не играй в гули-гули.
– Что? Ты о чём?
– Об этом самом. Вечно так – понаберут с улицы истерич-

ных дурочек, а мне с ними возиться.
Наташа не верила собственным ушам. Она видела сумрач-

ную девицу в приюте не раз, но никогда даже не задавала
о ней никому вопросов ввиду полного отсутствия интереса.
Кажется, та вообще ни с кем не дружила и вряд ли собира-
лась, просто осматривала вновь прибывающих собак, ходи-
ла по вызовам к захворавшим питомцам, всегда без улыбки,
пользуясь только сухими профессиональными терминами и
ни разу не потрепав по загривку ни одного из своих пациен-



 
 
 

тов. Ввиду взаимного отсутствия любопытства обе воспри-
емницы могли бы так и отдежурить ночь, не обменявшись ни
единым словом, да поторопившиеся на свет смешные созда-
ния не позволили им пройти мимо друг друга – в очередной
раз безразлично.

– Ты серьёзно? – чуть хрипло и потому враждебно спро-
сила Наташа.

– Совершенно серьёзно.
– Мы с тобой даже ни разу не разговаривали, ты что –

ненормальная?
– Конечно, ненормальная. Поэтому мы с тобой и не раз-

говаривали. Ты ведь только с нормальными разговариваешь
– с ними легче, притворяться не нужно.

– Кем притворяться? Я здесь даже денег не получаю! В
отличие от тебя, кстати.

– Конечно, не получаешь! Зачем тебе платить? А ты, на-
верное, страшно этим гордишься. Как же – вот забочусь о
них, забочусь, а мне ведь даже денег не платят! Какая я доб-
рая, самоотверженная – посмотрите на меня! Полюбуйтесь
на меня!

– Ты совсем больная?
– Да, больная! Совсем больная. Я даже не могу разглядеть

такую замечательную личность у себя под боком и считаю её
обыкновенной манерной бездельницей.

– Да почему бездельницей? Я работаю не хуже других.
– Конечно, конечно! И, наверное, всё записываешь в сво-



 
 
 

ём дневнике: сегодня столько-то раз поменяла собакам воду,
стольких-то покормила, одну даже к ветеринару отвела, и за
все эти великие труды мне ни единой копеечки не заплатили.

– Не веду я никаких дневников, успокойся!
Наташа соврала – она вела дневник. Разумеется, не на-

столько дурацкий, как предположила вредная девица. Са-
мой собой, не в тетрадке, а в Интернете. Второй год она ис-
правно формулировала свои мысли (далеко не всегда в свя-
зи с обычными девчачьими терзаниями, хотя и не без это-
го), и её пока никто не зафрендил, кроме нескольких спам-
мерских роботов, от присутствия которых она не умела из-
бавиться. Временами Наташа остро переживала невнима-
ние сетевой общественности, а иногда совершенно забывала
об отсутствии постоянной публики, удовлетворяясь счётчи-
ком немногочисленных гостей, неизвестно кем являвшихся
и неизвестно зачем оказывавшихся на скромной страничке
абсолютно никому не известного блогера, одного из миллио-
нов в мировом океане виртуальности. В своей реальной жиз-
ни она нечасто разговаривала, только при встречах с редки-
ми подругами – встречах в основном случайных, ввиду посе-
щения одних и тех же мест из-за близости интересов. Стычка
с вихрастым ветеринаром стала ещё одним доводом в пользу
ограничения связей в мире, наполненном людьми странны-
ми, а временами и опасными.

Второй щенок уже прорывался в недружелюбную Вселен-
ную, изгоняемый жестокими силами природы из тёплого и



 
 
 

покойного материнского чрева, и встречали его две особы,
не желавшие больше никогда разговаривать друг с другом,
словно он провинился перед ними, ещё не вдохнув ни разу
спёртого воздуха и не разорвав пуповину, надёжно связыва-
ющую с прошлым и мешающую окунуться в новую реаль-
ность.

– Осторожно, – буркнула ветеринар, передавая новорож-
дённого помощнице.

– Я осторожно, – огрызнулась та в ответ. – Можно поду-
мать, первого я уронила.

– Хватит болтать! Делом занимайся.
– А чем я занимаюсь, по-твоему? Тоже мне, великая на-

чальница.
Честно говоря, Наташа редко испытывала желание де-

литься с реальными людьми своими мыслями. Высказаться
в сетевом пространстве, населённом невидимыми призрака-
ми – пожалуйста, никто её не видит, не знает и никогда не
пожелает встретиться. Говоришь, словно поёшь на улице –
одни смотрят на тебя с любопытством, другие – с раздраже-
нием, третьи остаются безразличными, а кому-то даже нра-
вится твоё исполнение. Время от времени злой прохожий
захочет тебя оскорбить или даже вызвать полицию для пре-
сечения противоправных действий (а именно – публичного
выступления без лицензии и кассового аппарата). Но если в
твои планы входит обозначить своё присутствие на планете,
то равнодушные, составляющие подавляющее большинство



 
 
 

аудитории, оказываются свидетельством провала замысла и
более всех прочих угнетают сознание исполнителя.

Виту несколькими днями ранее привели мальчишки, ко-
торым родители не позволили привести домой взрослую бе-
ременную собаку. Она осталась одна после смерти своей
одинокой хозяйки, имени которой Наташа не знала и боя-
лась выяснить – избегала личного отношения. Пока человек
остаётся безвестным, можно не принимать во внимание его
бывшую жизнь и продолжать свою в прежнем русле. Стоит
проникнуться перипетиями пресекшейся судьбы – и можно
забрести по чужой извилистой тропке в чащобу, откуда не
нашёл выхода покойник. Более важным ей виделось другое –
Вита пребывала в чудовищном стрессе, жалась к углам с под-
жатым хвостом и боязливо косила карим глазом на каждо-
го человека или пса, попадавшего в поле зрения. Наверное,
бедняжка мнила себя в страшном бреду, ведь жизнь не мо-
жет исчезнуть в одночасье, словно и не была никогда. Собаку
пришлось буквально нянчить, днями напролёт говорить лас-
ковые слова, чесать за ушком, кормить настоящим мясом на
сахарных косточках – и она оттаяла. Теперь в мир являлись
её щенки, и Наташе казалось, будто она теперь не просто ис-
полняет обязанности помощницы ветеринара, а исправляет
страшную несправедливость и делает мир более добрым. Ра-
дость нужна, она превращает бытие из цепи бессвязных со-
бытий в совершенное осмысленное действо.

– Опять спишь! – прикрикнула ветеринар.



 
 
 

Наташа взяла протянутого ей нового щенка и с обычным
тщанием подвергла его необходимым санитарно-гигиениче-
ским процедурам. Заносчивая девица почти перестала раз-
дражать – не любит человек свою работу, можно его только
пожалеть. Не понимать смысла своих ежедневных занятий –
что может быть хуже? Она представила себя в таком удруча-
ющем положении и поёжилась от противного холодка в гру-
ди. Люди живут в городе и зарабатывают деньги, больше или
меньше – в зависимости от способностей, желаний и обсто-
ятельств. Прописные истины оттого и не вызывают трепета
в душах, что всем известны. Подумать страшно: работа ра-
ди куска хлеба, а не для спасения себя и других от бессмыс-
ленности. Можно ли считать день жизни оправданным, ес-
ли просто заработал некоторое количество денег? Измеря-
ется ли деньгами смысл? Находятся ли эти категории в пря-
мо пропорциональной зависимости друг от друга? Конечно,
нет. Скорее, в обратной. Больше всех зарабатывают те, кто
считает деньги смыслом, хотя подобное убеждение сродни
сумасшествию.

Четыре щенка улеглись рядом на общем тюфячке, ошале-
лые от случившейся с ними перемены. Лишённые возмож-
ности наблюдать окружающие их обстоятельства, они насто-
рожённо ворочались, пытаясь разнюхать и расслышать по-
дробности своей новой жизни, принёсшей им холод и пусто-
ту. Вита тяжело дышала, но почти сразу встала на подраги-
вающие лапы, оглядываясь в поисках потомства.



 
 
 

– Молодец, девочка, молодец, – потрепала её по загривку
Наташа. – Всё в порядке, здесь они, здесь, посмотри.

– Посюсюкай, посюсюкай,  – с ехидной снисходительно-
стью прокомментировала происходящее ветеринар.  – Им
ведь твои сопли сейчас нужнее всего.

– Причём здесь сопли? Не понимаю, как можно быть ве-
теринаром и ненавидеть животных.

– Кто тебе сказал, что я их ненавижу?
– Сама вижу. Не слепая ведь. Иногда кажется, ты просто

омерзение от них испытываешь, прикасаешься только в ре-
зиновых перчатках.

– Я прикасаюсь к ним для оказания помощи, а не для раз-
влечения. Поэтому не хочу занести инфекцию. Хорошень-
кая будет помощь, если им после меня лечиться придётся.

– По-моему, ты просто оправдание ищешь. А на самом
деле, сама боишься от них заразиться.

– Человек практически ничем не может заразиться от со-
бак, постеснялась бы своё невежество показывать.

– Какая разница, всё равно тебе противно.
– По-твоему, от тебя им больше пользы, чем от меня?
– Причём здесь польза! Польза, польза! Ты их лечишь с

таким лицом, словно задушить готова!
– Неправда. Просто я с ними не целуюсь и лечу, даже если

им больно. А ты готова кудахтать и дожидаться, пока больная
собака подохнет, лишь бы не сделать ей бо-бо. И кто, по-
твоему, ей больше нужен?



 
 
 

Наташа задыхалась от возмущения и невозможности объ-
яснить понятное. Разумеется, она признавала необходи-
мость лечить больных животных и не имела никакой пред-
взятости к ветеринарам, но собеседница выводила её из себя
безапелляционной верой в исцеление без добра. Возвращать
к жизни бессловесное существо, не могущее пожаловаться
на боль и описать своё самочувствие, благородно и трудно.
Но если не любить спасённых, то труд пропадает втуне, ведь
жизнь отверженных по определению бесцельна. Человек ещё
может заниматься хоть какой-нибудь деятельностью, сель-
скохозяйственные животные своим телом питают кровожад-
ное человечество, и любовь их точно не спасёт, а выброшен-
ные на улицу комнатные собаки никому не приносят поль-
зы. Порождать любовь к себе – их единственное предназна-
чение, отказывать им в любви – идти против естественно-
го положения вещей. Нельзя выжить после прыжка с деся-
того этажа, невозможно прожить на этом свете триста лет и
невероятно, просто неосуществимо, даже при сознательном
желании добиться неисполнимого – не проникнуться сочув-
ствием к потерявшейся домашней собаке. Она совершенно
никому не нужна, совсем бесполезна, её просто жалко – и
наличием эмоционального отношения к себе она доказывает
существование человека. Зовущего маму ребёнка не пожа-
леет только маньяк, даже в ожесточающем сердца огромном
городе возле безутешного карапуза остановятся хотя бы од-
на-две женщины, примутся его утешать и организуют поиск.



 
 
 

Мимо плачущего пса проходят все, некоторые даже пугают-
ся его сиротливого воя, обращённого в равнодушную пусто-
ту зова. Призыв четвероногого существа, не способного на-
звать адрес и фамилию хозяев, к человечьим душам редко
встречает отклик. Проходящие мимо считают отозвавшихся
ненормальными и желают уберечь своих детей от общения с
психованными собаколюбами из опасения заразить их виру-
сом бессмысленного пристрастия. Бессмысленного, ибо бес-
полезного.

Вита вылизывала щенков деловито и сосредоточенно – ис-
полняла свои самые важные в мире обязанности, хотя не ду-
мала о них, а просто повиновалась велению природы.

– Я же таких, как ты, каждый день вижу. Устала уже от
жалкого зрелища, – устало поведала ветеринар, деловито об-
мывая руки под краном в углу операционной. Струя воды
гулко била в старинную эмалированную раковину, разлета-
ясь брызгами и заглушая человеческий голос. – Вам всё ка-
жется, будто вы вершите великую миссию, а на самом деле
просто путаетесь под ногами у тех, кто занимается делом.

– Кто это «мы»?
–  Да вот вы, энтузиасты. Любители помогать. Приходи

и работай, если хочешь, не надо любоваться своим самопо-
жертвованием.

– Ты дура, что ли? Я любуюсь?
– Ты любуешься. Сама себе хотя бы признайся.
– Ты откуда это вывела, ненормальная?



 
 
 

– Оттуда. Не ты первая, повидала уже.
Ветеринар действительно не могла объяснить, каким об-

разом разделяет сотрудников приюта на группы по психоло-
гическому типу. Она просто работала, немногословно разго-
варивала, слушала и невольно приходила к выводу, не зани-
маясь анализом своих умозаключений. Вчерашняя школь-
ница, нигде не работающая за деньги Наташа с ходу угодила
в глазах наблюдательницы в категорию маменькиных дочек,
развлекающихся благотворительностью. Не имело значения
благосостояние мам, пап и самих романтично настроенных
девочек: даже совсем безденежные, они всё равно считали
неприличным зарабатывать на оказании помощи несчаст-
ным собачкам. Ветеринар деньги получала и не смущалась
этим обстоятельством, поскольку не считала возможным си-
деть на чьей-либо шее, пусть даже собственных родителей.
Про мужа и говорить не стоит – экономическое рабство в
супружестве её не прельщало ни в коей мере. Правда, муж
пока не появился, как и кандидат в мужья.

– Чай попьём? – неожиданно спросила она Наташу, слов-
но забыв всю перепалку. Ругалась она не по злобе или жела-
нию унизить, а из чувства самосохранения, и никогда подол-
гу не продолжала свои нападки на кого бы то ни было (хотя
нападала частенько и не видела противоречий в своём пове-
дении). Какая разница, подумают о ней как о сумасшедшей
или не заметят вовсе? Первое даже лучше, а претендовать
на примечательность вне поля человеческих конфликтов она



 
 
 

не могла. Простой ветеринар, чем тут обратишь на себя вни-
мание?

– Чай? – искренне удивилась Наташа, с унынием думав-
шая, где бы устроиться на остаток ночи, чтобы до утра не
встречаться с напарницей. Вызывать такси или среди ночи
ловить попутку она не хотела, да и просто боялась. – У тебя
такой стиль отношений с людьми?

– Какой стиль?
– Нахамить, а потом чаем поить?
– Что такое «нахамить»? Мы честно друг с другом пого-

ворили, почему бы теперь просто не посидеть вместе? Сон
отбило.

Ветеринар хорошо помнила первое появление Наташи в
приюте. Наверное, та вообще не обратила на неё внимания
в тот день, радостно бегая туда-сюда с мелкими поручения-
ми ветеранов. Школьница, забросившая домашние задания
и подготовку к экзаменам ради забот о мелком уличном зве-
рье, явно испытывала настоящее счастье и этим своим состо-
янием вызывала живой интерес. Привыкшие к испытаниям
верности и терпения сотрудники делали своё дело без вос-
торга, но по привычке основательно, не ожидая подарков от
судьбы или благосклонности небес. Наташа, немного неук-
люжая и полноватая, без талии, но с чересчур большой гру-
дью, с короткими прямыми волосами и круглым скуластым
лицом, не должна была бы обращать на себя внимания, но её
замечали. Выдавали огромные тёмно-карие, едва ли не чёр-



 
 
 

ные, глаза.
Ветеринар тогда подумала о новенькой как об очередной

романтичной дурочке, но впоследствии, наблюдая со сторо-
ны, заметила в ней проявления въедливости и желания по-
стигнуть суть происходящего, что не делало её автоматиче-
ски полноценной личностью, но давало надежду на её созре-
вание в будущем.

– Тебе нужно уйти от родителей, – высказалась вдруг без
предисловий ветеринар.

– Какая тебе разница, где я живу? – возмутилась Наташа.
– Мне – никакой. Это нужно тебе, если хочешь стать че-

ловеком. Ни квартиру, ни комнату в Москве ты снимать не
сможешь, придётся переехать поглубже в область. Но друго-
го пути нет.

– Какого ещё пути? Ты что, ненормальная?
– Да нормальней меня не сыскать. Если ты собираешься

жировать за счёт родителей до замужества, а потом попро-
шайничать у своего благоверного, помешать я не смогу, но
сильно разочаруюсь. Мне казалось, из тебя может вырасти
что-нибудь путное.

– Да отвяжись ты! Мы что, лучшие подруги? С какой стати
ты ко мне лезешь с советами по жизни?

– Лучшие подруги ничего подобного тебе никогда не по-
советуют, они хотят, чтобы тебе было приятнее жить. А мне
кажется, ты могла бы жить правильно. Это тяжело, зато по-
лезней во всех отношениях.



 
 
 

Наташа окончательно запуталась: её оскорбляют или де-
лают ей комплименты? С одной стороны, заявление о воз-
можности превращения её в человека подразумевало, что
пока она таковым не является. С другой – собеседница ве-
рит, что она не совсем пропащая.

– Вряд ли я выйду замуж, – сухо заметила она по своему
обычаю.

– Будешь маленькой дочкой, пока родители не помрут?
– Что у тебя за манера разговора такая!
– Обыкновенная манера. Все люди смертны, ты не знала?
– Все это знают. Но воспитанные люди не говорят друг

другу, что они, их дети или их родители умрут.
– Почему?
– Потому что все это знают без напоминаний.
– А чем плохо напоминание? О таких вещах полезно пом-

нить всегда, тогда жизнь изменится.
– Все сойдут с катушек и пустятся во все тяжкие?
– Некоторые – да. А другие захотят оставить след, что уже

неплохо. Проблема как раз в том, что всем плевать на смерть.
По крайней мере, большинству. Дети и старики о ней дума-
ют, а остальные цепляются за мгновение.

– Дети думают о смерти? С чего ты взяла?
– Мне так показалось несколько раз. Из разговоров с ка-

рапузами детсадовского возраста. Они не всегда и слово-то
знают, у них даже дедушки и бабушки все налицо, но нет-
нет да возникают мысли о конце сущего.



 
 
 

– Чепуха. Об игрушках они думают и о мороженом.
– Большую часть времени – да. Но вдруг приходит мгно-

вение – и малыш заявляет родителям: вы все умрёте. Его на-
чинают расспрашивать, а он молчит и тему больше никак не
развивает. Что у него там созрело в голове – никто не знает,
но начинают немного бояться.

– Ерунда. Прямо вот так, все дети заявляют своим роди-
телям, что они умрут?

– Нет, конечно. Я просто один раз была свидетелем.
– Один раз? И уже вывела всемирный закон!
– Конечно. Дети ведь в университетах не учились и фи-

лософию не постигали, жизненный опыт у них примерно
одинаковый, если исключить экстремальные и маргинальные
случаи, и взгляды на жизнь близкие. В основном из космоса,
а не из книжек.

Ветеринар хотела замуж и мечтала о собственных детях.
Они мнились ей необходимой частью жизни, поводом не
умирать раньше положенного срока. Забота о других людях
взрослит, и девушка желала прожить отведённый ей срок
полностью, со всеми предназначенными судьбой этапами –
зрелостью и старостью, а не наслаждаться вечным детством.
Она думала: возраст не страшен женщине, если она счастли-
ва. Мужчины могут меняться, дети останутся с матерью на-
всегда, если она не испугает их своей заботой и не изуродует
безразличием. В свою способность избежать обеих крайно-
стей ветеринар верила отрешённо и не упускала случая за-



 
 
 

явить миру о своей безрассудности.
– По-твоему, муж придаёт женщине смысл? – спросила

Наташа с демонстративной ноткой злорадства в голосе.
– По-моему, он просто делает ей детей, – холодно ответи-

ла ветеринар, не ждавшая от мужского населения планеты
ничего иного.

Собеседницы оставили уставшую от своих женских мук
Виту наедине с её потомством и переместились в импро-
визированную тесную кухоньку, вмещавшую только крохот-
ный столик и как раз две старинных советских табуретки с
прорезью в сиденье. На столе имелась электроплитка и элек-
трочайник, в углу приютилась узкая стоечка, набитая посу-
дой и прочей кухонной утварью.

– Значит, мужчины нужны только для детей? – настаивала
Наташа.

– Не обязательно. Но если кто-нибудь из них даже этого
не может, то нет никакой причины оставлять его при себе.

– А любовь, дружба?
– Для любви и дружбы совместная жизнь не нужна. Даже

наоборот, она им мешает. Я выйду замуж только ради детей.
– И мужа будешь подбирать, как производителя? По при-

знакам хорошей породы?
– Конечно. А ты, если думаешь, будто мужчина нужен для

счастья, почему не собираешься замуж?
– Я не говорила, что не собираюсь. Я сказала, что не вый-

ду.



 
 
 

– В чём разница?
Наташа некоторое время молчала, вынимая из стойки

чашки и наливая воду в чайник.
– Не выйду, потому что никто на мне не женится, а не

потому, что сама не хочу.
– Даже так! Конечно, не выйдешь. Замуж выходят только

уверенные в своей неотразимости.
– Где ты набрала такую статистику? Тоже пару раз с кем-

то переговорила?
– Считай, как хочешь. Просто живу, смотрю по сторонам.

Ладно, смягчу формулировку: уверенные в своей непривле-
кательности уж точно замуж не выходят. Вот скажи: почему
ты решила, что на тебе никто не женится?

Наташа снова выдержала томительную для неё самой па-
узу.

– Чего тут думать-то? Я ни красивая, ни умная, а зачем
ещё мужики женятся? Ещё альфонсы есть, но мне и это не
грозит. По понятным причинам.

– По-твоему, все замужние женщины либо красивые, ли-
бо умные? Наверное, бывают ещё красивые и умные одно-
временно, не находишь?

– Собираешься мне доказать, что к этим последним я и
отношусь?

– Не собираюсь. Просто хочу объяснить очевидные вещи.
– Очевидные вещи потому так и называются, что их не

нужно объяснять.



 
 
 

– Как выясняется, иногда всё-таки нужно. Так вот: ум и
красота относительны, абсолютна только привлекательность.
А стать привлекательной гораздо проще, чем умной или кра-
сивой.

– А что, красивой можно стать?
– Можно, но это ещё дольше и дороже, чем стать умной.

Ты меня внимательно слушаешь? Я сказала – нужно стать
привлекательной. И необходимое предварительное условие
такого превращения – вера в себя. Мужчина нужен тебе не
больше, чем ты ему. Даже наоборот, они со своими инстинк-
тами зависят от нас больше, чем мы от них.

Маленькое окошко кухоньки, завешенное пожелтевшей
от времени тюлевой занавеской, выходило на лесопарковую
зону, ни единого огонька не виднелось в нём, только слепая
чернота ночи. Наташа иногда смотрела на волю, не рассчи-
тывая увидеть ничего нового. Просто хотелось отвлечься от
мыслей о насущном и найти в себе силы подняться навстречу
несуществующему.

Глава 4

Игорь Петрович лукавил со Светланой. Он не просто
предполагал, что новость о ночном происшествии может до-
стичь ушей Покровского, он испытывал твёрдую убежден-
ность в неизбежности именно такого несчастного развития
событий. Из комнаты дочери он машинально, ещё не приняв



 
 
 

обдуманного решения, направился не к себе в спальню, а со-
всем в ином направлении.

– Товарищ президент! – вытянулся при его появлении в
помещении охраны старший смены. – За время моего дежур-
ства…

Офицер замялся на долю секунды, и Саранцев облегчил
его судьбу, раздражённо махнув рукой:

– Ладно, ладно! Всё понятно. Кто там был?
Двое в штатском шагнули вперед и представились. Отве-

чая на отрывистые вопросы Саранцева, они внесли новые
штрихи в картину случившегося на проспекте Мира. Свет-
лана действительно сбила человека. Какой-то алкаш шёл че-
рез проспект метрах в двухстах от ближайшего пешеходно-
го перехода, еле стоял на ногах. Возможно, и вовсе не сто-
ял. Похоже, погиб на месте. Инцидент, скорее всего, не был
снят ни одной камерой наблюдения, но на пути БМВ до и по-
сле него работающие камеры имеются – если следствие все-
рьёз озадачится проблемой поиска виновника ДТП, простое
сопоставление кадров с учетом хронометража вполне может
вывести на конкретную машину.

Саранцев не стал спрашивать, доложено ли о происше-
ствии руководству ФСО. Зачем выслушивать заранее извест-
ный ответ или вынуждать самого себя слушать ложь? Разу-
меется, доложено. Служба у них такая.

– Вы видели сам момент?
– Никак нет.



 
 
 

– Почему?
–  Приходилось выдерживать дистанцию. Ночь, пустой

проспект. Мы не могли преследовать её демонстративно.
– В таком случае, зачем вы вообще нужны?
– Чтобы в критической ситуации быстро оказаться на ме-

сте. Режим работы согласован с вами, Светлана Игоревна
не должна замечать наблюдения. Вы считаете необходимым
внести изменения?

– Нет.
Саранцев чувствовал себя обманутым на собственной

свадьбе. Дочь, видите ли, желает свободы, в результате по-
падает в неприятную историю, а он теперь, пойманный без
штанов своими подчинёнными, должен делать гордое лицо.

– Вы намерены предпринять какие-то действия?
– Их необходимо согласовать с вами, товарищ президент.
– Хорошо. Откуда известно, что он был пьян?
– Маленькая негласная проверка.
– Вы привлекли ещё кого-то? – быстро возмутился Саран-

цев.
– Никак нет, своими силами обошлись. Корочками не све-

тили.
Игорь Петрович задумался на короткое время. Расширять

круг вовлечённых в события ни в коем случае нельзя. Ку-
да там дальше расширять! Он представил себе дальнейшие
события: звонок в ГИБДД (или сразу в Генпрокуратуру? В
Следственный комитет?), следствие, допросы дочери, экс-



 
 
 

пертизы, суд. Может ли он допустить такое? Дурочка должна
была остановиться и вызвать «скорую», но предпочла подве-
сти отца. Как обычно. Прибежала за защитой. А он теперь
должен её выдать. Как потом смотреть ей в глаза, как разго-
варивать с женой? Обязан ли глава государства выдать род-
ную дочь на съедение обществу? Почему? Потому что долг
перед страной превыше всего, даже собственной семьи? Раз-
ве он раб, во всём зависимый от хозяина? Разве он – пре-
ступник, поражённый в правах? Совсем недавно Саранцев
сам в коротких словах объяснил дочери своё фундаменталь-
ное отличие от любого другого гражданина России, но те-
перь сам же мысленно себе возражал. Он ведь не перестал
быть отцом, став президентом. Текст президентской прися-
ги не содержит отречения от собственной семьи. Человек,
способный предать родную дочь, в глазах людей – просто чу-
довище. Он ведь не собирается никому звонить и требовать
прекращения возбуждённого уголовного дела, наоборот, он
просто никому не позвонит – вот и всё преступление. Ауто-
тренинг не помогал.

С самого начала, ещё в комнате дочери, он сгоряча вы-
сказал ей свои опасения, и теперь они превратились в кон-
статацию факта. Вряд ли Покровского разбудили ночью, но
утром он первым делом узнает о ночном происшествии на
проспекте Мира и быстро, уверенно и бесповоротно возьмёт
в свои руки все концы, льстиво предложенные ему судьбой.
Саранцев иногда мысленно перебирал имеющийся у премье-



 
 
 

ра набор инструментов против него, теперь к ним добавился
ещё один, едва ли не самый мощный. Здесь на кону оказы-
вается жизнь дочери, а не личное благополучие её отца.

– Где машина? – сухо поинтересовался Саранцев, словно
не слишком интересовался ответом.

– В гараже, – похожим тоном ответил старший смены, буд-
нично не желая углубляться в тему.

Игорь Петрович хотел поинтересоваться, в каком она со-
стоянии, есть ли на ней следы крови. Если сейчас распоря-
диться помыть и отремонтировать машину, при печальном
сценарии развития ситуации ему добавят пару лишних ста-
тей уголовного кодекса. Если промолчать – механики придут
утром, сами вымоют и отремонтируют. Спросят, что случи-
лось – Светлана Игоревна приехала ночью на разбитой ма-
шине. Вопросы, вопросы, вопросы. Появятся новые люди,
задающие вопросы. Вывести сейчас машину из гаража, бро-
сить на улице и сообщить об угоне? Почему только Свет-
ка сама этого не сделала! Побоялась выбираться из спящей
Москвы на попутках. Она же не знает про машину охраны.
Дура, дура, дура! Все капризы непослушной девчонки вы-
ходят боком. Утром нужно поставить её перед фактом: от-
ныне она беспрекословно выполняет все требования роди-
телей. Самостоятельность уже привела беспутную буквально
на порог тюрьмы. Теперь бросать машину на улице поздно –
новые свидетели, новые улики, новое преступление. Навер-
ное, лучше всего – оставить машину в её нынешнем состоя-



 
 
 

нии, накрыв брезентом и запретив её трогать. Пока, по край-
ней мере. Осведомлённым сотрудникам ФСО такие распо-
ряжения даже представятся закономерными – улики остают-
ся неприкосновенными.

– В каком виде у нас гараж? – неожиданно спросил пре-
зидент охрану.

– Что вы имеете в виду, товарищ президент?
– Можно загнать машину в какой-нибудь дальний угол,

накрыть брезентом, завалить какой-нибудь ветошью и пока
не трогать?

– Думаю, можно, – пожал плечами офицер.
Саранцев сразу понял: собеседнику не понравился сде-

ланный им выбор.
– Пусть пока так постоит, и никому ни слова – зачем-то

добавил он, попрощался и вышел в безлюдный коридор.
Медленно побрёл к себе в спальню, словно не хотел воз-
вращаться. Хотелось оттянуть встречу с женой. Вдруг она
проснулась? Держать её в неведении – чудовищно. Если всё
же узнает – никогда не простит. Да и как вообще возможно
утаить такое?

Дойдя до двери спальни, Саранцев постоял возле неё
некоторое время, а затем отправился в свой рабочий каби-
нет. Заснуть всё равно невозможно, нужно обдумать вариан-
ты поведения, запасные ходы и пути отхода. Тактика поли-
тических баталий требует опыта и теоретических знаний, но
успех не гарантирован никому и никогда. Увлёкшийся своим



 
 
 

влиянием и полномочиями рано или поздно придёт в тупик,
откуда не сможет выбраться без помощи посторонних. Ме-
нее влиятельных, менее значительных, но вдруг оказавших-
ся не просто нужными, но необходимыми. Именно в данное
время в данном месте, ни днем, ни часом позже или раньше.

Игорь Петрович пришел в своё импровизированное убе-
жище от психологической лавины, включил настольную лам-
пу и уселся в кресло, ставшее за несколько лет пребывания в
стенах резиденции удобным и привычным. Откинулся на вы-
сокую спинку, прикрыл глаза и сидел так четверть часа, слов-
но ожидая ответов на вставшие перед ним вопросы. Очень
хотелось позвонить Сергею Антонову, главе администрации
президента и многолетнему другу, но Саранцев подавил же-
лание. Они ещё увидятся завтра. Разумеется, Сергей должен
знать то, что известно ФСО и Покровскому. Возможно, ещё
и МВД в лице Муравьёва. Серёга знает о нём многое, и на
него можно положиться.

Люди, люди, люди! Стоят вокруг, смотрят на него в упор,
изучают, обсуждают между собой, выставляют оценки. В
общем, судят. Нужно ходить между ними, ощущая спиной
взгляды, разговаривать, улыбаться, принимать безмятежный
вид и пытаться проникнуть в их замыслы и расчеты. И по-
стоянно ждать удара.

Глава 5



 
 
 

Впервые выдерживая паузу в отношениях с Покровским,
тогда, в Новосибирске, две недели маясь в квартире с ма-
ленькой дочкой и злой женой, ругавшей его разом и за нерас-
торопность при обращении с телевидением, и за манерные
игры с будущим губернатором, Игорь Петрович выжал себя
до капли. С утра до вечера Светлана повторяла ему почти
без пауз максиму о необходимости шагать навстречу судьбе
каждый раз, когда та снисходит до улыбки в твой адрес.

– Ты действительно думаешь, будто он там сидит у теле-
фона и ждёт твоего звонка? – раздражённо кричала она му-
жу. – Опомнись! Еще пара дней – и он вообще забудет о тво-
ём существовании!

– Возможно, – бормотал в ответ Саранцев, второй час раз-
глядывая одну и ту же газетную страницу. – Если забудет,
значит не стоит к нему и втираться. Мальчиком на побегуш-
ках давно не был.

– Кем же ты собираешься при нём быть? Единственным и
незаменимым соратником, ради которого он готов броситься
в огонь и в воду?

– Меня вполне устроит положение ценного профессиона-
ла. Не политика же он во мне увидел.

Новосибирск, область, да и вся Россия в победе Покров-
ского на губернаторских выборах нисколько не сомневались.
Один из последних советских генералов, получивший пого-
ны с зигзагами весной 1991 года, он через год без всякого
давления, принуждения и намёков подал рапорт об уволь-



 
 
 

нении в запас. В октябре девяносто третьего года отказался
присоединиться к защитникам Верховного Совета и попал в
несколько газет, осудив вспышку гражданской войны в цен-
тре Москвы. «Все политики, решающие свои политические
проблемы через кровь сограждан, должны идти под суд, –
сказал он тогда в интервью единственной газете, почему-то
обратившейся к нему с такой неожиданной просьбой. – Де-
путаты, спрятавшиеся за спины простых людей и принима-
ющие теперь героические позы, виновны больше своих ру-
ководителей и Ельцина, потому что прошли по трупам, не
запачкав обуви».

Обладатель роскошного баса и манеры отвешивать слова
веско, скупо и неторопливо, но точно, он обрёл всенарод-
ную известность в девяностых, когда вошёл в банк, захвачен-
ный при неудачном ограблении бандой из пяти человек. Три
дня и три ночи здание стояло в оцеплении ОМОНа, внутрь
налётчики не впустили ни одного человека, а Покровский,
по утверждению выпущенных наружу заложников, всё вре-
мя с ними говорил, чуть ли не семьдесят два часа напролёт,
без сна и почти без еды. На вторую ночь, около двух часов,
главарь приставил к голове Покровского пистолет и пообе-
щал спустить курок, если тот произнесёт ещё слово. В по-
мещении оставались несколько детей, никто из них не спал,
все хотели есть и пить. Покровский не замолчал, только по-
сле короткой паузы продолжил говорить уже не о детях, а
о непонятных вещах: о любимых книгах и фильмах, о ме-



 
 
 

стах, где давно не был, но хотел бы непременно вернуться.
И всё время задавал вопросы человеку с пистолетом, кото-
рый сначала не понимал, следует ли ему выполнить данное
обещание, поскольку оно, вроде бы, касалось только разго-
воров о детях. Время, потраченное на лишние размышле-
ния, увело намерения террориста в другом направлении: он
только рукояткой пистолета ударил Покровского, отправив
его в нокдаун. После благополучного разрешения ситуации
без единой жертвы телевизионные психологи объясняли от-
ношение террористов к отставному генералу именно отсут-
ствием у него проявлений страха. Человек с оружием, мол,
ждёт испуга от безоружных оппонентов. Встречая с их сто-
роны безразличие и полное отсутствие внимания к зажато-
му в руке источнику силы, преступник подсознательно на-
чинает сомневаться в собственной способности убить. Что-
то должно быть не так, раз люди его не боятся. Телезрители
слушали экспертов, смотрели короткие сюжеты с участием
Покровского, в которых тот нехотя ронял скупые фразы, иг-
норируя вопросы репортёров о его мыслях и чувствах в часы
и минуты совершения подвига, и только благодарил группу
антитеррора за профессиональные действия.

В последующие месяцы Покровский возглавил организа-
цию офицеров запаса, раздражавшую власть призраком во-
енного переворота и увлекавшую телевизионную аудиторию
в мир прошлого, когда наша армия была сильнейшей в ми-
ре. В девяносто шестом он осудил капитуляцию в Хасав-юр-



 
 
 

те как военную и политическую бессмысленность. «Вы мо-
жете подписать любые соглашения, какие вам заблагорассу-
дится, война всё равно не закончится, – заявил он. – Им не
нужна Чечня, им нужен Кавказ, а вот Россия – не нужна. Вы
разрушили армию и залили Чечню кровью бессмысленно по-
гибших русских солдат и гражданских чеченцев, но история
не спрашивает у народов разрешения бросить им вызов, она
просто движется вперед. И если вы не способны отразить её
наступление, вам приходит конец. Раз и навсегда. Они ещё
придут за вами, и тогда спрятаться будет негде, всё равно
придётся воевать».

Публицистическая и общественная деятельность Покров-
ского не устроили, и он, неожиданно для многих, вдруг объ-
явил о намерении баллотироваться в губернаторы родной
Новосибирской области. Момент он выбрал неудачный: тер-
певшая одно поражение за другим, страна уже знала о суще-
ствовании неудобного генерала, но ещё не хотела к нему при-
выкнуть. Тем не менее, его знали, и на региональных выбо-
рах Покровский, уже только в силу одного этого обстоятель-
ства, становился опасным соперником. При появлении пер-
вых слухов о его планах, представители обкома компартии и
регионального отделения либерал-демократов бросились на-
перебой искать встречи с генералом. Телефонные звонки он
игнорировал, встретиться с местными партийными боссами
отказался. В силу обстоятельств или во исполнение неслож-
ного замысла, Новосибирск оказался на пути очередной по-



 
 
 

ездки по стране первого секретаря ЦК коммунистов Павла
Архиповича Зарубина, от встречи с которым Покровский не
отказался. Они сошлись в обкоме: высокий, плотный и лысо-
ватый, обладатель мужиковатой физиономии и высшего об-
разования Зарубин и чем-то похожий на него, но почти на
голову ниже, с лицом то ли Вольтера, то ли бывалого иезуита,
Покровский. Проговорили около часа в запертом кабинете,
откуда коммунист вышел обозлённый, а генерал – в крайне
хорошем настроении. Своим он шепнул по секрету, что по-
требовал от Зарубина подать в отставку и провести на съезде
партии, а лучше голосованием всех первичных организаций,
выборы нового состава ЦК и секретариата.

– Зачем? – не понял Зарубин очевидных замыслов своего
визави.

– Я хочу занять ваше место, если люди окажут мне дове-
рие, – ответил тот с прежним выражением лица.

– Вы имеете право принять участие в выборах на следу-
ющем съезде, – с трудом выдавил из себя ошарашенный и
сбитый с толку функционер, – если вступите в партию и по-
лучите поддержку областной организации.

– Такой вариант меня не устраивает. Ротацию следует про-
извести немедленно.

– Что за спешка? – возмутился Зарубин, начиная пони-
мать, что его собеседник вовсе не создан для игры в поддав-
ки.

– Вы только что проиграли президентские выборы. В си-



 
 
 

туации, когда для победы требовалась только решимость,
желание и способность взять власть. Без революций и пере-
воротов, совершенно в рамках действующего законодатель-
ства. Но вы струсили.

– Я не струсил! Попробуйте сами протаранить эту махину,
тогда и высказывайте свои умные замечания!

– Я попробую. Но вы мне только помешаете. Вы проигра-
ли и обвиняете в этом кого угодно, кроме самого себя. А мне
нужны люди, честные перед самими собой и перед своими
товарищами, готовые отвечать за свою работу.

– Вам нужны? – никак не мог понять Зарубин, мыслив-
ший себя работодателем перспективного и политически мо-
лодого генерала. – Вы кем себя воображаете?

– Во всяком случае, не марионеткой и не комнатной со-
бачкой, – сухо пояснил Покровский, пришедший на встречу
исключительно ради удовольствия вытереть ноги о человека,
которого презирал.

Зарубин вывалился из кабинета разъярённым и запретил
помощникам раз и навсегда упоминать имя заслуженного ха-
ма, а его собеседник вернулся в свой импровизированный
штаб, который тогда ещё располагался в его собственной
квартире.

Настойчивость либерал-демократов в попытках общения
с многообещающим кандидатом и вовсе столкнулась с глу-
хим неприятием и завесой молчания. Их лидер, чью долж-
ность в партии за пределами оной практически никто не



 
 
 

знал, Аркадий Аркадьевич Орлов, способный разговаривать
долго, многопланово и беспредметно, а когда нужно – крат-
ко и в полном соответствии с запросами большинства изби-
рателей по итогам последних исследований или в поддержку
и даже предвосхищая шаги президентской администрации,
в конце концов позвонил сам и изрядно раздражил этим По-
кровского.

– Хочешь меня замазать? – рявкнул он в трубку. – Не вый-
дет! Я тебя сам размажу – так, что родная мама не узнает!

Выкрикнув наболевшее, Покровский брякнул трубку на
телефон, едва не разбив его, и предсказал окружавшим его
соратникам завтрашнюю новость в газетах и на телевидении
о его попытках связаться с Орловым. Предсказание подтвер-
дилось полностью, и уже на следующий день корреспондент
местного телевидения задавал генералу вопросы о причинах
его контактов с либерал-демократами. Ничтоже сумняшеся
и презрев этикет, Покровский повторил во всех цветастых
подробностях свой телефонный монолог, даже слегка при-
украсив его в рекламных целях, и объяснил, что считает сво-
ей целью не скандал и прихватизацию люмпенских голосов,
а победу на выборах.

На первых порах он на собственные средства напечатал
тысячу листовок и собрал в своей команде два десятка ак-
тивистов-добровольцев, которые быстро раздали листовки в
разных районах города и оповестили жителей о наступлении
новой исторической эпохи. Затем генерал по-хозяйски по-



 
 
 

звонил нескольким предпринимателям, не сумевшим пра-
вильно выстроить отношения с действующей областной ад-
министрацией, и предложил им не делать новых глупостей.
Крупнейшим из обездоленных оказался некий Константин
Авдонин, проговоривший с Покровским битый час, в ос-
новном на отвлечённые темы. Ничего не ответив на сходу
сделанное заявление генерала, бизнесмен незаметно вывел
собеседование на разговор о музыке, литературе и живопи-
си. Кандидат в политики проявил твердую приверженность
классике XIX века, но мимоходом всё же выдал свою осве-
домленность о существовании Скрябина, Ходасевича и Ша-
гала и высказал суждения об использовании света в музыке,
поисках новых рифм в поэзии и общности цветового реше-
ния полотен художников раннего советского авангарда, ещё
не напоровшегося на противодействие власти. В своих вы-
сказываниях Покровский практически не употреблял сколь-
ко-нибудь профессиональных терминов и убедил Авдони-
на в своём авторстве, хотя, уйдя с военной службы, генерал
много читал и запоминал. А ещё ходил по музеям и концерт-
ным залам – пытался взглянуть на мир глазами интеллиген-
ции, разрушившей Советский Союз. Тем не менее, собствен-
ное отношение к искусству у него действительно сложилось,
и в телефонном разговоре с Авдониным он высказал именно
его, не пытаясь угадать взгляд, который бы мог понравиться
контрагенту больше.

Несколько недель аппарат Авдонина собирал досье на По-



 
 
 

кровского, которое однажды утром легло на стол заказчика.
Тот погрузился в него на целый день, не отвечая на телефон-
ные звонки и отменив все встречи. Затем он просто вышел
из кабинета, отправился с друзьями в ресторан и до глубокой
ночи болтал там о пустяках и пил виски. Через три дня он
пригласил Покровского к себе в загородную виллу и провёл
с ним там целый день. Разговаривали сначала опять об эфе-
мерных материях, затем перешли к главному.

– Вам нужны мои деньги, – безапелляционно заявил Ав-
донин, поворачивая пальцами бокал коньяка из стороны в
сторону, словно играл зайчиками света, прыгающими по ме-
бели и стенам гостиной, – но я не могу раздавать их направо
и налево всем желающим, не получая гарантий.

– Можете, – коротко парировал Покровский, словно речь
шла о его деньгах. – Вы раздаёте их именно направо и на-
лево, даже коммунистам, от которых уж точно не дождётесь
никаких гарантий, даже если они их вам пообещают.

– Возможно. Но они побеждают на выборах, особенно ре-
гиональных. А на что способны вы – сейчас никто не знает.

– Я могу победить. Это важнее, чем уже победить. При-
шедшие к власти не творят чудес, поэтому их популярность в
нынешней тяжёлой ситуации стремительно падает. Зарубин
сдал последние президентские выборы и бросил на всю свою
партию тень соглашательства. А я – новый человек, с новы-
ми словами и новыми делами. Я не собираюсь восстанавли-
вать Советскую власть, не плачу по прошлому и не призываю



 
 
 

анафему на головы несогласных со мной. Я говорю о воз-
рождении России, и я не связан идеологическими условно-
стями, поэтому не обещаю превращения её в коммунисти-
ческий или капиталистический рай. Я обещаю только рабо-
тающие справедливые законы, эффективную борьбу с пре-
ступностью и произволом бюрократии. По-вашему, кто про-
голосует против?

– Все кандидаты обещают всё хорошее.
– Но я в своей жизни языком болтал мало, в основном –

дело делал.
– Среди ваших коллег-кандидатов найдётся и пара других,

имеющих право сказать то же самое.
– Но я, в отличие от них, служил стране. С риском для

жизни. И не постесняюсь напомнить об этом. Скромность –
хорошее качество, но для политики категорически не подхо-
дит. Здесь для выживания нужно верить в собственную бо-
гоизбранность, а я в ней после Афгана убедился окончатель-
но.

– В самом деле? – заинтересованно вскинул брови Авдо-
нин. – Может, скажете, для исполнения какой миссии вы из-
браны?

– Запросто, – Покровский откинулся на спинку кресла и
привычно закинул ногу на ногу. – Я выжил, чтобы умереть за
свою страну. Когда над Кремлем спускали советский флаг,
я дал себе слово положить остаток жизни на то, чтобы люди
по собственной воле поднимали государственный флаг над



 
 
 

своими домами и знали наизусть слова национального гим-
на, которые их никто не заставлял учить.

– Как же этого добиться?
– Очень просто и очень сложно. Каждый человек должен

вставать утром и ложиться спать вечером с убеждением, что
для российского государства он – не грязь подзаборная, а
гражданин, обладающий собственным достоинством, на ко-
торое ни один чиновник по собственному произволу не мо-
жет поднять руку.

–  Но как же сотворить подобное чудо?  – едва заметно
улыбнулся Авдонин.

– Конечно, не по мановению волшебной палочки. Но и
на областном уровне можно сделать первые шаги. Бюрокра-
тия вполне поддается дрессировке, нужно только ей очень
доходчиво продемонстрировать её уязвимость. А привлекать
виновных к ответственности я умею, можете мне поверить.

– Замечательно. Но мы ведь сейчас не на митинге, можно
разговаривать откровенно. Почему именно я должен помочь
вам в борьбе за губернаторское кресло?

Покровский многозначительно помолчал, потягивая ко-
ньяк и не глядя на Авдонина. Потом веско произнес:

– Потому что вы сами этого хотите.
– В самом деле? Почему вы так считаете?
– Потому что мы с вами здесь разговариваем. Я ведь знаю,

как устроена жизнь – не мальчик уже. Дед Мороз приносит
подарки только маленьким детям, а уже к десяти годам они



 
 
 

перестают верить в чудеса. Я не стану обещать вам монопо-
лию на воду и воздух, молочные реки в кисельных берегах и
тому подобную ерунду. Но я твердо обещаю установить пра-
вила и соблюдать их со своей стороны. Если же вы не буде-
те нарушать их со своей, у вас не возникнут проблемы с об-
ластью и городом. Знаете, коммунальное хозяйство, приро-
доохрана, пожарные, профсоюзы, санэпиднадзор, милиция
– все они могут при сильном желании отравить вам жизнь.
Лично мне это не нужно. Я не собираюсь требовать у вас
откупного или доказывать своё превосходство. Мне нужно,
чтобы вы работали в соответствии с установленными прави-
лами.

– В соответствии с действующим законодательством?
– Нет, – сделал Покровский многозначительную паузу. – В

соответствии с правилами. Я не устанавливаю законы, даже
на уровне областной нормативной базы вряд ли смогу пол-
ностью добиться, чего хочу. Законы несовершенны, вы знае-
те это не хуже меня, но можно договориться о правилах, ко-
торые позволят вам работать с прибылью, а мне как губер-
натору предъявить избирателям свои выполненные предвы-
борные обещания. Согласны?

Авдонин не первый день жил на свете. Обыкновенный ма-
тематик ещё в конце восьмидесятых, он окунулся в предпри-
нимательство с появлением пресловутого указа об индиви-
дуально-трудовой деятельности и с тех пор полной ложкой
хлебал различия между официальным законодательством и



 
 
 

устными договорённостями. Со времён разборок с бандит-
ской «крышей» прошло не так много времени, он поднялся
уже достаточно высоко, чтобы представлять интерес для бо-
лее серьезных людей с их менее душещипательными сред-
ствами. Теперь в случае конфликта с губернатором ему гро-
зило криминальное расследование, а не пуля или бомба в
машине. Общение с действующим главой областной адми-
нистрации у Авдонина никак не получалось, поскольку тот
уже слишком широко распространил в местной экономике
свои собственные бизнес-корни и воспринимал его не как
субъекта экономической жизни, но как делового конкурента.
Он пообщался со всеми кандидатами в губернаторы и всем
оказывал некоторую помощь, но на Покровском остановил
особо пристальный взгляд. Генерал показался ему перспек-
тивным.

Очень скоро за спиной Покровского выросли организа-
ции ветеранов Великой Отечественной и афганской войн,
у которых не было денег, но зато с избытком хватало уве-
ренности в необходимости заменить вконец проворовавше-
гося главу областной администрации на боевого генерала.
Они агитировали бесплатно и активно, в разных возрастных
и социальных группах, с растущим по мере приближения
даты выборов напором. После серии встреч людей Покров-
ского с людьми Авдонина стали поступать деньги, позволив-
шие арендовать под предвыборный штаб вполне приличный
офис и привлечь в дополнение к энтузиастам оплачиваемый



 
 
 

персонал, что в свою очередь позволило развернуть кампа-
нию на редкость масштабно.

Старший сын Покровского, кадровый армейский офицер,
во время последней войны командовал взводом в Чечне,
младший – ещё проходил срочную службу по призыву на
Дальнем Востоке. Сам он о них не упоминал, в листовках
о них не говорилось, о них рассказывали только доброволь-
цы, когда ходили от квартиры к квартире и заводили бесе-
ды с открывшими дверь людьми о том, какой человек имеет
моральное право занять пост губернатора. На методических
совещаниях в штабе они не получали никаких инструкций
на этот счет, просто знали подробности биографии и личной
жизни своего кандидата. По всей области распространились
слухи о честном генерале, который требует от собственных
детей исполнения патриотического долга, как требует это-
го от всех военнообязанных граждан и не боится говорить
вслух о своих убеждениях, даже из опасений потерять голо-
са избирателей накануне выборов.

В президентской администрации кто-то решил противо-
поставить Покровского коммунистам, после чего он широ-
комасштабно ворвался на федеральные телеканалы, а дей-
ствующий губернатор почувствовал себя одиноким и бес-
сильным.

В правительстве Новосибирской области победивший на
выборах Покровский доверил Игорю Петровичу курирова-
ние строительной отрасли. Казавшаяся прежде знакомой,



 
 
 

его работа вдруг сразу стала едва ли не таинственной, полной
ловушек и смертельных угроз, замаскированных под без-
обидные уступки и упрощения.

– Вы не должны никого бояться, – говорил тогда ему По-
кровский. – Я всё понимаю, есть серьезные люди с больши-
ми деньгами и связями где-то наверху, повыше нас с вами.
Но вы должны понять простую вещь: вы им нужны, а не они
– вам. Вы всегда найдёте подрядчика на застройку любого
участка, а вот они без вас никогда не доберутся до заинтере-
совавшего их участка.

– Я не хочу нарушать законы, – терпеливо объяснял Са-
ранцев.

– И замечательно! Нарушать никогда не надо. Только, ес-
ли время от времени не проходить где-нибудь рядом с зако-
ном, совсем рядышком, а не точно в полном соответствии
с ним, вы никогда ничего не построите. Вы ведь не студент
первого курса, в строительстве работали и отлично представ-
ляете себе все подводные течения. Не станете же вы утвер-
ждать, что на ваших стройках законодательство неукосни-
тельно соблюдалось от «а» до «я»? Помнится, когда мы с
вами познакомились, вашу шарашкину контору следовало
прикрыть уже за одно только нарушение техники безопасно-
сти. Не за отдельные нарушения, а именно за одно большу-
щее нарушение, на всех этажах и по всей стройплощадке. За-
тем одно сплошное нарушение трудового кодекса, незакон-
ное привлечение иностранной рабочей силы.



 
 
 

– Я был главным инженером, персонал подбирали без мо-
его участия.

– А вы видели нарушения, но продолжали работать. Пото-
му что потеряли бы место, если бы начали влезать в вопро-
сы, вашему ведению не подлежащие. Скажите, вы хотели бы,
например, войти в историю Новосибирска человеком, внёс-
шим существенный вклад в решение жилищной проблемы?

– Я не смогу её решить.
– Пусть не сможете. Но вы хотите, чтобы все говорили:

мол, при Саранцеве произошел небывалый со времён Совет-
ской власти подъём жилищного строительства?

– Все будут говорить: при Покровском. У нас так головы
устроены.

– Наверное. Но специалисты будут знать, без кого именно
не смог обойтись Покровский при совершении скачка. Во
всяком случае, сами вы всегда будете знать, что приложили
руку. Разве нет?

– Надо думать.
– Так вы хотите продвинуть решение проблемы?
– Разумеется, хочу.
– Как вы считаете, в бюджете города выделяется достаточ-

но средств на строительство жилья?
– Нет. Хотя, распределение бюджета – всегда вопрос при-

оритетов.
– Считаете возможным увеличить финансирование стро-

ительства за счёт пособий пенсионерам или поддержания



 
 
 

коммунального хозяйства хотя бы в его нынешнем состоя-
нии?

– Сложно говорить отвлечённо на конкретные темы.
– Само собой. Ваша задача – дать людям жильё и город-

скую инфраструктуру. Нельзя думать только о Новосибир-
ске. В ваших руках – вся область. Нужно развёртывать стро-
ительные проекты в райцентрах, в сельской местности. На
всё нужны деньги. За счёт налогов мы будем выдёргивать эту
телегу из болота следующие сто лет, нужно находить иные
источники финансирования. Отобрать деньги у олигархов
нельзя, их можно только заинтересовать материально.

– Они и без нашего участия прекрасно себя увлекают вся-
ческими финансовыми проектами.

– Естественно. Чтобы взять у кого-то деньги на строитель-
ство детского сада или школы, нужно дать ему заработать
сумму, превышающую объём средств, потраченных на важ-
ные городу объекты. Чтобы продвигалась очередь на полу-
чение муниципального жилья, бесплатные квартиры должны
оплачивать покупатели частных апартаментов, и так далее,
и так далее.

Подобным образом Саранцев разговаривал с губернато-
ром сначала часто, потом всё реже и реже. Трудно сказать,
насколько честен с самим собой он был с самого начала,
но желание успеха не оставляло его никогда. Ирина заня-
лась торговлей, получая от собственного бизнеса исполнение
мечты: ни в чём не уступать мужу. Игорь Петрович сначала



 
 
 

уговаривал себя тем, что жена практикует самостоятельность
в сфере, не подлежащей его контролю, но потом, уже обна-
ружив в числе её поставщиков и инвесторов структуры, свя-
занные с Авдониным и другими крупными застройщиками,
не стал возражать. По мере роста собственной торговой сети
жена стала зарабатывать больше мужа, а тот временами за-
думывался: стоило ли уходить от настоящего дела? Конечно,
он не был невинным мальчиком, когда принимал предложе-
ние Покровского. Намерение войти в большую игру и под-
толкнуло его к положительному ответу. Просто хотел при-
носить больше пользы и обществу, и себе.

Минувшие годы сгладили многие вопросы, предлагая
естественные готовые ответы. Когда-то, встречаясь на при-
ёмах, официальных мероприятиях или на охоте с новоси-
бирским областным прокурором, Саранцев украдкой пытал-
ся различить в его глазах профессиональный интерес, но за-
мечал лишь дружелюбие и готовность пойти навстречу. Те-
перь смотрел на генерального прокурора спокойно, с созна-
нием силы. У того был сын, даже толком не предпринима-
тель, просто лихой ездок и прожигатель жизни. Несколько
лет назад, когда генпрокурор ещё состоял министром юсти-
ции, его сын попал в криминальную хронику как владелец
«Ауди», на которой по доверенности разъезжали два рэкети-
ра. Несколько месяцев спустя отец неразборчивого в связях
сына сменил ведомство, а Саранцев совсем не удивился. И,
став президентом, предложил Совету Федерации на повтор-



 
 
 

ное утверждение в должности всё того же незадачливого па-
пашу. Показалось – так будет спокойнее.

Глава 6

Дорога домой не отвлекала внимания Наташи от тягост-
ных мыслей о возвращении. Она неторопливо шла пешком
к станции метро, не рассчитывая попасть на первый поезд,
и думала не о привычном пути, а об отвлечённых материях.
Идти домой она не хотела, но больше идти было некуда. Ро-
дители ничем не провинились перед своей дочерью, просто
возраст привёл её к серии умозаключений о несчастности до-
машних обстоятельств. Отец сейчас лежит пьяный или ещё
не вернулся домой, но он мужчина, и он непонятен. Возмож-
но, образ его жизни можно оправдать, хотя и трудно. Наташа
больше злилась на мать, на её вечное терпение и готовность
к самопожертвованию, хотя героизм вовсе не требовался.

Старые фотографии рассказывали о радостях и ярких
днях минувшей жизни, и Наташа давно перестала переби-
рать их и домысливать изображения. Не хотела лишний раз
напоминать самой себе о случившихся в семье печальных
переменах. Теперь мать почти всё своё время посвящала за-
рабатыванию небольших денег и спасению их от мужа. По-
следний хотел их тратить, хотя зарабатывал подсобником на
рынке не меньше жены. Он даже нашёл работу для дочери –
продавщицей в бакалейном ларьке – и вызвал её искренний



 
 
 

смех, когда сделал предложение о трудоустройстве.
Наташа не хотела торговать. Занятие казалось ей стран-

ным и беспредметным, неосязаемым. К тому же, не хотелось
отвечать перед покупателями за качество товаров, закуплен-
ных хозяином. И было страшно отвечать перед самим хозя-
ином за счёт денег и товаров. В школе за ошибки и обма-
ны ставили низкие отметки в журнал, в жизни они влекли за
собой смутные, но страшные меры наказания. Совершенно
незнакомый мир окружил девочку после школы и напугал
телевизионными новостями вперемешку с криминальными
сериалами.

Жизнь жестока. Наташа усвоила урок не только в теории,
но и на практике. Она ещё помнила времена, когда отец ра-
ботал инженером, и мать после работы ругала его за прине-
сённую домой ничтожную зарплату. Теперь не ругала, хотя
жизнь к лучшему не изменилась. Просто раньше отец полу-
чал мало денег за квалифицированную работу, а теперь чест-
но отрабатывал свои гроши собственным горбом. Разгова-
ривал мало, смеялся ещё реже, и чаще над собой, чем над
другими. Приводил домой приятелей с рынка и пил вместе
с ними водку на кухне, а мать заранее отправляла Наташу
ночевать к бабушке, от греха подальше. Дочь с отцом нико-
гда не разговаривала о существенном и понятия не имела,
страдает ли он перемены в своей жизни. Со стороны каза-
лось, будто он равнодушен ко всему и ко всем, включая себя
самого. Книги дома ещё оставались, хотя многие отец поти-



 
 
 

хоньку продал, не видя смысла в чтении.
– Он сможет подняться, – сказала однажды мать, припёр-

тая дочерью к стене.
– Что такое, по-твоему, «подняться»? – крикнула та.
– Чего ты от меня хочешь? Он мой муж. И твой отец, меж-

ду прочим.
– Он нас не любит.
– С чего ты взяла?
– Я вижу. Вы друг с другом двух слов сказать не можете,

не перейдя на крик.
– Он мучается.
– Он нас мучает.
– Я не понимаю, чего ты добиваешься? Ты так ненави-

дишь родного отца, что готова выгнать его на улицу?
– Выгнать его на улицу, к сожалению, невозможно. Но и

жить с ним всю жизнь под одной крышей я не хочу.
– Я не могу с ним развестись.
– Почему?
– Не могу, и всё. Не хочу. Он сможет подняться, мы только

должны ему помочь.
– Мама, о чём ты говоришь! Как мы можем ему помочь?

Маленького мальчика можно заставить чистить зубы и де-
лать уроки, а как ты заставишь взрослого мужика вспомнить
о семье, которую он начисто забыл?

– Он не забыл. У него просто тяжёлый период. Не смог
найти себя. Он ведь был неплохим инженером, а теперь не



 
 
 

может найти работу по специальности.
– Если он был неплохим инженером, зачем ты регулярно

выносила ему мозги?
Мать и дочь крупно поспорили пару раз из-за мужа и от-

ца. Первая безуспешно пыталась объяснить второй необхо-
димость людям жалеть друг друга и помогать в испытани-
ях, но та отвечала непониманием и даже нежеланием понять.
Наташа с детства привыкла видеть в отце покровителя. Он
часто вступался за неё, когда мать добивалась от неё послу-
шания и прилежания в учёбе. Наверное, искренне не считал
нужным мучить девчонку пустяковыми придирками, если та
стремилась к невинным детским удовольствиям. В детстве
нужно играть, а не работать.

– Зачем ей собирать игрушки, если завтра она снова будет
с ними возиться? – спрашивал он жену и испытывал беско-
нечную уверенность в собственной правоте.

– Девочка должна привыкать к порядку с детства, – тер-
пеливо повторяла раз за разом жена и не знала, как ограни-
чить супруга в доступе к воспитанию дочери.

– Может, ты ещё заставишь её полы мыть и стирать бельё?
– Со временем – обязательно. У нас домработницы нет,

и у неё вряд ли появится. Если девочка не станет восприни-
мать домашний порядок как необходимость, из неё вырастет
женщина-кошмар.

– Ты хочешь из неё самой вырастить домработницу?
– Нет, просто женщину, способную вести дом.



 
 
 

– И эту женщину нужно начинать воспитывать в семилет-
нем возрасте?

– Нет, ещё раньше. Возможно, ты готов вырастить из неё
побрякушку, а я – нет.

Маленькая Наташа тем временем в соседней комнате жад-
но прислушивалась к звукам ссоры и испытывала тёплое
чувство признательности к папе за его желание защитить
дочку от маминых строгостей. Она тоже не видела смысла
в ежедневной уборке – ведь завтра кукол нужно будет сно-
ва рассаживать в кружок на ковре и организовывать званый
обед. Но отец всегда терпел поражение, и с громким бессиль-
ным рёвом Наташа складывала кукол в большую картонную
коробку. В такие минуты она бесконечно себя жалела, но
отец никогда не приходил её утешить.

Теперь Наташа думала о родителе редко, только если об-
стоятельства вынуждали. Ночной разговор в собачьем при-
юте, посвящённый семейным ценностям и смыслу жизни,
вернул ей желание приобщиться к искренним людям и
стремление к суровому счастью замужества. Она подошла
к станции метро, у запертых дверей толпилась маленькая
группа нетерпеливых пассажиров. Они то и дело посмат-
ривали на часы и ругали транспортников за несвоевремен-
ную щепетильность. Она остановилась в сторонке и заду-
малась в попытке вообразить свой собственный брак на ос-
новании семейного быта родителей. Суждено ли ей повто-
рить их жизнь? Телевизионные разъяснители личных про-



 
 
 

блем необычных людей в один голос твердили: да. Дети вос-
производят опыт родителей, даже если хотят обратного. И не
просто утверждали, а приводили примеры, не называя под-
линных фамилий и адресов. Зрительское доверие к рассуж-
дениям аналитиков подразумевалось – кому же ещё верить,
если не оракулам голубого экрана? Ведь всяческих прохо-
димцев с улицы на телевидение не пускают. А если не по-
верить? Ведь нельзя же найти людей, про жизнь которых
рассказывает телевизор. Можно ли их вообще найти? Суще-
ствуют ли они в реальности? Почему она, ещё не приступив
к собственной жизни, должна сдаться и не ждать от неё ни-
чего хорошего? Или в опыте родителей имелись и светлые
подробности? Разумеется, имелись – они ведь поженились
в незапамятные времена ради своих чувств, а не по ошиб-
ке или злому умыслу. Откуда она может знать, почему поже-
нились родители? Что она вообще о них знает? Они всегда
скрывали от неё неблаговидное и пытались показывать себя
с наилучшей стороны. Оба старались заботиться о ней, толь-
ко по-разному понимали повседневную пользу, и с её точки
зрения иногда правым оказывался отец, а иногда – мать. На-
таша не могла и не хотела выбирать между ними, но отец сам
себя хоронил и отталкивал их обеих. Теперь она добивалась
от матери решительных шагов, но сама их боялась – не хо-
тела встать на краю новой, незнакомой пропасти.

Когда отцовская фабрика закрылась, он несколько меся-
цев сидел дома, изредка общаясь по телефону с друзьями,



 
 
 

знакомыми и приятелями знакомых в поисках новой работы.
Он считал глупым искать новое место по объявлениям или
на бирже труда – работодатели не говорят о себе всей прав-
ды, а лучшие вакансии распределяются в узком кругу, сре-
ди своих. Возможно, отец заблуждался – правоту его мнений
Наташа тоже не могла проверить, как и концепции телевизи-
онных психологов. Во всяком случае, новая должность ока-
залась хуже прежней – добираться ещё дольше и неудобно,
с пересадками, и зарплата не больше.

– Ты специально постарался? – спрашивала его жена, пока
дочь подслушивала из своей комнаты.

– Я нашёл работу.
– Наверное, они очень рады встретить такого идиота.
– Нормальная работа с обыкновенной зарплатой, чего ты

от меня хочешь?
– Чтобы ты иногда отвлекался от полётов в облаках и спус-

кался на землю. Мы здесь живём, если ты ещё не забыл.
Скандалы возобновились с прежним энтузиазмом, и На-

таша всё чаще делала уроки у подруг. Мать хотела её защи-
тить от лишнего знания, но на деле приучала к превратно-
стям самым тяжёлым способом – отлучением. Дочь жила вне
дома большую часть времени и воображала положение более
ужасным, чем оно являлось на самом деле. Матери подру-
жек не разговаривали с ней о причинах её кочевания, отцы
и вовсе держались в стороне, только изредка, в недомолвках
и потайных взглядах нерасторопных женщин и девиц про-



 
 
 

скальзывала тайна – они всё знают и помогают ей не жить
тоскливыми проблемами гибнущей семьи. Разумеется, они
всё знали, а как же иначе! Наташа знала об их осведомлён-
ности заранее и готовила себя к объяснениям и секретнича-
нью в закрытых девичьих владениях, но ничего не случалось,
все молчали и упорно берегли её. Сама она иногда страшно
хотела поговорить, а в следующую минуту дрожала от ужаса
в ожидании нежеланного разговора о себе. Язык дан челове-
ку для сокрытия мыслей – она услышала где-то изречение
великого человека, или придумала, будто услышала, а на са-
мом деле сочинила его сама в те дни подавляющей тишины.

С новой работы отец быстро уволился сам без выходного
пособия, поскольку всю жизнь работал на государство и не
научился общению с частным собственником, стремительно
выпрыгнувшим из грязи в князи.

– Этот идиот абсолютно ничего не понимает в деле! – объ-
яснял он жене причину новой безработности.

– Какая тебе разница? – возмущалась та в ответ.
– Так он же меня учить пытался! Полная бездарь, а строит

из себя невесть что.
– Какая тебе разница? Ну и делал бы, как он говорит! Не

всё ли тебе равно?
– Так ведь качество будет – ни в какие ворота.
– Какая тебе разница? Цех ведь не твой? Тебя никто не

просил торговать, ты должен только делать.
– Вот именно – делать. Этот полудурок ещё и тыкать мне



 
 
 

вздумал.
– И ты стал тыкать ему, разумеется.
– Конечно! Хамьё нужно учить.
– Многому ты его научил! Он теперь тычет кому-то дру-

гому, а ты за счёт жены проживаешься.
Отец продолжал объяснять своё желание уважать само-

го себя и не мог убедить жену в своей правоте. Та пыталась
ему доказать простую истину о хлебе насущном: он не пада-
ет с неба всем желающим, его следует добывать. На карачках
ползать, или бегать до изнеможения, лишь бы не бесплатно.
Что скажут, то и делать, если не можешь добывать пропита-
ние самому себе, не находясь в подчинении у людей, более
сведущих в вопросах торговли своей мечтой. Нельзя очень
захотеть и сразу получить готовенькое – нужно помучить-
ся, иногда поунижаться или обмануть, да ещё и поставить
на кон самое дорогое, и тогда, возможно, если судьба тебе
улыбнётся, получишь кусок хлеба с маслом. Мама работала
медсестрой и представляла жизнь вполне, со всеми несовер-
шенствами. Каждый день видеть гниющую плоть, слушать
крики и делать людям больно ради их же блага она умела.
Преодоление смерти, не всегда удачное, давно стало частью
её профессии, и мама за пределами больницы вела себя так
же, как и в её стенах, всегда готовая проявить твёрдость во
имя спасения и считавшая мягкотелость путём к гибели.

– Ты ведь всё понимаешь, – говорила ей Наташа, – его
нельзя жалеть. Ты добьёшь его своей жалостью. Ты ведь зна-



 
 
 

ешь, что спасает жёсткость.
– Ещё скажи – жестокость.
– Иногда. Если уже слишком поздно спасать. Ты ведь всё

знаешь, почему ты уступаешь ему?
– Я пытаюсь ему помочь.
– Кричать и плакать бесполезно. Ты его только раздража-

ешь.
– И что же, по-твоему, надо сделать? Ах, да – прогнать.
–  Вот именно. Он не должен считать себя величайшей

ценностью в твоей жизни.
– Он так не думает. Просто хочет жить не поперёк своих

представлений о правильном и неправильном.
–  Может, ему стоит изменить свои представления? Он

ведь голодом уморит нас и себя, если продолжит в том же
духе ещё год или два.

Мать упорствовала в надежде на несбыточное, а отец ме-
нял работы, постепенно опускаясь в глазах нанимателей и
в своих собственных. Взявшись сторожить какой-то импро-
визированный склад, он попал под обвинение в ненадлежа-
щем исполнении обязанностей, повлекшем кражу. Вора не
нашли, и хозяин возложил материальную ответственность на
сторожа, хотя при трудоустройстве возможность подобного
оборота дел не обсуждалась. Отец платить не собирался, его
избили, потом пытались вломиться к ним в квартиру.

– Почему на него сыплются все несчастья? – спрашивала
Наташа. – Ведь вокруг полно людей, с которыми ничего не



 
 
 

происходит. Значит, причина в нём самом?
– Со всеми людьми что-нибудь происходит. Каждый день.
– Но не все же катятся по наклонной и спиваются.
– Не говори так про отца.
– Как есть, так и говорю. Он слабак, и он нас предал. Но-

сился со своей порядочностью и гордостью, а теперь булты-
хается где-то на самом дне.

– Он нас любит. И страдает.
– Страдает от своей бестолковости? Значит, нам крупно

не повезло в жизни.
– Не смей! Не смей измерять человека деньгами.
– Я уже давно не жду от него денег. Хочу только погово-

рить, хотя бы один раз, по-человечески. Не о том, как его
обманули, подвели и подставили, а о последней прочитан-
ной книжке, о любимом фильме. О том, как мне вести себя
с мальчиками, наконец – мало ли о чём можно поговорить с
отцом! Но я никогда с ним не говорила ни о чём подобном.
Когда он ещё мог разговаривать, я была слишком маленькой.
Теперь я выросла, а он двух слов осмысленно связать не мо-
жет.

– Ты не должна относиться к нему, как поставщику отцов-
ских услуг.

– Я не отношусь к нему так. Просто хочу всяких пустяков,
которые дочь вправе ждать от родного отца.

– По-твоему, он обязан тебе всем, а ты ему – ничем? Отец
тоже имеет право видеть в дочери поддержку.



 
 
 

– Не всякий отец. Дочь нужно заслужить.
– Он нянчился с тобой в детстве. Испугался, когда с тобой

случился приступ ложного крупа.
– Замечательно! Он заботился обо мне во времена, кото-

рых я не помню. А мне ведь не так много лет! И где же он
был все последующие годы, которые я никак не могу забыть?

– Не надо ничего забывать. Он всегда был с нами и делал
всё, что мог.

– Да, только мог он гораздо меньше, чем отцы всех моих
подруг, даже разведшиеся с их матерями.

Наташа презирала своего отца, как спортсмена, не оправ-
давшего надежд. Проявившего слабость накануне победы и
в результате проигравшего. Она тосковала по возможности
искать у него защиты и покровительства, как только может
тосковать девушка в семнадцать лет, не научившаяся обма-
нывать свои желания. Казалось – ничего не стоит шаг в пу-
стоту, если за ним не последует второй, но даже на первый
шаг не хватало сил, и она плакала по ночам.

Открылось метро, Наташа некоторое время постояла в
сторонке, дожидаясь, пока вся группка ранних пассажи-
ров втянется в вестибюль, затем медленно последовала за
остальными. Она ехала домой.

Глава 7

Светало. Игорь Петрович обнаружил за окном рассвет



 
 
 

неожиданно, будто включили оранжевую лампу низко над
землей. В руках он держал глупый детектив, а вовсе не важ-
ные государственные бумаги. Время протекло в размышле-
ниях быстро, но никакого мудрого и обдуманного выхода из
сложившегося ахового положения президент так и не нашёл.
Он неторопливо вернулся в спальню, желая оттянуть неиз-
бежное, и увидел у трельяжа жену, приводившую себя в по-
рядок.

– Где ты пропадал? – раздражённо спросила та, не обора-
чиваясь.

–  Ночью приехала Светлана,  – сразу взял быка за рога
Игорь Петрович.

– Что-нибудь случилось?
– Случилось.
Ирина оторвалась от зеркала и развернулась на вертящей-

ся табуреточке, встретившись взглядами с мужем.
– Она влипла в историю.
Жена ждала продолжения, медленно бледнея.
– Судя по всему, сбила сегодня ночью человека. Насмерть.
Ирина продолжала молчать, словно ожидала ещё более

страшных новостей, но Саранцев замолчал.
– И что сделал ты? – тихо спросила жена.
– Пока ничего.
– Ничего?
– Ничего. А что, по-твоему, я должен сделать?
– Любой отец на твоем месте знал бы, что ему следует



 
 
 

делать. Защищать свою девочку, разумеется! Где она сейчас?
– В своей комнате.
Ирина сорвалась с места и молча бросилась в коридор на

помощь к своей малышке. Саранцев уныло побрёл за ней и
вошел к Светлане, когда та уже сидела на постели в объятиях
матери и тихо всхлипывала.

Жизнь Игоря Петровича редко ставила его перед роковым
выбором. Между жизнью и смертью люди выбирают нечасто.
Если они на войне, да не в тылу, а на переднем её крае. В
политике на каждом шагу нужно либо предпочесть правду
лжи, либо наоборот – если иначе нельзя. Он не представлял
свою жизнь без жены, а без дочери – боялся. Ирина сидела
в своём голубом пеньюаре, Светка – в модной белой пижам-
ке, обе – с распущенными по плечам волосами, несчастные,
ждущие от него защиты. Уверенные в его защите. Он при-
учил их к своей опеке, к своей надёжности, а теперь стоит
рядом с растерянным лицом и думает, куда деть руки.

– Что ты намерен предпринять? – с негромкой угрозой в
голосе спросила жена мужа.

– Мы должны спокойно обо всём поговорить.
– Спокойно? Так ты спокоен! Понятно.
– Ира, не нужно язвить. Ситуация сложилась тяжёлая. Я

– не древневосточный деспот и на многое не имею права.
В частности, не имею права вмешиваться в официальное
расследование. Сегодня могут возбудить уголовное дело по
факту гибели человека.



 
 
 

– Уголовное дело? Уголовное?! И ты так спокойно сооб-
щаешь об этом! Можно подумать, тебе доставляет удоволь-
ствие уголовное дело, возбуждённое против твоей родной
дочери!

Светлана громко заплакала, мать прижала её голову к сво-
ей груди и стала баюкать, как в детстве.

– Не против Светки, – угрюмо поправил жену Саранцев. –
По факту гибели человека. Сейчас ещё никто не может ска-
зать, куда приведёт следствие. Если начать какие-либо тело-
движения, можно только привлечь к себе внимание.

Ирина подняла взгляд на Игоря Петровича, и тот прочёл
в нем глухое недоумение.

– Я тебя не понимаю. Ты стоишь тут и рассуждаешь, как
дворник. Можно подумать, от тебя ничего не зависит!

– Так и есть. Я не имею права вмешиваться в расследо-
вание, даже если бы не имел в нём никакой личной заинте-
ресованности. Любое моё слово, любой телефонный звонок
станет преступлением.

– Ты издеваешься?
– Нисколько.
– Вот как? – казалось, Ирина вложила в свой вопрос всё

своё ехидство и ненависть. – А помнишь свою ночёвку в ми-
лиции? После ресторана?

Саранцев отлично помнил одну из главных глупостей сво-
ей жизни. Он тогда активно ухаживал за Ириной и всякая
минута, когда она была рядом, казалась ему незабываемой.



 
 
 

Она смеялась его шуткам, брала его под руку на улице, в
дождь пряталась под его зонтом, а он видел себя сильным
и уверенным, знающим жизнь, ведущим её за собой. Она
уже отдалась ему, познакомила с родителями и собиралась
за него замуж. Шумной студенческой компанией они, отсто-
яв вечернюю очередь, ввалились в какой-то ресторан на Ар-
бате, название которого он напрочь забыл. Царила полутьма,
горели ночники на столах, играл настоящий оркестрик, и Са-
ранцев наслаждался каждым моментом счастливого бытия.
Потом к их столику приблизился на нетвёрдых ногах неиз-
вестный пьяный хмырь и принялся настырно приглашать
Ирину потанцевать. Та смеялась и отказывалась, но пьянчу-
га упорствовал, хотя за соседними столиками имелось доста-
точно других девушек и женщин. Даже за их столиком сиде-
ли ещё две девицы, но танцор желал заполучить в партнёр-
ши именно Ирину, чем сильно разозлил юного Саранцева.
Тот совершенно не умел драться и едва ли участвовал хоть
в одной потасовке со времен начальной школы. Однако, тип
был пьян и не казался опасным соперником. К тому же, ко-
гда к твоей девушке пристают, нельзя оставаться безучаст-
ным. Любой, даже трижды интеллигентный и воспитанный
домашний паренек со скрипкой, взбеленится. Секрет прост:
вступает в силу биология животного. Нельзя проигрывать
поединок за самку другому самцу. Просто нельзя, и всё тут.
Она не должна увидеть, что на неё есть другой претендент,
сильнее тебя и, следовательно, способный лучше обеспечить



 
 
 

безопасность её самой и потомства. Одним словом, Игорёк
подал недовольный голос. Хам перегнулся через его плечо,
чтобы заглянуть Ирине в лицо, и оперся рукой на спинку
стула все более разъярявшегося Саранцева. Устное проявле-
ние недовольства не подействовало, разволновавшийся же-
них встал, вместе с ним вскочили двое приятелей-студентов,
девчонки, как водится, принялись всех успокаивать. Жених
попытался оттащить негодяя от своей невесты, тот лениво от
него отмахнулся и проявил этим легким движением недю-
жинную силу. К столику поспешил метрдотель и присоеди-
нил свой голос к увещеваниям девушек, но ситуация давно
переросла фазу обмена репликами и вылилась в первый этап
физического столкновения: не ударов в лицо, но толчков ла-
донью в плечи и в грудь.

Саранцев помнил дальнейшее урывками, хотя выпил не
очень много. Его обуяла настоящая ярость, какой он нико-
гда не знал в своей мирной жизни. В армии он не служил и
не растратил там юношеский задор, которому теперь поддал-
ся в полной мере. В памяти осталось какое-то мельтешение
в полутьме, звон бьющегося стекла, крики и визги, а также
непонятного происхождения молот, время от времени обру-
шивающийся на него ниоткуда. Скользя руками и ногами в
чем-то съедобном, размазанном по полу, Игорёк раз за разом
заново вставал на ноги, все меньше и меньше понимая кар-
тину происходящего и всё глубже погружаясь в свой внут-
ренний мир. Звуки, вспышки света и физические ощуще-



 
 
 

ния словно окунулись в вату, отодвинулись, а ему в реаль-
ной жизни оставалось только одно: стоять на ногах. Впослед-
ствии выяснилось, что право стоять на месте, никуда не дви-
гаясь и не падая, он отстаивал и от посягательств со сторо-
ны подоспевших милиционеров, хотя сам ничего определен-
ного рассказать об обстоятельствах драки не мог. Успокое-
ние нервов и осознание реальности случилось только в «во-
ронке», в тряской и жесткой темноте. Утром его отпустили,
ещё пару раз вызвали на допросы, но в институте никаких
последствий для него не наступило, ни по учебной линии,
ни по комсомольской.

– Я помню, что пытался тебя защитить, хотя ты, помнит-
ся, не слишком возражала против приставаний того типа, –
сказал Саранцев и засунул руки глубже в карманы халата.

– Ах, я не слишком возражала? Замечательно! Ты до сих
пор думаешь, будто тогда всё само собой рассосалось? Лад-
но, раньше ты был наивным мальчиком, но сейчас-то поду-
май.

– О чём я должен подумать?
– Почему тогда для тебя всё так просто и изящно закон-

чилось? Никогда не задумывался?
– Можешь мне рассказать?
– Ещё как могу! Я очень долго могу рассказывать! Нико-

гда не слышал про дядю Васю?
– Не надо мне голову морочить! Какой дядя Вася?
– Обыкновенный дядя Вася, наш сосед. Они с отцом бы-



 
 
 

ли друзьями с детства, вместе на рыбалку ходили и по гри-
бы, но дядя Вася служил в милиции, не помню уже на какой
должности. Тот тип оказался то ли торговым работником, то
ли ещё кем-то, одним словом – с блатом. И он подал на тебя
заявление по факту нападения. Ты это знал?

– Нет, – буркнул Игорь Петрович, предвкушая неблаго-
приятную для себя развязку истории.

– Так вот знай теперь! И мой папа, внял тогда моим слёз-
ным просьбам. Пошёл к дяде Васе, объяснил ситуацию и по-
просил тебя прикрыть. Получился блат на блат, и для тебя
всё кончилось удачно. Как тебе такое нарушение социали-
стической законности? Ничего против не имеешь?

– Я не совершил ничего противозаконного.
– Да? Это ты сам решил? Ты первым распустил руки и с

точки зрения закона стал правонарушителем. И теперь, став
в результате президентом, решил начать обеспечение закон-
ности в России со своей родной дочери. Молодец! Так дер-
жать!

Саранцев желал свою жену часто. Обнажённое женское
тело почти приводило его в изумление. Чудесное создание
природы, способное произвести на свет новое живое суще-
ство, кричащее и облепленное слизью. Существо, доставля-
ющее счастье густой толпе родственников с обеих сторон.
Лишённая одежды, жена всякий раз поражала шириной бе-
дер и полнотой груди, словно её освобожденное тело откры-
валось во всей красе только ему в уединении, а для всяче-



 
 
 

ских прохожих и прочих очевидцев таилось, скрывая луч-
шие свои прелести. Теперь он слушал голос Ирины и вдруг
забылся, вспоминая её в минуты близости и поразившись
внезапному приступу похоти. Он не мог до конца принять
православие из-за учения о греховности плотского влечения
к женщине. Игорь Петрович бесконечно верил в божествен-
ную благодать, данную мужчине через обладание венчанной
женой, но держал свои мысли при себе. Сейчас, в присут-
ствии дочери, ему показалось особенно стыдно помышлять
о совокуплении.

Они с Ириной познакомились в студенческие годы по
принуждению. Её подружку пригласили в весёлую компа-
нию под условием привести симпатичную девушку, посколь-
ку один очень интересный молодой человек, в силу некото-
рых грустных, хоть и временных, обстоятельств не имеет па-
ры. Оба готовились к свиданию вслепую, придумывали ходы
срочного отступления, и не зря. С первого взгляда почти воз-
ненавидели друг друга, и только обязательства перед това-
рищами и подружками заставили их разыгрывать приятное
впечатление. Она показалась ему толстой и глупой, он ей –
бессмысленным стручком. Посаженные рядом за стол, он об-
менивались изредка скупыми утилитарными фразами, вро-
де просьб передать хлеб или подлить вина, пока не пришло
время танцев под магнитофон. Группы Ottawan и Arabesque
во времена, предшествующие эпохе Modern Talking, безза-
конно развлекали советскую молодежь одним или двумя по-



 
 
 

павшими в СССР альбомами и остались в памяти целого по-
коления. Полутьма, в которой мерцают прыгающие столбики
эквалайзера на мониторчике импортной магнитолы, а твои
руки лежат на талии девушки, которая доверчиво льнёт к те-
бе всем телом… Впрочем, под Hands Up и Zanzibar особо не
пообнимаешься. Для такой коварной цели куда лучше под-
ходят Beatles. Например, A Girl. И многое другое. Во время
первого танца Ирина бросила на своего кавалера несколько
быстрых взглядов, и вдруг ей понравилось держать руки на
его плечах. Одно неуловимое мгновение, жест, незначащее
слово, и захотелось внимательнее присмотреться к парню,
всё-таки не уроду и не полному идиоту, который по некой
таинственной причине не нашёл себе пары. Правда, она и са-
ма оказалась в том же положении, но с ней-то всё понятно.

Шумный роман с предыдущим хахалем, затем не менее
громкое с ним расставание, девчонки шушукаются и хихи-
кают за спиной, однокурсники стараются близко не подхо-
дить и без нужды не разговаривать. Наверное, боятся войти
с ней в отношения и в конечном итоге получить серию пуб-
личных пощечин, как их предшественник. И вот у неё по-
явился ухажёр на один вечер – ничегошеньки о ней не знает,
учится совершенно в другом институте, в сущности – ника-
ких общих знакомых. Он предупредителен и беззаботен, но
аккуратно поддержал её, когда она умудрилась споткнуться,
и при этом не попытался её облапать, воспользовавшись си-
туацией. Почему бы и не присмотреться к нему получше?



 
 
 

Тем временем юный Саранцев не думал ни о чём суще-
ственном, просто получал удовольствие от приятного вече-
ра. Порученная его заботам девушка никоим образом не
проявила скудоумия или чрезмерной тяги к эротическим
приключениям, волосы её испускали тонкий приятный аро-
мат, она носила длинное платье – ниже колен, а ему осо-
бенно нравились миди. Загадка восприятия: подними такой
подол до уровня самого обыкновенного мини, и получишь
эффект, стократно превышающий воздействие даже экстре-
мально короткой юбочки. Можно спорить и обсуждать при-
чины, но Игорь имел собственную, антинаучную теорию:
открывать тайну приятнее, чем тупо разглядывать готовый
ответ. Выставленное напоказ видят все, увидеть же ножки,
спрятанные от широкой общественности – уже награда.

После первого танца они разговорились и выяснили пол-
ное несогласие друг с другом едва ли не по всем найденным
общим темам. Будущему строителю и ещё более будущему
историку и теоретику искусства вообще трудно найти точки
соприкосновения, но они нашли их и очень скоро закричали
друг на друга в полном неприятии. Игорь считал «Мастера
и Маргариту» странной вещью ни о чём, Ирина – великой
книгой о смысле творчества и христианском видении совре-
менного мира. Но оба читали слегка опубликованный и не
слишком разрешённый роман Булгакова, могли о нём спо-
рить, мотивируя свою позицию. Нашли общий код, неожи-
данно для обоих.



 
 
 

Тем вечером Саранцев проводил Иру домой, поскольку
того требовали фундаментальные правила приличия, но при
расставании не взял у неё номер телефона, чем, казалось
бы, внёс полную ясность в положение дел. Мол, поболтали
неплохо, но больше нам вместе делать нечего. К моменту
расставания Ирина ещё не знала, хочет ли она продолжения
знакомства, но после печальной развязки их первого и вро-
де бы последнего свидания она сначала разозлилась, а по-
том страстно возжелала отомстить. Порядочная девушка мо-
жет отомстить невнимательному молодому человеку только
одним способом: понравиться ему, но в итоге уничтожить
презрением. Столь изощрённый манёвр редко кому удаёт-
ся, ведь двадцатилетние парни заблуждаются раз и навсегда,
до самой старости не догадываясь о наделанных в молодо-
сти ошибках. Первый день Ира всё же ждала звонка, руко-
водствуясь не логикой, но безосновательной надеждой. На
второй день даже всплакнула недолго, удивляясь собствен-
ной слабости. К вечеру она уже злилась и ждала телефонно-
го звонка исключительно ради получения возможности вы-
сказать мерзавцу все гадости, какие только придут на ум.

На третий день после первого расставания Игорь решил
узнать проигнорированный номер через организаторов ве-
черинки, которые заставили его битый час объясняться на
предмет мотивов внезапной перемены настроения. Изрядно
его помучив и убедившись в намерении незадачливого дон-
жуана сколь угодно долго терпеть издевательства, организа-



 
 
 

торы предложили ему перезвонить через полчасика – мол,
за это время они сами дозвонятся до девушки и выяснят, со-
гласна ли она сообщить ему сведения, которые он не поже-
лал получить, имея личную возможность. Саранцев в точно-
сти выполнил инструкции и записал-таки под диктовку ис-
комые цифры. Им двигало не столько либидо, что было бы
естественно в его беспокойном возрасте, сколько невнятное
ощущение тревоги, мешавшее спокойно спать и учиться.

Ира общалась с ним сухо и официально, оскорблённая
прерывистостью его внимания, а Игорь говорил и говорил,
торопливо не заканчивая фраз, будто боялся до конца раз-
говора не высказать всего задуманного.

– Почему ты позвонил? – следовательским тоном поин-
тересовалась Ира, дождавшись, когда поток сознания позво-
нившего иссяк.

– Захотелось снова с тобой встретиться.
– Только через три дня захотел? Наверное, у тебя с пси-

хикой не всё в порядке. Или ты вообще медленно сообража-
ешь?

– Я в инженерном деле соображаю очень даже быстро. А
как до призрачных материй доходит – делаю одни глупости.

– Каких ещё призрачных материй?
– Да этих самых. К которым с логарифмической линейкой

не подойдёшь. Вот вдруг обнаружил, что третий день вспо-
минаю наш вечер, и понял, почему лабораторку завалил. Из-
за тебя всё!



 
 
 

– Интересно, интересно! – приняла игру Ирина. – Может,
я ещё в чем-нибудь виновата?

Она уже напрочь забыла огорчение последних дней и с
размаху бултыхнулась в разливанное море счастья: её выбра-
ли! От разочарования первого взгляда не осталось даже вос-
поминаний, тем более от проявленного Игорем равнодушия.
Она уже соорудила в мыслях прочную логическую конструк-
цию: он побоялся сразу сделать шаг из-за слишком сильно-
го впечатления, произведённого ею на вечеринке. Поборов-
шись три дня с комплексом неполноценности, ухажёр на-
брался смелости и бросился напролом, забыв все свои стра-
хи. Ведь такое бывает! Мужчины вообще больны собствен-
ным самолюбием и вечно попадают из-за него впросак.

Она жила дома, со своими родителями. Он – в общежи-
тии, пришелец из далекого Новосибирска. Она училась в
МГУ, он – в строительном, в Мытищах. Но оба знали, за-
чем учатся и чего хотят достичь. Они рвались вверх, как
неоперившиеся птенцы, готовые рискнуть жизнью ради сво-
его предназначения. Встречались урывками, порой расстава-
ясь на недели, но желание нового свидания от затянувшейся
паузы делалось только сильнее.

Игорь переживал смутные времена. Чувство тревоги ис-
чезало в момент появления Иры на новом свидании и сно-
ва возникало по расставании. Повинуясь велению необъяс-
нимого страха, он встречался с ней снова и снова, пока од-
нажды утром вдруг не понял: он боится потерять ее. Значит,



 
 
 

не нужно расставаться.
– Ты берёшь меня замуж? – искренне удивилась Ира. Она

и в самом деле тихо радовалась их свиданиям, но не задумы-
валась о дальнейшем. – Неужели во всей Москве не нашел
кого-нибудь посимпатичней?

Она не хотела проводить психологический тест кандидата
в женихи, но он вышел сам собой.

– Не собираюсь я никого искать, – ответил Игорь без за-
пинки.  – Я уже нашел. Хочешь, скажу тебе одну простую
штуку?

– Скажешь штуку? Давай.
– Не придирайся, я не стилист. В общем, слушай. Я пер-

вым в истории человечества могу объяснить, почему хочу
жениться именно на той, на которой хочу.

– Думаешь, в истории человечества не существовало бра-
ков по расчёту?

– Хватит тебе язвить! Ты ведь прекрасно поняла: я говорю
о браках по любви. Короче: отныне и навсегда я забываю все
свои планы на будущее.

– Почему? Собрался в бомжи?
–  Ты можешь помолчать? Объясняю. Я сочинял свою

жизнь заранее лет с пятнадцати. Именно тогда засобирался
в строительный, и именно в Московский.

– В Мытищинский?
– Он называется «Московский»!
– Откуда ты знаешь, а может «Мытищинский»? МИСИ,



 
 
 

и всё тут.
–  Ладно, дай мне закончить. Вот так планировал свою

жизнь, планировал, и не запланировал только тебя.
– Огромная ошибка с твоей стороны!
– Чудовищная. Но факт есть факт: не запланировал. И на

днях вдруг осенило: придумывать жизнь нельзя, её нужно
жить.

– А меня ты не придумал, а нажил.
– Почти. Ты придумала меня. Впервые в жизни меня кто-

то выдумал! Как же я могу предать тебя?
– Я тебя придумала?
– Конечно. Я раньше был обыкновенным студентом, до

которого никому не было дела, кроме коменданта общежи-
тия. И вдруг меня замечает незнакомая девушка, хотя вокруг
бродят толпы других студентов, в том числе более высоких,
умных и сильных, чем я. Единственно возможное объясне-
ние – она меня придумала. Разве нет?

– Честное слово, ты сам понимаешь, что сказал?
– Не очень. В голове всё перепуталось. Что ты собираешь-

ся мне ответить?
– Потерпи немножко. Что же мне, вот так сразу ляпнуть,

что в голову придет? Здесь подумать надо.
Ира мстительно думала те самые три дня, которые в са-

мом начале собирался с мыслями Игорь, замкнув компози-
цию их отношений в некое совершенное целое. Но в конеч-
ном итоге, по миновании всех необходимых промежуточных



 
 
 

стадий, уподобилась жене декабриста и отправилась за сво-
им честным молодым мужем в Сибирь.

Теперь Саранцев смотрел на свою жену и думал об их об-
щем прошлом, пытаясь понять главное из непонятого.

– Пока ничего не происходит, я предлагаю всем успоко-
иться и не производить впечатления преступников, укрыва-
ющихся от правосудия. Всем своим подружкам и приятель-
ницам, их дружкам и мужьям не говорите ни слова. Сейчас
приводите себя в порядок и являйтесь в столовую завтра-
кать. И прошу впредь избавить меня от истерик.

Игорь Петрович развернулся и вышел в коридор, но жена
освободилась от объятий дочери и метнулась вслед за ним:

– Подожди!
– Ира, я уже всё сказал: возвращайся к себе и готовься

к завтраку. Слишком много посторонних людей находятся в
курсе наших личных проблем, незачем увеличивать их ко-
личество.

– Подожди! Подожди, посмотри на меня.
Саранцев остановился и недовольно обернулся, встретив

потерянный взгляд жены.
– Пообещай мне… Пообещай…
– Ира, здесь не место и не время. Давай не будем разыг-

рывать мыльную оперу.
– Пообещай… Пообещай, что будешь отцом, а не прези-

дентом. Ты говоришь страшные вещи, я боюсь тебя. Мы со
Светланой можем уехать куда-нибудь за границу, ты только



 
 
 

скажи заранее, если решишь отдать ее… на заклание.
– Ира, успокойся. Никто не собирается рубить нашей до-

чери голову, приди в себя.
Игорь Петрович силой затащил жену в одну из комнат,

стремясь уйти от взглядов обслуживающего персонала, по-
явившегося в коридорах резиденции с началом рабочего
дня.

– Слушай меня внимательно и запоминай. Мы здесь не
одни, на нас постоянно смотрят. Ты должна вести себя, как
обычно, не привлекая внимания посторонних. Тебе следует
понять очень простую вещь: если своим поведением ты воз-
будишь любопытство людей, среди которых много женщин,
ты навредишь Светлане. Пока они ничего не знают, но ты
побуждаешь их задавать вопросы. Ты хорошо меня поняла?

– Но ты… ты так себя ведёшь… Я боюсь, я по-настоящему
боюсь.

– Ира, прекрати. Прекрати раз и навсегда. Неужели я дол-
жен тебе объяснять очевидные вещи, как и Светке! Я не
древневосточный деспот, я не владею страной, как частной
собственностью, пойми наконец. Есть много разных факто-
ров, не подвластных моему влиянию. Повторяю в десятый
раз: сейчас для нас всех самое главное – не изменить ситуа-
цию к худшему.

В помещении пахло пылью и грязной сыростью, Игорь
Петрович с некоторым удивлением огляделся и понял, что
затащил жену в какой-то тёмный чулан, куда в любой момент



 
 
 

может войти уборщица и подумать о них невесть что. Он за-
суетился и неуклюже выскочил в коридор, споткнувшись по
пути о швабру и бросив жену в одиночестве.

Саранцев вернулся в спальню, сел на ещё разворошённую
кровать и снова тяжело задумался, хотя провёл в размышле-
ниях половину ночи. Времени всегда не хватает, если ситу-
ация безнадёжна. Утро продолжалось, но даже стоя под ду-
шем и бреясь, Игорь Петрович продолжал обдумывать сле-
дующий ход.

Нужно переговорить с директором ФСО Дмитриевым, раз
уж он всё равно в курсе событий, чтобы спокойно обсудить,
так сказать, алгоритм их дальнейших отношений. Он чело-
век надежный, но требует гарантий и для себя. Собственно,
он всегда действует логично, от него трудно ждать спонтан-
ных поступков, что вполне естественно при его профессии.
Дмитриев начинал ещё в Девятом главке КГБ, миновал де-
вяносто первый год без сучка и задоринки, не предав ни Гор-
бачёва, ни своё ведомство. Скорее всего, причиной такого
успеха послужила его тогдашняя невысокая должность: он
при всём желании не мог отдавать никаких распоряжений,
но в Форосе отсутствовал, поэтому ему просто не довелось
выбирать между верностью генсеку и выполнением приказов
непосредственного руководства.

Тем не менее, звонить ему прямо сейчас не следует. Не
следует показывать своей слабости и зависимости, наоборот,
нужно сразу показать ему его место – прежнее. Нужно вы-



 
 
 

ждать, но осторожно. Никто сейчас не сможет определить,
хотя бы с малюсеньким намеком на точность, какой кон-
трольный срок окажется чрезмерным, а какой – недостаточ-
ным. Дмитриев и Покровский не должны ощутить себя хо-
зяевами положения, для чего следует проявить твёрдость и
наличие рычагов обратного влияния на них. Разумеется, со-
всем не лишнее – отработать возможную публичную реак-
цию на всплывшие обвинения. Хотя, если уж всплывут – как
ни реагируй, дерьмо пряником не обернётся.

Саранцев вышел к столу пышущий здоровьем и уверен-
ностью в себе, спокойный и даже весёлый. Он отпускал без-
заботные шутки в адрес мрачной жены и неразговорчивой
дочери, каждую минуту и каждую секунду демонстрируя им
пример правильного поведения в чрезвычайной ситуации.
Ничего не получалось, девочки по-прежнему сидели кислые
и не смотрели в сторону отца и мужа, желая в ответ на все его
усилия продемонстрировать своё неприятие. Жизнь в оче-
редной раз привела его на край – не впервой. Главное – не
счесть себя побеждённым раньше времени и стоять на своём
до последней возможности.

Глава 8

Стояла холодная промозглая погода. Саранцев вышел из
здания резиденции и увидел сосны, похожие на размытый
от времени в серую муть фотоснимок. Подъездная дорожка



 
 
 

уходила в туман, как в никуда, и президент невольно замер, в
очередной раз вспомнив свалившиеся ночью неприятности.
Теперь он не забудет о них никогда, ни на минуту, ни на се-
кунду.

Из невидимости донёсся звук двигателя, и скоро из-за уг-
ла показался черный лимузин с президентским штандартом
на крыле. Сотрудник охраны выскочил из машины на ходу
и молча открыл заднюю дверцу. Игорь Петрович забрался в
салон и провалился в мягкое заднее сиденье, тяжело отки-
нувшись на высокую спинку. Бессонная ночь уже начинала
сказываться, нужно было выпить за завтраком кофе, а не чай.
Проблемы, проблемы, проблемы. И все должен решить он,
никто иной.

Спустя пару минут президентский кортеж уже летел по
очищенной от прочего транспорта Рублёвке в сторону Моск-
вы. Саранцев не смотрел в окно, за которым не увидел бы ни-
чего нового, а бегло знакомился с передовицами нескольких
захваченных с собой газет, хотя от чтения в машине у него
быстро начинала кружиться голова, а потом подкатывала и
тошнота. Он не пытался вычитать среди статей и заметок ни-
каких новостей о ночном происшествии, поскольку считал
вероятность появления таких материалов в утренней печати
равной нулю. Он сейчас не находится в состоянии войны с
Покровским, и нет необходимости срочно начинать против
него решающее наступление. Собственно, он никогда не во-
евал с Покровским. Они оба всегда знали, чего ждать друг



 
 
 

и от друга, и никогда не ошибались в своих ожиданиях. Вот
и сейчас – Покровский уже в курсе событий, взвешивает их
на своих безошибочных и точных политических весах. По-
том немного подумает и ещё до появления в своём рабочем
кабинете примет решение: отложить вопрос про запас, вдруг
понадобится в будущем.

Игорь Петрович представил себе следующую встречу с
премьером. Они будут смотреть друг другу в глаза и улы-
баться, и оба будут знать, что их отношения изменились на-
всегда. Может, стоит продемонстрировать своё безразличие
к сложившемуся положению? Со стороны может смотреть-
ся как болезненное кривляние еретика, приготовленного к
аутодафе. Нужно выходить на бой с открытым забралом.
Собственно, ситуация кардинально не изменилась: Покров-
ский и раньше имел против него жареные факты, теперь к
ним добавился ещё один. Правда, самый свежий и эмоци-
онально более многообещающий. Всё-таки погиб человек.
Простой человек, на стороне которого разом окажется все
общественное мнение, хоть он и нарушил правила дорож-
ного движения. Любые документы, исчерканные цифирью,
против такой картинки выглядят бледно. Тем не менее, они
существуют, и если Покровский вдруг перейдёт в атаку, ему
будет чем ответить. Всегда можно огласить список компа-
ний, принадлежащих друзьям-приятелям Покровского, ко-
торым достались куски государственного имущества и вся-
ческие финансовые преференции за счет налогоплательщи-



 
 
 

ков. Правда, список в разных редакциях уже не раз обнаро-
дован всевозможными оппозиционерами, но авторитет дей-
ствующего президента непременно усилит эффект.

Кортеж ворвался в Москву и вышел уже на Кутузовский
проспект. Позади осталась развязка на пересечении с тре-
тьим кольцом, Поклонная гора с мемориальным комплек-
сом, мелькнул слева знаменитый, когда-то опоясанный ме-
мориальными досками дом, в котором жили все последние
советские генсеки. Тоже памятник суетности жизни. Теперь
– просто хороший дом, уступающий по престижности мно-
гим другим, в которых и не жили никогда никакие власти-
тели, а только обыкновенные владельцы апартаментов. А в
этом, бывшем генсековском, доме тихо доживают свой век
родственники-пенсионеры и утверждается в новом быте мо-
лодая поросль, не знавшая выговоров по партийной и ком-
сомольской линии.

Остался позади Новоарбатский мост через Москву-ре-
ку, мелькнул слева в отдалении огромной белой скалой дом
правительства, на который Саранцев невольно покосился, в
предвкушении нового раунда противоборства с его хозяи-
ном. Кортеж быстро проскочил вставную челюсть Москвы
– Новый Арбат, после него свернул направо, объехал бе-
лое, распластанное по земле, здание Министерства оборо-
ны и скоро подкатил к Боровицкой башне. На одноимённую
площадь перед ней стекались потоки транспорта с Моховой,
Волхонки, Большого Каменного моста и Кремлёвской набе-



 
 
 

режной, не считая пустой Знаменки, по которой выкатился
на площадь президентский кортеж. Сквозь пуленепробивае-
мые стекла донесся разноголосый гул автомобильных клак-
сонов, чего никогда прежде не случалось, и Саранцев озада-
ченно посмотрел в окно, ничего особенного там не увидев.

Кортеж влетел в Кремль, покрышки зарокотали по мок-
рой после дождя брусчатке. Президентский «Мерседес» въе-
хал под арку парадного входа Сенатского дворца и остано-
вился во внутреннем дворике у крыльца. Саранцев сидел
несколько секунд, задумавшись. Некоторое время его моро-
чил неожиданный интерес к двум скульптурам, установлен-
ным у входа в только что оставленную позади арку. Сле-
ва определённо высилась богиня правосудия, легко узнава-
емая по завязанным глазам и весам – память о давнишней
принадлежности здания московским департаментам Сената,
высшей судебной инстанции Российской империи. Справа
от арки размещался лев с некой человеческой фигурой ря-
дом – возможно, аллегорической. Игорь Петрович не имел к
скульптурам ни малейшего отношения. Он не приказывал их
установить, не собирался их сносить. Они уже стояли на сво-
их нынешних местах, когда он впервые в жизни оказался в
закрытой для туристов части Кремля, но несколько послед-
них месяцев он изредка вдруг отвлекался на них, не столь-
ко думая, сколько пытаясь догадаться, каково их предназна-
чение в его жизни. Всякий раз, проезжая в лимузине меж-
ду правосудием и неизвестностью, Саранцев вдруг испыты-



 
 
 

вал желание выяснить каким-либо образом значение непо-
нятной ему композиции. Желание не мешало ему ни жить,
ни спать, ни работать, оно не отравляло ему существование и
не напоминало о смерти или ещё о чём-нибудь неминуемом,
просто спустя некоторое время он стал удивляться уже са-
мому желанию, а не причине его возникновения. И до сих не
задал ни единого вопроса, не попытался провести исследова-
ние самостоятельно, только стал раздражаться при обостре-
нии внезапно обнаружившейся у него любознательности. Ка-
кая разница, кого изображает скульптурная группа у въез-
да в Сенатский дворец? Наверное, он единственный человек
на свете, занятый решением этого бессмысленного вопроса.
Надо работать.

Офицер ФСО открыл дверцу, Саранцев энергично вы-
брался из машины и взбежал по ступенькам. Возле дверей
ему отдал рапорт дежурный по президентскому полку, вы-
сокий капитан с надвинутым на глаза козырьком фураж-
ки, Игорь Петрович на ходу пожал ему руку, вошёл во дво-
рец и поднялся по мраморной Шохинской лестнице на вто-
рой этаж. Каждый раз его раздражала необходимость ша-
гать по длинному коридору назад, в сторону арки, под кото-
рой только что проскользнул его лимузин. С другой сторо-
ны, немножко размяться – совсем не вредно.

В приёмной его встретили дежурные сотрудники админи-
страции, он пожал руки и им тоже, затем вошёл в кабинет.
В тот самый, где появлялся прежде по вызову Покровского



 
 
 

в качестве подчинённого и где теперь изредка встречался с
ним же при телекамерах, но уже по договорённости. Игорь
Петрович болезненно поморщился от нового, им же самим
придуманного укола самолюбию, затем уселся в своё крес-
ло. На столе рядком лежали собранные в отдельные стопки
сообщения послов и свежие аналитические материалы Ми-
нистерства иностранных дел, донесения резидентов и под-
готовленные Службой внешней разведки сводки, обзор рос-
сийской и иностранной печати от пресс-службы. Сейчас нач-
нут приходить люди, задавать ему вопросы, сообщать важ-
ную для дела информацию, а он будет смотреть на них, ду-
мая о своих семейных делах. Семейных? Ни в коей степени.
Своей глупой неосторожностью Светка создала большую по-
литическую проблему, и ему теперь нужно её решать, никто
другой ему не поможет.

Саранцев подтянул к себе стопку мидовских документов.
Посол в ФРГ сообщает о большой вероятности поражения
правящей коалиции на предстоящих региональных выборах
и следующем из него ослаблении правительства. Что ж тут
поделаешь – ослабнет, так ослабнет. Любые попытки России
его усилить, будучи замеченными, поведут только к дальней-
шему его ослаблению. А как можно оказать политическую
помощь незаметно? В Китае укрылся в американском по-
сольстве какой-то диссидент с совершенно непроизносимым
по-русски именем. Молодец, что не в нашем – пришлось бы
сейчас ещё и над его проблемами голову ломать. Инакомыс-



 
 
 

лящих, ищущих защиты от своего правительства в иностран-
ных посольствах, Саранцев не любил вне зависимости от их
национальности и страны проживания. Решил бороться за
свою страну – борись, а не заигрывай с иностранцами.

В юности Игорь Петрович из любопытства прочитал кни-
гу какого-то Комаровского, изданную издательством Катко-
ва ещё в 1874 году под названием «Начало невмешатель-
ства». Автор излагал в ней точку зрения о непродуктивности
внешнего вмешательства во внутренние дела любой страны
равно как на стороне оппозиции, так и правительства. Ес-
ли оппозиция права – пусть завоёвывает симпатии большин-
ства населения, если власть не способна удержаться без по-
мощи иностранных войск – ей лучше пасть. Правда, двадца-
тый век во многом превзошёл предыдущий, в том числе по
размаху репрессий, делающих невозможным любое прояв-
ление оппозиционности, но такие режимы отвечают пред-
ставлениям вверенных им народов о политическом устрой-
стве, поэтому они и приходили к власти.

Материалы СВР во многом повторяли тематику МИД, но
зачастую расходились с ними в выводах, чему Игорь Петро-
вич не уставал удивляться. Почему разные люди, находясь в
одной стране, по-разному видят ситуацию в ней? Казалось
бы – ничего удивительного. События в России её собствен-
ные жители расценивают с совершенно разных позиций, но
если серьёзные учреждения используют профессиональный
подход к изучению проблем, то сходятся хотя бы в главном:



 
 
 

что такое хорошо, и что такое плохо. В смысле – есть пробле-
мы, или нет проблем. То есть, какие-нибудь проблемы есть
всегда и везде, но где-то главная проблема – голод, а где-то –
переедание. Любой человек расценит первую неприятность
как неизмеримо более серьёзную по сравнению со второй.
Но прячущийся в деталях дьявол выскакивает раз за разом
из потока информации, в котором захлёбывается человече-
ство, чтобы доказать очевидцам: вы никогда друг с другом
не согласитесь.

Обзор печати Саранцев бегло пробежал, не ожидая от
него сенсаций. Невольно вспомнился прежний пресс-секре-
тарь Вороненко, «унаследованный» от Покровского. Он бе-
рёг нервы президента, хотя тот не раз с ним спорил о смысле
работы пресс-службы. Соотношение критических и положи-
тельных откликов на политические события в обзоре долж-
но соответствовать таковому в реальной жизни. В против-
ном случае у читателя возникает обманчивое впечатление.
Владимир Петрович всякий раз начинал объяснять, что от-
сматривать, выслушивать и вычитывать все средства массо-
вой информации России и мира его служба не может, поэто-
му отслеживаются наиболее значимые источники информа-
ции.

– Кто же составляет рейтинг значимости? – ехидно инте-
ресовался президент. – Если бы вы опирались в оценках на
тиражи, то подбор изданий точно отличался бы от того, ко-
торый вы мне предлагаете.



 
 
 

–  Разумеется, любая выборка субъективна,  – соглашал-
ся Вороненко, – но я могу гарантировать, что листки, изда-
ваемые маргинальными структурами, наш отбор не прохо-
дят. Мы стараемся составить палитру взглядов основного,
так сказать, потока общественной мысли.

И всякий раз начинался спор о прохождении границы
между мэйнстримом и маргиналами. Пресс-секретарь дол-
го сохранял свою работу в период президентства Саранцева,
поскольку умел спорить, не вызывая раздражения, а также
мог доказать необходимость тех или иных шагов в рамках
формирования президентского образа буквально нескольки-
ми эффектными фразами.

Дверь кабинета сама собой открылась, и Саранцев, не от-
рываясь от бумаг, уже знал, кто вошёл.

– С добрым утром, – почти выкрикнул с неиссякаемым
зарядом бодрости в голосе Сергей Антонов, глава админи-
страции.

– Привет, – буркнул Игорь Петрович, не поднимая голо-
вы. – Проходи.

Приглашённый стремительно подошёл и уселся, закинув
ногу на ногу. Полтора десятилетия, пройденных бок о бок,
не прошли даром.

– Что-то случилось? – спросил Сергей.
– С чего ты взял?
– У тебя лицо совсем перевёрнутое.
– Звучит страшно.



 
 
 

Саранцев посмотрел на друга, не выпуская из рук очеред-
ного документа. Его уже давно интересовало, насколько он
свободен в своей должности и на своём рабочем месте. В
частности, может ли он в своём кабинете говорить на любую
тему, какую сочтёт достойной разговора? Вопрос, может ли
он доверять Антонову, не занимал его совершенно. Игорь
Петрович знал точно и навсегда: Серёга у него за спиной в
игры не играет. И он сказал после короткой паузы:

– Ты прав. Случилось.

Глава 9

Саранцев явился в губернаторский выборный штаб По-
кровского со смутным чувством неудовольствия. Ему доса-
ждала мысль о никчёмности занятий политикой по сравне-
нию с таким необходимым делом, как строительство. Он всю
жизнь хотел добиваться успеха, но никогда не видел его на
стезе пустого упражнения в самолюбии. К тому же, абсолют-
но новый вид деятельности означал неизбежный период уче-
ничества, а в своём прежнем деле он уже много добился, его
уважали и обращались к нему за советом.

Небольшое офисное здание, приспособленное под новое
предназначение после долгой казённой службы ещё при Со-
ветской власти, кажется, целиком было занято командой
Покровского. Во дворе перед ним рядком стояли неболь-
шие пикапы, облепленные предвыборной рекламой. Ни од-



 
 
 

ной иномарки, сплошь «Лады-Виста», да пара «Газелей».
Несколько мужчин, без пиджаков и без галстуков, курили на
крыльце и безразлично смотрели на подошедшего новичка.
Они его не знали и не хотели знать, им своих забот хвата-
ло. Игорь Петрович вновь испытал укол самолюбия, но он не
развернулся и не ушёл, а вошёл в здание. Подумалось: если
выгорит, и Покровский действительно пробьётся в губерна-
торы, хозяева строительной компании, вышвырнувшие Са-
ранцева на улицу, будут долго и страстно кусать локти, а ему
этого очень сильно хотелось.

Едва ли не с порога Саранцев увидел Антонова, хорошо
ему знакомого по прежней работе. Серёга был на пару лет
старше, но состоял в подчинении у Игоря Петровича, что ни-
когда не мешало им отлично ладить. Они болтали иногда не
только о работе, быстро перешли на «ты», но в гостях друг
у друга никогда не бывали, с жёнами друг друга не знакоми-
ли и надёжно сохраняли приятельский уровень отношений.
Как следствие, Саранцев не требовал от него никаких демон-
страций верности, за собой не звал и совершенно не ожидал
обнаружить Антонова на новом поле своей деятельности.

– Привет! – удивленно воскликнул он, взмахнув рукой. –
Какими судьбами?

– Да вот, сменил образ жизни. Разнюхиваю обстановку.
– Я думал, они тебе мое место предложат.
– Предлагали. Но я их послал.
– Почему? Деньги хорошие, работа живая.



 
 
 

– Не хочу связываться. Буду ради них наизнанку вывора-
чиваться, а потом они за свои дела меня же и объявят вино-
ватым. Я так не привык.

Саранцеву понравилась реакция Антонова на случивши-
еся с ними перипетии, хотя сам для себя он ещё не опреде-
лился окончательно, стоит ли начинать новую жизнь с сере-
дины пройденного пути.

– Не боишься пойти ко дну на новом месте?
– На старом месте и вовсе дна под ногами не осталось.

Здесь хоть можно попробовать.
– А ты давно здесь крутишься? – заговорщицки понизил

голос Саранцев.
– Третий день.
– А как ты вообще здесь оказался?
– Мне позвонили.
– Кто позвонил?
–  Отсюда, от Покровского. Предложили от его имени

придти на собеседование, если мне интересно.
– Они что, всю нашу контору хотят к себе переманить?
– Пока никого больше не встречал.
– А когда тебе позвонили?
– Дня через три после твоего ухода.
– Ты тогда уже отказался от повышения?
– Да.
– И сразу согласился работать здесь?
– Сразу. На следующий день и пришел устраиваться. Ко-



 
 
 

нечно, сейчас гарантий никаких, но если он действительно
пробьётся в губернаторы, перспективы откроются интерес-
ные.

Саранцев несколько секунд размышлял, рассеянно глядя
Антонову в лоб. Свой человек, успевший накопить некото-
рый опыт вращения в совершенно незнакомых новых кру-
гах, вызывал у него живейшее любопытство, но природная
осторожность заставляла не бросаться без оглядки на шею
первому встречному.

–  Слушай, нужно перекинуться парой слов. Мы можем
полчасика посидеть где-нибудь поблизости?

– Запросто. Предупрежу только своих.
Через несколько минут они уже обедали в близлежащем

ресторанчике, и Саранцев всеми силами вытягивал из собе-
седника всё, что тому известно о Покровском и его команде.

Антонов никогда никем не восхищался. Он едва ли не с
детства верил в приверженность любого человека всяческим
соблазнам и уважал способных сопротивляться им. Однако,
не осуждал и поддавшихся, считая их поведение естествен-
ным. В его описании Покровский выглядел человеком се-
рьёзным и способным на опасные поступки. С одним усло-
вием: тщательная предварительная оценка рисков и взвеши-
вание аргументов «за» и «против». Если же анализ говорил
о целесообразности опасного шага, он делал его решительно
и с полной готовностью отвечать за последствия.

– Анализ, анализ… Как решить, адекватен ли анализ си-



 
 
 

туации? Никогда ни в чём не бывает единодушия между ду-
мающими людьми. Если его команда часто приходит к сто-
процентно общему мнению, она дешёво стоит, – осторож-
но заметил Саранцев. – Всегда должны оставаться несоглас-
ные, пусть и в ничтожном меньшинстве. И время от времени
именно они оказываются правыми. Задним числом.

– Я здесь работаю дней десять, но без выходных. Большую
часть этого времени разговаривал и пил чай да кофе, то с
одним, то с другим. Подозреваю, они сознательно предоста-
вили мне такую возможность.

– Кто такие «они»? У них здесь коллективный разум?
– В некоторой степени. Но «они» я говорю про Покров-

ского и Сургутова.
– Кто такой?
– Номер два в связке. Подстраховывает генерала, обеспе-

чивает тыл и фланги. Тоже серьёзный мужик, только очень
закрытый. Знаешь, Покровский тоже слов на ветер не бро-
сает, но он всегда готов встретиться с людьми, объяснить им
свою позицию и рассказать, чего от них хочет. С сотрудни-
ками шутит, может поболтать о футболе. А Сургутов – на-
чальник из начальников. Его многие боятся – он вышибает
неугодных самостоятельно, к Покровскому за разрешением
не ходит. Так ты меня от темы увел, я ведь начал про едино-
душие, помнишь?

– Помню, помню. Давай про единодушие.
– В том-то и дело – каждый день присутствую при спорах и



 
 
 

всякий раз какой-нибудь недовольный обзывает всех осталь-
ных идиотами и уходит, хлопнув дверью. Не знаю, оказался
ли за это время кто-нибудь из оставшихся в меньшинстве
правым, но все по-прежнему работают.

– И отношение к ним не изменилось?
– Не замечал.
– И со стороны рядовых сотрудников, и со стороны По-

кровского с Сургутовым?
– Знаешь, я в голову ни к кому залезть не могу, а к этим

двоим – и подавно. Но внешне ничто не изменилось.
– За что же и кого именно Сургутов вышвырнул?
– При мне такого не случалось, могу только слухи пере-

сказать.
– Пускай будут слухи. Если собираешься прыгнуть в чёр-

ную дыру, стоит сначала задать пару вопросов тем, кто там
уже побывал.

– Я слышал о двух случаях, – начал Антонов, чувствовав-
ший себя настоящим Овидием приятеля в путешествии по
первому кругу политики. – Какой-то наёмный парень отлы-
нивал от дела при распространении листовок, а одна девица
оказалась подружкой молодца из аппарата областной адми-
нистрации.

Саранцев задумчиво помешивал остывший кофе, пытаясь
провидеть тайные пружины, вынуждающие машину его но-
вого работодателя к движению. Он привык понимать внут-
реннее устройство административных схем, определявших



 
 
 

его деятельность. Следует предвидеть возможную реакцию
системы на любой твой шаг, иначе быстро зайдёшь в тупик.

– Каким образом Сургутов проведал об их шалостях?
– Здесь мнения разнятся.
– Я даже знаю, как именно они расходятся, – хмыкнул Са-

ранцев, и улыбка мелькнула на его лице хрупкой гримаской
всезнания. – Одни подозревают стукачество, другие – хоро-
шо поставленный контроль над персоналом. В сущности, то
и другое – суть одно.

– Есть варианты, – поспешил уточнить Антонов. – Неко-
торые подозревают наличие нашей агентуры в лагере про-
тивника.

–  Не исключено. Глупо упускать возможность нанести
ущерб сопернику, если она сама идёт в руки. Как мне пока-
залось, деньги у Покровского есть, недовольные своим по-
ложением при действующем губернаторе всегда найдутся –
вот тебе и тайный платный агент. Интересней другое: сколь-
ко таких сексотов в лагере Покровского? У него есть служба
безопасности?

– Есть контракт с каким-то ЧОПом на охрану штаба, но
причастность охраны к слежке за людьми лично я заметить
не успел.

– Ладно, ещё об уволенных, – раздражённо прервал Серё-
гу Саранцев. – Как выглядела процедура увольнения?

– Тебе не всё равно?
– Нет, это важно. Их выволакивали за шиворот или молча



 
 
 

рассчитали и предложили больше не появляться?
– Скорее, второе, – нерешительно пожал плечами Анто-

нов. – Понимаешь, всегда трудно провести черту. Здесь те-
бе не химия или математика – чётких ситуаций не бывает в
принципе. Собирали всех в одной комнате, выходил Сургу-
тов и объявлял: вот этот вывалил все свои листовки в мусор-
ный бак и целый день шлялся по разным своим делам. Такие
вещи никому прощаться не будут впредь, а теперь предлага-
ется виновному собрать вещи и удалиться.

–  Он пытался что-то объяснить, оправдаться, обвинить
Сургутова в клевете?

– Нет, он принял вид, будто ему всё равно.
– Ему действительно было всё равно? Возможна такая си-

туация, что он несколько недель исполнял свои обязанности
не за страх, а за совесть, но тот конкретный день ему пона-
добился для личных нужд? И, предположим, тот же самый
Сургутов не дал ему отгул?

–  Вполне. Я разговаривал даже с добровольцами, кото-
рые к тому охальнику относились хорошо. Но Покровского
и Сургутова оправдывали. Мол, нельзя команду распускать.
Наёмных никто не заставляет вкалывать круглые сутки, вре-
мя для себя найти можно. В подробности они не вдавались,
а я не слишком интересовался.

– Хорошо, а девица с неправильным ухажером?
– Кажется, горько плакала, но сочувствия не снискала.
– Что говорили добровольцы про неё?



 
 
 

– Что ей следовало сразу предупредить о своём приятеле,
не маленькая.

– При найме новых сотрудников им задают вопросы о по-
рочащих связях?

–  Не столько о связях, сколько об убеждениях. У них
тут целый вопросник разработан, по-моему не без участия
психологов. Никого не спрашивают напрямую, какой партии
они симпатизируют, но через всякие околичности и через
вопросы об отношении к афганской и чеченской войнам вы-
числяют своих.

– И каков же правильный ответ на вопросы о войнах? Ме-
ня тоже спросят?

– Не знаю, станут ли терзать тебя, но вряд ли. А правиль-
ный ответ, насколько я понял, состоит в следующем: в Афган
вообще не нужно было лезть, с Чечнёй – другого выхода не
оставалось. Но в развёрнутом виде есть продолжение: в Аф-
гане следовало больше сделать с материально-технической
точки зрения для обеспечения победы, в Чечне – следовало
навербовать несколько дивизий контрактников, хорошо их
вооружить, оснастить и оплачивать, после чего последова-
тельно воевать до полного истребления банд без всяких по-
пыток мирного урегулирования.

– И все ныне здесь работающие отвечали именно так?
– Не думаю. Но здесь точно нет ни одного человека, на-

звавшего эти войны преступными.
– А этот Покровский – что, за восстановление Советской



 
 
 

власти и всё такое прочее?
– Понятия не имею. Я же здесь совсем недолго. В про-

грамме у него всё больше о восстановлении законности.
– Ну и правильно. С позиций выгоды. Зачем отталкивать

потенциальных избирателей, если их в тебе устраивает всё,
но только пока ты не заявишь о приятии или неприятии той
или ной партии? Законность и порядок всех устраивают. Во-
прос, как их обеспечить.

Приятели болтали долго и уже не столько о Покровском и
Сургутове, сколько о своей прошлой жизни, семьях и детях.
В тот день они вдруг переросли своё приятельство, оказав-
шись вдвоем посреди нового окружения, словно белые путе-
шественники в джунглях среди туземцев.

Саранцев вернулся из кафе в штаб и отправился лично
к генералу. Они разговаривали с глазу на глаз битый час, и
из всех людей, населяющих личный маленький мир Игоря
Петровича, единственным посвящённым во все подробно-
сти собеседования оказался Антонов. Саранцев захотел ему
всё рассказать и долго потом думал, насколько Покровский
предполагал это вторичное собеседование. Чем больше лет
проходило с тех пор, тем сильнее растущий политик утвер-
ждался в мысли о расчёте генерала на разговор двух нович-
ков, вызванный его первой основательной встречей с одним
из них, которого он предназначил на первую роль.

Глава 10



 
 
 

В ответ на звонок из-за двери донёсся пронзительный со-
бачий лай, и Наташа улыбнулась в предвкушении скорой
встречи. Как только она вошла в прихожую ей под ноги бро-
сился со своими приветствиями юркий цвергшнауцер. В по-
лумраке его глаза иногда зажигались под густой чёлкой жёл-
тыми огоньками. Позади него, в отдалении, величественно
вышагивал пушистый сибирский кот, всем своим видом он
демонстрировал беспредельное равнодушие.

– Отец дома не ночевал, – встретила Наташу мать, тороп-
ливо собиравшаяся на работу.

– Тоже мне новость! Впервые, что ли?
– Будешь ложиться спать, не оставляй ключ в замке – мо-

жет, явится ещё.
– А если оставлю? Ничего с ним не случится, прекрасно

проспится на лестнице.
– Сама ведь знаешь – будет звонить, барабанить в дверь

и буянить.
– А я полицию вызову.
– И она заставит тебя его впустить, потому что он здесь

живёт. Так что, может быть, вместо своих акций протеста
просто вытащишь ключ и спокойно выспишься? Суп на пли-
те остывает, не забудь потом убрать его в холодильник. Зве-
рьё накормлено, Цезарь погулял. А на завтрак сама что-ни-
будь сообразишь, хорошо? Ну, счастливо.

Мать чмокнула дочь в щёку и выбежала на лестничную



 
 
 

клетку. Наташа заперла дверь, вытащила ключ из замка и
устало прошаркала тапками на кухню. У неё были обширные
планы на вторую половину дня, она страшно хотела спать и
не имела ни малейшего желания тратить драгоценное вре-
мя на приготовление завтрака. Домашним хозяйством она
занималась в меру, помогая матери, а не беря всё на себя.
Иногда готовила сама, чаще выступала подсобницей, но удо-
вольствия не получала в любом случае. Нужно есть, нужно
стирать, нужно заниматься покупками, изворачиваясь среди
набитых товарами полок с целью купить необходимое и при
этом не превысить скромных финансовых возможностей. Но
получать от исполнения повседневных хозяйственных обя-
занностей удовольствие – это уж слишком.

У Наташи были подруги, любившие готовить и угощать
своими эксклюзивными блюдами родных и близких. Она не
могла их понять. Они увлечённо обменивались рецептами,
спорили о преимуществах тех или иных ингредиентов, о раз-
ных способах приготовления, о наилучших местах приобре-
тения разных продуктов, а она слушала их откровения и ду-
мала: как можно заниматься такой ерундой?

– Как ты не понимаешь? – пытались ей иногда объяснить
входящие в круг общения женщины. – Это часть нашей вла-
сти над мужчинами. В своём большинстве они либо не уме-
ют, либо не хотят заниматься кухней. Но вкусно поесть го-
товы всегда, на диетах не сидят. Кстати, научишься готовить
не только вкусно, но и полезно – тебе и вовсе цены не будет.



 
 
 

– Не собираюсь я проводить жизнь у плиты, – отвечала
безалаберная Наташа. – Готовить обед нужно уметь, но по-
свящать этому занятию всё время – подумать страшно.

– Вовсе ничего страшного, самое обыкновенное дело. Что
это за женщина, которая умеет только сварить картошку и
пожарить яичницу?

– Женщина, которая нашла себя в другом. Не могут же
все любить одно и то же?

Наташа редко вела подобные беседы даже с матерью, не
говоря уже о знакомых и родственницах. Не видела причин
откровенничать. У каждой спрятаны глубоко в душе завет-
ные желания и мечты, зачем вытаскивать их на всеобщее
обозрение по любому поводу? От подобного обращения они
потускнеют и потеряют обольстительность. Весь смысл на-
дежды – в её сокровенности, на сцене она либо теряется, ли-
бо обращается в пошлость, как хорошая пьеса в постановке
бездарностей.

Наташа хотела замуж, хотя матери о своих желаниях ни-
когда не рассказывала. Она хотела опорочить телевизионных
предсказателей чужих судеб и сделать свою жизнь непохо-
жей на существование родителей. В старших классах шко-
лы задача казалась в общем простой, за несколько месяцев
после школы проблема быстро усложнилась. В детстве лю-
бое желание видится реальностью, взрослый уже не верит
в магию. Обиженный ребёнок уверен: родители из нелюбви
или из странного желания сделать больно отказывают ему в



 
 
 

очень простых и обоснованных просьбах. Подросшая Ната-
ша внезапно увидела себя одну перед целым миром, в кото-
ром никто ничего о ней не знал и не собирался помогать.
Родители остались позади, но впереди оказалось безлюдье, и
она испугалась. Не училась и не работала за деньги, чтобы не
оказаться во власти чужих людей без защиты. И тогда ста-
ло ясно: вместо неспособных родителей о ней может позабо-
титься только муж. Мужчина, которому можно довериться
без остатка и не ждать от него каждую минуту предательства.

Она не представляла его внешности, хотя и не могла пред-
ставить уродцем. Хотела смотреть на него снизу вверх, хоте-
ла ощущать его тяжёлые сильные руки на своих плечах, слу-
шать низкий голос и слова, скупо и веско падающие в тиши-
ну. Он смешно шутит, но изредка. Он властный, но добрый.
Его боятся только злые люди и всякое хамьё. Ходит нетороп-
ливо, пружинистой походкой спортсмена, имеет безобидные
привычки. Например, чешет кончик носа в минуты смуще-
ния. Да, он смущается, обнаружив кого-нибудь в неловкой
ситуации, но разоблачённые всегда уверены – он никому не
расскажет об увиденном. Но сам в глупых положениях не
оказывается, потому что ему нечего скрывать, и он не хочет
казаться лучше, чем есть на самом деле.

«У меня нет денег, – думала девица на выданье, – я со-
всем не красавица. Значит, меня возьмет замуж только че-
ловек, увидевший во мне человека. А есть ли во мне чело-
век?» Странный для семнадцати лет вопрос занимал её ден-



 
 
 

но и нощно, и размышления время от времени приводили
к ужасным выводам и слезам отчаяния. Позади осталась од-
на только школа, и Наташа тщательно перебирала в памя-
ти свои поступки в радостных, печальных и унизительных
обстоятельствах, стараясь разглядеть хорошее и пропустить
плохое.

Школьные годы дают много поводов для воспоминаний.
Наташа ни разу не целовалась с учениками своей школы, и
радостные впечатления о ней ограничивались неожиданно
высокими оценками за контрольные, да удачным миновани-
ем всяческих напастей из области общественных нагрузок.
В своём классе подруг у неё тоже не было, только одна – в
параллельном, а другая – и вовсе в младшем. Дружить с од-
ноклассницей трудно – непрерывное общение создаёт мно-
гочисленные поводы для ссор и разочарований. Не то сказа-
ла, не туда посмотрела, не дала списать, дала списать не то-
му, кому следовало, допустила ошибку в своей, передранной
подружкой, работе, и по ней учительница распознала слу-
чай списывания. А сплетни на переменах! Куда ходила по-
сле уроков, с кем вместе шла домой, куда исчезала на пере-
менке – мало ли поводов вызывать нелицеприятный инте-
рес товарок по классной комнате. Девчонки из параллельных
классов общаются с совершенно разными людьми и не встре-
чаются на конфликтных пересечениях, а ученицы младших
классов, пусть даже всего на один год – и вовсе не существу-
ют для старшеклассниц.



 
 
 

Как ни старалась Наташа вспоминать этапы своего чело-
веческого становления, в голову приходили только всевоз-
можные глупости. Отказалась от мальчика, который оказы-
вал ей внимание, хотя нравился подруге. Попросила никогда
к ней не подходить, не заговаривать и не приглашать ни в
кино, ни на концерты. И теперь думалось: она пожертвовала
своей судьбой ради другого человека, или просто испугалась
стать притчей во языцех? Да и чего он хотел в действительно-
сти, этот круглолицый мальчик? Неужели она могла ему по-
нравиться? Наверное, он вынашивал какие-то грязные пла-
ны, и она оказала услугу самой себе, прилично его отшив.

Парень был немного странным, далеко не всеобщим лю-
бимчиком. Сидел на своей «камчатке» и в основном помал-
кивал, но иногда выдавал с места глубокомысленные и пра-
вильные сентенции, когда весь класс не знал, что ответить на
вопрос педагога. Некоторым девчонкам казался таинствен-
ным и привлекательным, но в глазах Наташи – просто одно-
классник, один из многих. Правда, он оказался единствен-
ным из всех, кто попытался с ней сблизиться, и уже только
поэтому имел право на особое внимание. Она его и уделила,
но мысленно. Когда он неожиданно подошёл к ней на пере-
мене с каким-то вопросом по алгебре (можно подумать, она
разбиралась в ней лучше других!), Наташа просто удивилась
и отделалась несколькими словами. Затем он подошёл ещё
раз, потом третий. Наташа испугалась: так он в конце концов
передаст ей записку на уроке, что почти равносильно пред-



 
 
 

ложению руки и сердца.
– Ты его клеишь? – строго спросила подружка из парал-

лельного класса.
– Это он меня клеит, – скучно ответила обвиняемая. – За-

бери его, если хочешь, только поскорее.
– Не врёшь?
– Очень нужно! Дурак какой-то. Что ему от меня нужно?
– Твоё внимание хочет привлечь, что же ещё. Ты его от-

пугни, а я приму к нему меры.
Подружка казалась Наташе девушкой весьма привлека-

тельной, и роль поставщицы отвергнутых кавалеров больше
подошла бы именно ей. Сложившееся положение Наташе по-
нравилось, и она отпугнула неудачника, с искренней нена-
вистью в глазах и в голосе потребовав оставить её в покое,
когда тот приблизился к ней после уроков, по дороге домой.
Сторонний наблюдатель мог бы предположить, что они идут
вместе, и когда незадачливый одноклассник окликнул её сза-
ди, она испугалась по-настоящему. Она не хотела считаться
его официальной парой. Ей казалось – над ней будут хихи-
кать, а не завидовать, потому что ухажёр не производил яр-
кого впечатления.

Мальчишка, начавший было разговор о совместном по-
ходе в кино, обиделся. Шагнул назад от неожиданности, но
остановился и упрямо смотрел на нее, явно не собираясь вы-
полнить её требование.

– Чего смотришь, не понял, что ли? Сказала же – отстань!



 
 
 

– Ты что, психованная? Чего орёшь-то?
– Была бы психованная, попёрлась бы с тобой в киношку.

Давай-давай, уматывай!
– Где хочу, там и стою. Я тебе ничего не делаю, нечего

вопить, как резанная.
– Ну вот и стой, а я дальше пойду.
– И я пойду. Молча.
– Зачем? Ты, наверное, сам психованный?
– Чего это? Не психованней тебя. Куда хочу, туда иду, а

тебе что?
Беседа продолжалась в таком духе ещё несколько минут,

в течение которых Наташа успела сменить первоначальный
испуг на удивление. Паренёк, которого она всеми силами от-
талкивала, упорно не желал отходить. Она хотела угодить по-
дружке и не испытывала интереса к настырному однокласс-
нику, но пробуждённое им недоумение вполне могло пере-
расти в увлечение. Он уже казался не таким странным, как
прежде. Если он так увлечён ею, значит, она чего-то стоит?
Он, разумеется, не звезда, но и она – не принцесса. Зачем
он подружке? Она сможет найти себе ухажёра поприличней,
а кто ещё подвернётся ей самой, и подвернётся ли вообще?
Пусть над ней станут смеяться, но какая разница? Разве луч-
ше ходить отверженной и обсуждать чужих кавалеров? На-
верное, и так над ней смеются, так не всё ли равно? Пусть
лучше высмеивают незадачливого кавалера, чем её одиноче-
ство. Но вспомнилась подружка, и захотелось предстать пе-



 
 
 

ред ней и перед всем миром честной и благородной. Прине-
сти в жертву собственные интересы ради дружбы – это так
возвышенно!

Наташа ела тёплый суп, разламывая картофельные доль-
ки ложкой и оставив нетронутым хлеб. Оставшиеся в испу-
ганном детстве заверения родителей, что без хлеба никогда
не наешься, остались в прошлом. Теперь действовали сен-
тенции женских журналов о разных способах поддержания
формы и похудения, не оправдывавшиеся на деле. Или в дей-
ствительности она просто не следовала до конца ни одной
из предлагавшихся рекомендаций? Спортивными упражне-
ниями уж точно не занималась – на фитнес денег нет, а бе-
гать по утрам – унизительно. Наверное, следует преодолеть
себя и делать хоть что-нибудь, но если уж тебе посчастливи-
лось уродиться на редкость безобразной человеческой осо-
бью, стоит ли тратить жизнь на бессмысленные потуги обма-
нуть себя? Других ведь всё равно не обманешь. Но не есть
хлеб – задача вполне посильная, самоотверженности не тре-
бует. Не есть после шести вечера – тоже не героизм. От этого
ничего не меняется, но всегда можно убедить себя, что это
помогает не растолстеть ещё больше.

Воспоминания о короткой невразумительной жизни ис-
портили Наташе настроение, потому что не давали осо-
бых оснований к гордости или поводов посмеяться. Вечный
страх быть вызванной к доске, даже если урок выучен, пото-
му что несчётное число раз казавшиеся надёжными знания



 
 
 

исчезали из её головы в самый нужный момент и возвраща-
лись, когда было уже слишком поздно. Часто она не готовила
устные домашние задания, потому что не видела смысла: как
ни учи, перед глазами учительницы и всего класса всё равно
окажешься полной дурой. Полной во всех смыслах.

Однажды она спасла от наказания разом нескольких одно-
классниц, прогулявших контрольную заболевшей учитель-
ницы, взяв на себя ответственность. Мол, сказала им, что
занятие отменили, а когда выяснилось обратное, было уже
слишком поздно. Никакой предварительной договорённости
о лжи не существовало, нарушительницы дисциплины сбе-
жали осознанно и ни о чём её не просили, поскольку не под-
держивали приятельских отношений, но когда пришедшая
на замену преподавательница стала задавать вопросы, Ната-
ша встала со своего места и сочинила свою историю. Она
не подружилась со спасёнными, они ей даже толком «спаси-
бо» не сказали и в разговорах между собой посмеивались
над бессмысленным самопожертвованием, видя в нём про-
явление недалёкого ума.

Теперь думалось: зачем? Проявила ли она твёрдость ха-
рактера и качества человека, когда соврала ради чуждых ей
людей? Врать нехорошо – максима детского сада, к старшим
классам школы все более или менее периодически говорят
неправду и уверены, что другие поступают так же. Всегда
говорят правду только невежливые люди, постоянно лгут –
запутавшиеся в самих себе неудачники и слабаки, даже не



 
 
 

мошенники. Последние знают меру и понимают – неправду
следует использовать лишь изредка, как оружие или воров-
скую фомку. Нельзя же постоянно ходить по улицам и стре-
лять в разные стороны – если на дворе нет революции, долго
такое развлечение не продлится. Так зачем же она солгала
про одноклассниц? Словно кто-то толкнул её, вдруг встала
и без всяких сомнений и размышлений выдала свою само-
отверженную тираду. Прогульщицы ведь сами могли потом
заявить о своём чистосердечном неведении и даже с боль-
шой вероятностью выпутаться из ситуации без сложных по-
следствий. Да и какие могли бы последствия? Подумаешь,
урок прогуляли. Неуд за поведение в четверти, и то вряд ли.
Непрошеное самопожертвование, лишённое самого предме-
та жертвы, превращается в смешную выходку и попытку под-
лизаться. Попытку неудачную, ведь спасённые от несуще-
ствующей угрозы не откликнулись на призыв, остались чу-
жими и холодными. Наташа не подошла к ним и не попыта-
лась сблизиться, они по-прежнему не обращали на неё вни-
мания, осталось только странное впечатление оперетты на-
яву. Словно бегают по сцене люди на глазах у зрительного
зала, поют весёлые песенки и шутят, публика смеётся и ап-
лодирует, а исполнители сохраняют в целости и сохранно-
сти все свои сложные отношения друг с другом – с завистью,
дружбой, любовью, желанием уничтожить и развести рука-
ми чужую беду.

Оставив в раковине грязную посуду, Наташа отправилась



 
 
 

в душ и стояла под струями горячей воды, наслаждаясь каж-
дым мгновением. Таинство омовения тоже занимало порой
её мысли. Почему простое мытьё в ванной доставляет та-
кое удовольствие? Ведь намокнуть в одежде под дождём,
даже тёплым, – ужасно. Купание на пляже или в бассейне
тоже выпадает из магических законов – мешает обилие со-
участников, неизвестно насколько тщательно помывшихся и
неизвестно чем занимающихся в воде. Волшебство кроется
именно в сочетании уединения, тепла, наготы и чистой воды.
Вопреки утверждениям персонажей великой кинокомедии
о последствиях новогоднего похода в баню, именно отдель-
ная ванная создаёт из стандартной гигиенической процеду-
ры иллюзию возвышенного религиозного обряда. Ты наеди-
не с собой, в тишине равномерного шума воды, со своими
представлениями о жизни, долге, о будущем и прошлом, на-
певаешь шлягер или насвистываешь мелодию, чего никогда
не делаешь в другое время в другом месте, и оказываешься
перед незримой высшей силой той, кто ты есть на самом де-
ле, не притворившаяся более значительной, успешной или
удачливой, и выходишь из ванны очищенной.

Вспомнился ещё один подвиг: в одиннадцатом классе по-
могла одной девчонке по истории. Нужно зазубрить много
дат и имён, а у той ничего в голове не держалось, так сиде-
ла с ней дома часами и дрессировала по собственной систе-
ме: заставила выписать на отдельные карточки краткие све-
дения (с одной стороны – год или фамилия исторического



 
 
 

деятеля, с другой – соответственно событие или даты жизни
с указанием страны и основных заслуг). Собственно, Наташа
и сама заучивала те же самые данные исторического процес-
са, и занималась бы этим скучным делом в любом случае, а
пришлось в компании. История – предмет интересный, если
читать популярные книжки, а ещё лучше – исторические ро-
маны. Если же приближаться к ней хотя бы с чуть-чуть про-
фессиональной точкой зрения, она превращается в кромеш-
ный ад. Там ничего нельзя понять и в дальнейшем руковод-
ствоваться своим пониманием, надо постоянно все положе-
ния и выводы учить наизусть, нисколько в них не разбира-
ясь. Сказано: такая-то революция победила по этой причи-
не, а другая – проиграла в силу таких-то условий. И изволь
все причины и условия просто запомнить, потому что они
каждый раз новые, и нет всеобщих законов, в соответствии
с которыми развивается ход истории, они свои для каждой
страны и каждого исторического периода, и никогда больше
не повторяются.

Однажды история оказалась последним уроком, класс
быстро разбежался, а Наташа замешкалась и обнаружила,
что одна девчонка сидит за своей партой, закрыв лицо ладо-
нями и не двигаясь с места, даже портфель не собрала. Как
и со всеми прочими, она с ней не дружила, и поначалу не
собиралась вникать в её проблемы, а мирно отправиться до-
мой в одиночестве. Затем наступившая в классе тишина вы-
дала несчастную: уха свидетельницы достиг звук подавлен-



 
 
 

ного всхлипа. Выйти не оглядываясь показалось странным,
и она подошла поближе:

– Ты чего?
После нескольких минут молчания послышался тихий

надрывный ответ:
– Ничего.
– Что «ничего»? Я же вижу. Случилось что-нибудь?
– Тебе какая разница?
Девчонка казалась совершенно правой: несколько минут

назад её заботы Наташу ничуть не беспокоили. Если бы к
ней подошёл кто-нибудь другой, она бы с чистой совестью
убежала домой и к вечеру забыла бы о пустяшном происше-
ствии. Но в комнате других не было, и Наташа, мысленно
чертыхнувшись, присела за соседний стол:

– Хватит ломаться. Что там у тебя стряслось?
– Ничего у меня… не стряслось.
Длинные фразы давались девчонке труднее коротких – не

хватало дыхания между рыданиями. Она казалась безутеш-
ной, словно переживающей страшное горе – смерть кого-то
из близких, например. Наташа её пожалела и захотела уте-
шить вопреки оказанному сопротивлению. Почему? Кто зна-
ет! Шевельнулось тёплое чувство в груди, и стало ясно –
нельзя уйти и оставить её одну.

– Хватит реветь, говори, что случилось.
– Я не реву… Уйди отсюда.
Препирательство длилось несколько минут, но пострадав-



 
 
 

шая всё же призналась: история совсем не идёт, жалко пор-
тить аттестат из-за какой-то бессмыслицы. Девчонка отлич-
но успевала по физике и математике, кое-как управлялась
с литературой, но наука о несуществующем выводила её из
себя. Наташа даже рассмеялась, обнаружив избавление от
невразумительного бремени. Потратив минут пять на угово-
ры, она убедила несчастную в решаемости проблемы, приве-
ла её к себе домой и показала свои карточки по истории, из-
готовленные вручную. Последнее условие крайне важно: за-
учивание чужих карточек снижает эффективность. Ведь их
написание само по себе есть способ запоминания.

– Можно на компьютере таблицы составить или базу дан-
ных, – растерянно сказала пострадавшая при виде древних
методов работы своей спасительницы.

– Пожалуйста, я тебя не заставляю. Наверное, ты и без
меня компьютер привлекала?

– Привлекала.
– Помогло?
– Нет.
– Вот и я об этом. Если пользоваться обыкновенной руч-

кой, подключаются дополнительные ресурсы памяти. Навер-
ное. Просто мне так кажется, потому что с карточками учить
всю эту ерунду стало легче.

Они не стали подругами, после школы ни разу не встреча-
лись, и никакого желания встретиться Наташа не испытыва-
ла, но воспоминания об этой неординарной истории достав-



 
 
 

ляли ей удовольствие. Она казалась себе великодушной и
внимательной, не равнодушной, как прочие. Жизнь не всем
показывается своей щедрой стороной, не каждому даёт воз-
можность доказать человечность почти без душевных за-
трат. Они просто готовились к выпускным экзаменам, чем
занимались бы порознь в любом случае, но обстоятельства
сложились выгодным для Наташи образом. Не в материаль-
ном смысле, а в моральном. Теперь она думала об этом слу-
чае: что я, собственно, сделала? Чем пожертвовала, чем по-
ступилась? Что отдала ради другого человека? Да ничего!
Просто занималась не одна, а вдвоём. Дешёвые способы въе-
хать в рай часто оказываются уловками инфернальных сил,
хотя Наташа думала иначе. Ей вдруг показалось – наслажде-
ние нестоящим проявлением своего благородства неизбежно
приведёт к разочарованию. Может ли человек вообще вос-
хищаться своими поступками, или одним только этим он уже
их перечёркивает? Наверное, можно порадоваться счастли-
вому преодолению испытания, но считать себя героиней –
смешно и подло. Даже если бы вынесла ребёнка из горяще-
го дома – нужно испытывать счастье от его спасения, а не
от осознания себя существом высшего порядка. Не выдать
тайное самолюбование внешне – можно, но как подавить его
в своей душе? Разве можно победить собственные чувства?
Нужно внушать самой себе убеждение в собственной ник-
чёмности? Но как же внушить его, если она думает иначе?
Повторение пустых слов ничего не даст, а разуверить себя



 
 
 

можно только долгими размышлениями. Именно этим она
теперь и занимается – доказывает самой себе бесцельность
всего, совершенного ею в жизни.

Самое ценное для общества её деяние – окончание шко-
лы, а ведь её оканчивает вся страна, когда приходит время.
Теперь нужно учиться дальше или работать, и она заботится
о бездомных собаках в приюте. Разве она не возвращает долг
обществу? Кто-то должен заниматься и этим. Если отстрели-
вать и травить беззащитных безобидных существ, общество
никогда не выберется из захлестнувшего его моря насилия и
жестокости. Кто-то скажет – лучше бы бездомными людьми
занималась, но собаки тоже имеют право на долю людского
внимания и заботы. Они приведены в город человеком, и те-
перь люди должны за них отвечать. Тратить на них время и
деньги, дать им возможность жить без страданий.

Наташа вышла из ванной в банном халате, с тюрбаном из
полотенца на голове и отправилась в свою комнату. Привыч-
ными движениями разложила старый диван, застелила его,
завела будильник и завалилась под одеяло в сладком пред-
вкушении долгожданного сна.

Сегодня после обеда она должна выглядеть бесподобно.
То есть, лучше обычного, потому что выглядеть бесподоб-
но она не может по объективным причинам – не удалась ни
кожей, ни рожей. Много парней на белом свете. Наверное,
каждый день она видит их сотнями или тысячами, но все
они посторонние, живут своей жизнью, идут и едут в разные



 
 
 

концы Москвы по своим делам. Но одного, особенного, она
встретит сегодня. Он красивый, высокий, корректный и по-
чти никогда на неё не смотрит, но для неё важнее другое.
Он будет стоять рядом, говорить что-то другим людям, глядя
поверх её головы и отдавать распоряжения в своей обычной
манере – деловито, ясно, разъясняя их сущность, а не пыта-
ясь кого-нибудь запугать.

Наташа любила слушать его голос, поднимавшийся до
крика только на демонстрациях и митингах. В остальное вре-
мя он бархатистый, негромкий, но насыщенный, ясно звуча-
щий в помещении и на улице. Порой она слушала его, как
музыку, не вникая в смысл произносимых слов. В подобные
минуты она и не разбирала слов, наслаждаясь произношени-
ем гласных и согласных, отдельных друг от друга и наполня-
ющих собой волшебный эфир окружающего пространства.
Иногда соседи толкали её в бок и требовали вернуться к ре-
альности; тогда она начинала рассеянно озираться и обна-
руживала себя в банальнейшем положении слушательницы
на прозаическом инструктаже перед пикетом и внутренне
посмеивалась, представляя свою восхищённую физиономию
со стороны. Она понимала свою безрассудность и не ждала
взаимности от предмета своей влюблённости, хотела просто
оставаться вблизи его.

Из-под кровати на свет неторопливо выползла черепаха.
Она медленно поворачивала голову в разные стороны, и бу-
синки глаз поблёскивали чёрным жемчугом. Цвергшнауцер



 
 
 

бросился лихорадочно её обнюхивать, потому положил лапу
на панцирь. Черепашка бессильно скребла вёслами лап по
полу, не умея двинуться с места.

– Цезарь, оставь Ниндзю в покое, – строго сказала Наташа,
спустила ноги с постели и взяла пса на руки. – Хватит хули-
ганить, слышишь? – Тот беспокойно извивался всем своим
мускулистым телом и запрокидывал назад голову, стараясь
лизнуть хозяйку в губы. – Вон, иди к Трифону приставай.

Наташа опустила собаку на пол и подтолкнула к коту, ко-
торый стоял поблизости и старательно делал равнодушное
лицо. Хозяйка зоопарка улеглась и накрылась с головой оде-
ялом. Сон навалился на неё быстро и незаметно, окутал со-
знание рваным покрывалом бессвязных цветных видений и
заставил раствориться в солнечном свете неосязаемого. Сле-
пящая белизна воцарилась вокруг, но тёплая, а не снежная.
Тропический бриз веял в лицо из глубин небытия, и время
казалось несуществующим. Оно не остановилось, его вооб-
ще не было, изначально, никогда. Всё оставалось вечно неиз-
менным, и в этом кошмаре одно только осязание подавало
надежду: лица и протянутых в бесконечность рук касалась
словно мягкая густая шерсть незримого беззвучного суще-
ства, тёплого и нежного. Невидимое должно пугать, так про-
является древний инстинкт самосохранения, но во сне зако-
ны биологии перестают действовать, остаётся лишь впечат-
ление, ожидание и воспоминание.

Она оглядывалась по сторонам, не понимая этого, по-



 
 
 

скольку всюду видела лишь белый свет, каким представля-
ла его в детстве, когда кто-нибудь из родителей читал ей
вслух книжку, герои которой шли по белу свету, куда гла-
за глядят. Она таким и представляла этот свет тогда, и те-
перь пыталась пойти по нему, перебирая ногами. Но разве
можно оттолкнуться от света? Его же нет, он – лишь обман
зрения. Мы видим мир таким, каким его представляет наш
мозг, а не таким, каков он в действительности. Да и что та-
кое действительность? Как человеку судить о ней? Как по-
нять, что существует, а что ему лишь пригрезилось? Приня-
то считать, что движется поезд, а не телеграфные столбы за
его окнами, но ведь глаза видят именно стремительно летя-
щие навстречу столбы. Если человек стоит в центре Вселен-
ной, то даже солнце движется по орбите вокруг него, а в кос-
мосе, чтобы понять, что вокруг чего движется, нужно ведь в
первую очередь выбрать точку отсчёта. Два космических ко-
рабля, летящих рядом с одной скоростью, относительно друг
друга покоятся на одном месте.

Белый космос вокруг, сон о незрячей пустоте, смесь ужаса
и восторга, нужно только закрыть глаза и забыть обо всём на
свете. Забыть свет. Забыть о движении и покое, о музыке и
тишине.

Наташа спала, и весь мир вращался вокруг неё, как в
сказке. Начавшийся день шумел за окнами, напоминая о
неуклонном движении времени.



 
 
 

Глава 11

Антонов некоторое время молча смотрел на Саранцева,
ожидая развития сообщённой тем новости. Игорь Петрович
сначала упорно изображал спокойствие духа, затем отложил
бумаги в сторону и коротко изложил случившееся ночью.
Он ждал от главы администрации в первую очередь деловой
поддержки, хотя не отказался бы и от проявления живого
сочувствия.

Тот непонимающе смотрел в лицо шефа, словно ожидая
продолжения и разъяснений. Не каждый день в его жизни
начинался с подобного диалога. Точнее, таких рабочих мо-
ментов в его биографии до сего момента не встречалось во-
все. Выслушивая историю похождений президентской доче-
ри, Антонов сразу испытал сосущее чувство тревоги под ло-
жечкой, затем мелькнула предательская мысль: пора спры-
гивать с подножки. К концу монолога Саранцева шеф его ад-
министрации преодолел себя и начал размышлять всерьёз,
хотя предпочёл бы заниматься простой повседневной текуч-
кой.

–  Дела… – протянул Сергей, выражая сочувствие и не
слишком выдавая свои эмоции.

–  Как сажа бела,  – раздражённо буркнул президент.  –
Нужно как-то выходить из положения.

– Как там Светлана? Ирина?
– Отбиваюсь от них, как могу. Кажется, удалось приве-



 
 
 

сти в чувство. Надеюсь, глупостей не натворят. Не знаю, спа-
ла Светка ночью или нет, но утром мне их обеих пришлось
брать за цугундер. Совсем распустились. Ирина сцену устро-
ила. Боится, что я предам дочь ради спокойствия.

– А ты не собираешься?
– Я не хочу подставляться без причины. От Покровско-

го дуриком не увернёшься, но плясать перед ним на задних
лапках из-за дочерней глупости и слабости я не собираюсь.

Сергей молчал несколько минут, вызвав у своего шефа за-
метное беспокойство, затем неожиданно спросил:

– Как его зовут?
– Кого? – искренне не понял Игорь Петрович.
– Ну этого, погибшего?
– Понятия не имею. Какая разница?
– Думаю, следует подготовиться к любому развитию со-

бытий, в том числе неблагоприятному. Только осторожно.
Расширять круг осведомлённых не стоит.

– Так зачем тебе его имя? – всё ещё не понимал Саранцев,
желавший постигать все существенные истины, встававшие
на его пути к власти.

–  Можно осторожненько продумать официальное сооб-
щение в ответ на возможное появление публикаций. Ты го-
воришь, покойный нарушил правила движения?

– По утверждению ФСО, да. А к какому выводу придёт
следствие – понятия не имею.

– И он погиб сразу, на месте?



 
 
 

– Насколько я понимаю, да.
– Значит, если бы Светлана и вызвала «скорую», он всё

равно бы не выжил?
– Предположительно, да. Говорю же, если верить сведе-

ниям ФСО. Ты считаешь, это облегчает ситуацию?
– Юридически – да. Но в смысле пиара – всё равно ката-

строфа.
– Почему? Он нарушил правила, произошел несчастный

случай, и Светка уже никак не могла его спасти.
– Я и говорю – для суда подойдет. Но он – простой чело-

век, и он погиб. Значит, общественное мнение будет горой
на его стороне. У него осталась семья?

– Не знаю. Нужно будет с Дмитриевым переговорить. Или
не только с Дмитриевым? Наверное, через Покровского и
ФСБ уже вошло в курс дела, а Муравьёв – и подавно. Нет
никакого смысла играть в прятки.

– Ни в коем случае, – встрепенулся Антонов. – Ни в коем
случае не выходи на МВД, ни прямо, ни через посредников.
За оказание давления на следствие тебя лишний раз возьмут
на карандаш. А ФСБ – пусть себе будет в курсе. Они след-
ствием не занимаются, во всяком случае пока, вот и продол-
жай взаимодействовать с ФСО. Но пусть они тоже не пыта-
ются официально выходить на МВД! Ни в коем случае! Ни-
какого компромата, придерживаться исключительно личных
связей – думаю, они у них найдутся.

Саранцев задумался, откинувшись на спинку кресла, за-



 
 
 

прокинув голову и прикрыв глаза. Ему казалось чудовищ-
ным само обсуждение способов построения отношений со
структурами, которые вроде бы должны ему просто под-
чиняться. Несправедливость сложившегося положения за-
ставляла его раздражаться и мешала думать. Необходимость
изобретать способы ухода от юридической процедуры при-
водила его в глухое бешенство. Можно подумать, он не пре-
зидент, а мелкий уголовник, случайно проведавший о непри-
ятных планах властей на его счёт. Такое не должно происхо-
дить, но теперь не пройдёт бесследно.

– Ты уже звонил Покровскому или Дмитриеву? – прервал
чересчур растянутую паузу Антонов.

– Нет. Мне казалось, нужно производить как можно мень-
ше движений.

– Согласен. Но пора готовить и следующий шаг.
– Какой именно? Можно подумать, я всю жизнь выпуты-

ваюсь из подобных ситуаций.
– Я сам толком не знаю. Их нужно припугнуть нашими

контрмерами в ответ на нападение. Знаешь, принцип гаран-
тированного взаимного уничтожения.

– Я думал о том же. Придумал только список друзей и
хороших знакомцев Покровского, чей бизнес процветает не
без участия государственных структур.

– Этот список уже тысячу раз опубликован и растиражи-
рован во всяческих видах, и в электронном, и в бумажном.
Во-первых, друзья и знакомые должностного лица – не род-



 
 
 

ственники, им можно заниматься предпринимательством и
получать доходы любым законным образом. Если докажем
коррупционную составляющую, там всё равно будет заме-
шан не Покровский, а чиновники сильно пониже рангом,
и они, ради собственного блага, возьмут всю вину на себя.
Во-вторых, финансовые разоблачения народу давно надое-
ли, потому что за ними почти никогда не следует суд и при-
говор. В-третьих, ты уверен, что среди твоих друзей, знако-
мых и бывших одноклассников никто не занимается успеш-
ным бизнесом?

– Почему ты выделил одноклассников в отдельную кате-
горию?

– Потому что как раз сегодня они тебя ждут. Уже забыл?
Тебе к двум часам в Мытищи.

Саранцев вспомнил. Месяц назад ему позвонила из Ново-
сибирска мать и сообщила, что с ним желает связаться Миш-
ка Конопляник, с которым Игорь проучился в одном классе
все десять школьных лет. Они приятельствовали в детстве,
поскольку оба учились по преимуществу на «отлично» и со-
перничали в этом отношении только с несколькими девчон-
ками. По окончании школы не виделись и никак друг с дру-
гом не связывались, и внезапное желание Мишки пообщать-
ся, почему-то не возникавшее даже в течение трёх с лиш-
ним лет президентства Саранцева, его несколько озадачило.
Если Конопляник нуждается в помощи, ситуация сложилась
бы неловкая, поскольку разлука длилась втрое дольше, чем



 
 
 

детская дружба. Тем не менее, он позвонил по сообщенно-
му матерью телефону и переговорил с каким-то совершенно
незнакомым голосом в телефонной трубке, обратившимся к
нему на «ты» и изложившим необычную просьбу.

Незабываемая и неповторимая классная руководительни-
ца двух приятелей, Елена Николаевна Сыромятникова, при-
нявшая их четвёртый класс молоденькой выпускницей пед-
института, двадцати двух лет от роду, и выпустившая их спу-
стя семь лет в мир, многие годы живёт и работает не в Ново-
сибирске, а здесь, совсем неподалёку, в Мытищах. По-преж-
нему преподаёт, хотя переросла даже пенсионный возраст,
не только учительскую выслугу лет, но вступила в непосиль-
ный конфликт со школьной администрацией и теперь нужда-
ется в помощи. Игорь Петрович тогда представил свой зво-
нок министру образования с просьбой разобраться с ситуа-
цией вокруг учительницы одной из мытищинских школ и то
ли улыбнулся, то ли поморщился. Собственно, может полу-
читься недурная картинка внимательного отношения главы
государства к обращениям граждан.

– Ты сможешь к ней подъехать?
– Подъехать? Зачем?
– У неё же день рождения будет в сентябре, забыл? Ни-

каких разборок устраивать не надо, просто подъедем и по-
здравим её с шестидесятилетием. Думаю, при твоём участии
этого будет вполне достаточно для решения всех её проблем
на всю оставшуюся жизнь.



 
 
 

Шальное предложение Игорю Петровичу сразу понрави-
лось, и он немедленно отдал необходимые распоряжения о
подготовке внезапного рейда в Мытищи. Именно внезапного
– пусть даже губернатор Московской области ничего о нём
не знает, а телевидение пусть подъедет в последнюю мину-
ту, когда местное чиновничество уже безнадёжно опоздает
принять превентивные меры.

ФСО осуществила проверку и установила, что президент
действительно разговаривал с Михаилом Конопляником, и
что Елена Николаевна Сыромятникова действительно рабо-
тает учительницей в Мытищах. Конопляник оказался пред-
принимателем средней руки, не имеющим чрезмерно ком-
прометирующих его связей. Тот факт, что поездка будет го-
товиться без участия местных властей и даже МВД, но с ве-
дома нескольких посторонних лиц, руководство ФСО насто-
рожил, и оно обратилось к президенту с просьбой не идти на
риск. Тот рассмеялся:

– Мишка Конопляник не станет меня устранять. Во-пер-
вых, потому что он не дурак, во-вторых, я у него заиграл
в своё время книжку «В августе 44-го», а теперь пообещал
вернуть.

– Его могут использовать вслепую, – объяснил Дмитри-
ев. – Если кто-то не светится интенсивно в связях с этим Ко-
нопляником, но находится в курсе его звонка вам, то вся си-
туация совершенно выходит из-под контроля.

– Ерунда, – беззаботно махнул рукой Саранцев. – Пара-



 
 
 

нойя мне не свойственна.
– Вы уверены? – настаивал директор ФСО. – Лучше я про-

слыву параноиком, чем допущу нештатную ситуацию в моём
ведомстве.

Президент заверил Дмитриева в благонадёжности Миш-
ки и потребовал обеспечить внезапность поездки для мест-
ных властей, а за следующие несколько недель успел забыть
о договорённости. Теперь Антонов ему напомнил, да заодно
ещё и предупредил о скором приходе в данной связи Юлии
Кореанно, пресс-секретаря и отличного специалиста в деле
изображения хорошей мины при плохой игре.

– Предлагаешь вовлечь её в наши прожекты? – скептиче-
ски поджал губы Игорь Петрович.

– Рано. По крайней мере, сегодня пусть спокойно занима-
ется Мытищами. Думаю, есть смысл вызвать Дмитриева по-
сле твоего возвращения из рейда в далёкое прошлое.

– Я сам не знаю, когда вернусь. Думаешь, следует только
встретиться с Еленой Николаевной, поздравить на скорую
руку и быстренько вернуться назад? Она обидится, а осталь-
ные станут рассказывать, какой удивительный паразит у них
президент. Нужно посидеть, повспоминать, посмеяться. На-
род потихоньку перебирается в Москву из-за Урала.

– Хорошо, но с Дмитриевым нужно переговорить сегодня.
Нельзя слишком суетиться, но и зарываться не стоит. Навер-
ное, с Покровским он уже пообщался, теперь твой ход.

– Может, вытащить его в Мытищи? Главное – показать



 
 
 

ему мою спокойную физиономию.
–  Главное, но не единственное. Он должен воспринять

тебя в качестве более опасного человека, чем Покровский.
Одной физиогномикой здесь не обойдёшься. Нужно срабо-
тать на опережение, создав для них обоих угрозу, доста-
точно страшную для запечатывания навеки их, так сказать,
уст. В их военно-стратегических умах проблемы, вызванные
тобой, должны перевесить умозрительные выгоды от твоих
неприятностей.

Президент задумчиво пожевал губами и вдруг в радост-
ном изумлении вскинул брови:

– Ёксель моксель! У нас же есть готовое дело против обо-
их! Сижу, ушами хлопаю. Даже стыдно стало. Помнишь, ко-
гда-то мелькала в СМИ новость о пациенте, умершем в «ско-
рой», пока она полчаса стояла, пропуская кортеж Покров-
ского? Не дело, а конфетка! Классический прямой удар в че-
люсть – никакой Мохаммед Али на ногах не устоит. Оста-
лось просто поинтересоваться в МВД ходом расследования,
и исход процесса может увести к самым далеким и холодным
берегам.

– Возможно, – с сомнением проговорил Антонов. – Юри-
дически Покровский совершенно не при делах, да и Дмитри-
ева вовлечь не за что: методика провода кортежей у нас офи-
циально определяется внутренними инструкциями ФСО, а
не правилами дорожного движения.

– Я думаю, здесь нужно до отказа отыграть политическую



 
 
 

карту, – оживлённо развивал идею Саранцев. – По той же
самой логике, которую ты недавно упоминал: в «скорой» на-
ходился простой человек, и он погиб. Значит, общественное
мнение будет на его стороне. Надеюсь, он не был пьян, и, уж
совершенно точно, никаких правил не нарушал.

–  Много воды утекло,  – продолжал сомневаться Анто-
нов. – Нужно найти способ воскресить дело годичной дав-
ности. Его уже закрыли, если я не ошибаюсь. Честно говоря,
мой аппарат подобные детали современности отслеживает
достаточно тщательно, ты не думай – хлеб зря не едим. Мож-
но поднять архивы и вникнуть в подробности. Если с право-
вых позиций зацепиться за него не получится, можно попро-
бовать на его основе раскрутить политический процесс. Но
здесь загвоздка: у «Единой России» в Думе конституцион-
ное большинство. Придётся поработать с депутатами, а наши
контрагенты тем временем тоже сложа руки сидеть не станут.

– Во-первых, действительно не станут, во-вторых – нуж-
но проскочить между двух огней. Лезть в Думу – означает
выложить козыри на стол. А мы тут не в «дурака» режемся
– нужно как бы невзначай показать им козыри, но в ход не
пускать. Как ты сказал – гарантия взаимного уничтожения.
Они должны узнать о нашем наиболее вероятном ответе на
их выпад заранее, но мы не должны начинать первыми. В
противном случае, они будут просто вынуждены дать ответ-
ный залп.

Собеседники принялись оживленно обсуждать наиболее



 
 
 

удобный способ нечаянно показать Покровскому краешек
пиковой дамы, перебирая фигуры возможных посредников.
Круг таковых выглядел крайне узким: исключительно лица,
уже осведомлённые о событиях минувшей ночи.

– Муравьёв, – уверенно отрезал Антонов. – К черту Дмит-
риева, сегодня следует переговорить с Муравьёвым, начав с
пустяков и закончив ими же, а в середине вскользь поинте-
ресоваться результатами расследования инцидента со «ско-
рой» и кортежем Покровского. Только как-нибудь поизящ-
ней. Никаких команд непременно в течение месяца довести
дело до суда. И даже намеков на желательность возобнов-
ления расследования. Просто продемонстрировать: мы всё
помним. Наверное, я даже не стану будоражить своих на-
счет подробностей. Можно безосновательно возбудить тол-
ки и обсуждения.

– Поставить МВД под перекрёстный огонь? – Саранцев
побарабанил пальцами обеих рук о полированную столеш-
ницу. – Пожалуй. Пусть Валерий Павлович на досуге пораз-
мышляет о своей роли в современном политическом процес-
се. Кто матери-истории более ценен – премьер или прези-
дент?

– А сам Муравьёв всегда под прицелом. Его орлы в прессу
попадают с завидным постоянством. Шум ведь поднимается
после убийств, а сколько народу они просто пограбили или
прибили? В любой момент можно поднять волну народного
возмущения против негодного министра. Заметь, возмуще-



 
 
 

ния вполне обоснованного и законного.
– Нет, история с кортежем – всё же подарок судьбы, – вер-

нулся к полюбившейся теме президент. – Говоришь, ты от-
слеживал её с самого начала?

– Насколько я помню, да.
–  Первым делом там нужно уточнить детали. Если вы-

яснится факт наступления смерти ещё до пробки, то даже
политическая ответственность потускнеет. К тому же, дело
очень скоро может вывести недовольных на требование из-
менить ситуацию в корне. В конце концов, я уже четвёртый
год президентствую и разделяю ответственность за сохране-
ние прежних методов провода кортежей. Ведь для измене-
ния инструкций ФСО требуется только моя политическая
воля, нельзя даже сослаться на позицию думского большин-
ства.

– Честно говоря, Дмитриев сидит в своём кресле со вре-
мён Покровского и считается его человеком, – осторожно за-
метил Антонов.

– И ты туда же? – резко взъярился Игорь Петрович. – Но-
чью дочь мне выговаривала, теперь от тебя должен то же са-
мое выслушивать? Я здесь президент, ты не забыл? Я оста-
вил Дмитриева на ФСО, исходя из собственных соображе-
ний и представлений о целесообразности. Он справляется со
своими обязанностями, пусть даже его и назначил Покров-
ский. Мне не свойственно мелочное начальственное само-
любие, я не заменяю людей только потому, что их назначил



 
 
 

предшественник. И советую тебе в будущем лучше обдумы-
вать свои сентенции.

– Я не назвал его человеком Покровского. Я сказал – он
считается таковым.

– Добиваешься, чтобы я спросил: президент я или не пре-
зидент? Не дождёшься. Не на того напали.

– Ладно, ладно, не спорю, – равнодушно махнул рукой Ан-
тонов. – Между прочим, я к тебе пришёл с новостью. Хотел
именно с неё начать, да ты мне все карты спутал.

– Что там еще?
– Меня утром дожидался Корчёный.
– Корчёный? – насторожился Саранцев и скованно отки-

нулся на спинку кресла. Начинается. Николай Дмитриевич
Корчёный возглавлял аппарат правительства, заступая воз-
ле премьера место давно переведённого подальше с началь-
ственных глаз Сургутова. Его визит в администрацию пре-
зидента мог означать только одно – Покровский поспешил
сделать первый ход. – Не слишком рано они там пришли в
движение? Хоть бы присмотрелись к ситуации поближе.

– Как знать, – многозначительно заметил Антонов. – Он
говорил как бы совсем о другом. Просто поставил нас в из-
вестность, что руководство «Единой России» склоняется к
идее поддержки на следующих президентских выборах кан-
дидатуры Покровского. Предложил объявить об этом на сле-
дующей неделе и даже принёс на выбор проект совместно-
го заявления или примерный сценарий некоего обмена мне-



 
 
 

ниями в телеэфире по этому поводу между тобой и Покров-
ским.

– Делал тонкие намеки?
– Если не считать намёком время, выбранное для этого

пассажа, не делал. Честно говоря, я не очень отчётливо себе
представляю вашу договорённость. Он действует в рамках,
или вышел за пределы приличий?

– Ты какую договорённость имеешь в виду? – сделал жёст-
кое лицо Саранцев.

– Да вашу с Покровским. Не станешь же ты меня уверять,
будто он тебе просто объявил о твоем будущем президент-
стве? Ты с ним разговаривал, обеспечил себе какие-нибудь
условия?

– Никуда он меня не назначал и ничего не объявлял, –
осипшим от сдерживаемого бешенства голосом разъяснил
президент. – Просто поинтересовался, соглашусь ли я бал-
лотироваться от единороссов. Я несколько дней подумал и
согласился.

– И он не выговаривал никаких условий для себя?
– Нет, не выговаривал. Просто предупредил о планах еди-

нороссов поддержать его в качестве премьера.
– Мы ведь не в детском саду, – коротко прояснил ситуа-

цию Сергей. – Ты же понимаешь – у них никакой собствен-
ной позиции никогда ни по одному вопросу не имелось. Точ-
нее, у них одна позиция на все времена: «Мы – за Покров-
ского».



 
 
 

– Не делай из меня идиота. Разумеется, я всё понимал.
Его предложение полностью соответствовало закону, и наше
с ним взаимодействие по сей день полностью определяется
правовыми рамками. Какие могут быть договорённости? Ес-
ли единороссы хотят видеть его премьером, а я предложу им
другую кандидатуру, они откажутся её поддержать, и я сра-
зу окажусь в глазах народа Ельциным, насилующим парла-
мент. Дума ведь утверждает кандидатуру премьера, предло-
женную президентом?

– Утверждает, кто же спорит.
– Вот он тогда сразу и внёс ясность. Что я мог противопо-

ставить его планам? Первый год после выборов Думу даже
распустить нельзя. Назначить врио? Это уж такой знак девя-
ностых, что все сразу принялись бы ждать расстрела очеред-
ного парламента.

–  А чем бы Покровский подпитывал верность «Единой
России», оставшись никем? Они любят президента, а прези-
дент у нас – ты. У тебя все рычаги, у Покровского по исте-
чении срока полномочий оставалось только реноме.

–  Его реноме многого стоит. Чтобы вступить в равную
борьбу, мне следовало сколотить свою собственную партию,
не вступая в открытый конфликт с боссом. А у него ведь ре-
флексы армейские, он признаёт самодеятельность только в
заданных им самим рамках. Помнится, тогда ты мне таких
вопросов не задавал.

– Не задавал, – без боя согласился Антонов. – Подумал,



 
 
 

дают – бери.
– Вот именно. И я подумал. Может, Покровский правиль-

но сделал, выбрав меня? Я теперь думаю, он держал в уме
такую возможность, ещё когда вытаскивал меня в главы ад-
министрации и в премьеры. Возможно такое?

– С Покровским – вполне. Он не обязательно верил в свою
вечную победу, но определённо выбрал тебя на должность
правой руки. Разглядел способности…

–  Царедворца?  – самоуничижительно скривился Саран-
цев.

– Определённо нет. Придворные – народ опасный. Чуть
унюхают слабину – и нож в спину. Здесь что-то другое. Я
ведь принёс их прожекты с собой, можешь ознакомиться.

Антонов гулко хлопнул об стол принесённую им тонкую
кожаную папочку и выудил из неё несколько листов компью-
терной распечатки, переплетённых в голубоватую целлуло-
идную обложку. На титуле красовался штамп аппарата пра-
вительства и гриф «Секретно».

– Зачем им понадобилось секретить документ, подлежа-
щий оглашению через несколько дней? – искренне удивился
Саранцев.

– На сей раз утечка не планировалась, – безразлично по-
жал плечами Антонов. – Наверное, генерал решил исполь-
зовать эффект внезапности и, следовательно, обойтись без
разведки боем.

– Думаешь, он боится общественных возмущений?



 
 
 

– Только сам Покровский знает, чего он боится. Вот, по-
любуйся,  – Сергей протянул президенту документ, ткнув
пальцем в нужный абзац.

Игорь Петрович нехотя вчитался. Указанный Антоновым
фрагмент содержал в числе прочего тщательно выверенную
формулу о планах «Единой России» видеть действующего
президента Саранцева по истечении срока его полномочий в
кресле премьер-министра.

– Другими словами, не трепыхайся и спокойно вернёшься
в бывшее своё премьерское кресло, – пояснил Антонов оче-
видное с присущим только ему апломбом знатока закулис-
ных интриг. – Ты с ним вообще никогда не обсуждал ничего
подобного?

– Никогда. Стоит ли заглядывать так далеко вперед? При
нашей жизни день прошёл – и ладно, – хладнокровно разъяс-
нял президент своё безразличие к собственным перспекти-
вам. – Я с Покровским вообще редко разговаривал. Ты ведь
знаешь, с ним откровенничать не рекомендуется. Так я все-
гда старался свести общение к минимуму, пока лишнего не
ляпнул.

– Мне всё ещё интересно, – не отставал Антонов, распо-
знавший в ситуации столь редкий в кремлевских стенах мо-
мент истины. – В чём заключалось ваше соглашение? Сейчас
главное – установить, нарушает он его или нет?

– Ты странный человек, – выдал своё почти детское удив-
ление Игорь Петрович. – Сколько раз мне ответить на твой



 
 
 

вопрос? Я уже всё тебе рассказал.
– Я бы на твоем месте поторговался.
– Охотно верю. Наверное, именно поэтому Покровский

и выбрал меня. Ты упорно отказываешься принять простое
объяснение.

– Боюсь, он удивляет меня ещё больше, чем ты. Всегда
мечтал пробраться в его голову и научиться просчитывать
его реакцию на предлагаемые обстоятельства.

– Мечтать не вредно.
– Нет, ты послушай. Посмотри на ситуацию глазами По-

кровского. Он обратился к тебе, видимо, потому что счёл
тебя безопасным для своих планов. Почему? Ты ведь често-
любив, любишь демонстрировать независимость. Любишь
ведь? Так почему именно ты?

– Слушай, Сергей, мы сейчас в цейтноте, и тратить вре-
мя на бессмысленные попытки пробраться в голову Покров-
ского – просто глупо. Ты спать не сможешь, не поняв его по-
ступка четырёхлетней давности?

– Возможно, не смогу, – Антонов вскочил, с грохотом ото-
двинув своё кресло, нервно потоптался на месте, затем усел-
ся прямо на президентский стол и низко наклонился к его
хозяину:

–  Нам сейчас нужно принимать решения с учётом воз-
можных ответов Покровского. А его действия будут опре-
деляться отношением к тебе, неужели не понимаешь? Ты
сам для себя должен разобраться в его мотивах, и только по-



 
 
 

том принимать решения. Нельзя действовать вслепую. Нель-
зя шлёпать напропалую через минное поле, ты ведь прекрас-
но понимаешь и без меня!

– Мы не на минном поле, – с тихим упрямством ответил
Саранцев, машинально перебирая бумаги на столе и делая
рассеянный вид.

– И где же мы, по-твоему? С Покровским нельзя играть
понарошку, он всегда серьёзен, даже если шутит. А сейчас
он и не думает шутить. Мы с тобой можем ещё долго пере-
бирать, кого за что можно ухватить и прочно удерживать, но
Покровский умеет делать то же самое получше нас с тобой,
и знает он обо всей этой братии побольше нашего. И он не
будет соблюдать правил рыцарского поединка, можешь мне
поверить.

– Хочешь сказать, он опасен?
– А ты хочешь сказать, будто не понимаешь этого без ме-

ня?
– Хочу. Меня бесят любые попытки представить генера-

ла всесильным божеством, способным кого угодно стереть в
порошок или вознести к небесам. Он просто человек, к тому
же стоящий сейчас на ступеньку ниже меня.

Антонов распрямил спину и чуть откинул голову, слов-
но хотел разглядеть собеседника с большего расстояния, по-
молчал немного и затем осторожно спросил:

– Ты серьёзно?
– Серьёзно, – буркнул Саранцев, не поднимая глаз. – Ты



 
 
 

со мной не согласен?
– Представь себе.
– По-твоему, премьер выше президента?
– По-моему, Покровский выше тебя.
Игорь Петрович смотрел на Антонова долго, пристально

и молча, словно пытался разглядеть в лице давнего приятеля
новые черты, так же не замеченные им прежде, как и отно-
шение к себе.

– Спасибо, – сказал он наконец, не меняя позы и не желая
показаться более выдержанным, чем был на самом деле.

– За что? – коротко поинтересовался Сергей, не прояв-
ляя признаков беспокойства или хоть немного расстроенных
чувств.

– За искренность, – сухо пояснил Игорь Петрович. – Зна-
чит, ты всегда держал меня за дерьмо собачье? Я по глупости
считал нас друзьями, а ты просто делал карьеру?

Антонов раздражённо кашлянул, соскочил с президент-
ского стола и принялся беспричинно поправлять манжеты.

– Я никогда не держал тебя за дерьмо, – сказал он, не по-
ворачиваясь к Саранцеву лицом. – Я просто воспринимаю
ситуацию так, какова она есть в действительности. Или те-
бе нужен подпевала-подхалим на побегушках? Тогда просто
выйди в коридор и свистни разок – целая толпа сбежится.
Сможешь даже кастинг провести.

– Ты всегда так думал?
– Всегда.



 
 
 

– И во время выборов?
– Разумеется. И во время, и до них. С того самого дня, как

Покровский назначил тебя преемником.
– Он меня поддержал, но выборы выиграл я сам.
– Если бы не его поддержка, ты бы их не выиграл.
– И кто бы их в таком случае выиграл? Зарубин, этот ми-

ровой рекордсмен по количеству проигранных президент-
ских выборов?

– Их выиграл бы тот, кого Покровский назначил бы своим
преемником. Честное слово, ты меня удивляешь своей дет-
ской наивностью.

– И ты ушёл бы от меня к этому преемнику?
– Мы с тобой не супруги. У того был бы на примете свой

человек, и во мне он бы не нуждался. Дурной у нас разговор
получается. – Антонов уже повернулся лицом к Саранцеву,
но продолжал теребить левый манжет, словно хотел его ото-
рвать или иным способом скрыть запятнавшую его вообра-
жаемую кровь. – Слушай, Игорь, я не собираюсь изображать
из себя верного Руслана. Люди презирают собак за их сле-
пую преданность, даже само слово сделали ругательством. Я
говорю искренне. Тебе нужна правда или приятные слова?

Сергей замолчал, желая оценить реакцию Саранцева на
сказанное им, и не увидел ничего. Игорь Петрович сидел
неподвижно, глядя в стену напротив своего стола, и никак не
проявлял отношения к услышанному. Наверное, он думал,
хотя сам до конца не понимал, о чём именно. Он никогда не



 
 
 

считал себя игрушкой в чужих руках, но и верховным все-
держителем себя тоже не предполагал. Президент желал по-
стигнуть основные истины бытия: кому верить и на кого по-
лагаться, но внезапно осознал полную беспомощность на ни-
ве психологических упражнений. Прежде он действительно
полагал, будто знает Антонова, а теперь задумался: знает ли
он вообще кого-нибудь из людей вокруг него?

– Ты информируешь Покровского? – тихо и ровно произ-
нес Саранцев.

– О чём? – не понял его собеседник, ошарашенно вски-
нув брови. Потом догадался, но не ответил, упрямо ожидая
разъяснений.

– О наших делах. О разговорах, планах.
– Я не информирую, – чуть севшим голосом выдавил Ан-

тонов. – Ко мне никто и никогда не подходил с подобными
просьбами. А если ты думаешь, будто я сам на такое спосо-
бен, мы не сможем работать дальше.

– Не сможем. Но я пока не знаю, что думать. Мы с тобой
работаем полтора десятка лет, и сегодня я внезапно узнал о
тебе нечто новое. И теперь не знаю, что думать.

– Новое? Раньше ты считал меня идиотом или обыкно-
венным холуём?

– Раньше я не знал, что ты меня считаешь идиотом или
холуём.

– Я не считаю тебя ни тем, ни другим, – тоном взросло-
го человека, утешающего ребёнка, сказал Антонов. – Просто



 
 
 

мы никогда не разговаривали на философские темы.
–  Причем здесь философия? Мы говорим о бесконеч-

но конкретных вещах: об отношениях между людьми и их
взглядах на самих себя.

– Мы говорим об очень смутных материях, – упорствовал
Антонов. – О природе власти, во-первых. И во-вторых – об
отношениях между людьми, которые никогда в истории че-
ловечества не отличались конкретностью. Ты отказываешь-
ся признавать очевидное для всех других, но от твоего неже-
лания признать аксиому она не превратится в нерешённую
теорему.

– Чушь собачья. Люди либо честны друг с другом, либо
нет. Никакой философии и туманной многозначности. Если
ты не считаешь меня настоящим президентом, ты не можешь
работать на своём нынешнем месте.

– Пожалуйста, за кресло не держусь. Попробуй найти че-
ловека, заинтересованного не в собственной карьере, а в тво-
ём благе.

– Ты печёшься о моем благе?
– Я не вижу в тебе небожителя. И не позволю тебе делать

глупости из-за милого самообмана. Ты искренне полагаешь,
будто мог победить на выборах без помощи Покровского и
единороссов? Давай расставим последние точки над i, и по-
том я сразу уйду.

– Никто никогда ни на одних, самых плохеньких выборах
не побеждал в одиночку, всегда нужна команда.



 
 
 

– Нужна. Но команда команде – рознь. Поддержи Покров-
ский другого – и никакая команда не вытащила бы тебя на
вершину. Одно дело – помощь в драке от утлого интелли-
гента в очках и совсем другое – от двухметрового боксера с
компанией хороших друзей.

– Мы говорим не о драке. Если ты не забыл, мы занима-
емся совершенно легальной деятельностью, на нашей сторо-
не – закон, а не сила.

– Ты сегодня не перестаёшь меня удивлять, – воскликнул
Антонов, с грохотом отодвинул неудобное кресло и уселся
в него, нервно закинув ногу на ногу. – Несколько минут на-
зад мы перечисляли министров, из которых любого в любой
момент можно за что-нибудь посадить, если действовать по
закону.

– Это и есть закон.
– Это то самое дышло! По закону они, как минимум, не

должны занимать своих постов. Но они спокойно сидят на
своих местах и продолжают свою бурную деятельность. То
есть, теперь уже беспокойно – нужно правильно угадать бу-
дущего победителя. Тебе, кстати, тоже стоит задуматься. Ли-
бо ты беспрекословно подписываешься под этой бумажкой, –
Антонов бросил указующий взгляд на принесённый им про-
ект совместного заявления, – либо с тобой начнут случаться
всяческие неприятности. И первым делом – в связи с твоей
дочкой, которую не стоило сажать за руль. Была бы она с во-
дителем – либо ничего бы не случилось, либо не она была



 
 
 

бы виновата! Теперь придётся расхлёбывать.
–  Не такое уж страшное преступление она совершила.

Самый беспристрастный суд вправе ограничиться условным
наказанием.

– Ты согласен иметь судимую дочь? К тому же, суд име-
ет право применить санкцию посерьёзней. И применит, если
под его окнами будет бушевать толпа граждан, разгневанных
безнаказанностью золотой молодежи. И если судья получит
надлежащее указание.

– И кто же у нас раздаёт указания судьям?
– В создавшейся ситуации тебя должен волновать более

конкретный вопрос: кто и с какой целью даст указания судье,
занимающемуся делом твоей дочери.

– Никто не имеет права оказывать давление на судью.
– Замечательно! Бесподобно! Что с тобой сегодня? Окон-

чательно впал в детство? Судье, разумеется, будет известна
личность подсудимой. И это знание уже само по себе ста-
нет давлением на него, не находишь? Ты об этом говоришь,
или о том, что Покровский не изыщет возможностей через
третьих и десятых лиц намекнуть бедолаге в мантии, что в
определённом исходе процесса заинтересован не только ты,
но и целая когорта фигурантов с противоположными инте-
ресами?

– Найдёт. Но тем самым нарушит закон и подставится под
наш контрудар.

– Подставится? Ты сумеешь доказать факт давления на



 
 
 

суд? Кто же этим займётся наяву, а не в твоих фантасмаго-
рических мечтах? Частный детектив? Ты не хуже меня по-
нимаешь, кто на такое способен, если возымеет потребность.
МВД, ФСБ, прокуратура, СКР – кто их разберёт. Можешь
поручиться в их преданности тебе, а не Покровскому?

– Я не собираюсь требовать от них незаконных действий.
Вопрос не в преданности, а в существе проблемы. Расследо-
вание факта давления на суд – действие законное. Как только
следователя станут принуждать к фальсификации, я смогу
на него положиться, если обеспечу защиту. В конце концов,
я гарант Конституции.

–  Ладно, договорились. Ты победишь. И что же узна-
ет страна? Судья вынес мягкий или оправдательный приго-
вор дочери президента, убившей обыкновенного граждани-
на, коих у нас десятки миллионов, а люди, пытавшиеся обес-
печить справедливость, сами попали под каток правосудия.

Саранцев молчал несколько минут, внимательно разгля-
дывая свои ногти и не замечая Антонова. Тот, напротив, сле-
дил за движением каждого лицевого мускула президента, но
тоже молчал, ожидая реакции на свою последнюю сентен-
цию.

– Так, – сказал Игорь Петрович, оторвавшись от бессмыс-
ленного занятия и подняв взгляд на собеседника. – Каков же
результат нашего анализа ситуации? Каков лучший выход?

– Думаю, ты понял моё мнение.
– Думаю, понял. Сдаться.



 
 
 

– Не нужно растравлять себя ненужными определениями.
Сегодня делаем небольшую разведку боем, напомнив Мура-
вьёву о происшествии со «скорой», Дмитриева не беспоко-
им, пусть пока думает, чего от нас ждать. Основная цель, аль-
фа и омега всех наших планов на будущее – сохранение тай-
ны. Любая огласка выводит тебя из игры на веки вечные.

– Огласка чего? Пока вообще нет оснований говорить о
виновности Светки хоть в чём-нибудь, кроме оставления ме-
ста происшествия.

– Проблема не в оставлении места, а в другом. Она уеха-
ла, не зная, жив пострадавший или нет, не нужна ли ему ме-
дицинская помощь. Это вопрос морали, а не юридического
крючкотворства, и здесь нам крыть нечем.

–  И всё-таки, если она не виновна в его смерти, а сей-
час есть все основания полагать именно так, и в её отноше-
нии будет запущена юридическая процедура, нет ли здесь
возможности набрать очки? Если по всем каналам в вечер-
них новостях будут освещать очередную явку дочери прези-
дента на допрос, разве не возникнет повод к разговорам о
непредвзятости расследования и приверженности главы го-
сударства соблюдению закона?

– Только в том случае, если венцом всех процедур станет
обвинительный приговор с реальным лишением свободы.

– Непременно?
–  Обязательно. В любом другом случае будет взрыв, и

тем больший, чем больше внимания будет уделено предва-



 
 
 

рительному процессу.
– Почему? Сколько у нас было громких арестов, не при-

ведших к обвинительным приговорам?
– Вот именно. Аресты уже давно набили публике оскоми-

ну, есть общественный запрос на приговоры. И дочь прези-
дента – удачный повод к развёртыванию широкой кампании,
для которой у Покровского достаточно сил и средств.

Саранцев в очередной раз задумался. Последние несколь-
ко часов он слишком часто думал о себе, а не о своих долж-
ностных обязанностях. Он и на рабочем месте продолжает
решать свои личные проблемы, а не пора ли заняться делом?
Вчера вечером фельдъегерская служба доставила из Сове-
та Федерации два законопроекта на подпись, а он до сих
пор к ним не прикоснулся. Мелькнула предательская мысль:
раз они прошли все чтения в Думе и поддержаны сенатора-
ми, Покровский в них заинтересован. Опять Покровский,
и опять личные проблемы президента заслоняют нужды го-
сударства! Игорь Петрович мысленно чертыхнулся, а в дей-
ствительности закрыл лицо руками. Кажется, пальцы немно-
го дрожат. Или ему мерещится? Какой-то бред наяву. Все-
сильный вездесущий Покровский обступал его со всех сто-
рон разом, проявлялся в каждом жесте, выдавал себя в каж-
дом шаге, оказывался при деле в любой момент. Решает ли
президент собственные проблемы или государственные, не
имеет значения – все они решаются при участии или под
косвенным воздействием премьер-министра. Косвенным, но



 
 
 

существенным, если не решающим. Может ли президент Са-
ранцев наложить вето на представленные ему законопроек-
ты? Юридически – да. Но делать важный политический и
правовой шаг ради пустого и глупого принципа, чтобы пока-
зать свою власть, – глупо. По-детски, если не вовсе безумно.

Инициатором этих законопроектов была администрация
президента, а не правительство. Теперь Игорь Петрович
вспоминал, с чего они начинались.

Глава 12

Около года назад, поздним октябрьским вечером, за чёр-
ными окнами шёл дождь, гостиная в Горках-9 гудела голо-
сами, звенела хрусталём и утопала в звуках ансамбля струн-
ных инструментов. В резиденции собрались гости президен-
та, имеющие большой вес и возможность жить, не оглядыва-
ясь. Формальным предметом сбора считался маленький при-
ём для своих по случаю дня рождения супруги президен-
та, при полном отсутствии официальных мероприятий, но
в присутствии жён. В числе участников действа состояли и
Покровский с Корчёным.

Премьер пребывал в отличном настроении и часто шутил,
слушатели регулярно награждали его смехом – по мнению
Саранцева, не всегда искренним. Генерал умел рассказать
к месту более или менее солёный анекдот, мог поддеть ко-
го-нибудь из подчинённых. С некоторых пор в любой ком-



 
 
 

пании его окружали преимущественно, а иногда исключи-
тельно, подчинённые. Некоторые из них отбояривались от-
ветными остротами, не боясь мести – Покровский никогда
не отличался мелочностью, зато любил при случае выказать
демократизм, если такая демонстрация не влекла за собой
ущерба или уступки в его разветвлённой системе отношений
с людьми разного сорта и положения. Тем вечером вокруг
премьерской супружеской четы постоянно толпились люди,
желавшие продемонстрировать окружающим свою близость
к сильному человеку. Друзей у Покровского было мало, все
знали их по именам, и вокруг небожителя они не тёрлись,
ввиду отсутствия необходимости что-либо кому-нибудь до-
казывать.

Ирина, как всегда, переживала, хотя штат официантов и
поваров освобождал её от непосредственных обязанностей
хозяйки и делал королевой бала, обязанной очаровывать и
демонстрировать гостеприимство. Время от времени она ме-
нялась в лице, хватала за рукав распорядителя и свистящим
шёпотом требовала увеличить количество разносимых по
залу подносов с выпивкой и закуской, чем явно раздражала
опытного профессионала.

– Успокойся, Ира, всё в порядке, – увещевал супругу Са-
ранцев без всякой надежды на успех. – Дай людям спокойно
работать, а сама просто приятно проводи время.

– Тебе легко говорить, – отвечала та, нервно поводя пле-
чами. – За угощение всегда отвечает хозяйка, смеяться бу-



 
 
 

дут не над тобой.
– Не стоит слишком заботиться о мнении других людей по

таким пустяковым поводам. Отравишь себе жизнь без вес-
кой причины. Всем угодить невозможно, вкусы у людей раз-
ные – одни камамбер обожают, другие терпеть не могут. Бу-
дет он безупречен, или не будет его вообще, в любом случае
останутся недовольные. Жизнь устроена несправедливо, ты
разве не знала?

– Камамбер? У нас нет камамбера? – не на шутку взвол-
новалась Ирина.

– Понятия не имею, – равнодушно пожал плечами Игорь
Петрович, – я для примера его упомянул, фигурально.

– Иди ты со своим юмором куда подальше!
– Говорю тебе, не переживай. Лучше Светку найди, пока

она не наговорила кому-нибудь гадостей или глупостей.
На светских раутах Саранцева в первую очередь волно-

вало поведение несносной дочери, обладавшей редкой спо-
собностью несколькими словами привести слушателя в шо-
ковое состояние. Ей ничего не стоило сочинить историю о
страшной государственной тайне, связанной с ядерным ору-
жием или внешней разведкой, и с абсолютно невинным ви-
дом по беспечности как бы выболтать её соответственно су-
пруге министра обороны или директора СВР, которые затем
требовали от мужей подтвердить их и не верили ответному
смеху.

Другая типичная проделка вертихвостки заключалась в



 
 
 

обращении к малознакомой почтенной матроне на кремлёв-
ском приёме за советом по щекотливой проблеме, иногда из
области секса, иногда – из сферы женского здоровья, а по-
рой – и вовсе невообразимой. Однажды изобразила тихо по-
мешанную перед женой секретаря Совета безопасности и на
следующий день сама описала сцену с живописнейшими по-
дробностями и артистическими интонациями.

–  Нельзя высмеивать людей,  – говаривал дочери Игорь
Петрович, в очередной раз узнав о новой её выходке. – Ты
унижаешь себя. О тебе уже ходят разнообразные слухи, и бу-
дет только хуже. Ты ведь причиняешь вред и мне, и маме.

– Ничего я не причиняю! – радостно возмущалась безот-
ветственная юная особа. – Просто скуку развеиваю. Ведь это
невозможно, какая тоска – все эти ваши мероприятия. Пред-
ставить страшно, как вы работаете, если вы так развлекае-
тесь.

– Светлана, не лезь, куда тебя не просят. К сожалению,
мы не можем позволить себе развлечений, доступных боль-
шинству людей. И приёмы, даже неофициальные, проводят-
ся для соблюдения этикета, а не с целью оторваться на всю
катушку.

Беседы не помогали, дочь упорствовала в своих неорди-
нарных развлечениях, и Саранцев особенно боялся её уча-
стия раутах с участием Покровских. Боялся не гнева или
обиды со стороны генерала, а предстать перед ним отцом, не
способным влиять даже на собственную дочь. Игорь Петро-



 
 
 

вич всегда искал в лице своего политического партнёра, его
словах и жестах признаки того или иного отношения к се-
бе. Ему досаждало желание постоянно заслуживать положи-
тельную оценку когда-то губернатора, потом президента, те-
перь премьера. Природу загадочного желания он не мог объ-
яснить самому себе и тем больше им сокрушался. «Он дав-
ным-давно сделал меня своим протеже, – думалось Саран-
цеву в такие минуты, – вывел на политическую авансцену и
продолжает активное сотрудничество по сей день. Какое ещё
одобрение с его стороны мне нужно?» Но самовнушение не
помогало – сомнения продолжали глодать душу неуверенно-
го в себе президента.

Время от времени Саранцев заговаривал с гостями, пери-
одически люди подходили к нему ради пары незначащих за-
мечаний относительно вечера и погоды, но затем подошёл
Антонов и недовольно заметил:

– Они не с пустыми руками пришли.
– Ты о ком?
–  О Покровском с Корчёным, разумеется. Подходит ко

мне и, между делом, с шутками-прибаутками начинает под-
совывать свои бумажки.

– Кто подошёл? Какие бумажки?
– Корчёный. С законопроектами. Хотят, чтобы в Думу с

ними шли мы.
– Что, прямо стал папку тебе в руки совать?
– Нет, конечно. Я фигурально выразился. Завёл речь о по-



 
 
 

литической целесообразности.
– И в чём проблема? Возьми, провентилируй вопрос со

своими. Что за законопроекты, кстати?
– В подробности я не вникал. Что-то о рынке ценных бу-

маг и внешней торговле.
– Считаешь, нам в этих областях нечего поправить?
– Есть, разумеется, мы сами готовим документы.
– Замечательно. Посмотри, чего они там наработали, со-

поставьте, взвесьте. Если есть интересные моменты – вклю-
чайте и подавайте.

– Включайте? Думу пройдёт только вариант Покровско-
го, и никакой другой. Мы не включать должны, а отодвинуть
свой проект и взять его. Но вслух объявить его своим. На-
доели мне эти игры. У правительства есть право законода-
тельной инициативы, почему они вечно через нас действу-
ют? Шпионские игры какие-то.

– Сергей, давай не будем принимать решения на бегу. Без
спешки посмотри у себя их наработки, если не возникнет
принципиальных возражений – не вижу ничего страшного.

– Как же – ничего страшного. Мне кажется, я начал пони-
мать его замысел.

– Чей?
– Покровского. Он указывает тебе твоё настоящее место.
Саранцев резким движением поставил пустой бокал на

поднос проходящего мимо официанта, стараясь не выказать
внешне вспышку гнева. Год за годом он строил свои отно-



 
 
 

шения с генералом, как медведь устраивает свою берлогу. В
удобном месте, с минимальной затратой сил, но не слишком
тщательно маскируя его, поскольку естественных врагов нет,
а с человеком соперничать бессмысленно. Теперь перед ним
стоит бесцеремонный человек и говорит без тени смущения
о негодности всей затеи. Мол, совсем не стоило тратить си-
лы, ведь в политике нет тайных мест для персонального убе-
жища, они все на виду у профессиональных охотников.

– Пойдём, – коротко мотнул он головой и, не оборачива-
ясь, отправился из гостиной в свой кабинет. Добравшись до
рабочего стола, плюхнулся в кресло и откинулся на спинку.

– Игорь, я не считаю нужным играть в поддавки, – заявил
Антонов, присаживаясь на край стола и наклоняясь поближе
к собеседнику. – Ты должен поставить себя иначе.

– Я должен? – тихо повторил Саранцев, опустив взгляд.
– Разумеется. Он не должен считать себя главным.
– Ты думаешь, он считает себя главным?
– А ты так не думаешь? Он готовит материалы админи-

страции президента.
– Он в полном соответствии с Конституцией готовит зако-

нопроекты для проведения через парламент. Не вижу здесь
ничего ужасного.

– Если бы он представлял их в Думу сам, я бы тоже не
беспокоился. Но сегодняшнее положение дел таково: Дума
получает законопроекты из администрации президента, зная
их реальное происхождение.



 
 
 

– Ты имеешь в виду конкретно «Единую Россию»?
– Этих – уж во всяком случае. Уверяю тебя, Корчёный

в разговорах с Осташиным не забывает между делом встав-
лять замечания о документах, которые скоро придут в Думу
из администрации президента.

Саранцев замолчал. Вспышка гнева угасла, никак не про-
явившись внешне или словесно, теперь настал момент трез-
вой оценки создавшейся ситуации. Начинать войну с вли-
ятельным премьером страшно не хотелось, играть при нём
вторую скрипку – тоже. Куда шагнуть дальше, какие меры
принять к поддержанию своей власти – неизвестно.

– Предлагаешь отказать им в маленькой просьбе? – спро-
сил Игорь Петрович Антонова, не надеясь на прямой ответ.

– Предлагаю договориться о распределении сфер ответ-
ственности. Мы не должны одновременно с ними готовить
материалы о регулировании одного и того же сегмента эко-
номики, например. Либо мы сразу отдаём им всё управление
народным хозяйством, но совершенно не пускаем в оборону
и внешнюю политику. Нужна твёрдая и окончательная дого-
ворённость.

– В Конституции ведь нет отчётливого разделения компе-
тенции правительства и президента. Всегда остаются места
пересечения интересов. Почему бы нам не заниматься их со-
гласованием и взаимодействовать к общей выгоде?

– Для «Единой России», читай – для Думы и Совета Фе-
дерации, Покровский стоит выше тебя.



 
 
 

– Не вижу здесь катастрофы. Они выбрали его своим ли-
дером, он опирается на них. Но ведь и я – не пустое место.
Конфликт между президентом и парламентом не нужен ни-
кому, но не в последнюю очередь – Покровскому. Он слиш-
ком часто говорил о политической стабильности как об од-
ном из важнейших своих достижений.

– Вот именно! В случае конфликта ты и станешь винов-
ником дестабилизации.

– Кто станет козлом отпущения – решится в информаци-
онной войне. Неужели мы не сможем обеспечить себе до-
стойное представительство на телеканалах? Не смеши меня.

– И не думал тебя развлекать. Но ты, похоже, слишком
полагаешься на президентский характер нашей республики.
В действительности твои полномочия вовсе не так широки,
как всем кажется.

– Настолько, что я не смогу добиться адекватного освеще-
ния своей позиции в споре с Покровским?

– Запросто. Сейчас мы переживаем особый исторический
период, своего рода квазимонархический ренессанс, но в
его основании лежат лишь неформальные договорённости
нескольких десятков или сотен людей. Стоит Покровскому
подмигнуть, и парламент заберёт обратно все свои полномо-
чия, добровольно переданные исполнительной власти.

– По-моему, насчёт монархии ты слишком уж увлёкся, –
улыбнулся Саранцев, не ожидавший от Антонова широких
обобщений.



 
 
 

– Называй, как хочешь. Я о другом. Стоит только думско-
му большинству, то есть «Единой России», захотеть – и в те-
чение нескольких недель федеральные телеканалы окажутся
под парламентским контролем. Ещё один щелчок пальцев –
и управление делами президента со всеми твоими резиден-
циями и депутатскими дачами перейдёт в ведение Думы. И
самое главное – бюджет. Ходоки со всех краёв отечества ведь
могут двинуться за решением своих финансовых запросов в
Думу, а не в правительство или администрацию президента.
Какие рычаги тогда ты сможешь использовать для проталки-
вания своих проектов через парламент и телевидение?

– Думаю, такие перемены Покровскому не нужны, он на-
верняка рассчитывает вернуться на своё прежнее место.

– Вот когда вернётся, тогда всю процедуру просто отыг-
рают назад, и вся недолга.

Антонов легко спрыгнул с президентского стола и сделал
несколько энергичных шагов прочь от него, повернувшись
спиной к хозяину кабинета, распахнув полы пиджака и за-
сунув руки глубоко в карманы брюк. Всем своим видом он
демонстрировал своё неприятие существующего положения
дел. Политика в его представлении состояла в искусстве воз-
можного, и всякие несуразицы на пути достижения новых
вершин этого искусства вызывали искреннее негодование.

– Хорошо, не будем углубляться в проблему. Я так и не
понял, по-твоему, на сегодняшнюю просьбу Корчёного сле-
дует ответить отказом или нет?



 
 
 

Сергей резко развернулся на месте, оказавшись лицом
к своему шефу и товарищу. Они встретились взглядами и
неприлично долго исследовали внешность друг друга, слов-
но искали не замеченный прежде изъян.

– Не-ет, – тихо и медленно, неестественно растянув глас-
ную, ответил президенту глава администрации. – В данном
случае время для реагирования уже упущено. Но тебе нужно
в ближайшее время обговорить с Покровским правила. Рас-
пределение обязанностей, о котором я говорил.

– И сократить администрацию?
– Администрацию? – вяло удивился Антонов. – Не улав-

ливаю связь.
– Странно. По-моему, связь есть, и самая непосредствен-

ная. Если мы перестаём курировать экономику, зачем в ап-
парате соответствующие подразделения?

– Надо же обеспечивать анализ! Мы будем готовить тебе
свои выводы по предложениям правительства.

– Зачем мне ваши выводы? – продолжал задавать несу-
разные вопросы Саранцев с явным желанием разозлить со-
беседника.

–  Не понял,  – сделал маленький шаг к президентскому
столу озадаченный Антонов. – У тебя приступ зубодроби-
тельного остроумия?

– Мне сейчас не до шуток. Если экономика уходит к По-
кровскому, и «Единая Россия» обеспечит ему парламент-
скую поддержку, зачем мне вообще читать эти законопроек-



 
 
 

ты? Можно подписывать, не глядя.
– Если в администрации даже не будет экономических де-

партаментов, ты окажешься в глазах общественного мнения
слабым президентом. О тебе анекдоты станут рассказывать
– мол, свалил всю работу на премьера, а сам только шляется
по заграницам.

– И где же золотая середина?
– Внешне не меняется почти ничего, просто экономиче-

ские законопроекты идут в Думу только из правительства, но
ты время от времени демонстрируешь осведомлённость об
их содержание и подвергаешь критике отдельные пункты. В
целом система выглядит налаженным деловым сотрудниче-
ством в треугольнике президент-правительство-парламент.
В этой структуре у тебя будет своё собственное место и ува-
жение прочих игроков. И никакой дестабилизации!

Саранцев снова задумался, стал особенно слышен шум
дождя за окном. Потом начали бить напольные часы, без-
душно отмеривая вечный ход времени.

– Хочешь сказать, сейчас у меня нет ни собственного ме-
ста, ни уважения?

– Я думаю, тебе нужна своя партия.
– О партии – потом, сначала ответь на вопрос.
– Это и есть ответ. «Единая Россия» – партия Покровско-

го, это всем известно, обсуждению и оспариванию не подле-
жит. В его руках – абсолютное большинство в обеих палатах
парламента и правительство. Он может обойтись без тебя, а



 
 
 

ты без него – нет.
– И партия всё изменит?
– Партия, которая просто организовывает митинги, ниче-

го не изменит. А вот партия, вошедшая в союз с единоросса-
ми и обеспечивающая блоку абсолютное большинство, – ве-
ликая сила. Блокирующий пакет акций. Ты не сможешь дей-
ствовать автономно от них, но и они не смогут обойтись без
тебя. Будешь за вечерним чаем обсуждать свои идеи с По-
кровским, а тот будет вынужден выговаривать для себя ком-
промиссы.

Саранцев смотрел на своего неожиданного друга долго и
с интересом. Прежде он казался ему практичным и потому
предсказуемым. Годы ежедневного личного общения дают
людям ощущение близости и ответственности друг за друга.
Нельзя спокойно наблюдать со стороны за гибелью соратни-
ка, тем более отправлять его на смерть, пусть даже только
политическую.

– Ты сейчас серьёзно? – спросил он с лёгким оттенком
угрозы в интонации, но собеседник его не заметил, оставаясь
несколько взволнованным.

– Абсолютно, – холодно подтвердил Антонов, не отводя
взгляда. – Ты сам думал об этом, я не сомневаюсь.

– Думал, – подтвердил Игорь Петрович, – но ничего не вы-
думал. Есть простые и нерешаемые проблемы. Партию нуж-
но слепить в последний момент перед выборами, иначе По-
кровский успеет принять контрмеры и не допустит её усиле-



 
 
 

ния до опасного для него уровня. Согласен?
– Безусловно.
– Каким же образом ты предлагаешь соединить несоеди-

нимое? Партию следует зарегистрировать не позднее, чем за
год до думских выборов. Значит, в течение месяца нужно
сколотить центральный аппарат, региональные подразделе-
ния и внушительное членство. Зная твои способности, не со-
мневаюсь – это возможно.

– Возможно.
– Невозможно другое – скрыть от Покровского мою при-

частность к этой партии. Следовательно, у него будет год для
противодействия. Думаешь, он не сумеет эффективно вос-
пользоваться такой впечатляющей форой?

– Потерпеть поражение в борьбе – лучше, чем сдаться без
боя.

– Я не собираюсь сдаваться. Нужна операция прикрытия.
Мы не будем скрывать от генерала планы создания новой
партии, наоборот – обратимся к нему за содействием.

Антонов смотрел на президента с недоумением и молчал,
ожидая продолжения. Прежде его уже изумляли неожидан-
ные извороты мыслей шефа, но сегодняшний почти привёл
в состояние ступора.

– Политическая ситуация требует диверсификации пар-
ламентского спектра. В нём начисто отсутствует правая кон-
сервативная партия, приверженная не только идеям рыноч-
ной экономики, но также державному патриотизму и тради-



 
 
 

ционным ценностям. В первых рядах должны оказаться со-
вершенно новые лица, не причастные к прежним правитель-
ствам и Думам, не состоявшие ни в одной партии, не боя-
щиеся говорить вслух о Боге. Их речи должны составлять
литераторы, а не спичрайтеры, и произносить их они долж-
ны с актёрским мастерством. В общем, партия должна резко
отличаться от всех существующих. И мы попросим Покров-
ского рекомендовать людей для формирования её ядра.

– Покровского?
– Да, Покровского. Он должен считать эту партию своей,

пока она не пройдёт в Думу.
– Он будет считать своей только ту партию, которую со-

здаст сам. Ты думаешь, можно легко и просто обвести вокруг
пальца такого искушённого человека?

– Я, по крайней мере, предлагаю более сложную схему,
чем ты. По-твоему, его нельзя обмануть, но можно осилить
в открытом бою? Кто из нас двоих более наивен?

– Допустим, я. Но ты не закончил – каким образом можно
перехватить эту партию у Покровского?

–  Перехватить у генерала ничего нельзя. Всё проще и
сложнее – она никогда не будет под его контролем. В основе
всей затеи лежит именно новизна свежей политической си-
лы, народ должен увидеть в ней реальную альтернативу, а та-
кое возможно лишь в том случае, если партия будет победо-
носно разоблачать самых влиятельных коррупционеров, на-
чиная с уровня министров. И Покровский их отдаст.



 
 
 

– Интересно, почему? И что значит «отдаст»? Кажется,
после смерти Сталина у нас ещё ни один министр в тюрьму
не попадал. Генпрокурору, правда, одному не повезло. Мак-
симальная мера наказания, практикуемая Покровским – пе-
ревод на другую работу.

– Теперь сядут, – убеждённо заметил Саранцев мертвен-
но спокойным голосом, не глядя на собеседника. В каждом
его жесте, в любом, самом незначащем, слове сквозила без-
граничная вера в собственные слова. – Он хочет вернуться в
Кремль и готов принести некоторые жертвы.

– Похоже, ты не шутишь…
– Нет, я серьёзно. Вторая партия власти удваивает пре-

словутую политическую стабильность, а не расшатывает её.
Любое правительство надоедает людям через несколько лет,
даже если не создаёт поводов для социальной ярости, а наше
нынешнее без нескольких ляпов не обошлось. Пока Покров-
скому удаётся отделить себя от критического положения в
жилищно-коммунальном хозяйстве, например, но, в конце
концов, плотина рухнет. Двадцать первый век на дворе, всем
критикам рта не зажмёшь. Для полномасштабного полити-
ческого кризиса не хватает только авторитетной оппозиции,
вот её мы и создадим.

– И Покровский нам поможет?
–  Ты считаешь его дураком, не способным распознать

свою прямую выгоду?
– Нет. Но не могу представить его в роли марионетки. Ты



 
 
 

очень свободно фантазируешь на темы, где слишком многое
зависит от реальной, а не воображаемой реакции генерала.
Он военный, и раздвоение власти в его сознании – катастро-
фа в системе управления.

– Сейчас – да. Но нет ничего постоянного в нашем мире.
– Хватит интриговать, выкладывай карты на стол. Ты хо-

чешь изменить мировоззрение Покровского за пару недель?
– Я предложу ему план широкомасштабной, но незамет-

ной политической реформы. Партии должны меняться у ру-
ля, не вызывая государственной катастрофы, иначе в конеч-
ном итоге страна погибнет. Ведь рано или поздно любая
власть уходит, даже советская, и мы в самом деле не мо-
жем себе позволить при каждой такой перемене переживать
обрушение государства. Он и без меня понимает необходи-
мость изменить вековую парадигму, просто не видит воз-
можности для решительных действий прямо сейчас, хочет
отложить на будущее. Неопределённое.

Антонов смотрел на президента с интересом, как молодой
хищник на неизвестное ему маленькое существо. Он видел
его часто в течение большого отрезка своей жизни и уверен-
но распознал его природу. Саранцев определённо был дело-
вым и практичным человеком, лишённым иллюзий, но не
эмоций. Теперь он готов к глупой авантюре, основанной на
собственных измышлениях и умозрительных политических
конструкциях.

– Подожди, – недоверчиво вставил Антонов своё слово в



 
 
 

речь шефа. – Ты хочешь убедить Покровского согласиться с
созданием новой партии и её победой на думских выборах?

– Хочу и смогу.
– С ума сошёл? Стоит тебе хотя бы намекнуть ему о сво-

ём прожекте, и он в одно мгновение переместит тебя в сво-
их предпочтениях глубоко вниз. А вот в приоритетах – на-
оборот, передвинет на самую вершину. Ты действительно хо-
чешь сделать своим врагом Покровского? Зачем тебе такое
удовольствие?

– Я не собираюсь с ним ссориться. Наоборот, хочу расши-
рить и усложнить сотрудничество к общей выгоде.

– Тем хуже для тебя. Если ты решил начать с ним войну
не на жизнь, а на смерть, лучшего способа не найти. Я ведь
предлагал простое разделение сфер ответственности, а тебя
занесло в несуразную степь.

– Я знаю Покровского. У него действительно военно-стра-
тегическое мышление, но оно вовсе не исключает многохо-
довых комбинаций, наоборот, в его системе ценностей спо-
собность ставить противника в тупик неординарными при-
ёмами – положительное качество. Он хочет побеждать, и
он не откажется войти в историю из-за боязни проявить
недальновидность. Властителей, до последнего цеплявших-
ся за кресло, в нашей истории достаточно, я предложу ему
способ встать в первый ряд исторических деятелей.

– В роли отца русской демократии? Ты не находишь нашу
беседу странной – ведь президент сейчас ты, а не Покров-



 
 
 

ский. Если твоя глубокомысленная затея удастся, её отцов-
ство будет признано за тобой.

– Думаю, результат станет явным уже после меня. Покров-
ский определённо намерен вернуться, иначе зачем ему все
унижения, связанные с понижением по должности. Вопрос
в том, как это будет сделано.

– Хочешь одной лихой кавалерийской атакой решить ты-
сячелетнюю проблему?

– Кто говорит об одной атаке? Мне казалось, я достаточно
разъяснил свою идею. Речь идёт о долговременной политике.
Работа на годы и годы вперёд, но результатом станет новая
политическая система, действительно стабильная, основан-
ная на общественном доверии, а не на силовых структурах.

Антонов помолчал, будто обдумывая последние слова
президента, потом сказал со скучным лицом:

– В общем, сейчас я принимаю у Корчёного бумаги, и мы
приделываем им ноги. А потом? Мне произвести обмен ве-
рительными грамотами – вы нам законопроекты, мы вам –
грандиозный план политических преобразований?

– Думаю, сначала я устно переговорю с Покровским. Соб-
ственно говоря, всё следует держать в глубокой тайне – Ель-
цин в своё время жестоко ошибся, лично заявив в телевизи-
онном выступлении о создании новых партий к думским вы-
борам. Они не могли после такого не провалиться. Возмож-
но, самим основателям не обязательно знать о связях с ад-
министрацией президента – тогда они окажутся более убеди-



 
 
 

тельными. Партия должна зародиться где-нибудь в глубинке
и с первых дней крыть неприличными словами и меня, и По-
кровского. И Кореанно станет выступать с гневными опро-
вержениями их обвинений.

– Ты ведь понимаешь – в таком предприятии нельзя обес-
печить себе полную гарантию успеха. В любой момент собы-
тия могут принять совершенно неуправляемый характер. И
что тогда?

– Тогда ни я, ни Покровский не станем следующим пре-
зидентом. Но если им окажется представитель такой партии,
которую я в общих чертах обрисовал, не вижу в этом ничего
ужасного. Наоборот – произойдёт первая стадия решитель-
ных преобразований, необходимых для сохранения страны
на века вперёд.

– Но если гарантии успеха нет, нельзя и предвидеть ре-
альную конфигурацию твоей воображаемой партии. Вдруг и
она резко отойдёт от задуманных тобой параметров?

– Тогда она не победит на думских выборах, вообще не
получит ни единого места.

– Твоими бы устами да мёд пить. К разработке такого про-
екта придётся привлечь сотни людей, каким образом можно
тогда сохранить в тайне нашу причастность?

– Людей привлечём не мы, а политические и финансовые
спонсоры будущей партии.

– Всё равно, никто не поверит, будто политическую орга-
низацию можно так быстро слепить, не заручившись пред-



 
 
 

варительным согласием властей.
– Таких обвинений будет предостаточно, не спорю. Но все

они будут исходить от людей, давно набивших публике оско-
мину своими физиономиями. А с другой стороны люди уви-
дят совершенно необычную партию, с новыми лицами, с но-
вым словарным запасом, использующую возможности рус-
ского языка полностью, а не на обычные десять процентов.
Пускай интеллигенция никогда не поверит в её стихийность
– нам нужны широкие слои избирателей, а не высоколобые
умники, до которых, кстати, избирателям давно нет никако-
го дела.

В отдельные мгновения Антонов трепетно надеялся уви-
деть в конце очередной тирады шефа многозначительную
ухмылку и услышать признание во внезапном обретении им
нечеловеческого чувства юмора, но мечты не обрели реаль-
ной плоти. Сергей растерянно перебирал в памяти разные
моменты своего совместного делового бытия с Саранцевым,
но другие примеры интеллектуального помрачения на ум не
приходили. Напротив, прежде он всегда выдавал в себе стро-
ителя, занимаясь долговременными расчётами и взвешива-
нием доводов «за» и «против» прежде, чем сделать полити-
ческий ход. Теперь он даже внешне чуть изменился, развол-
новавшись и чуть раскрасневшись от творческого восторга.

– Я всё-таки не могу поверить, – осторожно заметил Ан-
тонов президенту. – Твоя затея выглядит так, будто замысел
принадлежит другому человеку.



 
 
 

Саранцев в свою очередь рассмотрел в главе своей адми-
нистрации незнакомца. Они часто спорили при обсуждении
мер по закреплению за собой очередных политических ру-
бежей, но впервые Сергей не только проявлял несогласие с
замыслом как таковым, но категорически отказывался пони-
мать саму необходимость сделать шаг вперёд.

С некоторых пор Игорь Петрович стал чаще задумывать-
ся о своём месте в государственной иерархии и роли в жиз-
ни страны – сказывалось приближение последнего года на
вершине власти. Расти дальше некуда, до завершения жиз-
ненного пути далеко, и он пришёл к естественному выво-
ду о необходимости готовиться ко второму сроку полномо-
чий. Многое начато, почти ничего не доведено до конца. Да
и можно ли завершить хоть что-нибудь, если река жизни те-
чёт безостановочно, всё более наполняясь влагой притоков?
Нет, река – неудачная метафора. Она ведь завершается впа-
дением в океан. С чем же сравнить политическую карусель,
когда некогда сделать хотя бы одно движение, не обговорен-
ное с помощниками и не согласованное с партнёрами? С по-
лётом кометы. Нет, кометы бесконечно мотаются по эллип-
соидной орбите, пока не столкнутся с другой кометой или не
вмажутся в какую-нибудь планету, истребив на ней всё жи-
вое. Неприятные аллюзии возникают. Наверное, политика –
это сам космос, Вселенная, порождённая временем и сделав-
шая время реальным. Нет времени без Пространства, и Про-
странство не существует без времени.



 
 
 

– Насколько я понимаю, ты категорически против в прин-
ципе. Обсуждать детали не имеет смысла.

– Не имеет. Это безумие.
– Даже так? Тебе в голову никогда не приходила мысль о

бренности всего сущего?
Антонов считал себя удивлённым, но последняя фраза

Саранцева вывела его из психологического равновесия уже
бесповоротно, даже мелькнуло смешное предположение о
неизвестной секте, расставившей сети на президента и до-
бившейся фатального успеха.

– О бренности всего сущего я не думал ни разу в жизни
и тебе не советую, – произнёс он медленно, тихо, почти с
угрозой. – Нельзя заниматься вольными фантазиями, сидя
в твоём кресле. Один человек редко может изменить судьбу
страны, и ты как раз из таких. Именно поэтому нельзя жон-
глировать своими полномочиями и возможностями – ты не
в цирке.

– Нужно медленно и верно тащить телегу в прежнем на-
правлении?

– Именно. Так надёжней и спокойней.
– Телега ведь медленно и верно погружается в трясину.

Я же не один это понимаю, здесь провидцем быть не нужно.
Старая модель поведения своё отработала, нужны перемены.

– Перемены нужны, но не с глазу на глаз с Покровским.
Сейчас не семнадцатый век, и даже не восемнадцатый. По-
средством дворцовых переворотов государственный курс не



 
 
 

изменяется.
– Во-первых, я вовсе не о дворцовом перевороте говорю,

а во-вторых, кто тебе сказал, что они больше не использу-
ются? Просто наступила цивилизация, и всяческие противо-
борствующие клики приходят к власти после выборов. По-
беждает тот, кто сообщит избирателям больше грязи о сво-
ём оппоненте, и нет необходимости бить людей табакеркой
по голове.

– Выборы – не переворот.
– Это цивилизованный дворцовый переворот внутри еди-

ной правящей элиты, поделённой на партии-кланы, ни одна
из которых не угрожает интересам сообщества в целом. Все
кандидатуры на любые выборные должности выращиваются
годами в традиционных политических структурах, а за ко-
го из них проголосуют избиратели – их личная проблема.
Единственный результат – циркулярные передвижения внут-
ри элиты. Система в общем более эффективна, чем любая
из придуманных на сей день альтернатив, поэтому ломать её
пока никто не собирается. Но нам как раз и не хватает круго-
вых перемещений – кресла захватываются посредством тай-
ных интриг и теряются аналогичным способом. Отсутствие
необходимости доказывать избирателю своё превосходство
перед соперником ведёт к разложению элиты, механизм са-
моочищения не действует, так и до очередной государствен-
ной катастрофы недалеко.

–  Занятные у тебя представления о политическом про-



 
 
 

цессе, – усмехнулся Антонов, не возмутившийся ни одним
из высказываний шефа, поскольку придерживался близких
взглядов. Друг с другом они подобного рода философские
проблемы раньше не обсуждали, и теперь глава администра-
ции с некоторым облегчением почувствовал в президенте
живого человека, а не робота, запрограммированного неиз-
вестным злоумышленником на саморазрушение.

– Только не говори, будто я оскорбил твои представления
о демократии.

– Скорее, наоборот. В какой-то момент я даже немного
испугался, но теперь вполне убедился в твоей адекватности.
Но остаюсь при своём мнении – твой проект слишком опа-
сен. Я даже не о нас с тобой – проживём в каком-нибудь ти-
хом местечке и без политики, но страну всё-таки жалко. Экс-
перименты давно пора закончить.

–  Поиск нужно заканчивать, если найден ответ. А мы
всё стоим на распутье и выбираем правильный вариант из
нескольких ошибочных.

– Ты слишком драматично оцениваешь положение. Меха-
низм вполне работоспособен, зачем его чинить?

– Возможно, на наш век его хватит, но что дальше?
– Понимаю, хочешь войти в историю.
–  Такое желание с моей стороны стало бы грандиозной

глупостью. Я же говорил – хочу показать Покровскому спо-
соб остаться в истории.

– Да, и в конечном итоге он в неё войдёт, а мы с тобой –



 
 
 

влипнем. Историю пишут победители – если план удастся, и
тебе найдётся местечко в учебниках рядом с генералом.

–  Сергей, я не стану тебя уверять, будто не тщеславен.
Всегда приятно представить себя в свете софитов. Но моё
предложение в первую очередь прагматично, а приятных по-
следствий мы при жизни вряд ли дождёмся, даже при благо-
приятном исходе. Собственно, я ведь не о закулисной возне
говорю. Долгоиграющий политический проект, способный
повлиять на состояние страны и общества, по определению
не может полностью контролироваться от начала до конца.
Весь этот круговорот правящей элиты, о котором я тебе рас-
сказывал, вертится ведь сам по себе, в силу законов челове-
ческой и общественной природы, а не в результате чьих-то
конкретных усилий. Так же, как рынок – люди во все вре-
мена хотели зарабатывать много денег, и любые попытки го-
сударства им помешать дают уродливые результаты. Точно
так же людям не нравится безразличие, хамство и высокоме-
рие властей. Стабильность страны может обеспечить на века
только система организации общества, в которой большин-
ство населения зарабатывает себе на достойную жизнь и не
боится властей.

– Тебе можно хоть сейчас – на трибуну либеральной оп-
позиции.

– Да причём здесь оппозиция! Ты, например, со мной не
согласен?

– Зачем же! Вполне согласен, возразить нечего. Не знаю



 
 
 

уж, кто и возразит-то! Коммунисты тоже согласятся.
– Вот именно. Дело не в трибуне оппозиции, а в методах и

в людях. Невозможно выступить по телевизору и объявить с
завтрашнего дня беспредельное торжество законности и все-
общее экономическое процветание. Одного желания мало.
Нужно построить самовоспроизводящуюся систему, которая
через апеллирование к естественным запросам людей обес-
печит законность и процветание, и без ротации партий у вла-
сти такая система невозможна.

– Я тебе больше скажу – ротация партий тоже невозмож-
на, поскольку партия, однажды проигравшая выборы, боль-
ше никогда их не выиграет. Во-первых, все её члены разбе-
гутся по более приятным местам, во-вторых, человек в ка-
бинке для голосования, увидев её в бюллетене, всякий раз
будет думать: «Ну, эти уже порулили, и ничего у них не вы-
шло; надо кого-нибудь другого подобрать». И конец истории.

– У нас есть партии, проигравшие выборы не один раз, –
возразил Саранцев.

– У нас есть партии, ни разу не побеждавшие на выборах.
Точнее, считающие победой получение мест в Думе и даже
не мечтающие о большинстве, хотя бы относительном. Они
прекрасно понимают: единороссов им не обойти. Во всяком
случае, пока Покровский – на вершине или где-то рядом с
ней.

– Мы можем сколь угодно долго соревноваться в цинизме,
но ты ведь не станешь спорить – статус-кво нужно менять.



 
 
 

– Нельзя же менять негодное на что угодно. Как выйдет.
Может ведь оказаться хуже прежнего – готов принять на се-
бя такую ответственность? В своё время и Николай, и Гор-
бачёв уже пытались улучшить прогнившую систему – потом,
наверное, сами результатам удивлялись.

– Предлагаешь наблюдать за распадом и бездействовать?
–  Предлагаю тихо и мирно бороться с коррупцией, без

всяких твоих закидонов.
– С ней можно ещё хоть сто лет бороться, и ничего не

изменится, пока сохраняется система.
– Думаю, на сто лет даже тебя не хватит, а пока поборемся.

Целее будем. И страна, кстати, тоже. Главное – не уронить
власть на дорогу, как в семнадцатом и девяносто первом.

– Завтра нефтегазовые цены рухнут, и власть-таки упадёт
именно на дорогу.

– Завтра они не рухнут, не надо меня пугать.
–  Я фигурально выражаюсь. Пускай не завтра, а через

год-другой. Или через шесть месяцев. Сколько можно в ка-
тастрофической степени зависеть от состояния экономики
других стран? Цены на нефть ведь уже демонстрировали
способность к снижению в несколько раз за считанные неде-
ли. Ещё раз повторится, и выбор будет – вдвое сократить
расходы бюджета или по примеру коммунистов конца вось-
мидесятых разрушить финансовую систему необеспеченной
эмиссией. Первое – смертельно по социальным причинам,
второе – по экономическим. Собственно, второй вариант че-



 
 
 

рез некоторое время также неизбежно приведёт к социаль-
ному взрыву.

– Печальный выбор. И твои эксперименты могут его кар-
динально ухудшить.

– Истинно правая консервативная партия по определению
не может ухудшить состояние экономики, поскольку разда-
ча бесплатных пряников всем желающим – для неё есть от-
ступление от основополагающих положений программы.

– Вся страна требует бесплатных пряников, каким же об-
разом твоя истинно правая партия попадёт в Думу? Я уже не
говорю о победе.

– Ты преувеличиваешь, не вся. Миллионы молодых здо-
ровых мужиков и женщин хотят работать и зарабатывать, а
у них над душой стоят семеро с ложками, дубинками, бейс-
больными битами и пистолетами.

– И с какого же удивления эти несчастные поверят твоим
истинно правым?

– В общих чертах я уже обрисовал.
Послышался стук в дверь кабинета. Саранцев сразу его

узнал – только жена умела стучаться красноречиво. Громко-
стью и частотой ударов она создавала образ требовательной,
но корректной хозяйки дома.

– Сейчас иду, Ира! – крикнул президент с места, словно
освободился от тяжёлого и неприятного груза.

Супруга приоткрыла дверь и встала в проёме, одной рукой
опершись на косяк, а другой придерживая тяжёлую бронзо-



 
 
 

вую ручку:
– Игорь, куда ты запропастился? Там скоро паника нач-

нётся.
– Я понял, Ира, сейчас мы придём. Извини, вопрос тут

один срочно нарисовался.
– Я жду, – бросила спутница жизни и закрыла дверь.
– Ладно, – в свою очередь заторопился Антонов, – я своё

мнение высказал.
Затем он замялся в нерешительности, обернулся сначала

к выходу из кабинета, потом вновь посмотрел на Игоря Пет-
ровича.

– Знаешь… Я ничем не смогу тебе помочь.
– Уйдёшь в отставку? – холодно поинтересовался прези-

дент.
– Уйду. Я не могу работать, если не согласен с поставлен-

ной задачей.
– Хорошо. Я тебя понял.
Последние слова Саранцев произнёс сухо, схватившись за

папку с бумагами на столе и делая вид, будто вспомнил ка-
кое-то неотложное дело. Он сразу захотел поскорее завер-
шить сегодняшний приём и остаться в одиночестве. Кон-
фликт с Сергеем виделся крупнейшим за всё время их зна-
комства, и разочарование неприятной тяжестью легло на ду-
шу. Друг его не предал, только честно предупредил о пол-
нейшем неприятии задумки, выношенной и тщательно обду-
манной Игорем Петровичем в течение нескольких месяцев.



 
 
 

Он имел полное право так поступить, но Саранцев ждал от
многолетнего единомышленника иного.

– Пойду маячить перед публикой, – бросил Антонов с ис-
кусственной беззаботностью и вышел.

Президент молча проводил его взглядом затравленного
медведя и не спешил к гостям. Хотелось обдумать непри-
ятное положение. Платить за претворение своего плана в
жизнь потерей Сергея страшно не хотелось. К тому же, осу-
ществление проекта предполагало активное участие Анто-
нова – ему Саранцев мог доверить многое. Любой другой
кандидат на место главы администрации заведомо был ему
менее знаком, а работать с незнакомцем, да ещё в такой
сложной и опасной операции – самоубийственно. Антонов
никогда не заискивал перед шефом, поскольку вёл с ним де-
ла слишком давно и воспринимал президента как бывше-
го главного инженера строительной фирмы в Новосибирске.
Возможно, пост тоже не маленький и способный привести
кого-то в трепет, но по сравнению с главой исполнительной
власти в государстве – сущий пустяк.

Жёны тоже неплохо ладили, обменивались рецептами и
тайнами. Одно из давних новосибирских знакомств в мос-
ковской жизни ценилось дорого – другие старые друзья оста-
лись в прошлом. Ирина часто проявляла строгость к людям
из опасения показаться мягкотелой. Боялась превратиться в
передатчика чужих просьб мужу и оказаться в его глазах та-
кой же посторонней, как и сами ходатаи. Катя Антонова по-



 
 
 

чти никогда не просила подругу об услугах, разве что о лич-
ных, не связанных с делами их мужей. Они нередко спорили,
иногда ссорились, но супругам друг на друга не жаловались,
поскольку обе не верили в способность мужчин найти выход
из лабиринта женских взаимоотношений.

Игорь Петрович попытался объяснить себе поведение то-
варища страхом, но быстро отклонил гипотезу. Он просто не
видит смысла. Не верит в возможность успеха, хотя бы гипо-
тетическую. В его представлении любые кардинальные пере-
мены ведут лишь к ухудшению ситуации и к ускорению кра-
ха, а не к преодолению опасности. У него нет других пред-
ложений, поскольку он считает задачу в принципе неиспол-
нимой. Выходит, он правильно заговорил об отставке.

Саранцев сидел за своим столом и думал, пока разгневан-
ная жена не пришла вновь и не потребовала от него кате-
горическим тоном выйти к гостям. Он двинулся за ней по-
слушно, как ребенок, но прежней задумчивости не утратил
– хотел обрести душевное спокойствие.

Глава 13

Теперь те самые законопроекты лежат у него на столе, а
давний разговор бесследно растворился во времени. Игорь
Петрович пальцем не пошевелил для претворения в жизнь
своих грандиозных замыслов, зато появилась Народная ли-
га. Её связь с Покровским не только не скрывалась, а напро-



 
 
 

тив, выставлялась напоказ. Лидеры межпартийного полити-
ческого объединения заявляли в интервью о безоговорочной
поддержке премьер-министра во всех его начинаниях, тот в
ответ благодарил их за содействие. А Саранцев наблюдал за
действом со стороны и не мог понять смысла происходяще-
го. Лига не соответствовала его задумкам относительно вто-
рой партии власти, поскольку не могла предложить обществу
ни новых лиц, ни новых идей, не выдвигала оппозиционных
лозунгов и в сознании человека с улицы определённо слива-
лась с «Единой Россией» в единое целое. Она могла только
заменить единороссов в роли новой партии власти, но никак
не чередоваться с ней у руля. Что затевает Покровский? Вер-
нуться к власти на новом коне, отправив старого на полити-
ческую бойню? Избавиться от груза обвинений в коррупции
и неэффективности, освободившись от обязательств перед
прежними соратниками? До сих пор генералу в значитель-
ной степени удавалось поддерживать реноме и отделять себя
от скомпрометированных должностных лиц.
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