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Аннотация
1970-е. В городе Вороже бесследно исчезает

одиннадцатилетняя школьница Луша Речная. 1933 год.
Кембриджский ботаник Кристофер Уэскер, с женой Ханной
и маленькой дочерью Алисой, едет в Советский Союз, чтобы
принять участие в создании грандиозного Города-сада. Эти
события оказываются связаны самым неожиданным образом.
После многих десятилетий разлуки Ханна возвращается в Ворож
в надежде найти дочь, в шестилетнем возрасте попавшую в
детский дом.
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Часть I

Девочка в «отцепленном вагоне»
 
 

Глава 1
Шахиня Ирана. Инцидент

 
Шестнадцатого сентября 1972 года в жизнь Луши Речной,

или, как ее прозвали в школе, Пропавшей Лушки, ворвалось
событие, которое изменило все окончательно.

Началось с того, что учителя в ее школе перестали ходить
по коридорам цок-цок-цок, а стали бегать с глазами навыка-
те, как будто где-то что-то загорелось или кто-то упал в об-
морок и понадобилась скорая.

Одновременно с этим в школе высадился многочислен-
ный десант хмурых небритых мужчин и толстых горластых
женщин, все в заляпанных краской комбинезонах. Матерясь
и подгоняя друг друга, они покрывали школьные поверх-
ности сияющей белизной, меняли светильники, выносили
и увозили исписанные неприличностями столетние парты
(их крышки откидывались со звуком выстрела). Вместо парт
расставляли бесшумные столы из светлого дерева. В одном
из классов на двери появилась непонятная табличка «линга-
фонный кабинет». Там змеились провода с наушниками, а из



 
 
 

столов торчали невиданные приборы с лампочками и кноп-
ками. Проход в столовую вообще перекрыли и, судя по звуку
молотков, дрелей и многочисленным энергичным голосам,
перестраивали целиком.

Наконец, директриса собрала всех в актовом зале и объ-
явила голосом, нервно дрожавшим от ответственности, что
через два дня (всего через два дня!) их школу посетит шахи-
ня Ирана, находящаяся в нашей стране с официальным дру-
жественным визитом, вместе со своим шахом.

Директриса впервые путалась в причастных оборотах, и
брошка на ее груди прыгала, как живая.

Далее директриса объявила, что «уроки отменяются и на-
чинается подготовка к приему высоких гостей», а в фойе вы-
весят список учащихся, которые освобождаются от посеще-
ния школы в день визита.

И не просто освобождаются: «явка воспрещается», и все,
кто попытается проникнуть из любопытства, получат стро-
гий выговор с занесением в личное дело, а хуже этого и быть
ничего не могло.

Лушкина фамилия числилась в списке «освобожденных»
первой.

Ко всем школьным делам Пропавшая Лушка давно уже
относилась как к неприятной неизбежности и, скорее всего,
с радостью осталась бы в этот день дома с матерью, но случи-
лось так, что накануне она подслушала разговор, после ко-
торого приняла решение обязательно, во что бы то ни стало,



 
 
 

вопреки всему в школу пробраться.
Произошло это так. Историчка, как начался урок, послала

ее за картой в учительскую. Там были только физрук и моло-
денькая биологичка Тамара Андреевна. Она пила чай, обняв
чашку тонкими пальчиками и облокотившись на подокон-
ник. На Лушу внимания не обратили. Полускрытая геогра-
фическими и историческими полотнищами, развешанными
на гвоздях, она искала нужное и услышала, как физрук, на-
клонившись к биологичке, сказал:

–  Ох, ну и роскошество в подсобку привезли, Томоч-
ка. Ароматы на весь коридор. И бананы тебе, и ананасы,
и апельсины! Прямо индийские джунгли. В общем, комму-
низм наступил! – и добавил, понизив голос: – Михална ска-
зала: пока-то все под замком, но если что после визита оста-
нется, распределят особо заслуженному преподавательско-
му составу. Ну и давка будет! Хе-хе-хе. Так я уж постара-
юсь, чтобы наши шакалы, Томочка, вас как новенькую не
обошли. Вы бананы-то хоть раз видали? Чудо-фрукт. У меня
друг в Одессе, штурманом плавает, так вот он рассказывал,
в Африке ими все лечат, даже рак. Не смейтесь, не смейтесь.

Они еще что-то говорили, а Лушка решила: сейчас или
никогда! Это единственный шанс. «И бананы тебе, и анана-
сы, и апельсины!» Это же все те диковинные плоды из Стек-
лянного дома, о которых рассказывала Ханна! И тогда мож-
но не рисовать их по описанию Ханны. Увидеть самой. По-
чувствовать запах. Может, даже дотронуться и попробовать.



 
 
 

Ими все лечат. Может, удастся принести Ханне, и это ее спа-
сет?

В назначенный день Лушка отгладила белый фартук и
новый галстук, приколола особенно пионистый белый бант,
чмокнула накормленную мать, подхватила под мышку свой
портфель со сломанным замком и понеслась в школу.

Первоначальным планом было проникнуть в школу через
разбитое окно мастерских. Фанерный щит там еле держался.
Окно выходило в самый дальний и облупившийся до кирпи-
чей угол, где сваливали собранный металлолом и прятались
курящие мальчишки. Лушка не раз уже пользовалась этим
лазом, когда опаздывала, чтобы избежать быть записанной у
входа дежурным учителем.

Однако, приблизившись к школе, поняла, что об этом
нечего и думать. Весь квартал окружили здоровенные лаки-
рованные «Волги», вход в ворота загораживали два больших
автобуса. К школе никого не подпускали люди в одинаковых
костюмах с одинаковыми синими галстуками и милиционе-
ры в красивых формах с золотистыми погонами и поясами
поверх кителей. Правда, Лушка все-таки попыталась пройти
как ни в чем ни бывало через главные ворота, но была оста-
новлена криком:

– А ну стой! Ты куда это?
Она постаралась скорчить самую жалобную мину, как бес-

призорник из «Путевки в жизнь»:



 
 
 

– Товарищ милиционер, пропустите, я опоздала, будиль-
ник не прозвонил. Меня ждут там. Мне влетит! Из пионеров
исключат. Мне стих поручили читать для приветствия, а я
опозда-а-ала.

Она так убедила себя, что заревела по-настоящему.
К милиционеру подошел человек в костюме:
– Что тут у тебя, сержант?
– Да вот, растяпа, опоздала, говорит.
– Как фамилия? – Второй с профессиональным подозре-

нием разглядывал ее безукоризненный белый фартук, новый
галстук, пионистый бант.

– Свиридова, Оля. – Заметив, что никаких бумаг у стра-
жей в руках не наблюдалось, она назвала фамилию предсе-
дателя совета дружины, которая точно бы в списках была. –
Ну, пожалуйста, дяденька, пропустите. Они уже в актовом
зале, наверное. Меня Нина Константиновна убьет теперь. Я
всех своих товарищей подвела-а-а.

Плакала она реалистично.
Двое переглянулись.
– А ну, портфель сюда дай.
Зная, что уроки отменены, Луша дома выложила из порт-

феля все учебники, тетради и дневник (с ее настоящим име-
нем на обложке!), а положила извечный блокнот с каранда-
шами и книжку «Сказки братьев Гримм», к которой как раз
рисовала свои картинки.

– Дяденьки, товарищи, я стих для шахини должна привет-



 
 
 

ственный читать. Мне выговор в личное дело запишут, меня
теперь в комсомол никогда в жизни не приму-у-ут…

– Какой? – спросил тот, что в галстуке.
– Что «какой»?
– Стих какой должна читать? А ну, читай.
Лушка растерялась, но быстро нашлась:
– Так он иностранный. Это ж нам для шахини сказали за-

учить.
– Читай, говорю.
– Прям здесь?
– А где еще? Читай, раз учила.
– Так иностранный он…
– Вот и читай иностранный.
Скучавшие стражи переглянулись, довольные неожидан-

ному развлечению.
И Лушка зачастила единственный стих, который знала, из

пролога к «Алисе»:

– All in the golden afternoon
Full leisurely we glide;
For both our oars, with little skill,
By little arms are piled…1

Страж в костюме одобрительно хмыкнул:

1  Июльский полдень золотойСияет так светло,В неловких маленьких
рукахУпрямится весло,И нас теченьем далекоОт дома унесло.(Пер. Д.
Орловской)



 
 
 

– Ладно, хватит. А про что стих, знаешь?
Лушка похолодела, но отступать было некуда:
– Про мир во всем мире. И дружбу народов. Дяденьки, ну

пожалуйста! Меня папка убьет. – Она начала часто, истери-
чески всхлипывать.

– Что ж ты, растяпа такая, вон и замок сломан! – сказал
тот, что в костюме, возвращая ей портфель. Он явно был тут
главным. – Ладно, сержант, это из ковровских, растяпа. Беги
давай! Будешь знать, как опаздывать.

В вестибюле и коридоре тоже стояли люди в костюмах, все
они держали черные коробочки радио, с которыми разгова-
ривали, и никто ее не остановил. Гудение голосов неслось из
актового зала, где шла генеральная репетиция. Оттуда слы-
шался срывающийся от волнения голос Нины Константинов-
ны, и там Лушке делать было нечего. Она решила дождаться
приезда шахини в столовой, подальше от актового зала.

С опаской она приоткрыла дверь столовой …и остолбене-
ла.

Начищенный паркет, занавески с лилиями, светлые сто-
лики, как в кафе, накрытые на четырех человек! Вместо при-
вычных алюминиевых ложек в жировой смазке благородной
нержавейкой поблескивали невиданные ранее в этих стенах
вилки и ножи. Взгляд Лушки упал на новую стойку. Бананы
и ананасы!

Разложенные красивыми грудами, они походили на
огромные еловые шишки. Точно как в передаче «Вокруг све-



 
 
 

та». Луша опустила на пол портфель и осторожно погладила
шершавую поверхность ананаса, дотронулась до острых ли-
стьев и вдохнула ни на что не похожий аромат. Ей тут же за-
хотелось все это нарисовать, но она вздрогнула, вспугнутая
человеческим голосом:

– Ну что, они уже идут? Тебя предупредить прислали?
Из-за груды румяных булочек и диковинных фруктов воз-

никла белокурая красавица в синем платье и кружевной на-
колке. Тончайшая талия перехвачена кружевным передни-
ком. Это была девушка, сошедшая с плаката «Летайте само-
летами “Аэрофлота”». От «теть Нюры» и «теть Клавы» в их
фартуках с кисельными и подливочными пятнами не оста-
лось и следа.

Луша что-то пробормотала.
– А, ну тогда хорошо, тогда у нас время еще есть.
– А мне банан можно? – замирая от собственной смело-

сти, спросила Луша.
Красавица улыбнулась.
– Бери. Хоть два.
– А сколько стоит?
Лушка подумала, что внесенных отцом на ее школьные

обеды шести рублей, наверняка, не хватит на бананы.
– Ты что, с Луны? Нисколько, бесплатно все.
– А можно два?
– Ну все, бери и иди.
– А вы из Москвы?



 
 
 

– Да, из «Москвы».
Лушка осторожно, словно боясь, что от прикосновения

они могут исчезнуть, взяла два зеленоватых плода и акку-
ратно положила их в портфель между альбомом и «Братья-
ми Гримм».

–  Скажи там, чтобы кого-нибудь прислали, когда сюда
пойдут.

И девушка с плаката исчезла за белоснежной дверью
школьной кухни, а может, просто растворилась в воздухе.

Гул и голоса слышались ближе, и Лушка, выйдя в другую
дверь столовой, оказалась в главном коридоре, среди выстро-
енных по стенке вдоль красной ковровой дорожки серьезных
и красивых мальчишек и девчонок, которых она не знала.

– Вас откуда привезли? – спросила Лушка одного взвол-
нованного мальчишку, который все время шептал про себя,
повторяя заученные наизусть слова.

–  Мы из спецшколы. Шахиню встречаем. Отстань, мне
некогда.

И он продолжил что-то шептать. Она прислушалась:
«happiness to all Soviet childrens» и что-то еще.

– Не «childrens», a «children», – поправила она.
Мальчишка остановился, покосился на ее портфель под

мышкой:
– Не мешай. Иди отсюда.
– Сам иди отсюда. Это моя школа.
– Замолчи! Они уже здесь! Идут!



 
 
 

В тишине по красной дорожке к ним приближались офи-
циальные лица. Это могла быть только она. Шахиня улыба-
лась из-под невиданной круглой шляпки. Маленькие лако-
вые лодочки несли ее по красной дорожке все ближе, прямо
к Луше. А позади следовала свита.

Лушка оцепенела и вжалась в стену, обнимая портфель.
Шахиня останавливалась, улыбалась, слушала звонкие,

взволнованные голоса учащихся английской спецшколы про
«родную Коммунистическую партию Советского Союза»,
про «счастливое детство советских детей», про «любовь к со-
ветской Родине» и двигалась дальше, пока ее взгляд не упал
на Лушкин портфель со сломанным замком, распухший от
бананов, и обгрызенные ногти его хозяйки. Катастрофа. На
фоне белой стены коридора, залитого безжалостным светом
новых люминесцентных ламп, маячило столь же белое лицо
директрисы.

– What is your name, dear child?2 – весело спросила шахи-
ня.

– My name is Lousha.
– Such a nice name. Tell me, do you like reading?3

– Yes, very much so4.

2 Как тебя зовут, дитя мое? (англ. – Здесь и далее перевод с английского, если
не оговорено. – Ред.)

3 Хорошее имя. Скажи, ты любишь читать?
4 Да, очень.



 
 
 

– What is your favourite book, Lousha?5

Оцепенение прошло, не ответить было невежливо.
– I think… It must be… «Alice»… «Alice in Wonderland»

and «Through The Looking Glass». Have you read it?6 – отве-
тила Луша, во всех смыслах совершенно припертая к стенке,
но счастливая, что удалось не только раздобыть бананы, но
и поговорить с самой шахиней!

Шахиня засмеялась, и все вокруг засмеялись тоже.
– I have. They were my favourite books too. But tell me, which

out of two do you like best?7

– When I was young, I liked «Alice in Wonderland», but now,
when I am older, I think I prefer «Alice Through the Looking
glass»8, – ответила Луша.

– Why is it so?9

– I think because you want to cry when it ends10.
– But it ends well as Alice becomes the Queen11, – сказала

Шахиня уже без улыбки.
–  But when Alice becomes the Queen, she becomes…she

5 Какая книжка у тебя любимая, Луша?
6 Я думаю… Должно быть, «Алиса». «Алиса в Стране чудес», «Алиса в Зазер-

калье». Вы их читали?
7 Да, я иx читала. Но скажи мне, какая из двух нравится тебе больше?
8 Когда я была маленькой, мне нравилась «Алиса в Стране чудес», но теперь,

когда я старше, мне больше нравится «Алиса в Зазеркалье».
9 Почему же?
10 Потому что хочется плакать в конце.
11 Но ведь сказка заканчивается хорошо, ведь Алиса становится королевой.



 
 
 

becomes… alone!12 – наконец, вспомнила слово.
Шахиня посмотрела на нее внимательно, по-другому.
– Зысиз аур бест стьюдент оф инглиш, – сумела выдавить

из себя директриса со страдальческой улыбкой.
Шахиня продолжала смотреть на Лушу.
–  I must say your pronunciation is superb. Very English

indeed. My compliments to your teacher13.
Гостья оглянулась на какую-то очень похожую на нее жен-

щину и сказала ей что-то на своем языке. Та согласно заки-
вала.

– Your school bag is broken14, – улыбнулась шахиня.
– Yes, it happened recently, but it is a new one. I am sorry15.
Шахиня засмеялась. Вокруг нее, по протоколу, засмея-

лись тоже.
– Listen, would you like to come to Tehran as my guest?16

Лушкины глаза широко раскрылись.
– I would of course, but…17

–  So it is settled. My assistants will take care of all the
arrangements for an invitation. Nice meeting you, Lousha18.

12 Но когда Алиса становится королевой, она остается одна.
13 Должна признать, твое произношение прекрасно. Совершенно английское.

Передай комплимент своему учителю.
14 У тебя портфель сломался.
15 Да, сломался недавно, хотя и новый. Извините.
16 Послушай, ты не хотела бы однажды приехать в Тегеран как моя гостья?
17 Конечно, но…
18 Тогда договорились. Мои помощники оформят приглашение. Было приятно



 
 
 

Луша, кажется, кивнула, но точно не помнила.
Шахиня двинулась дальше, слушая фразы о светлом бу-

дущем советских детей.
На  Лушку нацелилось несколько очень внимательных

взглядов сопровождающих шахиню людей в одинаковых ко-
стюмах с одинаковыми галстуками.

 
* * *

 
Инцидент во время визита шахини Ирана в среднюю шко-

лу Ворожа оказался настолько серьезным, что полковник
Клыков прямо из больницы, ночью, в кителе поверх пижа-
мы, прибыл в кабинет и срочно вызвал к себе Тихого.

Три окна его кабинета тревожным маяком светились вы-
соко над ночным городом.

В кабинете гулко, как часовой механизм бомбы, отстуки-
вали настольные часы и удушливо пахло мастикой от све-
женатертого паркета. Две бронзовые овчарки, как живые, в
ярком верхнем свете охраняли барабан циферблата на пись-
менном столе, массивном, будто постамент памятника.

В ночном здании было тихо. Впрочем, здесь всегда бы-
ло тихо, даже днем. Красные с зеленым ковровые дорожки
в бесконечных коридорах заглушали звук человеческих ша-
гов. Казалось, люди здесь ходят на мягких лапах.

В кабинете почти ничего не менялось с начала двадцатого
познакомиться, Луша.



 
 
 

века, кроме портретов очередного вождя. Оружейным блес-
ком в свете люстры отливала артиллерийская батарея из трех
черных телефонов. Люстру включали только для особых со-
вещаний, обычно Клыков обходился настольной лампой с
абажуром зеленого стекла, а днем сквозь высокие окна света
было достаточно. Бронзовая тонкогубая голова с острой бо-
родкой, стоявшая меж двух высоких окон напротив двери,
смотрела на входивших рептильно-пристальным взглядом,
отчего впечатлительным становилось не по себе. «Железный
Феликс». Талантливая работа.

Фигура широкоплечего полковника соревновалась бы мо-
нументальностью со столом, если бы все не портила гримаса
боли. Казалось, ему трудно держать открытыми одутловатые
веки. Клыков недавно был срочно доставлен в реанимацию
с приступом, а оттуда – на операционный стол. В учрежде-
ние его привез безотказный шофер Ганин. Привел, усадил,
заварил крепкого чая и ждал сейчас внизу, балагуря с ноч-
ной охраной на вахте у входа.

– Ну… докладывай! Что… стряслось? – раздался сип за-
дыхающегося больного животного. – Москва доклад… тре-
бует. Срочно. С опера…ционного стола стащили… черти. Я
тебя оставил… за главного. Что стряслось-то, а, Тихий?!

Клыков положил под язык таблетку и шумно отхлебнул
остывшего чаю. Серебряный подстаканник со спутником,
как и часы, был подарком сослуживцев.

– Николай Иванович, во время официального визита ша-



 
 
 

хини Ирана в школу номер три возникла нештатная ситуа-
ция, могущая повлечь нежелательные последствия, – раздал-
ся обесцвеченный голос того, кого полковник назвал Тихим.
Тихий сидел по левую руку начальника за длинным столом
для совещаний. Перед ним – хорошо освещенная верхним
светом папка из черной кожи. – Я подготовил подробный до-
клад, Николай Иванович… Разрешите…

Тихий выглядел моложе, но его трудно описать, как труд-
но описать дым. Ему могло быть и двадцать девять, и сорок.
Цвет его волос полностью сливался с дубовыми панелями на
стенах. Глаза цвета мокрого цемента были из тех, что забы-
ваются моментально, и только руки, которыми он мимолет-
но и немного нервно дотрагивался до своей кожаной папки,
были весьма примечательны. Очень белые, тонкие пальцы с
хирургически бесцветными ногтями, мягкой бескостностью
напоминали вкрадчивые движения щупалец.

– Да не тяни!..
– Инцидент состоит в следующем. Учащаяся школы Лу-

керья Николаевна Речная…
– Лукерья?
– …Лукерья Речная, тысяча девятьсот пятьдесят девятого

года рождения, вступила в несанкционированную беседу с
шахиней Ирана во время ее визита в школу номер три Цен-
трального района. И хотя беседа была инициирована цели-
ком высокой гостьей, Лукерья произнесла самостоятельный
текст, который мог быть истолкован как содержащий крити-



 
 
 

ку качества советских товаров.
Лицо Николая Ивановича немного ожило. Подтянулись

бледные брыли в седой щетине.
– Черт побери! О… о чем говорила?
– Лукерья заявила, что у нее сломался недавно купленный

в советском магазине портфель. Который она продемонстри-
ровала шахине.

– О чем еще?
– Про… книжки.
Тихий сознавал, что прозвучало глупо.
– Какие книжки? Антисоветчина?
– Нет.
– И все? Так из-за чего сыр-бор? Погоди… Кто-кто визи-

ровал школьников… Коврова?
– Да, она. Как полагается, на всем пути делегации были

расставлены учащиеся английской спецшколы номер один с
подготовленным текстом ответов на возможные вопросы. Я
утверждал текст. Коврова организовала подвоз детей по ин-
струкции.

– Ну, может, забыла девчонка слова… ну и… понесла от-
себятину? Антисоветчины-то не было… Чего гроза-труба?

– Товарищ полковник, дело в том, что…
Тихий замялся.
– Что? Не мямли.
–  Лукерья Речная не состояла в списке допущенных к

встрече… Мы выясняем, как она оказалась в школе…



 
 
 

Гнев и ужас окончательно раскрыли глаза полковника.
–  Твою мать… Ты понимаешь, что несешь?! Не состо-

яла в списке… Москва… поручила… нам с тобой… все-
го один объект… один объект… на пути делегации… Твою
мать! Один объект… одну школу сраную! Какие инцинден-
ты, а? …Шахин-шах… и шахиня! Официальный визит… и
ребенок – девчонка! – у тебя… за охраняемый периметр…
пролезла, а? И Москва… Москва об этом знает. Да лучше
бы я… лучше б я сдох! Сдох под ножом… Это ж диверсия,
а? А если бы у этой… Лукерьи этой… был пистолет, а?

– Николай Иванович…
Полковник достал из кармана смятый платок и промокнул

капли холодной испарины на сероватом лбу.
– Что «Николай Иванович»?! Чему вас учат… блядь… в

ваших высших школах?! Периметр… не умеете обеспечить!
Тьфу!

Тихий с непроницаемым выражением лица смотрел, как
полковник достал из кармана пузырек, в котором погремуш-
кой перекатились таблетки, отвинтил пробку, положил таб-
летку на сизый, растрескавшийся язык и запил чаем. Тихий
воспользовался паузой.

–  Николай Иванович, есть одно очень подозрительное
обстоятельство. Английский, на котором говорила Лукерья
Речная, был слишком хорош…

– Ты мне… английским своим… зубы не заговаривай! Ты
мне скажи… как девчонка… в охраняемый периметр попа-



 
 
 

ла, а? Федр Палыч звонить будет… с минуты на минуту! Что
я ему скажу?! Что мы… говно размазанное, а не чекисты?!
А ты, блядь, с английским своим!

Тихий опустил глаза и ответил с неожиданной твердо-
стью:

– Николай Иванович, как раз английский – самое подо-
зрительное обстоятельство. В «вышке» нам преподавал бри-
танец. Как вы знаете, я служил в лондонском посольстве два
года, и я совершенно уверен…

Клыков ударил кулаком по столу и тут же задохнулся и
скрючился от боли. Веки Тихого не дрогнули. Он наблюдал
за корчами Клыкова.

– Эх, Анатолий… подставил… обоих нас подставил… без
ножа зарезал. Я на пенсию собирался… весной, – сказал пол-
ковник уже тише, спокойнее, отдышавшись. – Обосрались
мы… вся работа насмарку… Оперативник из тебя… Тебе
только в кабинете… карандаши точить! Со мной Москва
раньше никогда так не разговаривала. Как мне теперь объ-
яснять Федр Палычу, что девчонка, школьница… сама, без
помощи и подготовки… и ее никто не пресек, а?! А ведь сра-
ботай мы на совесть, тебе бы, мож, опять внешняя развед-
ка светила… а мне… домик… с виноградом в Севастополе.
А теперь?! Хрен собачий. В Оймякон – гаишниками. И пра-
вильно! И того мало.

Лицо Клыкова, погруженного в мысли, выглядело совер-
шенно мертвым. Потом его осенило:



 
 
 

– Погоди… ну понесла эта Лукерья отсебятину. А пере-
водчик-то что?! Почему… не перевел как надо… первый раз
замужем? Понабрали идиотов… Переводчик-то наш… куда
смотрел, а?

В тишине было слышно только сиплое, тяжкое дыхание.
Тихий поднял от папки глаза.
– Переводчик рта раскрыть не успел, Николай Иванович.

Это и есть самое настораживающее в данной ситуации. Дев-
чонка говорила с шахиней сама. На чистом английском язы-
ке. Как говорят в Англии. Англичане. Я стоял рядом, това-
рищ полковник.

Тихий сделал паузу, чтобы Клыков проникся серьезно-
стью факта.

– Наши люди так по-английски не говорят. Когда я в Лон-
доне…

– Ну да, тебя ж из Лондона турнули, – зло хохотнул Клы-
ков и закашлялся, а Тихого заметно передернуло.

– Ну, ладно-ладно, – вытер губы платком Клыков, – не от-
влекайся. Дело-то плохо… Ладно… Анатолий, надо думать,
как из этого говна выбираться. Продолжай.

– А дальше выясняется, что Лукерья Речная в сентябре
прошлого года совершила побег из дома и пропадала где-то
целый год. Потом вернулась. Неизвестно откуда. Отец для
оправдания в школе явно сочинил какую-то тетку в Волго-
граде. Никакой тетки в Волгограде не существует. Мы про-
верили адрес. Ложь.



 
 
 

– В розыск объявляли? Милиция что говорит?
– Розыск закончился ничем. Дело закрыли.
– Та-а-ак… Кто родители?
Тихий не стал даже заглядывать в папку. Она так и лежала

на столе закрытая. Знал наизусть.
– Отец Николай Речной, тысяча девятьсот двадцать вось-

мого года рождения, слесарь авиационного завода, на хоро-
шем счету, висел на Доске почета в прошлом году.

– Где проходил срочную? – почему-то спросил Клыков.
– В Белорусском округе, строительные войска. После это-

го работал на авиазаводе и никуда из города не выезжал. До
получения квартиры жил в общежитии рабочей молодежи,
где имел связь с комендантом Ковалевой, нашим давним ин-
форматором. Никакого интереса к политике никогда не про-
являл.

– Работяга. Это труднее. А не врет стукачка?
– Ковалеву мне рекомендовали как информатора, дока-

завшего полную надежность.
– М-да.
– Интересы Речного: подледная рыбалка, работа на ого-

родном участке, злоупотребление алкоголем, не выходящее
за рамки, то есть без прогулов и вытрезвителя.

– Да, тут много не выжмешь. А мать?
– Татьяна Речная, тысяча девятьсот тридцать первого года

рождения. В настоящее время недееспособна, после попыт-
ки самоубийства.



 
 
 

– Узнала про комендантшу? – скривив рот, пошутил Клы-
ков.

Он явно стал дышать свободнее, ровнее. Сипы исчезли.
– Допрошена заведующая городской столовой номер во-

семь, где Речная работала поварихой. Работницей характе-
ризуется хорошей, безотказной. Близких подруг не было, но
нелюдимой ее не считали. Когда пропала дочь, Речная запи-
ла, работу бросила. Полгода находилась в психиатрической
клинике на сто первом километре, попытка самоубийства.
Потом, по словам завотделением, наступило улучшение, шла
на выписку, но наглоталась таблеток три месяца назад. Ле-
жала в коме. После этого не в себе. Персонал соответствую-
щих больниц опрошен, все подтвердили. Проживают Речные
по улице Красных Работниц.

– Знаю, это заводские дома. Родные есть? Проверил, что
за фрукты?

– Никаких родственников вообще. Оба воспитывались в
детском доме по улице Речной, тридцать. В нашем местном
архиве сказали, это был спецприемник для детей… репрес-
сированных.

– Для детей врагов народа, – отчеканил полковник. – Лич-
ные дела принес?

– Вот это и есть самое странное. Никаких личных дел, Ни-
колай Иванович, по тому спецприемнику в архиве нет.

– Да ты что?! Это ж по нашему ведомству. Должны обя-
зательно быть в архиве.



 
 
 

– В архиве предположили, что в сорок втором, когда нем-
цы под городом стояли, многие учреждения документы жгли
без разбора. Скорее всего, так они и пропали. В общем, вся-
кие данные о происхождении и родственниках Николая и Та-
тьяны Речных полностью отсутствуют. Единственное, как
можно что-то на них найти, это запросить центральный ар-
хив в Москве, но это очень долго, их же, наверное, десятки
тысяч…

Полковник усмехнулся криво и многозначительно. Тихий
только сейчас с удивлением заметил, что Клыков дышит нор-
мально.

– Десятки? Бери больше…
– Вот именно. Тем более не зная точных фамилий… На

это нужно время.
– Времени нет! – отрубил он. – Счет у нас с тобой на часы.

Ч-черт, ты понял, что Речные – это по названию улицы? То-
гда ведь как? Фамилии им, отчества меняли и метрики вы-
давали новые… Дети врагов за родителей не отвечали. По-
годи, улица Речная. Да это же ЗеЗе… Зона затопления. Во-
дохранилище, когда строили… электростанцию в пятьдесят
шестом, весь район и затопили. Великое переселение… из
зоны затопления, с правого берега на левый. Как эвакуация
в войну: по мосту на машинах, с узлами, чемоданами… Мы
тогда ходили смотреть, как весь этот поток хлынул, и речка
Ворожка – переплюнуть речка – превратилась в море. Сти-
хия. Меня ж сюда из Казахстана перевели как раз в пятьдеят



 
 
 

третьем, когда мое хозяйство закрыли…
Тихий знал, что своим «хозяйством» полковник Клыков,

состоявший в органах с 1933 года, называл лагерь, «площа-
дью в полторы Англии», где начальствовал много лет и о чем
любил вспоминать в компании верных сотрудников. Как на-
чальника его любили. Скор на расправу, но отходчив, без
подкожности.

– Ну ладно, время поджимает. Самое главное: девчонку
допросил?

– Лукерья Речная допрошена во время обыска в квартире.
Полная несознанка: ничего не знаю, английский по самоучи-
телю выучила… Самоучитель мы, правда, в квартире нашли,
но невозможно по самоучителю… такое произношение. Се-
мья рабочая, даже книг в доме нет.

– А мать совсем плоха?
– Совсем. Допрос невозможен. То бьется в истерике, то

не реагирует. Да и девчонка тоже не совсем в себе. Бормочет
про какую-то колоду карт. Осторожно бы надо.

– Пусть наши врачи мать освидетельствуют. Может, гор-
батого лепит. Эх, при нормальных методах тут работы на
полчаса допроса, а сейчас распускаем сопли, противно… А
за девчонкой съезди. Здесь ведь и стены помогают, хе-хе…

– Николай Иванович, с девчонкой надо осторожно, – по-
вторил Тихий. – Мне ведь тоже звонили. Из отдела Федора
Павловича.

– Вот как! – Полковник посмотрел обеспокоенно и рев-



 
 
 

ниво. – А что ж ты молчал? О чем говорили?
– Со мной говорили, я слушал. Предупредили, что есть

осложняющее дипломатическое обстоятельство.
– Что?! Это что за «обстоятельство»?
– Шахиня Пехлеви пригласила девчонку в Тегеран. Офи-

циально. Документ пошел по дипломатическому каналу. О
существовании Лукерьи, к сожалению, там известно. Это
связывает нам руки. Привозить ее сюда не рекомендовано
во избежание клеветнического визга всяких вражеских го-
лосов, что в СССР якобы преследуют детей и так далее… За
квартирой установлена суточная наружка, никуда не денут-
ся. Муха не пролетит. Завтра, прямо с утра, продолжу до-
прос на месте.

– Руки, говоришь, связывает? Запомни, Тихий, если они
свяжут нам руки, стране конец. Ну, черт с вами. С отцом
что? Он-то у нас?

– У нас. Ожидает допроса.
Полковник широко улыбнулся, показав зубы курильщика.

Брыли порозовели, и Клыков больше не выглядел покойни-
ком.

– Скажи ребятам, чтоб подготовили. Сам допрошу. Чи-
стосердечное признание облегчает участь.

– Николай Иванович, учитывая состояние вашего здоро-
вья…

–  Заткнись! Видал я твою работу, молодо-зелено. Эх,
что делать будете, когда мы, старики, страну на вас оста-



 
 
 

вим? Все «психология» и чистоплюйство. Оперативный пе-
риметр, твою мать, обеспечить не умеют. Позорище.

Сказал уже без гнева, ворчливо и зачем-то щелкнул вы-
ключателем зеленой настольной лампы, звучным, как щел-
чок ружейного затвора. В свете лампы назойливый и тревож-
ный стук часов из механизма, отсчитывающего минуты до
взрыва, вдруг превратился в мерное сердцебиение притих-
шего здания.

– Москве доложим так: раскрыли банду антисоветчиков.
Щупальца – за рубежом. Пока из управления пришлют сво-
их архаровцев, мы уже провели работу, собрали улики, до-
просили, получили признания. Я на этом не то что собаку,
целый питомник съел. Это всегда срабатывало. В одном ты
дело говоришь: за английский девчонки надо уцепиться, хо-
тя одно это зацепка слабая. Язык-то не запрещен, в каждой
школе его учат. Может, она способная такая оказалась?

Господи, что он несет? Лицо Тихого при этом выражало
почтительное внимание.

– Раз улик нет, значит, надо их найти, Анатолий! Пойти
и найти. Ты меня понял?

Наконец-то старый кретин додумался до очевидного .
– За малолеткой и ее матерью – такую наружку, чтоб муха

не пролетела! Чтоб день и ночь.
– Уже сделано, Николай Иванович.
– Эх, Анатолий, ну и задачка: убедить Москву, что алкаш-

ка-повариха и ворожский слесарюга – иностранные шпионы.



 
 
 

Там ведь не идиоты сидят. Эх, если бы самиздатчики, без-
родные космополиты какие-нибудь откопались, связи с за-
границей там – совсем другое дело, а тут сплошняком «то
березка, то рябина», и поэтому только чистосердечное при-
знание этого работяги может нам с тобой помочь. Понял?

Тихий понял. Понял, что дождался момента для главной
улики.

– Николай Иванович, при обыске мы обнаружили нечто
любопытное. Николай Речной прятал это под ванной. Гово-
рит, что нашел в прошлом году на полу автобуса, когда ехал
домой после ночной смены. Но врет плохо: дрожит, заика-
ется.

Кожаная папка наконец открылась, и мягкое «щупальце»
положило на стол перед полковником старую истертую фо-
тографию с оторванным краем.

У Клыкова даже удлинилась его по-бульдожьи короткая
шея. Уставился, не дотрагиваясь.

– Мать честная! – сказал наконец с радостным изумлени-
ем. – Что это за место?

–  Кембридж, Великобритания, товарищ полковник,  –
громко раздалось в кабинете, торжественно, как смертель-
ный диагноз.

– Вот это дело. Вот это дело, Анатолий!
Николай Иванович, наконец, взял фотографию в руки.

Перевернул. На обороте – аккуратные иностранные строчки.
– Тридцать третий год. Это ж за год до убийства товарища



 
 
 

Кирова. Я как раз в органы поступил. А ну, переведи.
Тихий, не глядя на фотографию, а пристально вперив-

шись в Николая Ивановича перевел наизусть канцелярским
голосом, словно зачитывал приговор в суде:

– Моя дорогая Ханна, мы две половины целого. В память
о последнем выходном вместе в…  «Old Blighty» это зна-
чит «добрая старая Англия». До встречи в нашей Promised
Land… Это значит «земля обетованная». Люблю вас и буду
очень ждать, мои дорогие девочки.

Река. Лодка. Полковнику из лодки улыбалась очень юная
женщина с роскошной копной волос, завитых по тогдашней
моде мелкой волной. Она сидела с маленьким ребенком на
коленях, и ее лицо почему-то показалось Клыкову знако-
мым. Ребенок тоже улыбался в объектив, но трудно было
сказать, мальчик это или девочка. За их спинами, на корме
лодки, высился ладный парень с шестом в руках, в буржуй-
ском белом с темной полоской свитере и светлых брюках.
Парень держал шест как на той картинке «Святой Георгий
убивает дракона», которая нравилась ему в детстве и висе-
ла над кроватью давно покойной бабки, богомолки. Парень
улыбался напряженно. Поди, удерживать равновесие ему бы-
ло трудновато. А над ними – мать честная! – мост со стрель-
чатыми окнами, что терем в сказке, и перекинут он между
двумя дворцами, а построены те дворцы прямо в воде.

– Красиво загнивают. Кем-бридж, говоришь? А вот «зем-
ля обетованная»? Может, тут зацепка? Израи́ль? Эти же все-



 
 
 

гда, по всему свету… На всех инструментах играют, на всех
языках говорят… Мать с девчонкой о фотографии знали?

– Я уже сказал, Николай Иванович, с матерью говорить
бесполезно, а девчонка никогда фотографию не видела.

– Уверен?
Тихому вспомнилось неподдельно ошарашенное лицо

девчонки и ее полные изумления глаза, когда ей показали
фотографию. Что ее так ошарашило? Тут не простое удив-
ление – нечто большее. Понимание мотивов людей Тихий
считал своей самой сильной стороной в работе. Когда отца
уводили, цеплялась. Он, конечно, говорил, что все они все-
гда говорят: «Ты не реви, Лушка, что ты как маленькая, это
глупость какая-то. Все прояснится и отпустят. Ну, не реви,
слышишь? Мать разволнуется. Лучше обед заводи. К обеду
и вернусь. Ну все, отцепись, а то стыдно».

Дочку наверняка любит. Это хорошо, это увеличивает по-
ле его уязвимости, оголяет болевые точки.

–  А ты хитрый лисяра, Анатолий. Главное напоследок
приберег. Дразнишь старика. Теперь чистосердечку от папа-
ши этого – и полдела сделано. Ты вот что, Валентину сейчас
же позвони, Химику, вызови срочно. Скажи, нужен его ча-
ек-болтунчик.

Окончательно оживший Николай Иванович поднял голо-
ву, потянул носом воздух и вдруг тихонько засмеялся неожи-
данно молодым смехом:

–  Нет, погоди, я  Валентину сам позвоню. Предупрежу,



 
 
 

чтобы с дозировкой поосторожнее… Не как в прошлый раз.
От «овощей» мало толку, а у нас этот задержанный – един-
ственная зацепка, потому на вес золота.

Николай Иванович медленно поднялся, осторожно сту-
пая, словно не доверяя полу, подошел к темному окну, под
которым лежал вверенный ему город в редких дрожащих ог-
нях. Тихий, овчарки и бронзовый Феликс следили за ним.

– Ноябрь, а снега все нет. В прошлом году уж давно снег
лежал. Знаешь, мы как в Казахстане говорили? Снег – луч-
ший друг чекиста. Ну все, свободен. Скажи Ганину, пусть ко
мне поднимется. Поговорю с Москвой, домой съезжу пере-
одеться и – к ребятам, вниз, за работу. Скажи, чтоб готовили
пациента к допросу.

– Николай Иванович, а в московский архив я все-таки за-
прос направил. Да, там, конечно, непочатый край, но если
надо, сам поеду…

– Куда это ты поедешь? Охренел? Ты мне здесь нужен!
Тут же обоих заставил вздрогнуть и оглушил требователь-

ным звоном аппарат прямой связи с Москвой.



 
 
 

 
Глава 2

Важная встреча в библиотеке
 

(Август 1971-го, за год до инцидента)
Был конец последней смены в лагере «Юный авиастро-

итель», где Лушка проводила по три смены каждое лето.
Остальных уже разобрали родители, и оставались только те,
кто ждал заводского автобуса. В их отряде такой оказалась
она одна. Ей нравилось это пограничное состояние, когда все
старые правила жизни уже отменены, а новые еще не всту-
пили в силу. Ей нравились безнадзорность, свобода и щемя-
щая меланхолия последних августовских дней, когда утрен-
них линеек больше не проводилось. Заправку постелей не
проверяли. Можно было отсыпаться, безнадзорно бродить
по территории или сидеть под деревом и рисовать, рисовать,
рисовать – карандашей и бумаги после смены оставалось на-
валом. И никому не было дела, какой рукой ты рисуешь, хоть
ногой.

Вожатые – студенты пединститута – часто теперь соби-
рались по своим маленьким комнаткам отрядных домиков
и «пили чай»: из большого алюминиевого чайника текла в
чашки холодная белая жидкость, которая кого-кого, а Лушу,
с ее-то опытом, обмануть не могла.

– Что тебе, Речная? Иди порисуй или вон в библиотеку
сходи, пока открыта.



 
 
 

И захлопывали перед ее носом чуть приоткрытую дверь.
Она и шла в библиотеку.
Там и вспыхнула ее неожиданная дружба с Ларисой Се-

меновной, имевшая такое странное продолжение.
Лариса Семеновна, библиотекарь пединститута, пятиде-

сятилетняя женщина с очень красивыми, тонкими пальца-
ми, когда-то гордилась сходством с помпейской фреской: по-
этесса, в раздумье кусающая стило, – тип красоты, оказав-
шийся совершенно невостребованным в  Вороже, поэтому
счастье не сложилось.

У  Ларисы Семеновны когда-то были старенькая мама с
трясущейся камеей у горла, книжный шкаф, кошка и аба-
жур с редеющей бахромой, а теперь остались только книж-
ный шкаф, нервная кошка и абажур. Мама, казавшаяся бес-
смертной, этой весной навсегда уснула в своем кресле с лу-
пой и томиком Пушкина, подкрепившись перед дальней до-
рогой в Великое Неизвестное любимыми пирожками с капу-
стой, которые Ларисе Семеновне особенно удавались.

Впервые в жизни оставшись одна, Лариса Семеновна, на-
конец придумав, куда себя деть, бежала оглушительно пу-
стой квартиры с высоким потолком и городского лета с его
грязными заносами удушливого тополиного пуха. Оставив
кошку Мусю хорошей соседке по коммуналке Кире, буфет-
чице привокзального ресторана, она на весь отпуск устрои-
лась библиотекарем в пионерский лагерь «Юный авиастро-
итель», среди сосен, где чистый воздух.



 
 
 

Во время смены у Луши никогда не было времени на чте-
ние, и даже в библиотеку, синий деревянный домик в даль-
нем углу лагеря, позади столовой, она ни разу не зашла.

Лагерный день был заполнен мероприятиями от подъема
до отбоя. То подготовка к конкурсу хорового пения, то во-
енная игра «Зарница», когда они на носилках «спасали»
из очага «атомного взрыва» хохочущих «пораженных», то
смотр строя и песни, на котором они каждый день марши-
ровали по лагерному плацу с речевками. Луша за все годы
столько этих речевок заучила: тысячу, наверное!

Это кто шагает в ряд?
Пионерский наш отряд.
Ни шагу назад,
Ни шагу на месте,
А только вперед,
И только всем вместе!

Мы любим нашу Родину,
Да здравствует прогресс
И славная политика ЦК КПСС!
Раз-два, за-апевай!

Только тем, кто сердцем молод,
Мы вручаем серп и молот.
Раз, два – Ленин с нами!
Три, четыре – Ленин жив!
Выше ленинское знамя,



 
 
 

Смена верных ленинцы́в.

Ей нравилось, когда все что есть мочи орали «ленинцы́в».
И шишки с ритмичным стуком падали на плац, а ковар-
ные подземные удавы корней вздыбливали размягченный от
солнца асфальт.

Другие вечерами ревели, оказавшись в лагере, и хотели
домой, но  Лушка этого не понимала. В лагере можно бы-
ло отдохнуть от чертовой школы, от беспокойства за мамку.
Она давно заметила: летом с мамкой это никогда не случа-
лось, только зимой, или осенью, когда выпадал снег, или вес-
ной, пока он еще не стаял. А летом – никогда.

– Здравствуйте, можно, я тут посижу? – спросила девочка,
войдя в библиотеку.

– Можно, сиди, – ответила Лариса пришелице, отпивая
остуженный мятный чай. Она берегла зубную эмаль и ни-
когда не пила чай горячим. Ларисе Семеновне сразу понра-
вилась эта веснушчатая девочка с давно немытыми рыжими
волосами (и оттого оттенка темной меди), которая села за
столик с журналами под окном, посмотрев на нее взрослым
взглядом, и стала рыться в холщовом рюкзачке на пуговице.

Хорошая девочка, хотя и заброшенная, как кошка Муся,
которую Лариса Семеновна пугливой и тощей подобрала в
подъезде. Интересно, сколько этой рыженькой лет, десять,
одиннадцать? Лариса Семеновна подумала, что если бы не



 
 
 

аборт тогда, после отпуска в Ессентуках, одиннадцать лет на-
зад…

– Ну что, домой завтра? Соскучилась, наверное, по дому?
Девочка подняла на Ларису удивленные глаза и ничего не

ответила.
– Как тебя зовут?
– Луша.
Неожиданно. Полное имя получается Лукерья? Так старо-

модно сейчас детей не называют. Но вслух Лариса соврала:
– Милое имя.
Луша имя свое терпеть не могла. Лушка-лягушка, Лу-

ша-лужа. И угораздило ее так назвать! А все отец. Луша меч-
тала: когда вырастет, уедет в такой город, где ее никто не бу-
дет знать, и скажет, что ее зовут Лариса – хорошее, лисье,
рыжее имя.

– А вас как зовут?
– Лариса. Семеновна.
– Повезло.
Это библиотекарю понравилось, и она решила разбавить

монотонность дня.
– Давай чай пить, Луша! Я как раз чайник вскипятила. Ты

любишь мятный чай?
– Не знаю, не пробовала никогда.
И они там же, на столе под окном, перенеся на стойку жур-

налы (под ними оказалось выцарапано короткое, неприлич-
ное слово, которое Луша быстро закрыла своей эмалирован-



 
 
 

ной кружкой), стали пить мятно пахнущий отвар. Лариса Се-
меновна одобрительно заметила Лушкин маневр с кружкой
и принесла из-за стойки на стол еще и пачку печений «Юби-
лейное».

– Ну как, вкусно?
Луше отвар не понравился, но понравилась Лариса Семе-

новна, поэтому она кивнула.
– Ты любишь читать?
– Не очень.
– Почему же? – воскликнула Лариса Семеновна.
Лушка задумалась. Литературу она считала неплохим

уроком в расписании: ей всегда удавалось садиться в даль-
нем углу класса, где можно было рисовать без особых помех.

– Мне некогда.
– Вот как! Чем же ты так занята?
– Я рисую.
– Одно другому не помеха. Просто ты еще не встретила

свою книгу.
– Что значит «мою»?
– Ну, такую…Такую, которую не забудешь, которая станет

помогать.
– В чем?
– Во всем. А хочешь, я угадаю, какая книга – твоя?
Лушка пожала плечами.
– Ну, хорошо.
– Только все должно быть честно. Идет?



 
 
 

– Идет.
Лариса Семеновна загадочно улыбнулась, встала из-за

стола и пошла к полкам. Лушка отвернулась и стала смот-
реть в окно на опустевший лагерь. Она подумала, что зимой
сюда, наверное, приходят звери и укрываются на верандах
деревянных корпусов. Картина в голове ожила, и ей ужасно
захотелось это нарисовать.

Но Лариса Семеновна уже шла от полок с какой-то кни-
гой.

–  Условие такое. Ты прочитаешь прямо сейчас первые
пять страниц, я тебе мешать не буду, и скажешь, угадала я
или нет. Только честно.

– Хорошо.
Лушка взяла в руки книгу. Лиса, утка, снег. Фамилия

смешная: Мамин-Сибиряк. В школе бы его задразнили. На-
звание «Серая шейка». Вздохнула.

– А хотите, я вас сначала нарисую?
И, не дожидаясь ответа, достала из рюкзака на пуговице

блокнотик и карандаш.
– Ну хорошо, нарисуй. С книжкой успеется. Так ты хо-

чешь стать художником?
Луша не ответила и начала ловко рисовать, бросая быст-

рые взгляды на Ларису Семеновну, которая непонятно поче-
му оробела и оттого немного дурачилась, торжественно и те-
атрально гримасничая, на что Луша не обращала внимания
и даже ни разу не улыбнулась.



 
 
 

– Ты левша? – вдруг спросила Лариса Семеновна тихо и
сочувственно.

Луша смутилась и так повернула левую руку, чтобы Ла-
риса Семеновна не увидела шрама.

– Иногда. Но в школе нет. А пишу я уже правой – пере-
училась, и хорошо пишу, – сказала поспешно и с гордостью.

– И как же тебе удалось переучиться?
И так, пока рисовала, Луша, сама не заметив, рассказала

Ларисе Семеновне как ее переучивали из левшей…
До самого первого класса родители не замечали, что Луш-

ка – левша. Да и как тут заметишь? Мать с отцом всю неделю
на работе, а она в деткомбинате на пятидневке, дома только
на выходных, а на субботу и воскресенье у матери то стирки
накопилось, то на рынок поехала, то в очередях, а у отца то
сверхурочные, то «рыбалка с мужиками». А ела Лушка по-
чему-то правой, как все.

Воспитательница на пятидневке Алл Георгиевна (самая
лучшая!) никогда ее за леворукость не ругала, и поэтому
Лушка понятия не имела, что она дефективная, а узнала это
только от Клары Петровны, когда пошла в первый класс. Там
все и обнаружилось в первый же день: правой получалось
ужас что, а левой – как у всех.

В школе больше всего тосковала Лушка по Алл Георги-
евне. Молодая, веселая, только что из института, большая
выдумщица, она рассказывала интересные истории. Особен-
но хороши была истории про доктора Гулливера, который



 
 
 

попал в страну к маленьким человечкам, а еще про Робин-
зона, который сбежал из дома на корабле и оказался на со-
вершенно пустом острове, без людей, как пионерский лагерь
после третьей смены. Вот все это Лушка и рисовала, меч-
тая когда-нибудь тоже уплыть далеко-далеко. Алл Георгиев-
на Лушкины рисунки любила и прикнопливала их на стенку,
чтобы все видели.

– И ты не побоялась бы жить на необитаемом острове од-
на? – вдруг спросила Лариса Семеновна.

– А что там страшного? – ответила Лушка, не поднимая
головы. – Я в «Клубе кинопутешественников» такие острова
видела. Море, песочек, пальмы с ананасами, бананы, и никто
не мешает. И никакой школы. Главное, чтобы была пресная
вода. Нет, необитаемый остров Лушку бы совершенно не ис-
пугал.

Так вот, когда обнаружился Лушкин дефект, мамку вы-
звали в школу. И они стояли вместе посередине кабинета ди-
ректора, как на картине «Допрос коммунистов», что и сей-
час висит в актовом зале. Стоя с опущенной головой, Лушка
старалась не наступить на солнечного зайчика на паркете, и
ей казалось, что были они там втроем: она, мамка и солнеч-
ный зайчик. Мамка страшно волновалась и все поправляла
и поправляла свои немытые волосы, засовывая их под про-
зрачный платок. Поднимая руку, она невольно показывала
пятно на локте «хорошего» платья, которое к тому же, ока-
зывается, слегка разошлось в подмышке по шву, но мамка



 
 
 

этого не видела, а Лушка и учителя видели. Солнечный зай-
чик вскоре предательски исчез.

За столом восседала директрисса, Нина Константиновна,
строгая, сухая женщина, из-за увечья прозванная Костяная
Нога. Одна нога у нее была короче другой, как все говорили,
из-за «полимилита», поэтому она носила огромный, корич-
невый ортопедический ботинок. Завуч, усатый Павел Кузь-
мич Громов, преподаватель гражданской обороны и НВП (по
кличке Калаш), в защитной гимнастерке и брюках хаки, об-
локотился на подоконник и время от времени зорко погля-
дывал вниз, на школьный двор. Справа от стола Нины Кон-
стантиновны сидела, сложив руки на груди, Клара Петровна.

–  Товарищ родительница, а ведь ситуация серьезная. У
нас однажды из-за левши ЧП произошло, – сказала она, как
рентгеновским лучом пронзая насквозь Татьяну, словно ви-
новата в том ЧП была она. – Причем случилось это на меро-
приятии в честь дня рождения Владимира Ильича Ленина,
в присутствии комиссии облоно, понимаете?! – Клара Пет-
ровна трагически понизила голос, словно объявляла о нача-
ле войны. – В присутствии комиссии Селиванов из пятого
«б» со сцены отдал пионерский салют… левой рукой. Весь
строй салютует правой, а он, всем наперекор, упорно – ле-
вой, левой и левой! Ломает весь строй, все единство! А в за-
ле – завоблоно… Противопоставление себя коллективу. Чей
педагогический просчет? Наш. Представляете?

Повисла тяжелая пауза: воспоминание об этом было му-



 
 
 

чительным для педсостава.
– Да, Клара Петровна, и ведь сколько мы репетировали,

вспомните, сколько ему говорили! – подхватила Нина Кон-
стантиновна. – Комиссия внесла это в отчет, и мне пришлось
краснеть на заседании. А это честь школы. Так и стоит перед
глазами: Селиванов со своей левой рукой. И на сигналы не
реагирует.

– Нам такие инцинденты не нужны. Мы коллективистов
воспитываем, – подытожила Клара Петровна.

Голос Нины Константиновны звучал проникновенно и
скорбно:

– Меры, товарищ родительница, надо принимать уже сей-
час. Вам любой врач скажет, у левшей полушария мозга раз-
виваются иначе. Вы же не хотите, чтобы ваша дочь стала со-
всем дефективной?

Татьяна похолодела.
– Девчонкам-то еще ничего, а вот для армии левша – бе-

да, – хрипло изрек от окна Павел Кузьмич, за спиной и над
головой которого плыли облака, похожие на паруса Гулли-
верова корабля.

Все посмотрели на него с немым вопросом.
– Затвор-то в автомате где? – пояснил он, демонстрируя

обеими руками воображаемый автомат.  – Справа. А если
призывник левша, гильзы куда при стрельбе летят? В лицо
бойцу, вот куда. К строевой негоден. Кому он такой нужен?

Лушке тогда стало страшно. Вдруг война, и придется ид-



 
 
 

ти в партизаны, как Зоя Космодемьянская, а бесполезная де-
фективная Лушка даже стрелять не сможет! В классе висе-
ла картина: девушка с автоматом зимой скрывается от гит-
леровцев за избами. Лушка заплакала. У матери голос дро-
жал, она заикалась.

– Она переучится, товарищи учителя… Клар Петровна.
Обязательно переучится. И отец возьмется, и я… Умрем, а
переучим. Слышь, Луш?

Клара Петровна смотрела одновременно брезгливо и пе-
чально.

– Что скажешь, Речная?
– Пере…учусь, я переучусь! – всхлипывая всем своим то-

щеньким форменным платьем и борясь с предательски вы-
текающей соплей, заверила Лушка.

– Бедная ты моя, – сказала мать и, когда они были за во-
ротами школы и видеть их из окон уже не могли, быстро на-
клонившись, поцеловала Лушку в голову, чего почти нико-
гда не делала.

А дома, на кухне, стала учить дочь самому главному: чи-
стить картошку правой рукой. Уже десятая, наверное, иде-
ально голенькая картошка – как же молниеносно чистила их
мамка! – бултыхалась в кастрюлю с холодной водой, а Лушка
все мучилась с одной.

– Ты не спеши, мышонок. Медленнее, вот так, видишь?
Смотри, не порежься.



 
 
 

Наконец, Лушка не вынесла своей неумелости, слезы за-
стлали ей глаза, нож сорвался, и она все-таки порезала руку
ножом с налипшим на него черноземом. Мать испугалась,
вскрикнула, замельтешила. Ее вдруг ни с того ни с сего охва-
тила паника, что Лушка может от этого умереть. Как буд-
то в Советском Союзе дети когда-нибудь умирают! Потом
они ехали на трамвае в поликлинику, делать прививку от
столбняка, и в кабинете, пахнущем лекарствами, Лушку ко-
лоли здоровенной иглой, насаженной на тяжелый стеклян-
ный шприц, очень больно.

После прививки Лушка всю ночь не спала и думала о Зое
Космодемьянской, которая никогда не приняла бы ее в пар-
тизанский отряд. Она ведь не только из автомата не сможет,
картошку-то чистить и то по-человечески не сумеет, а две
эти вещи – самое главное в партизанском отряде.

Лушка люто возненавидела свою левую руку. И когда мать
ушла на работу, включила газ и сунула негодяйку в огонь.
Правда, сразу отдернула, но волдырь посреди ладони полу-
чился огромный, как будто она несла воздушный шар.

С перевязанной рукой дело пошло гораздо лучше и быст-
рее: писать правой Лушка научилась, да и все остальное ху-
до-бедно, а вот с рисованием – никак.

… – А что на это все отец сказал? – Лариса Семеновна
уже не отрывала глаз от шрама на Лушкиной руке.



 
 
 

Отец тогда помрачнел, узнав от матери про педсовет и про
то, что дочка его уродилась левшой, но принимать участие
в переучивании отказался, а заявил, усаживаясь на кухне и
разворачивая газету «Труд»:

– Вот сама и переучивай. Был бы сын, я б занялся, а дочка
– это, Танюха, твоя делянка.

– Как же ты, Луша?.. Тебе же больно было! – У Ларисы
Семеновны лицо скривилось от мысли о Лушкиной боли.

– А Зое Космодемьянской разве было не больно? – отве-
тила Лушка, продолжая рисовать.

Наконец рисунок был окончен.
– Вот.
На пустой дороге среди поля с единственным деревом и

единственной птицей в небе стояла Лариса Семеновна, у ее
ног сидела похожая на нее полосатая кошка. Они смотрели
в одном направлении, и обе чего-то ждали.

– Кто тебя учил так рисовать?
– Никто.
– Откуда ты узнала, что у меня есть кошка? – Голос у Ла-

рисы Семеновны погрустнел.
– Мне показалось.
– Хорошо, а теперь книжка. Помнишь уговор? Читаешь

про себя первую главу и говоришь, угадала я или нет. – Ла-
риса Семеновна поднялась и опять ушла к полкам.

Луша открыла книжку «Серая шейка» и  подумала, что



 
 
 

вот, может быть, и не стоило эту Ларису Семеновну рисовать
– она почему-то расстроилась. Но Луша этого не хотела. На-
чиная рисунок, она вообще никогда не знала, что у нее по-
лучится.

Тогда она решила сказать Ларисе Семеновне, что ее книга
понравилась, даже если она окажется полной ерундой для
малышей.

– Нет, погоди, Луша, я ошиблась, – вдруг воскликнула Ла-
риса Семеновна из-за полок. – Это не та книга. Попробуй
лучше вот эту.

И положила перед ней другую.
Луша взяла в руки другую книгу. Синяя. Тусклый ключ

на синем фоне. И больше ничего на обложке.
Не тонкая и не толстая.
– Эта книга про сейчас или про давно?
– Это про всегда. – Лариса Семеновна вдруг подумала, что

ведь дала самый правильный ответ.
Луша открыла книгу…
Остановись. Не маши, бабочка хаоса, крыльями, ведь все

же связано по упрямому закону взаимосвязей, вот и погиб-
нет на другом конце планеты какой-нибудь остров. Или
здесь, в советской стране, провалится в кроличью нору и
пропадет Луша Речная, и все вокруг.

– Первая глава. Уговор помнишь?
– Помню.



 
 
 

Лариса Семеновна, время от времени поглядывая то на
читающую Лушу, то в окно, где виднелась усыпанная шиш-
ками песчаная тропинка между оранжевыми сосновыми
стволами, включила маленький кипятильник в эмалирован-
ном ковшике и открыла «Мадам Бовари».

А для Луши уже после второй страницы все исчезло:
и библиотека, и лагерь, и даже город. Была только река, толь-
ко лодка, жаркий полдень в неведомой стране, желтые кув-
шинки на темной воде и картинка: замок, растущий прямо
из реки. А потом – роковое, замедленное падение в кроли-
чью нору. От ужаса и предвкушения неведомого у Луши пе-
рехватило дыхание.

–  …Ну все, Луша, пора мне закрываться. Вижу, что с
книжкой угадала.

–  Лариса Семеновна, пожалуйста, можно мне с собой
взять в палату? Я не потеряю, я… я обязательно верну утром,
автобус только в одиннадцать, – взмолилась Лушка.

– Угадала, угадала! – счастливо засмеялась Лариса Семе-
новна. – А знаешь что, Луша… А бери-ка книгу себе. Насо-
всем. Она и так старая, я за нее внесу. Считай, это мой по-
дарок.

У Лушки защипало в глазах, и она, подскочив, вдруг по-
рывисто и крепко обняла Ларису Семеновну так, что Луш-
кину благодарность ощутил весь мягкий ее живот.

– Ну что ты, что ты, Луша!
И уже защипало у обеих в глазах, потому что Ларису Се-



 
 
 

меновну никогда еще ни один ребенок не обнимал.
– Погоди. И вот еще что…
Лариса Семеновна оторвала край газеты, очень быстро

что-то написала карандашом и протянула Лушке:
–  Мой номер телефона. Обязательно в городе позвони.

Позвонишь? Я пирожков напеку. С капустой.
– Я позвоню, Лариса Семеновна!
Лушка прижимала к себе книгу, переполненная счастьем.
Утром, в одиннадцать, придет автобус, и Луша из лаге-

ря уедет, а Лариса Семеновна с небольшим чемоданчиком
пойдет желтой песчаной тропинкой меж оранжевых сосен на
станцию Сосновка, откуда тянулись в город зеленые огурцы
электричек.

А вот бумажку с телефоном Ларисы Семеновны где-то на
пути из лагеря домой (может, в автобусе, а может, и на улице)
Лушка выронит и безвозвратно потеряет.



 
 
 

 
Глава 3

Светящееся море
 

Когда Лушка выросла и пошла в школу, ей был выдан
ключ от квартиры на шнурке с наказом не потерять, и она
никогда его, кстати, не теряла. У родителей была своя жизнь,
у нее своя, хотя спала она теперь дома каждый день, а не
только по выходным, как на пятидневке, когда была малень-
кая.

Она рано научилась разогревать на плите жилистые, на-
труженные котлеты, которые мать почти каждый день при-
носила из своей столовки авиазавода, где чистила тонны кор-
неплодов. На авиазаводе вкалывал и отец. Он никогда не го-
ворил «работать», только «вкалывать».

Жили хорошо. Двухкомнатная квартира от завода –
неслыханная удача, холодильник «Орск», телевизор с лин-
зой, уборная с ванной, хотя все давно требовало ремонта, а
отбитая эмаль у слива точно повторяла очертания Южной
Америки. Даже «дача» у них была: огород и сарай за горо-
дом, куда они ездили с лопатами в переполненных, вихлявых
автобусах.

Лушка любила, когда мамку это отпускало, и она опять
становилась нормальной, любила, когда отец, заговорщиче-
ски подмигнув Лушке, спрашивал мамку, придя с работы:



 
 
 

– Ну что, Танюха, несунья моя, каких харчей сегодня у
государства спиздила?

И пытался обнять за толстую спину.
А мать делала страшные глаза и стегала его вафельным

полотенцем:
– Тише, дурак.
И они смеялись.
Спали родители в «большой комнате», на диване-крова-

ти, который давно сломался и, став просто кроватью, стоял
раззявленный под синеватым покрывалом, которое красиво
называлось «жаккардовым».

В выходной или на праздники родителей звали соседей,
дядь Леху с тетей Ритой, или приходили какие-то папкины
приятели с завода, и все они громко квасили на крошечной
кухне, но Луше это совершенно не мешало. Она любила, ко-
гда ее оставляли в покое, да и свое леворукое художество она
прятала: когда кто-то входил, научилась молниеносно пере-
кидывать карандаш в правую руку и притворяться, что нор-
мальная.

У нее была своя комната, длинная и узкая, как отцеплен-
ный вагон, с белой железной кроватью, шкафом и настоящей
партой, которую откуда-то притащил отец. Парту покраси-
ли, но на крышке все равно было видно глубоко вырезанное
имя «Федоръ». Гости, конечно, шумели, но это не будило ее.
«Лушка молодец, спит как пожарник», – хвалила ее мать.

И Лушке было приятно. Хвалили ее редко.



 
 
 

А один раз они даже поехали на море. Город назывался
Керчь и остался в памяти горько-соленым, огромным и пу-
гающим морем, песком на зубах, запахом вареной кукурузы
и спортшколой с кроватями, которая называлась «обсерва-
тор». Поезд был шумным, переполненным, его качало, как,
наверное, качает корабли, и Лушка спала на самом верху, на
багажной полке, как книжка. Ей там нравилось, и она приду-
мывала, о чем бы была книжка, если бы она ею стала. Сверху
она видела всех, а ее на полке, которая кисло пахла чужими
чемоданами и горячей пылью, никто не видел.

Вагон назывался красиво – «плацкартный». Люди шумно
разговаривали, смеялись, пили водку и пели, а поезд упря-
мо выстукивал «скоро-скоро-скоро́», «скоро-скоро-скоро́».
Утром, чуть свет, мамка разбудила Лушку, пощекотав ей
пятку:

– Лушка, заяц, вставай скорей! Море! – И они рванулись
к окнам с той стороны, где показалась бесконечная синь.

И весь вагонный люд, большей частью люди степ-
ные, лесные, равнинные, проснулись, засмеялись, зашумели
и, несмотря на рань, вытягивали шеи к окнам, за которыми
появилось море, неподвижное от своей огромности. Ника-
кие картинки не могли бы это передать. Все мелкое: дома,
полустанки, деревья – неслось и проносилось, а море оста-
валось неподвижным.

Потом весь их плацкартный вагон ел холодные крутые
яйца с солью и хлебом, и в вагоне стало пахнуть совсем



 
 
 

неприятно. Пассажиры пили темный чай с кусочками сахара.
Они красиво таяли в стаканах, засунутых в дребезжащие же-
лезные подстаканники, и незнакомые люди разговаривали,
словно всегда друг друга знали. Все стали вдруг какими-то
счастливыми, как перед Новым годом, и угощали друг дру-
га салом, вареньем, холодной курицей. Лушка подумала, все
это потому, что они увидели море. И с того момента уже не
могла дождаться, чтобы войти в него самой – недалеко, по
щиколотку, а то страшно.

В Керчи они поселились в замечательном абрикосовом са-
ду, в деревянном сарае с окном. В сарае стояли раскладуш-
ки и грубо сколоченный стол, а вместо пола была утоптан-
ная земля, покрытая полосатыми половиками. И был садо-
вый кран с мягкой, вкусной водой, под которым они умыва-
лись абрикосовыми утрами, звенящими от птиц. Папка го-
ворил, что им очень повезло найти такое жилье, так как еха-
ли они дикарями. И она смеялась, и представляла папку с
перьями на голове.

Абрикосы были маленькими, но очень сладкими, прята-
лись в зелени и назывались «жердели». Квартирная хозяйка,
баб Оля, разрешала Лушке срывать жердели прямо с ветки.
Ничего вкуснее Лушка никогда не ела. Целыми днями баб
Оля варила из них варенье тут же в саду, поставив латунный
таз с ручкой на железную печку, которую топила сухими аб-
рикосовыми ветками. И давала Лушке пенки, вкусные. А по-
том продавала варенье на рынке.



 
 
 

Баб Оля жила в своем одноэтажном доме с желтыми рез-
ными наличниками и желтолицым сыном-инвалидом Пе-
тенькой, очень большим и страшным. Он сидел у окна в сво-
ей каталке с велосипедными колесами и иногда нечеловече-
ски ревел и порывался встать, но не мог, как будто его дер-
жал кто-то неимоверно сильный и невидимый. Лушка его
тайком нарисовала, но на рисунке Петенька получился со-
всем не страшным, а грустным и квадратным, как Брежнев
из программы «Время».

С утра и на целый день они уходили на большой песчаный
пляж, где папка все-таки научил ее плавать. И мамка тогда
этим болела редко, да еще, как оказалось, умела плавать и
заплывала дальше папки, не боясь никаких медуз.

Все было здорово ровно до того вечера, когда у набереж-
ной в темноте начало светиться море. Фос-фо-рес-цировать.
Это Лушу здорово напугало, и у нее появилось предчув-
ствие, что что-то нехорошее случится, но об этом никому не
сказала. Она уже знала: когда все так сказочно хорошо, по-
том обязательно бывает плохо. А через день или два выяс-
нилось, что в городе холера. Их заперли на две недели в «об-
серватор»: в спортивной школе поставили сотни раскладу-
шек прямо в зале, по верху стены протянули колючую прово-
локу и никуда никого не выпускали. Родители сказали: «Так
надо», и она успокоилась. Было жарко, ночью люди громко
храпели в огромной «спальне» с белым полом, расчерчен-
ным спортивными кругами и полосками. И вся еда, которую



 
 
 

им давали, была белой: манная каша, рисовая каша, молоч-
ный суп, кефир. Только это она и запомнила – белизну. А
потом их выпустили. У них холеры не оказалось, а в горо-
де она продолжалась, о чем перешептывались взрослые. Об
этом почему-то нельзя было говорить громко.

Потом они ехали обратно в Ворож на деревянных полках в
вагоне, где тюфяков им не дали. И полку ей пришлось делить
«валетом» с мамкой, потому что поезд был переполнен. То-
гда отец надул ее резиновый круг с осьминожками и положил
ей под голову, мамка обернула круг своей блузкой, и Луш-
ке опять стало хорошо, потому что блузка пахла солнцем и
мамкой. А папка и вовсе остался без полки, и всю ночь ку-
рил, смеялся и пил вино с проводником, толстым красноли-
цым грузином в его «купе» около постоянно запертого туа-
лета. А на станциях через открытые окна тянулись черные от
загара руки с желтыми кукурузой и дынями, и весь вагон пах
дынями и кукурузой. И все стало опять разноцветным, что
Лушке ужасно нравилось, но одно не давало покоя: ночное
свечение и память о том страхе, который продолжал запол-
зать в сны. Когда все в вагоне уснули, она осторожненько,
чтобы не разбудить мамку, подтянула к себе рюкзачок с ка-
рандашом и блокнотом, которые всегда носила с собой, села
поближе к тусклой лампочке и это светящееся море нарисо-
вала. И поняла: если нарисовать страшное, оно становится
нестрашным. И спала хорошо, без снов.



 
 
 

 
Глава 4
Травля

 
О неизбежности школы Лушка вспоминала каждый ав-

густ с великой тоской. Еще в детском саду она уяснила: что-
бы тебя оставили в покое, надо быть невидимой в своей пол-
ной похожести на остальных. Как незаточенные простые ка-
рандаши в коробке.

Однако все изменилось в тот день, когда давно, еще в тре-
тьем классе, она описалась на уроке математики.

Математичка была вредной и не отпустила ее в туалет.
И Лушка сидела, терпела-терпела изо всех сил, пока вдруг
не чихнула. И почувствовала, что по ногам потекло горячее,
а под партой образовалась лужица…

И началось. Лушка словно пересекла какой-то рубеж, за
которым в школе она перестала быть незаметной и как все.
Ее можно было теперь гнать от своих парт, кричать ей на
улицах: «Лушка-зассанка», «Ссаная Крольчатина».

Крольчатина – это из-за того, что у нее передние зубы вы-
росли неправильно: здоровенные, как у кролика, а между ни-
ми зазор. Мало того что рыжая, еще и щербатая. В общем,
не только зассанка, но и та еще красавица.

Особенно усердствовал Сурок, Сашка Сурков, здоровен-
ный белобрысый второгодник, с поросячьими глазками без
ресниц. Он так и норовил задрать ей при всех в коридоре



 
 
 

форменное платье: «А ну, покажи ссаные трусы, алкашкина
дочка!» А когда метал спрессованными, тяжелыми, как кам-
ни снежками (пальтишко у Лушки было жиденькое), то все
метил по начавшей болеть и набухать груди. Он плевал из-
за спины на ее рисунки и тетради густой коричневой слю-
ной курильщика и однажды вылил ей на голову полпузырь-
ка красных учительских чернил. Лушка выглядела как окро-
вавленная, даже класс оторопел, а Сурок хохотал и упивался
эффектом. Хорошо, что родители работали сверхурочно, и
она успела до их прихода отмыться в ванне, из которой вы-
бросила грязное белье. К счастью, к родителям зашел тогда
сосед из второго подъезда, дядь Миша, и они сели на кухне
«квасить».

Мать, как всегда, лишь крикнула из кухни:
– Луш, поела? Уроки сделала?
И она тоже, как всегда, из своей комнаты: поела, делаю.

Пароль – ответ.
Лушка все думала, когда же это случилось и почему весь

класс вдруг решил, что с ней позволено все, что над ней мож-
но издеваться. Даже Светка Анохина из третьего подъезда,
хотя они сидели за одной партой с первого класса, сторони-
лась ее, как прокаженной, и это было особенно больно. От-
нестись к ней по-человечески означало поставить себя с ней
вровень, тоже подставить себя под удар Сурка и его компа-
нии. Поэтому все трусливо Лушку избегали.

О помощи она все же попросила. Тут как раз и у ма-



 
 
 

тери началось это. Луше стало совсем невмоготу. Класс-
ная Лидь Васильна учительницей литературы была хорошей,
стихи читала так, что все замирали. Несмотря на это, клич-
ка у нее была малоприличная – Куриная Жопа – за форму
лиловых от помады губ.

Классная сказала Луше, сделав задушевное лицо, как у пе-
вицы Валентины Толкуновой: «Ребята чувствуют твой ин-
дивидуализм, Луша. Поэтому и нет у тебя друзей в классе.
Коллектив редко ошибается, поверь мне».

Прознав об этом разговоре, коллектив затолкал Лушку в
пустой класс после уроков. Сурок привлек еще каких-то сво-
их приятелей из параллельного и, став в круг у доски, они
стали толкать ее от одного к другому. Не били. Просто толка-
ли. Сначала несильно, потом сильнее. Она выставила вперед
руки, защищалась, потом упала. Поднялась. Каждый раз, ко-
гда она поднималась, толкать начинали сильнее, уже остер-
венело. Растрепанные волосы лезли в глаза, платье задра-
лось, она больно ушибла коленки, но старалась не плакать
и все равно подняться. Это было ее ошибкой. Лушка подни-
малась, а им было важно, чтобы она перестала подниматься,
целью было видеть ее распростертой на полу. Поэтому тол-
кали опять и опять, она чувствовала на спине, на руках, пле-
чах, на шее маленькие, злые руки коллектива. Светка, впро-
чем, толкала ее несильно и прятала взгляд. Наконец, Лушка
сдалась и все-таки заревела, сжавшись на полу, закрыв рука-
ми голову – уродливая, растрепанная, с ненавистью от бес-



 
 
 

силия. Попробуйте в таком положении не зареветь. Сурок
стал мяукать, передразнивать ее плач, и, если бы не громо-
гласные уборщицы с лязгающими ведрами в коридоре, неиз-
вестно, как долго бы все это продолжалось.

Дома она, конечно, ни о чем не рассказала. Тем более что
внутри росло чувство какой-то своей вины. Светку же вот,
например, не травят, и Катьку из седьмого подъезда не тра-
вят. Да никого из девчонок! Значит, есть что-то такое в ней
самой, Лушке. Может, и права Лидия Васильевна, может,
она сама во всем виновата…

А этот учебный год, несмотря на августовскую радость об-
ретения Алисы, начался для Луши совсем плохо. Сурок иг-
рал на площадке в футбол ее новым портфелем и сломал за-
мок, потом высыпал из него в грязь все ее рисунки: и Алису
в лодке на реке, и зубастого Чеширского Кота, и Безумного
Шляпника.

Сурок не учел одного: Луша теперь была не одна. У нее
теперь была Алиса. Книгу, неожиданно подаренную ей судь-
бой, она даже специально не заучивала, так получилось.

А потом Лушка открыла в себе удивительное свойство:
в самые трудные жизненные минуты она становилась Алисой
и на все смотрела со стороны и немного сверху.

«Сурок – это просто тот младенец, которого избила Гер-
цогиня. Вот оттого он и превратился сначала в поросенка, а
потом и в такую свинью».



 
 
 

Луша засмеялась, вспомнив уродливую Герцогиню. «Лу-
пите своего сынка за то, что он чихает». Чувство, что во всем
этом ее вина, заменилось ненавистью к обидчикам. Сурку
труднее стало доводить ее до слез. К тому же один раз он сам
пришел в школу с лиловым жгутом через лоб и глаз, и выяс-
нилось, что отец сечет его смертным боем своим солдатским
ремнем с латунной пряжкой.

…А потом, однажды, собирая свои испачканные рисун-
ки с асфальта школьного двора, Луша спокойно посмотрела
на Сурка снизу вверх и вдруг сказала: «Твой отец тебя ко-
гда-нибудь убьет».

И вдруг поняла, что попала в самую мягкую сердцевину
его страха: выражение сурковских глазок стало испуганным.
Впрочем, он быстро пришел в себя и начал пинать ее порт-
фель с еще большим остервенением.

Луша ошибалась. Сурка убьют только в армии, перед са-
мой демобилизацией.



 
 
 

 
Глава 5

«Это». Мамин непонятный страх
 

Лушке иногда казалось, что в мамке жили два разных че-
ловека. Один человек – нормальная, как у всех, мамка, кото-
рая, как обычно, ходила на работу, кормила борщом или кот-
летами, стояла в очередях, засыпала под программу «Вре-
мя», копала картошку на огороде, приезжала навестить ее
в лагерь с розовыми пряниками в застиранном целлофано-
вом кульке. Но иногда она совершенно менялась, будто кто-
то в нее вселялся и заставлял говорить странное, делать пу-
гающие вещи и очень сильно пить. Потом Лушка научилась
узнавать наступление этого гадкого времени: сначала мамка
просто как бы задумывалась, потом глаза ее становились ка-
кими-то слишком медленными. Они часто застывали, слов-
но она или спит с открытыми глазами, или что-то вспомина-
ет, но не может вспомнить, а потом взгляд и вовсе останав-
ливался в одной точке, где ничего интересного не было, но
мамка именно в эту точку вперивалась, не отрываясь, слов-
но там ей что-то показывали, и так могла сидеть в кухне, мо-
жет, целый час. После этого Лушка знала: жди, что мать, как
лунатик, встанет, выйдет в дверь, будто кто-то ее позвал, а
потом к ночи притащится домой, еле стоя на ногах.

Когда Лушка была маленькой, она пугалась, когда у мам-
ки начиналось это, и умоляла ее никуда не ходить, цепля-



 
 
 

лась за нее, но мамка все равно не слышала, как глухая. Лу-
ша ревела от страха, и ей казалось, что все это из-за нее, и
она в чем-то, непонятно в чем, тут виновата. Но чем стар-
ше она становилась, тем больше привыкала к этому време-
ни безнадзорности, находя в нем свои преимущества. Знала,
что отец будет, как всегда, на мамку орать и ругаться, после
чего оставит Лушку за хозяйку, даст десятку и пойдет ноче-
вать в заводскую общагу.

Но в тот злополучный день, когда Куриная Жопа перед
праздниками пришла к ним с проверкой «жилищных усло-
вий учеников», у мамки все началось так стремительно, что
это поразило и испугало даже бывалую Лушку.

Матери дома не было: после работы она каждый день сто-
яла где-то в очередях за тем, что из столовки принести не
могла, а Лушка, как обычно, тайком рисовала запретной ру-
кой. Она давно уже оставила всякие попытки научиться ри-
совать правой. Всему остальному через не могу, но научи-
лась, а с рисованием – настоящим рисованием – не выходи-
ло никак, словно при этом отключалось что-то важное в го-
лове, чему левая рука служила проводником. Поэтому Луш-
ка стала жить двойной жизнью и, оставив позади все муки
совести, даже полюбила волнующее ощущение своей тайны.
Тем более что одна дома она оставалась все чаще.

В тот день она, разложив тоненький альбом на своей пар-
те «Федоръ», рисовала историю Зои Космодемьянской, но



 
 
 

с необычным финалом. О  Зое им подробно рассказывала
Лидь Васильна на классном часе, посвященном Дню Побе-
ды. Рассказывала хорошо, как очевидец.

– Эти изверги раздели Зою догола! А мороз минус два-
дцать! И вот она, голая, босыми ногами, идет к виселице по
снегу! – Глаза Лидь Васильны стали темны от скорби, и она
изображала, медленно переставляя свои толстые ноги в се-
рых полусапожках, как именно Зоя шла. – Она шла, истер-
занная девочка, а ноги босые, отмороженные, распухшие! За
нас с вами шла!

Мальчишки сидели не дыша. Девчонки всхлипывали. В
окно издевательски щебетали глупые птицы. Луша чувство-
вала ступнями колкий лед, сопереживая Зое.

– Она погибла за нашу свободу и счастье нашей Родины.
За вас вот, которые здесь сидят! Готовы ли мы быть верными
Родине и защищать ее, как Зоя? Достойны ли мы оказались
ее подвига? Стоило ли за нас погибать? Нет, не стоило… –
скорбно качала она головой, – взять хотя бы результаты кон-
трольной, последней в четверти…

Хоть бы мать подольше не возвращалась, успеть бы окон-
чить рисунки! Застукав Лушку несколько раз с карандашом
в левой руке, мать сразу сильно грустнела и глубоко задумы-
валась, но ничего не говорила. А Лушка знала: когда мать
сильно грустнеет и глубоко задумывается, жди беды.

Рисунков получилось пять. Вот голую синеватую Зою
Космодемьянскую с табличкой на груди ведут к виселице.



 
 
 

Вот ей накидывают на голову петлю. Вот она, Лушка, за-
мечательно стреляя из автомата правой рукой, точной пу-
лей перебивает веревку, и убитые фашисты валяются на сне-
гу с удивленными лицами. Вот Лушка закутывает спасен-
ную Зою в «жаккардовое» одеяло, и они уезжают на немец-
ком мотоцикле с коляской в партизанский отряд. Вот она
в  Москве, где за этот подвиг Лушке выдают специальную
кругосветную путевку, разрешающую объехать весь мир. Ку-
да хочешь, туда и езжай. Хоть в Англию к Алисе. И она едет
на поезде, конечно, в Керчь, а оттуда отплывает на белом
пароходе в кругосветное путешествие. И у моряков золотые
пуговицы.

Как раз на кульминационном моменте отплытия парохо-
да раздался звонок. Лушка думала, что это мать вернулась.
Хотя у нее и был ключ, но она могла его и потерять, как уже
не раз бывало.

Засунула рисунки в парту, побежала к двери, открыла
и обомлела. На пороге стояли Лидь Васильна и старший
школьный пионервожатый товарищ Костя, как всегда, в бе-
лой рубашке и синих брюках со стрелками – красивый, как
комсомольцы на плакатах в Ленинской комнате, но с воло-
сатой родинкой на румяной щеке.

– Родители дома?
– Не… нет.
– Здравствуй, Речная. Мы с плановым домашним визи-

том. Когда родители с работы приходят?



 
 
 

– Не знаю. Обычно поздно.
– Ничего, подождем.
И они, слегка отодвинув Лушу, вошли.
Лушка от растерянности предложила им чаю. Лидь Ва-

сильна согласилась. Костя осматривался брезгливо, на табу-
ретку опустился с опаской, сначала обтерев рукой. Потом
Лидь Васильна обошла квартиру (чего там было обходить!),
даже в ванную заглянула, но в парту заглядывать, к счастью,
они не стали, хотя Лушка беспокоилась: она не хотела, что-
бы увидели ее рисунки с повешенной голой Зоей.

Лидь Васильна делала какие-то пометки в блокноте, кото-
рый достала из потертого кожаного портфеля, водрузив его
на кухонный стол и металлически звякнув замком.

Осмотром квартиры классная осталась довольна.
– Ну что ж, условия вполне удовлетворительные. Место

для уроков в наличии. И даже комната своя. Прямо по-бур-
жуйски, – пошутила. – Другие учащиеся имеют куда хуже
условия, а учатся лучше. В чем причина, Речная, а?

Лушка стояла, привычно потупив голову и привычно про-
пуская половину мимо ушей.

Лидь Васильна допила чай, съела два печенья, спрашива-
ла, какой распорядок дня в их семье в будние дни и по вы-
ходным и проверяют ли ее родители уроки, бывают ли пья-
ными, не дерутся ли мать с отцом. «Проверяют, не бывают,
да вы что?!»

Все отметили в блокноте, не дождались и ушли. Товарищ



 
 
 

Костя вообще ни слова не проронил, не ел и не пил.
Мать вернулась затемно, нагруженная авоськами и, услы-

шав о посещении, затряслась как осиновый лист. Бросила
авоськи и даже не стала собирать раскатившиеся по коридо-
ру консервные банки («кильки в томате», вкусные).

–  Все осматривали, говоришь? Ты их одних оставляла?
Оставляла? Говори! – прошептала мать в непонятном ужасе.

– Да нет, вроде. Они чай с печеньями пили. Лидь Васильна
в уборную сходила, вот и все.

– В уборную?! – Лицо у матери побелело.
–  Да что ты, мам? Унитаз чистый был, ты не думай,

я щеткой пошуровала… Условия, записали, «удовлетвори-
тельные». Ты что перепугалась-то так?

Лушка ничего не понимала: неужели мать всерьез поду-
мала, что Лидь Васильна с товарищем Костей могли что-то
у них утащить?

Мать шептала, и глаза ее бегали по комнате, словно иска-
ли выход.

– Записали, говоришь… Куда записали?..
– В блокнот…
Мама посмотрела затравлено.
– Записали… В блокнот… Нашли. Знают, все знают!
– Мам, ты успокойся, они полчаса, наверное, посидели и

ушли…
Не дослушав, не раздеваясь, прямо в ботах, мамка бро-

силась в ванную, закрыла за собой глухую дверь, и Лушка



 
 
 

услышала какой-то шорох, как будто она там что-то лихора-
дочно искала.

Когда вышла, руки у нее тряслись, она шептала:
– Видели, все видели…
– Мам, да что случилось?
– О чем они спрашивали?
– Как живем, спрашивали, проверяете ли с отцом мою до-

машку, дневник. Сказала, проверяете.
–  Расспрашивали… домашку… Лушенька, дорогая,

несмышленыш мой… не учителя это были.
– А кто? Мам, да ты очнись! Ты же знаешь Лидь Васильну,

на родительском собрании видела, это классная наша. Они
в конце четверти у всех по домам ходят, проверяют жилищ-
ные условия. И к Катьке из второго подъезда приходили на
прошлой неделе.

Про Катьку она наврала, чтобы успокоить мать.
–  С обыском приходили… Предупреждение. Что знают

обо всем. Значит, в любой момент…
– Мам, что у нас брать-то?
– Не учительница это. Предупреждают… Недолго оста-

лось…
Мать притянула похолодевшую Лушку к себе, усадила на

скрипнувший и накренившийся диван, крепко, до боли, обе-
ими руками прижала к себе. Горькие слезы так и бежали по
ее лицу.

– Мам, ты что? Точно Лидь Васильна была. И портфель



 
 
 

ее. Я этот портфель у нее сто лет знаю. Плакать-то не о чем.
Ничего же не случилось. Они ко всем ходят. К Катьке вон…

Мать словно не слышала.
– Но ты не бойся. Тебя я не отдам. Уговорю. Умолю, на

колени стану…
–  Мам, какие колени, да кому мы нужны! Успокойся.

Праздники скоро, парад. Можно мне два рубля на шары?
На самом деле Лушка хотела закатиться в магазин канц-

товаров и художественных принадлежностей, любимейшее
место в городе и подкупить рисовального угля.

Лушка тихонько высвободилась, включила в вечно тем-
ном коридоре свет и стала собирать раскатившиеся консерв-
ные банки.

– О, и шпроты, мои любимые!
Мать не отвечала, а, зажав виски пальцами, раскачива-

лась, сидя на диване, словно стряслась беда.
Собрав банки с пола, Лушка раскладывала их по полкам в

кухне, когда услышала шаги матери в прихожей и как хлоп-
нула за ней входная дверь.

…До прихода отца Лушка успела вернувшуюся мать раз-
деть, разуть, уложить на диван, укрыть. Не впервой.

После этого злосчастного визита Лидь Васильны у матери
началось самое сильное это, такого сильного еще не быва-
ло. Все с кем-то шепталась, уговаривала, оправдывалась. А
в квартире – никого.



 
 
 

Отец сначала ругался, спал на раскладушке, под окном.
А дня через три пришел как-то домой после работы (мать
вернулась откуда-то раньше него и лежала на диване лицом
к стене) и сказал в отчаянии, решительно:

– Лушка, прости меня, родная, не могу я так больше. Не
могу. Перекантуюсь в заводской общаге пока. Нет сил.

Лушка пожала плечами.
И это уже не впервой.
– Ты не думай, я вас не бросаю.
– Я не думаю…
– Телефон вахты в общаге помнишь?
– Помню.
– Звони, если что… И когда матери… того… получшает,

позвони.
– Позвоню.
Перед уходом отец купил Лушке две пачки макарон, кол-

басы «Докторской», пельменей из «Кулинарии», лимонада
«Буратино» и денег оставил. Много, три десятки. Наказал
школу не пропускать, и чтобы с газом осторожно. Глянул на
бесчувственную Татьяну на диване, сказал виноватым голо-
сом:

– Ты хоть жрать ее заставляй иногда, подохнет ведь.
Плюнул и ушел.
Лушка купила в  «Канцтоварах» альбомов из хорошей,

«шершавой» бумаги на пять рублей семьдесят пять копеек и
цветного рисовального угля и рисовала теперь целыми дня-



 
 
 

ми. На листе бумаги все было понятно, карандаш давал чув-
ство силы и покоя. Почти всю «Алису» нарисовала заново,
не как в книге, ту, какой она жила в ее голове. Особенно хо-
рошо ей удался лес, в котором Алиса забыла все названия и
имена, и свое имя. Она долго думала, как показать то, что
Алиса все забыла. И наконец, придумала: деревья обступили
Алису, будто угрожая и заслоняя все, а Алиса вдруг стала
прозрачной, изчезающей. И сквозь нее все стало просвечи-
вать, как сквозь сито. И сразу все ясно. Луша очень любила,
когда идеи, которые приходили ей в голову, получались на
бумаге.

Мать нужно было дождаться, как бы поздно ни явилась,
от порога разуть, раздеть, уложить на диван. И воды, еды ка-
кой-нибудь оставить на столе, когда проснется.

Лушка редко высыпалась, но школу не пропускала и кон-
трольные писала прилично. Все равно оставался месяц до
летних каникул, и привлекать внимание было нельзя: еще
кто-нибудь нагрянет с проверкой, да и где еще найдешь го-
рячие обеды каждый день? И для матери удавалось кое-что
от этих обедов в целлофан заворачивать. Отцовских денег
тоже вполне хватило, но Лушка дома их не оставляла, посто-
янно носила при себе. Научена.

Через две недели примерно, это мамку отпустило.
Возвращаясь из школы, Лушка еще на лестнице почув-

ствовала запах яичницы с репчатым луком и кусочками чер-
ного хлеба. Так яичницу жарила только мать, и Лушка такую



 
 
 

глазунью обожала.
– Садись, мышонок, за стол.
Трезвая. Ура!
Мучнисто-серая, как после тяжелой болезни, Татьяна бы-

ла, однако, в чистом халате, умыта и причесана.
Лушка позвонила отцу, и он вернулся.
И все стало опять хорошо до самого июня. И даже прово-

жать ее в лагерь родители пошли вместе. И мамка шла в бе-
жевых босоножках, которые купил ей отец в магазине «Ско-
роход», и они не ругались. А когда переходили дорогу, отец
взял и ее, и мамку за руки, как маленьких, и Лушке так стало
от этого хорошо.

Мать сунула ей кулечек с двумя помятыми, но все равно
волшебными зефирами, а отец потрепал по волосам. В об-
щем, из лагерного автобуса Лушка махала им с легким серд-
цем.

В заводской столовой Татьяне, как обычно вздохнув, зад-
ним числом оформили «отпуск без содержания»: работни-
ком она была безотказным, а вкалывать «на овощах» среди
других поварих охотниц не было.

И зря мамка так тряслась: никто за ними не пришел и ни-
кто ничего не отнял. А рисунки с Зоей Лушка порвала все,
кроме самого последнего, с моряками. Остальные страшно-
ватыми получились.



 
 
 

 
Глава 6

«Под ноль»
 

Лушкину идею завить волосы и подхватить их лентой,
чтобы стать похожей на Алису, одобрил Чеширский Кот. Он
получился у Лушки совершенно как живой и всегда внима-
тельно слушал со стенки гардероба, когда она с ним разго-
варивала или советовалась. С этого все ее неприятности и
начались. Конечно, никакого вызова коллективу, как потом
матери станут говорить учителя, в Лушкиных действиях не
было.

Так вот, тем утром, когда родители ушли на работу, Луша
намазала волосы яичным желтком (так когда-то давно дела-
ла мама), потом вымыла голову, нагрев в кастрюле воду, и
аккуратно накрутила свои крысиные хвосты на бигуди с рас-
тянутыми резинками, похожие на дуршлаг. Потом сушила
волосы над газовой плитой, балансируя на табуретке. Да, это
было нелегко и заняло много времени, но результат превзо-
шел все ее ожидания. Объемные, блестящие, легкие волны
она перехватила атласной ленточкой от конфетной коробки
– и пыльное зеркало в коридоре подслеповато отразило са-
мую настоящую Алису!

Учились они во вторую смену, но она, совсем забыв о вре-
мени, все равно опоздала минут на двадцать.

Луша вошла в кабинет литературы.



 
 
 

Класс коллективно выдохнул. Сурковские глазки увели-
чились до нормального размера. Куриная Жопа замерла с
мелом, не коснувшись доски, а когда ожила, понеслась к ди-
ректору…

Наказание Лушки за вопиющее нарушение школьной
формы происходило так. Куриная Жопа позвонила прямо
начальнице Татьяниной столовой посреди рабочего дня, и та
заорала в клубящиеся пары кухни из распахнутой двери под-
собки-кабинета:

–  Таньк, тебя в школу вызывают, да не задерживайся.
Утреннюю раздачу на завтра готовить некому.

– Зачем вызывают-то? Что случилось?! – с расширенны-
ми глазами спросила Татьяна и, отведя руки за спину, уже
нервно дергала тесемки синего фартука, которые никак не
развязывались.

– Не сказали. Давай, живо! Одна нога здесь, другая – там.
И сразу обратно. И так прогулов у тебя накопилось. Смотри у
меня, вылетишь как пробка со строгачом дисциплинарным.

Татьяна, так и не сумев развязать фартук, набросила свое
«семисезонное» в катышках старенькое пальто прямо на ку-
хонную спецодежду и понеслась в школу под тучами, угро-
жающими дождем.

Лушка уже давно стояла посреди кабинета, потупившись.
Уже без ленты в волосах. От волнения мать даже не за-



 
 
 

метила Лушкино преображение, но, увидев дочь живой и
невредимой, немного успокоилась. Она тяжело дышала от
бега, и руки у нее ходуном ходили, поэтому сцепила их
на животе, аж костяшки побелели. Получилось умоляюще.
Сесть ей не предложили.

– Что натворила? Говори.
Лушка хорошо видела немигающие взгляды директрисы

и Куриной Жопы, брезгливо наблюдавших, как мать стара-
лась унять дрожь своих красных обветренных рук.

Проклятым алкоголикам надо запретить рожать. Толь-
ко новая химичка Ольга Кирилловна улыбнулась Лушке
ободряюще и даже подмигнула: не бойся, – когда никто не
видел.

Было около четырех, солнце в высоких окнах дирек-
торского кабинета скрылось за наползающие тучи, словно
возвещая грядущие космические метаморфозы Лушкиной
судьбы.

– …сегодня завитые волосы в одиннадцать лет, а завтра
что?

– …рисовала под партой на уроке литературы .
– …помада, выпивка, сигареты, мальчики  – по наклонной

плоскости?
–  …индивидуалистка, не считается с товарищами по

классу.
– …не участвовала в оформлении зала к неделе знаний.
– …опоздала на политинформацию .



 
 
 

– …рисовала под партой на уроке математики .
– …и это поведение советской пионерки?
Снова в трудную минуту Лушка стала Алисой, и в голо-

ве зазвучало: «Они думают хором , совсем как насекомые в
поезде».

Учительские голоса и впрямь стали какими-то тоненьки-
ми и смешными. И Лушка совершила ужасную ошибку – она
улыбнулась.

Что тут началось!
– Вы посмотрите, она смеется, ей смешно!
– Смеется в лицо педколлективу .
И наконец, самое страшное, от чего мать вздрогнула и

уставилась на Лушку уже каким-то невидящим взглядом:
–  Возможно, совету дружины следует пересмотреть

членство Речной в пионерской организации…
– В ленинской пионерской организации!
И вот тогда губы у матери совершенно слились с серо-

ватой бледностью лица, и она впала в ступор, от которого
Лушка уже сейчас, на улице, пыталась ее пробудить, но ни-
как не могла.

В молчании они с матерью вышли из школы через желез-
ные ворота школы. Лушка плелась, низко опустив голову, и
была готова к любым подзатыльникам.

– Мам, ну прости. Я каждый день посуду мыть буду. Чест-
ное слово.

Оттого что мать шла рядом, встревоженно дыша, не гово-



 
 
 

ря ни слова, Лушка поняла, что дело плохо.
По улице Ленина под желтыми липами спешили прохо-

жие. На тротуаре стояла длинная очередь за виноградом, ко-
торый продавали из ящиков. Над виноградом летали осы,
люди в очереди от них отмахивались и ругались. Луша ду-
мала, что вот никому из людей вокруг нет дела до того, ка-
кой печальный сегодня день. Вот, например, стоит в очереди
носатенькая беременная девушка, она полностью поглощена
книгой, обернутой в газету. Какой-то дядька в плаще-боло-
нья несет на почту фанерный посылочный ящик с расплыв-
шимися фиолетовыми буквами адреса и не знает, как тяже-
ло Лушке. Ковыляет хромая старуха в мальчишеском паль-
то и заячьей ушанке. Едут два набитых битком автобуса и
один совершенно пустой. Стайка алкашей-баклажанов курят
у черного входа в продуктовый магазин и хохочут хриплым
заразительным смехом. И никому нет дела до Лушкиной бе-
ды.

– Ну что ты молчишь? Ну я же сказала, что больше не
буду. Ну не молчи.

Мамка шагала как лунатик.
Конечно, срочный вызов в школу из-за Лушкиного пове-

дения был сейчас для матери совершенно лишним в ее и без
того расхристанном состоянии.

Еще в августе, вернувшись из пионерского лагеря и от-
крыв дверь своим ключом, Лушка поняла, что все плохо.



 
 
 

Мамка спала на незастеленном диване-кровати. Во время
рабочего дня. В одежде. В сухой раковине – посуда с присох-
шей едой. Мусор не выносился неделю, наверное, но водкой
в доме не пахло. Мать открыла глаза, увидела Лушку, закры-
ла их опять, потом опять открыла с недоумением и спросила,
что она здесь делает и почему ее отпустили из лагеря раньше
времени. Лушка ответила, что сегодня двадцать шестое, ла-
герь закрылся. Следующий вопрос не оставил у Лушки со-
мнений в самом худшем:
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