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Аннотация
Анри Летар пишет короткие заметки в газеты и совершенно

не рад Новому году. Деньги иссякают, а его последний роман
никто не опубликовал. На помощь приходит друг-инкассатор,
дающий интересный совет – написать историю про настоящее
ограбление.Крутая история в стиле Чейза и антураже серии
Между Мирами в альтернативном исторически Владимире.
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Андрей Степанов
Журналист

 
Глава 1

 
– Черт! Мать его! – Анри Летар громко вскрикнул и с от-

вращением швырнул в корзину для бумаг пустую шариковую
ручку. – Снова!

Он еще не закончил очередную заметку для «Владимир-
ского рабочего», а запасного пишущего инструмента у него
не было. Прежде всего, Анри попытался успокоиться и глу-
боко вдохнул, и на вдохе у него раскрылся домашний халат,
обнаживший узкую грудь, уже в тридцать с небольшим лет
дополненную сутулыми плечами.

Его сложно было назвать красивым. Слишком подчеркну-
тые скулы, большие щеки, кривоватый нос. Фигурой приро-
да его тоже обделила.

Летар звучно проматерился, ударил костлявым кулаком
по столу и вскочил, едва не уронив старый стул с высокой
спинкой, на котором он до того сидел. Запахивался он уже
возле большого окна.

Вид из него Анри Летара совсем не радовал:
– Чертов Новый год, – проворчал он, закончив завязывать

тугой узел на талии. – Ради ручки придется толкаться в ма-



 
 
 

газинах.
Он отвернулся, предварительно задернув длинную, до са-

мого пола, штору. Металлические кольца громко скользну-
ли по гардине с витиеватыми опорами, что держали ее под
самым потолком.

Чихнув от посыпавшейся сверху пыли, Анри Летар вер-
нулся за стол в надежде, что в ящиках найдется запасная руч-
ка, забытая им совершенно случайно – потому что он нико-
гда ничего не забывал.

Деревянный стол с полированной крышкой тут же под-
вергся крайне тщательному досмотру. Мебель Анри выби-
рал себе сам, а потому в маленькую квартирку ему с трудом
внесли огромный в сравнении с его жилплощадью стол с дву-
мя тумбами. И слева, и справа от него сейчас было по четы-
ре ящика, забитых всяческими заметками, бумагами, чека-
ми, квитанциями и любыми другими документами, которые
в беспорядке смешивались и регулярно перебирались.

Разложить сразу как ему надо Анри Летар не мог, сбрасы-
вая все постоянно в ящик, до которого ему было ближе все-
го тянуться. И потому регулярно тратил часы, чтобы разо-
браться в собственных записях.

Хмыкнув, он вытащил первый черновик романа, который
до сих пор никто не желал публиковать. История о переез-
де французской семьи в столицу Российской Империи почти
век тому назад, после завершения Великой Войны, со слов
редактора, никого не могла заинтересовать. И пачка серова-



 
 
 

тых листов писчей бумаги с рукописными каракулями жур-
налиста Анри Летара хранилась в его столе вот уже пару лет.

–  Ублюдки… – пробормотал он, хрустнув костяшками
пальцев. Роман назывался «Уберегая лучшее». – Может, на-
звание ему и не понравилось? – Анри осторожно положил на
стол рукопись и, продолжая любоваться витиевато выведен-
ными буквами титульника, сунулся в ящик не глядя. Пальцы
ударились о холодное стекло. – О! – обрадовался он, выта-
щил наверх угловатую бутылку и небольшой стакан и выдер-
нул пробку. – Раз Новый год близко, так и отметить можно!

В стакан плеснулась прозрачная жидкость с характерным,
праздничным для Анри запахом. Он любил выпить, однако
предпочитал делать это исключительно в компании. Жела-
тельно – женской.

Несмотря на относительно небольшой заработок, тратить
деньги Анри весьма любил. И предпочитал делать это исклю-
чительно на удовольствия, забывая о том, что даже государ-
ственное жилье стоит денег.

Свою квартирку в три окна он снимал, каким-то чудом из-
бежав спекулянтов, которые особенно любили промышлять
именно в Портовом и прилегающих районах. Снимать – сни-
мал, а платил только после напоминаний, то есть, примерно
раз в полгода, когда ему удавалось каким-то чудом подко-
пить денег на оплату жилья.

Чудом назывался полный отказ от гулянок на целый ме-
сяц и приносил Анри немало страданий. Нехватка денег вы-



 
 
 

нудила его даже написать тот самый злополучный роман.
Хотя квартирка для одинокого журналиста была в самый

раз. Две комнаты и кухня, неплохая обстановка. Накопить
приличную сумму на покупку собственной квартиры у Ан-
ри все равно бы не получилось, поэтому вполне приличное
государственное жилье его устраивало.

Журналист отхлебнул немного из стакана и посмотрел на
рукопись. Она должна была принести ему славу и денег, из-
датели, которых в семимиллионном городе находились де-
сятки, выстраивались в очередь – но только в фантазиях са-
мого Анри.

– Не сжигать же мне тебя? – с нотками грусти в голосе
спросил он самого себя и включил радио. Оттуда с хрипот-
цой старого динамика донесся голос молодой певички. – Вот
тебя все знают, – Анри поперхнулся алкоголем и закашлял-
ся. – А меня – нет.

Элен, которую действительно знал весь Владимир, столи-
ца империи, что раскинулась от Штеттина на западе и до ки-
тайских границ на юго-востоке, пела прекрасно. Хотя пес-
ня ее была грустной, а джазовое сопровождение и вовсе вы-
давило из Анри слезу. Журналист был порой сентименталь-
ным, хотя профессия обычно такое пресекала на корню.

Покончив со стаканом, Анри продолжил поиски ручки –
и ничего не нашел. Нахлынувшее бешенство заставило его
схватить бутылку и замахнуться, но запал быстро прошел и
бутылка тут же опустилась обратно на стол. Хоть там и оста-



 
 
 

валось на самом дне, выбросить двухрублевую хорошую вод-
ку он не мог.

И журналист продолжил потрошить стол. Ручки он так и
не нашел, но обнаружил запас в двадцать пять рублей.

Сперва он отложил пять рублей, но рассудив, что до опла-
ты жилья можно подождать еще, вернул купюру обратно.
Через два дня ему предстояло вести в ресторан молодень-
кую девушку, лет двадцати двух, подцепленную им на одной
из вечеринок. Обычно поход в хороший ресторан стоил не
меньше десятки. Роскошный ресторан мог обойтись и в два-
дцать, тогда как столовая для рабочих или таверна чуть бли-
же к Клязьме стоила примерно рубль.

Анри даже успел задуматься – не отменить ли ему все, как
вдруг зазвонил телефон. Взять трубку журналист не спешил.
Неожиданный звонок редко сулит что-то хорошее.

Но все же сорвался и снял трубку:
– Летар слушает.
– Привет, дитя Наполеона, – послышался шутливый бари-

тон по ту сторону.
– Крылов? – удивился Летар. – Разве тебе не нужно возить

фургон? Снабжать деньгами несчастных рабочих в порту?
– Немного приболел, если ты понимаешь, о чем я, – тем

же тоном продолжал Крылов. – Так что сменщик выручит.
– Дружище… – протянул журналист.
– Пока ты не рассыпался полностью в своих французских

любезностях и не растратил их попусту: может, выпьем?



 
 
 

– Как же ты меня сейчас выручил! – воскликнул Анри и
затих так, что Крылов услышал радио:

– Да ты уже пьешь! Чтобы Летар слушал радио трезвым?
Проблемы?

– Не то чтобы очень, но твоя компания будет сейчас как
раз кстати!

Встреча с другом была единственным поводом для Анри
не опаздывать. Дружбу эту он ценил еще со школьных лет
и потому, схватив на всякий случай пару пятерок с собой,
журналист накинул теплое пальто, быстро обулся и выскочил
на улицу.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Ну, как ты, дружище? – поприветствовал его Крылов,

стоило Анри присесть за столик.
– Владимир, – начал журналист, – ты не представляешь,

как ты вовремя.
–  Давай сперва поедим, выпьем,  – спешно предложил

Крылов, усаживаясь поудобнее.
Анри оценил внешний вид своего друга, который для ра-

боты прикинулся больным. Брюки, жилет, отглаженная ру-
башка – точно он собирался не в таверну пива попить, а на
свидание. С его благородным профилем это было убойным
сочетанием лет так десять тому назад. В свободные годы.

– Ты хочешь произвести на меня впечатление? – журна-
лист взял в руки меню и сглотнул слюну, глядя, сколько сто-
ит его любимое жаркое с овощами под особым соусом.

Штука была в том, что особый соус каждая таверна и каж-
дый ресторан делали по-своему. И потеря хорошего повара
означала, что вкус из блюда тоже уйдет.

– Нет, Анри, просто радуюсь жизнь. На носу Новый год,
девятый, если ты не заметил.

– М-да, две тысячи девятый, – раздумывая над тем, что
выбрать, проговорил Анри. – Ты же платишь, да?

– Ты снова на мели? – удивился Владимир. – А как твой
роман?



 
 
 

Вместо ответа Анри отмахнулся, не желая продолжать эту
тему.

– Давай начнем с простого овощного салата, – сказал он.
– Так! – Крылов хлопнул ладонью по столу. – Что у те-

бя происходит, расскажи-ка мне! Сколько лет тебя знаю, а
таким подавленным, да еще перед праздниками, вижу впер-
вые. Да, у тебя бывали проблемы, но ни разу не было случая,
когда ты из них не мог выбраться. Что случилось? Только не
говори, что ты взял в долг у фон Кляйстера! У него дикие
проценты!

–  Что? Кляйстер? Проклятая немчура?  – едва ли не
взвизгнул Анри. – И не думал! Я вообще не люблю в долг
деньги брать…

– Двести пятьдесят три рубля говорят об обратном, – без-
злобно протянул Владимир. – Но я не прошу вернуть. Ты
знаешь – ты помог мне с работой после школы, так что я могу
отплатить тебе, когда есть такая возможность. Не волнуйся.

Официанта попросили принести два овощных салата.
Крылов очень любил порядок и крайне не любил, когда на
столе был бардак, даже если речь шла про обеденный стол.
У всех все должно быть одно блюдо на тарелках.

– А ты с женой тоже ешь одно и то же? – спросил Летар.
– У меня и дети то же самое едят. Я ем макароны – все

едят макароны, – ответил Владимир. – Так что у тебя за про-
блемы?

– Роман не печатают, – пробурчал журналист настолько



 
 
 

невнятно, что Крылову пришлось даже переспросить своего
друга.

–  Готов поспорить, что после первого провала ты ни к
кому больше не обращался, – насмешливо ответил Влади-
мир. – Дружище, послушай! Мы ведь с тобой живем в стране
возможностей! Империя! Столица! Сто лет, как Владимир
стал ей. И как он вырос за эти годы? Город, представь ты се-
бе! Город! Ни один другой в мире не смог так вырасти! И ты
не можешь здесь напечататься?

– Ты позвал меня сюда для того, чтобы просто насмехать-
ся? – нахмурился Анри. – Если так, то я лучше пойду. Мне
еще надо ручку купить, чтобы продолжить работу с черно-
виком статьи.

– А, ты все же работаешь?
– Все же работаю, – эхом отозвался Анри. – Но под Новый

год платят мало.
– Рабочим платят больше. Почему ты не хочешь взяться

за какую-нибудь рабочую профессию? У тебя же порт под
боком!

– Владимир! – воскликнул Анри, теперь гневно.
– А когда-то ты называл меня куда больше по-русски Во-

лодькой.
– Прости. Прости, у меня сейчас сложное время. У меня

скоро встреча с Катей…
– О, Анри, да ты все еще парень не промах! Сколько ей?
– Двадцать два.



 
 
 

– А тебе на десяток больше! – теперь настала очередь Вла-
димира хмуриться напротив своего друга. – Не пора ли ис-
кать пару себе под стать?

– Не вздумай шутить больше!
– Нет-нет, я без шуток. Выбрал бы себе постарше, созна-

тельную. Может, на двоих проще бы жилось. А там и книгу
бы достойную написал.

– Нет, Володь, – Анри отложил вилку в сторону. – Эту не
приняли, а она – шедевр!

– Про твоих предков и то, как они перебрались в Россию.
Не пойми меня неправильно, но она не слишком интересна
даже мне. А ты прекрасно помнишь, что в школе я очень
интересовался историей.

– А сейчас деньги возишь, – снова взялся за вилку Анри.
На некоторое время разговор затих. Владимир не лю-

бил распространяться о собственной работе, однако его друг
нуждался в помощи и поддержке. А одна мысль у Крылова
была.

– Напиши новую короткую историю. Опубликуй ее по гла-
вам в газете. Или сделай чуть больше, повестью. И издай це-
ликом.

– Короткую историю! – громко фыркнул Анри. – Это ка-
кую же?

– Уж точно не автобиографическую, – мирно ответил Вла-
димир. – Наша доблестная полиция надежно защищает жи-
телей столицы от криминала. Но хочет слышать и читать ин-



 
 
 

тересные истории про всякое такое. Незаконное.
– Скажешь тоже! – Анри решил, что салата с него доста-

точно.  – И что же? Про что писать? Про убийства? При-
думать маньяков? Выдумать ограбление поезда, как бывало
раньше, с годы после Великой Войны?

– С тех пор прошло уже сто лет. И все многократно по-
менялось, – напомнил Владимир. – Поезда сейчас никто не
грабит, но историй полно. Хм, например, подпольный клуб,
где дерутся со ставками! – выпалил он и в раже махнул ру-
кой, едва не задев официанта, который нес горячее.

– Ну, такое уже где-то было, – сказал Анри.
– А ты напиши иначе! С другим финалом! – предложе-

ний у Владимира было предостаточно, но он не собирался
выкладывать их все сразу, потому что настроить Анри про-
тив его идей вообще было очень легко.

– Вот еще,  – отмахнулся Летар с гордостью в голосе.  –
Чтобы я что-то за кем-то переписывал?

– Ну началось, – устало вздохнул Крылов. – Напиши де-
тектив. И не мучай себя выдумками. Поговори с полицией,
которая выдаст тебе как на духу пяток историй только за пер-
вой кружкой пива. Но, – тут же поправился он, – с условием,
что ты упомянешь их имена в книге и сделаешь знамениты-
ми.

– О как… Нет, не пойдет. Я хочу, чтобы моя история была
моей от и до. От идеи до реализации.

– Хорошо-хорошо! Пускай будет так, – смирился Влади-



 
 
 

мир. – Но ведь тебе нужны деньги? Начни сейчас, потому
что, когда прижмет, возможностей не будет вообще. И фан-
тазия твоя будет жестко сжата сроками.

– Ну чего ты начал советовать, а? Мне можно помочь доб-
рым словом, – сказал Анри, не желая ругаться с другом, ко-
торый платил за его ужин. – Но не надо навязывать. Я сам
придумаю.

– Как знаешь, – пожал плечами Владимир.
Друзья продолжили беседу на отвлеченные темы. Влади-

мир рассказывал о семье крайне осторожно – Анри после
такого начала диалога мог вспылить по любому поводу. Но
после того, как он убедился, что журналист его внимательно
слушает, вновь вернулся к теме нового произведения.

– Представь, что ограбили, например, меня, – быстро про-
говорил он.

– Ну сколько ты возишь? По что тебя грабить? – покачал
головой Анри.

– Бывает, что тысяч по сорок-пятьдесят вожу. Предприя-
тия разные, зарплата рабочим, премии. Особенно перед Но-
вым годом, знаешь, некоторые и по сотне возят.

– Ты сказал, что речь про тебя, – отметил нестыковку Ан-
ри.

– Хорошо, пусть так. Я вожу восемьдесят тысяч.
– И кто же тебя ограбит? Рабочий с молотком?
– Как будто у нас нет банд здесь, в порту, – тихо продол-

жил Владимир. Он и до этого говорил негромко, а сейчас и



 
 
 

вовсе затих настолько, что даже Анри его едва слышал. – Вот
тебе история. Кто-то грабит инкассатора, забирает деньги.
Что дальше?

– Можно тратить награбленное, – выпалил Анри.
– Ну что же ты! Нельзя так, – ответил Владимир и по-

яснил: – деньги всегда имеют хозяина. Купюры переписаны
по номерам. Если вдруг окажется, что украденные деньги
всплыли у тебя в руках – тебя схватят.

– А сколько времени должно пройти, пока я не смогу их
тратить? – с жадностью спросил журналист.

– Полгода-год. Не меньше. Но и тогда есть риск. Или еще
можно попробовать сдать их проверенным людям. Есть та-
кие, кто не чурается грязных денег. Правда, обычно платят
около одного к десяти.

– Это как? – теперь уже с неподдельным интересом спра-
шивал Анри.

– У меня восемьдесят. А если ты сдашь деньги такому че-
ловеку – он даст тебе восемь. Но пользоваться ими ты смо-
жешь сразу.

– Черт… восемь тысяч… – мечтательно протянул журна-
лист. – Сразу.

– Даже пособникам дают хорошие сроки, учти. Человек,
который решается на ограбление, по сути своей зажат в
угол. Зная, что если будет отягчающее, за которым последу-
ет казнь, на ограбление идут люди, лишенные последней на-
дежды на нормальное существование.



 
 
 

–  Но ведь можно перетерпеть год-два и пользовать во-
семьдесят? – не слушал своего друга Анри.

– Можно, – кивнул тот. – Но такой человек скорее будет
организатором. Знаешь, чего я бы тебе мог посоветовать?
Совет очень дурной, но и темы, которые мы с тобой обсуж-
даем, далеко не невинные. Идеально будет, если кто-нибудь
расскажет тебе старую историю ограбления от первого лица.
И ты расспросишь, как, что почему. Запишешь с их слов.
Изменишь имена, место, чтобы никто не догадался – и это
будет шикарная история ограбления, которую напишет Ан-
ри Летар.

– Если такое точно опубликуют, то я готов! – ринулся в
бой журналист. – Но… – озадачился он, – как же найти че-
ловека, который точно совершил грабеж?

– В этом и есть сложность, дружище, – Крылов поднял
кружку, и друзья чокнулись. – Но я постарался навести тебя
на верную мысль. За то, что произошло, уже не накажут. На-
пример, ограбление старого графа десятилетней давности.
Поспрашивай людей.

– Что? Я? – ахнул Анри. – Да чего они подумают!
– Не ты один жаден до славы, – иронично улыбнулся Вла-

димир.  – Многие хотят, чтобы их великое ограбление во-
шло в историю. У меня таких много, но все из третьих уст.
Знаешь, у нас даже была такая банда, – он перегнулся через
стол, – два американца и британец. Так они носились на ав-
томобиле, как угорелые. И когда их стали допрашивать – а те



 
 
 

успели к моменту ареста наворовать прилично и почти что
взяли банк, так те ответили, мол, что хотели остаться в ис-
тории и совершить великое автомобильное ограбление.

– Но у них ничего не получилось? – у Анри округлились
глаза от услышанного и он, как ребенок, впитывал в себя но-
вую информацию.

– Нет, их сдал кто-то из своих. И никто не знает, кто имен-
но. Поэтому осмотрись получше.

Анри покрутил головой. Матросы с барж, портовые рабо-
чие, что таскают ящики или сидят на подъемном кране. Кто-
то почище, кто-то погрязнее. Низкорослые и громилы, раз-
ного цвета волос и кожи. Портовый район мешал людей по-
чище котла, в котором варится овощной суп.

– И как мне таких найти?? – едва ли не с жалостью спро-
сил Анри.

– Потом подумаешь, – улыбнулся Владимир и похлопал
друга по плечу. – Это все теория. Успеется. Ешь, пока мо-
жешь.



 
 
 

 
Глава 3

 
Следующим днем началась последняя неделя уходящего

года. Анри, вернувшись домой после ужина с Крыловым, до-
бил бутылку и провалился в сон. Утром он обнаружил, что
совершенно забыл про ручку, спустился с третьего этажа в
магазин канцелярии в соседнем доме и поднялся обратно с
аккуратно завернутыми в бумажный пакет пишущими при-
надлежностями. На них пришлось потратить полтора рубля.

Еще два ушло на продукты. Ставшая тоньше пачка банк-
нот заставила Летара отложить в сторону заметки, каждая из
которых стоила всего лишь по три рубля за штуку. И это бы-
ли последние заказы на этот год.

Хорошо, что была бумага. Анри положил на стол чистый
лист и посмотрел на него. Потом бросил взгляд на шкаф –
в нижнем ящике лежала пишущая машинка. Бумага стоила
недорого, но, если история не пойдет, переписывать и тра-
тить время Анри не планировал.

У него в голове было желание начать и закончить повесть,
роман – рукопись – до Нового года. Поставить в конце трид-
цать первого числа жирную точку.

И начал перебирать варианты начала. Потом переключил-
ся на героев. Набросал схему произведения и принялся на-
кидывать детали.

Над своим первым романом он работал точно также. Со-



 
 
 

ставлял схемы, планы, чертежи, подбирал имена героев, их
мотивацию – но сейчас то же самое не получалось.

Кого сделать злодеем? Рабочего? Анри фыркнул. При сво-
ей наибольшей загрузке он мог написать две заметки в день.
Если он работал без выходных, то получал сто восемьдесят
рублей в месяц. Рабочий в порту с обычной пятидневкой
имел две сотни без переработок.

Какая тут может быть мотивация! Анри не представлял,
как люди с заработком больше, чем у него, могут хотеть пе-
решагнуть через закон!

– Пусть это будет не рабочий, – пробормотал Летар. – Но
кто? Сам инкассатор? – он продолжал рассуждать вслух. Но,
чтобы не тратить время зря, позвонил Владимиру: – А какая
у тебя зарплата? В среднем? – спросил он, забыв о привет-
ствии.

– Уже взялся за книгу? – усмехнулся Крылов. – Триста
пятьдесят, иногда четыреста с премией.

Анри положил трубку, так и не попрощавшись. Триста,
мать его, пятьдесят! В два раза больше. И что делать? Ин-
кассатор тоже не может ограбить свое руководство. Посчи-
тать… семьсот за два месяца или четыре двести за год. По-
лучить двухгодовой доход с риском сесть на десять или пят-
надцать лет? Смешно!

– А если полицейский? – предположил он, активно грызя
металлический корпус своей шариковой ручки. – Бред ка-
кой-то!



 
 
 

И он швырнул ручку, смахнув бумагу со стола.
– Чертова повесть! – взревел он. Часы подсказали, что на

схемы и все остальное Анри потратил почти четыре часа. В
хорошем настроении он за четыре часа мог спокойно напи-
сать и отредактировать обе заметки.
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