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главное

 
 

кинозлодей
 

сразу взрослый. отучившись на графического дизайнера, рикман несколько лет прорабо-
тал по специальности, перед тем как наудачу отправить просьбу о прослушивании в королев-
скую академию драматического искусства и стать актером. в знаменитой королевской шекспи-
ровской компании он дебютировал в 32; настоящий успех пришел, когда ему было за сорок.
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секс-символ

 
титулованный кинозлодей. роли ганса грубера в «крепком орешке» и шерифа ноттин-

гемского в фильме «робин гуд – принц воров» – персонажей отталкивающих и притягательных
одновременно – обеспечили ему постоянные места в списках злодеев всех времен. остается
воображать, что случилось бы, если бы ему все-таки дали сыграть ганнибала лектера в «мол-
чании ягнят», – рикман был вторым кандидатом после хопкинса. сам он беспроигрышного
злодейского амплуа сторонился, старался выбирать такие характеры, которых еще не играл,
и в каждом, даже самом беспощадном, искал уязвимое место.

 
гражданин

 

секс-символ для интеллектуалов. сыграв в «опасных связях» на бродвее виконта де валь-
мона, он начал получать горы писем: тысячи благоразумных представительниц среднего класса
поддались его холодному магнетизму. возраст и  внешность, не  подходящие под  стандарты
глянцевых журналов, тут нисколько не мешали; его типаж – это непоколебимый manly man, –
не альфа-самец в схватке с бета-самцами, но изначально и навсегда воцарившийся настоящий
мужчина.
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наставник

 
искусство быть несерьезным. несмотря на  меланхоличный образ, рикман не  лишен

юмора и самоиронии, что позволило сыграть в комедиях «догма» и «в поисках галактики».

гражданин-актер, актер-человек. сын фабричного рабочего, он не скрывал своих симпа-
тий к партии лейбористов; его жена даже баллотировалась от вигов в парламент – то немногое,
что известно об их семейной жизни. возможно, именно чувство социальной справедливости
делало его отзывчивым партнером по работе и добрым наставником.

 
голос

 
ни разу не номинировался на «оскар».

по прозвищу «голос». классическое английское произношение, гипнотический баритон
и томная манера речи, приобретенная из-за врожденной особенности нижней челюсти, стали
его визитной карточкой. темп и тембр, интонация и дикция – признаны близкими к идеаль-
ным, что даже было подтверждено исследованием британских ученых. его голосом говорит
грустный робот марвин из «автостопом по галактике» и один из автомобильных навигаторов.
его  голос пережил тело – уже после смерти в прокат вышло продолжение «алисы в  стране
чудес», где из зазеркалья звучала его речь.
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кумир

 
рикман навсегда. после роли профессора снейпа в саге о гарри поттере актер превратился

в объект зрительского культа. через несколько дней после его смерти акции памяти прошли
в россии и сша: сотни людей вышли на улицы и подняли зажженные «волшебные палочки»;
в лондоне поклонники пришли почтить его на вокзал кингс-кросс к платформе № 9 ¾.
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избранная фильмография

 
1982. барчестерские хроники. реж. дэвид гайлз
первая заметная роль. появившись в третьей серии, алан рикман в роли обадия слоупа –

расчетливого интригана, пробившегося из городских трущоб в высокие церковные круги бла-
годаря покровительству авторитетной дамы, – затмил звездный дуэт дональда плезенса и най-
джела хоторна.

1990. «верно, безумно, глубоко». реж. энтони мингелла
капризный и  простуженный призрак джейми возвращается к  любимой жене. фильм,

который называли «„привидением“ для умников», дает возможность увидеть дуэт рикмана
и джульет стивенсон, которые вместе играли в rsc.

1991. «робин гуд – принц воров». реж. кевин рейнольдс
рикман дважды отказался от роли и согласился, лишь когда ему пообещали полную сво-

боду в работе над персонажем. в итоге его шериф ноттингемский – социопат с манерами мало-
летнего хулигана в теле взрослого мужчины – чуть не «украл фильм» у робина гуда в испол-
нении кевина костнера.

1994. «месмер». реж. роджер споттисвуд
первая заглавная роль в  кино. кто  как  не рикман, чью  игру награждали эпитетом

mesmerizing  («завораживающий»), должен был сыграть человека, от фамилии которого про-
исходит это слово. история врача-гипнотизера франца антона месмера дала рикману возмож-
ность показать фирменное сочетание эротизма и деликатности.

1995. «разум и чувства». реж. энг ли
увенчанная множеством наград экранизация романа джейн остин. полковник брэндон

алана рикмана – образцовый рыцарь без страха и упрека.

1996. «распутин». реж. ули эдель
кто-то из критиков, анализируя загадочный образ алана рикмана, сказал, что он похож

на русского. и один раз рикману действительно довелось сыграть нашего соотечественника.
играя распутина, рикман постарался не давать оценку своему персонажу, потому что его исто-
рия известна нам со слов его врагов. за эту роль рикман получил «золотой глобус» и «эмми».

1999. «в поисках галактики»
комедия о звезде фантастического телесериала, мечтающей сыграть ричарда III. рикман

еще раз  (после «ужасно большого приключения») играет актера, что позволяет ему проде-
монстрировать свое отношение к особенностям его профессии. прекрасное доказательство,
что самоиронии у него было в достатке.

2010–2011. «гарри поттер и дары смерти»
за раздраженностью и сарказмом одного из самых любимых персонажей саги в ее завер-

шающей главе проступает заботливый наставник и бесстрашный защитник. сочетание амплуа
злодея и амплуа учителя с волшебным магнетизмом и мягкой добротой рикмана сделало его
идеальным исполнителем роли снейпа.

2013. cbgb. реж. рэнделл миллер
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фильм о  нью-йоркском клубе cbgb  – месте рождения панк-рока. алан рикман играет
директора клуба хилли кристала – флегматичного философа из тех, что никого не хотят побе-
дить.

2014. «версальский роман». реж. алан рикман
рикман, которого трудно заподозрить в симпатиях к монархии или французской аристо-

кратии, играет людовика XIV как человека, исполненного искренней нежности, отеческого
тепла и любви, а сады версаля уподобляет эдему.
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избранная библиография

 
морин патон. «алан рикман: неавторизованная биография» (maureen paton. alan rickman:

the unauthorized biography. 1997, 2012). сам рикман и его ближний круг, как следует из назва-
ния книги, в работе над ней не участвовали; поклонники актера разругали ее за неувлекатель-
ность и неточность. но, как ни крути, на данный момент это издание – единственная подробная
биография алана рикмана, содержащая свидетельства работавших с ним людей и фрагменты
рецензий.

алан рикман. «о жаке» (alan rickman. on  jaques // players of  shakespeare. vol. 2. 1988).
это эссе – единственная прижизненная публикация за авторством рикмана. как будто пыта-
ясь объясниться перед критиками за его трактовку жака из «как вам это понравится», рикман
разбирает текст шекспировской пьесы и рассказывает о процессе работы над персонажем. «я
хотел создать образ жака-импровизатора, а в результате другие актеры не знали, с какой сто-
роны я выйду на сцену».

энтони мингелла. «верно, безумно, глубоко» (anthony minghella. truly, madly, deeply // my
first movie: twenty celebrated directors talk about their first film. 2000). режиссер энтони мингелла –
о начале кинокарьеры и дебютном фильме с рикманом в главной роли.

{ар}хив  (the {ar}chive. wordswithalan.wordpress.com). будучи актером, за  свою карьеру
рикман дал множество интервью; полторы сотни из  них бережно хранятся на  этом сайте.
например, здесь можно найти воспоминания эммы томпсон о  съемках в  фильме «зимний
гость» (chilly scenes of winter guest), беседу рикмана с design observer о его работе в качестве
дизайнера или статью 1984 года из театрального журнала drama о двух начинающих актерах:
рикмане и кеннете брана (waiting for the renaissance of the actor).

алан рикман. «безумно, глубоко» (alan rickman. madly deeply. 2022). с 1993-го до смерти
в 2016-м алан рикман вел дневник. в нем он кратко фиксировал происходящее и свои «буднич-
ные, едкие и откровенные» наблюдения о жизни, работе, политике, друзьях и коллегах. два-
дцать шесть ежедневников с телеграфными заметками рикмана выпустили под одной облож-
кой с предисловием эммы томпсон и послесловием его жены римы хортон.
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алан рикман. 1964
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начало

 
Алан Рикман родился в 1946  году в Лондоне, в районе Хаммерсмит, отец – рабочий

на фабрике, мать – домохозяйка, в семье еще трое детей – два брата и сестра. Когда Алану было
восемь лет, отец скоропостижно умер от рака, и мать, которой пришлось в одиночку поднимать
четверых маленьких детей, устроилась работать на почту. Тут можно было бы представить себе
тяжелое нищее детство будущей голливудской звезды (с последующим преодолением трудно-
стей, необходимых для настоящей «истории успеха»), но это не голливудский сюжет, а вполне
английский: мальчик ходит в обычную школу, где обучение, однако, ведется по системе Мон-
тессори (развивающей творческие навыки), и в одиннадцать лет выигрывает стипендию в зна-
менитой престижной школе Латимер (ее же заканчивал Хью Грант, к примеру).

В Латимер (тогда еще предназначенной исключительно для мальчиков), помимо всего
прочего, его  серьезно учат рисованию и  всячески приветствуют очевидные способности
по классу театра и драмы. Так что едва начавшаяся биография Алана Рикмана открывается
ролью Волумнии в шекспировском «Кориолане» – женская «возрастная» роль в таких случаях
означает, что юный актер талантлив, бесстрашен и обладает чувством юмора (впрочем, Джу-
льетту Пола Скофилда превзойти нелегко). В списке школьных ролей обращает на себя вни-
мание некто Grusha – шестнадцатилетний Рикман блистал в роли самоотверженной прием-
ной матери потерянного Мишико в брехтовском «Кавказском меловом круге» задолго до того,
как встретил Роберта Стуруа. Обучению в Латимер Алан Рикман обязан и своим классическим
английским произношением, не позволяющим догадаться о его кельтских корнях и пролетар-
ском происхождении.

Как  бы то ни  было, окончив школу, Рикман не  стал делать ставку на  театральную
карьеру  – это  казалось слишком несерьезным и  непрактичным  (семья жила трудно, надо
было уметь зарабатывать на хлеб). Вместо этого он поступил в Колледж искусства и дизайна
в Челси, где познакомился со своей будущей многолетней спутницей, а впоследствии и женой
Римой Хортон; потом год проучился в Королевском колледже искусства (помимо способностей
к дизайну, у Рикмана был еще и каллиграфический почерк). Став, как и его старший брат, гра-
фическим дизайнером, Алан Рикман вместе с несколькими друзьями открыл в Сохо собствен-
ную студию под названием «Граффити», дела в которой шли вроде бы неплохо – целых три
года. Но актерство он не оставил, продолжая выступать в любительских спектаклях с группой
друзей-энтузиастов.  (Алана Рикмана, чей «тяжелый характер» и фирменная отчужденность
нередко обескураживали малознакомых или просто маловосприимчивых людей, на самом деле
всегда окружали преданные друзья, и он обычно был центром и вдохновителем всей компа-
нии – это важная деталь его личной и творческой биографии.) Для самодеятельности репертуар
был довольно впечатляющим: играли Шекспира, Артура Миллера, современные пьесы, впро-
чем, без смелого ревю под названием «Оргия в семействе Борджиа» дело тоже не обошлось –
это все-таки свингующий Лондон (правда, уже на самом излете).
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…и еще одно начало

 
В общем, жизнь, похоже, налаживалась, и в какой-то момент она наладилась до такой

степени, что  Алан Рикман решил бросить кажущуюся надежной карьеру, рискнуть всем
и в последний раз попытать счастья в актерской профессии. Написал письмо в Королевскую
академию драматического искусства (Royal Academy of  Dramatic Art  – RADA) с  просьбой
о прослушивании, прочел там монолог Ричарда III  (он, безусловно, знал свои сильные сто-
роны) и был принят. Прошел двухгодичный курс обучения в  RADA, за время учебы завое-
вав несколько разнокалиберных локальных наград – прежде всего за роль пастора Мандерса
в «Привидениях» Ибсена (остается лишь пожалеть о том, что Рикман в итоге сыграл всего две
ибсеновские роли). Пока учился, подрабатывал, служа костюмером у самого Ральфа Ричард-
сона и Найджела Хоторна. В RADA Рикман успел сыграть Войницкого в «Дяде Ване», Кривого
Зоба в «На дне», а последней его тамошней серьезной победой стал шекспировский Анджело
в «Мере за меру»  (харизматичный, коварный и лицемерный наместник герцога, карающий
чужие пороки, чтобы скрывать свои. Надо полагать, что некоторые аспекты дарования моло-
дого актера не были секретом для его педагогов).
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«шерлок холмс». питер фараго. birmingham repertory theatre. 1976
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из бирмингема в шеффилд, из шеффилда в бирмингем

 
Однако превосходно проведенные годы в  Королевской академии  – еще  не  гарантия

успешной профессиональной карьеры. Несколько лет Алану Рикману пришлось скитаться
по маленьким лондонским и провинциальным театрам: в 1975-м он присоединился к Library
Theatre Company в Манчестере, где служил не только актером, но и помрежем (блеснул там
в  роли Инквизитора в  «Святой Иоанне» Бернарда Шоу, а  вот помрежем, говорят, был  так
себе). Потом был лестерский театр Haymarket и шеффилдский Crucible (где ему довелось сыг-
рать Нижинского, но главное – своего первого Жака-меланхолика в шекспировской комедии
«Как вам это понравится»). В бристольском Old Vic Рикман начинает Лаэртом и продолжает
Мамашей Убю. В Бирмингеме играет Шерлока Холмса и имеет определенный успех, впро-
чем, некоторых критиков раздражает высокомерная ухмылка, которая не сходит с лица актера
в этой роли и которая по стандартам 1976 года кажется им совсем неподходящей для вели-
кого детектива и солидного джентльмена (не всем дано предсказывать будущее классических
персонажей). Немало претензий у них и к исполнителю роли Мориарти – тех, кого не устра-
ивал молодой Алан Рикман, ничуть не более устраивал и молодой Дэвид Суше. И, наконец,
в 1978  году Алан Рикман принимает решение вступить в  знаменитую труппу Королевской
шекспировской компании (Royal Shakespeare Company – RSC) в Стрэтфорде-на-Эйвоне.

Казалось бы, «конец – делу венец», как сказал Уильям Шекспир. Легендарная RSC (тогда
под  совместным руководством Тревора Нанна и  Терри Хэндса)  – театр, о  котором можно
только мечтать. Но  для Рикмана, похоже, мечтать о  нем было проще, чем  в  нем служить.
Он дебютирует в Стрэтфорде Фердинандом в шекспировской «Буре» – актеру уже 32, для роли
идеального романтического влюбленного он кажется слишком взрослым, да и внешность его
слишком далека от усредненного образа «прекрасного принца». Несмотря на явный миска-
стинг, Рикман старается справиться с задачей. Но делает он это единственным известным ему
тогда способом: он задает вопросы, пытаясь понять логику действия своего персонажа, постро-
ение мизансцены, общий художественный смысл и  так далее. Разумеется, так  он тормозит
ход репетиций и быстро приобретает репутацию актера, который «слишком много думает»,
то есть такого, с которым трудно работать режиссерам. Рикман проваливается со своим Фер-
динандом, после чего ему дают лишь совсем незначительные роли. Ему  удается постоять
на сцене рядом с Аланом Ховардом и Глендой Джексон в «Антонии и Клеопатре» Питера Брука
и услышать от гения: «Вы (в смысле – все вы) никогда не будете так хороши, как эта пьеса!»,
но сам он в этом спектакле выступает в маленькой роли «приверженца». Оставив убийствен-
ный афоризм: «Я пришел в этот театр, чтобы общаться со сценическими партнерами, а не лаять
на них» (трудно более жестоко заклеймить форсированно-энергичный стиль диалога тогдаш-
ней RSC), Алан Рикман покинул Стрэтфорд. Возможно, он предполагал, что навсегда.

И вновь начинается путешествие актера от одного театра к другому. (Среди ролей, кото-
рые Рикман не сыграл, хотя был для них создан, наверняка должна значиться роль трагика
Несчастливцева из  «Леса» Островского: и  трудный актерский путь «из  Керчи в  Вологду,
из Вологды в Керчь», где все равно труппы нет, был знаком ему досконально; и полковни-
ком он мог обернуться на загляденье; и уж на то, что нынешний театр не игра, а канитель,
где «любовник тенор, резонер тенор, комик тенор», он, обладатель знаменитого «авторского»
баритона, имел право посетовать как никто.) Снова Ноттингем, Шеффилд, Глазго, Оксфорд,
Эдинбург  (в фестивальном театре он занят в «Братьях Карамазовых» – этот спектакль был
на гастролях в СССР). Где-то в промежутках успевает поиграть в комическом дуэте и поста-
вить комедийное шоу для американской актрисы Руби Уэкс (своей будущей успешной карье-
рой сольных выступлений она обязана именно Рикману). В 1981-м Алан Рикман приходит
в знаменитый лондонский Royal Court и три сезона играет там в современных пьесах и Триго-
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рина в чеховской «Чайке» (в роли Нины – одна из его любимых партнерш и лучших актрис
Англии своего поколения Харриет Уолтер). Игру Рикмана называют «бескомпромиссной» –
в самоанализе его Тригорин себя не щадит, с выстраданным смирением принимая роль лите-
ратора, которому вечно будет «далеко до Толстого».
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кража века

 
В 1982 году Алан Рикман получает первую крупную роль на телевидении в экраниза-

ции «Барчестерских хроник» по произведениям Энтони Троллопа. Дебютировал на  ВВС он
четыре года назад, сыграв Тибальта в  образцовой, подчеркнуто хрестоматийной телепоста-
новке «Ромео и Джульетты» (начинающего актера судьба настойчиво подбивает на злодейство,
но он пока не находит в нем особого вкуса). Потом неожиданно и коротко блеснул в экрани-
зации «Терезы Ракен»: главному герою, которого играл Брайан Кокс, был нужен слушатель
для внутренних монологов, и  сценаристы придумали художника по имени Видаль. Рикман
удивил режиссера Саймона Лэнгтона, вложив «слишком много души» в крошечную роль.
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