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«Дорогой Соседушка.Максим… (забыл как по батюшке, извените
великодушно!) Извените и простите меня старого старикашку и нелепую
душу человеческую за то, что осмеливаюсь Вас беспокоить своим жалким
письменным лепетом. Вот уж целый год прошел как Вы изволили поселиться
в нашей части света по соседству со мной мелким человечиком, а я все еще не
знаю Вас, а Вы меня стрекозу жалкую не знаете…»
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Антон Чехов
Письмо к ученому соседу

Село Блины-Съедены

Дорогой Соседушка.
Максим… (забыл как по батюшке, извените великодушно!) Извените и простите меня

старого старикашку и нелепую душу человеческую за то, что осмеливаюсь Вас беспокоить
своим жалким письменным лепетом. Вот уж целый год прошел как Вы изволили поселиться в
нашей части света по соседству со мной мелким человечиком, а я все еще не знаю Вас, а Вы
меня стрекозу жалкую не знаете. Позвольте ж драгоценный соседушка хотя посредством сих
старческих гиероглифоф познакомиться с Вами, пожать мысленно Вашу ученую руку и поздра-
вить Вас с приездом из Санкт-Петербурга в наш недостойный материк, населенный мужиками
и крестьянским народом т. е. плебейским элементом. Давно искал я случая познакомиться с
Вами, жаждал, потому что наука в некотором роде мать наша родная, все одно как и цивили-
зация и потому что сердечно уважаю тех людей, знаменитое имя и звание которых, увенчан-
ное ореолом популярной славы, лаврами, кимвалами, орденами, лентами и аттестатами гремит
как гром и молния по всем частям вселенного мира сего видимого и невидимого т. е. подлун-
ного. Я пламенно люблю астрономов, поэтов, метафизиков, приват-доцентов, химиков и дру-
гих жрецов науки, к которым Вы себя причисляете чрез свои умные факты и отрасли наук, т. е.
продукты и плоды. Говорят, что вы много книг напечатали во время умственного сидения с
трубами, градусниками и кучей заграничных книг с заманчивыми рисунками. Недавно заезжал
в мои жалкие владения, в мои руины и развалины местный максимус понтифекс1 отец Герасим
и со свойственным ему фанатизмом бранил и порицал Ваши мысли и идеи касательно чело-
веческого происхождения и других явлений мира видимого и восставал и горячился против
Вашей умственной сферы и мыслительного горизонта покрытого светилами и аэроглитами.
Я не согласен с о. Герасимом касательно Ваших умственных идей, потому что живу и пита-
юсь одной только наукой, которую Провидение дало роду человеческому для вырытия из недр
мира видимого и невидимого драгоценных металов, металоидов и бриллиантов, но все-таки
простите меня, батюшка, насекомого еле видимого, если я осмелюсь опровергнуть по-стари-
ковски некоторые Ваши идеи касательно естества природы. О. Герасим сообщил мне, что будто
Вы сочинили сочинение в котором изволили изложить не весьма существенные идеи на щот
людей и их первородного состояния и допотопного бытия. Вы изволили сочинить что человек
произошел от обезьянских племен мартышек орангуташек и т. п. Простите меня старичка, но
я с Вами касательно этого важного пункта не согласен и могу Вам запятую поставить. Ибо,
если бы человек, властитель мира, умнейшее из дыхательных существ, происходил от глупой
и невежественной обезьяны то у него был бы хвост и дикий голос. Если бы мы происходили от
обезьян, то нас теперь водили бы по городам Цыганы на показ и мы платили бы деньги за показ
друг друга, танцуя по приказу Цыгана или сидя за решеткой в зверинце. Разве мы покрыты
кругом шерстью? Разве мы не носим одеяний, коих лишены обезьяны? Разве мы любили бы
и не презирали бы женщину, если бы от нее хоть немножко пахло бы обезьяной, которую
мы каждый вторник видим у Предводителя Дворянства? Если бы наши прародители происхо-
дили от обезьян, то их не похоронили бы на христианском кладбище; мой прапрадед например
Амвросий, живший во время оно в царстве Польском был погребен не как обезьяна, а рядом
с абатом католическим Иоакимом Шостаком, записки коего об умеренном климате и неуме-
ренном употреблении горячих напитков хранятся еще доселе у брата моего Ивана (Маиора).

1 Верховный жрец (от лат. pontifex maximus).
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Абат значит католический поп. Извените меня неука за то, что мешаюсь в Ваши ученые дела
и толкую по-своему по старчески и навязываю вам свои дикообразные и какие-то аляповатые
идеи, которые у ученых и цивилизованных людей скорей помещаются в животе чем в голове.
Не могу умолчать и не терплю когда ученые неправильно мыслят в уме своем и не могу не
возразить Вам. О. Герасим сообщил мне, что вы неправильно мыслите об луне, т. е. об месяце,
который заменяет нам солнце в часы мрака и темноты, когда люди спят, а Вы проводите элек-
тричество с места на место и фантазируете. Не смейтесь над стариком за то что так глупо пишу.
Вы пишете, что на луне, т. е. на месяце, живут и обитают люди и племена. Этого не может
быть никогда, потому что если бы люди жили на луне то заслоняли бы для нас магический и
волшебный свет ее своими домами и тучными пастбищами. Без дождика люди не могут жить,
а дождь идет вниз на землю, а не вверх на луну. Люди живя на луне падали бы вниз на землю,
а этого не бывает. Нечистоты и помои сыпались бы на наш материк с населенной луны. Могут
ли люди жить на луне, если она существует только ночью, а днем исчезает? И правительства
не могут дозволить жить на луне, потому что на ней по причине далекого расстояния и недо-
сягаемости ее можно укрываться от повинностей очень легко. Вы немножко ошиблись. Вы
сочинили и напечатали в своем умном соченении, как сказал мне о. Герасим, что будто бы на
самом величайшем светиле, на солнце, есть черные пятнушки. Этого не может быть, потому
что этого не может быть никогда. Как Вы могли видеть на солнце пятны, если на солнце нельзя
глядеть простыми человеческими глазами, и для чего на нем пятны, если и без них можно
обойтиться? Из какого мокрого тела сделаны эти самые пятны, если они не сгорают? Может
быть, по-вашему и рыбы живут на солнце? Извените меня дурмана ядовитого, что так глупо
съострил! Ужасно я предан науке! Рубль сей парус девятнадцатого столетия для меня не имеет
никакой цены, наука его затемнила у моих глаз своими дальнейшими крылами. Всякое откры-
тие терзает меня как гвоздик в спине. Хотя я невежда и старосветский помещик, а все же таки
негодник старый занимаюсь наукой и открытиями, которые собственными руками произвожу
и наполняю свою нелепую головешку, свой дикий череп мыслями и комплектом величайших
знаний. Матушка природа есть книга, которую надо читать и видеть. Я много произвел откры-
тий своим собственным умом, таких открытий, каких еще ни один реформатор не изобретал.
Скажу без хвастовства, что я не из последних касательно образованности, добытой мозолями,
а не богатством родителей т. е. отца и матери или опекунов, которые часто губят детей своих
посредством богатства, роскоши и шестиэтажных жилищ с невольниками и электрическими
позвонками. Вот что мой грошовый ум открыл. Я открыл, что наша великая огненная лучистая
хламида солнце в день Св. Пасхи рано утром занимательно и живописно играет разноцвет-
ными цветами и производит своим чудным мерцанием игривое впечатление. Другое открытие.
Отчего зимою день короткий, а ночь длинная, а летом наоборот? День зимою оттого короткий,
что подобно всем прочим предметам видимым и невидимым от холода сжимается и оттого,
что солнце рано заходит, а ночь от возжения светильников и фонарей расширяется, ибо согре-
вается. Потом я открыл еще, что собаки весной траву кушают подобно овцам и что кофей для
полнокровных людей вреден, потому что производит в голове головокружение, а в глазах мут-
ный вид и тому подобное прочее. Много я сделал открытий и кроме этого хотя и не имею атте-
статов и свидетельств. Приежжайте ко мне дорогой соседушко, ей-богу. Откроем что-нибудь
вместе, литературой займемся и Вы меня поганенького вычислениям различным поучите.
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