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Аннотация
Бейя Грим прекрасно играет в волейбол, благодаря чему

поступает в университет. Впереди долгое лето, и, чтобы не сидеть
без дела, девушка решает устроиться на работу. Неожиданное
событие путает все планы Бейи, и она уезжает в Техас к отцу.

Несмотря на скрытный и нелюдимый нрав Бейи, новая семья
отца тепло принимает девушку. А еще Бейя знакомится с
Самсоном, красивым задумчивым парнем из богатой семьи,
живущей в соседнем доме.

С каждым днем герои лучше узнают друг друга и понимают:
связь между ними слишком сильна, чтобы ее игнорировать. Лето
подходит к концу, но разве оно может закончиться, если в сердце
наступила весна?
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Лето 2015-го
 

У нас в гостиной висит портрет матери Терезы – ровно на
том месте, где у людей обычно красуется телевизор. Мы не
можем себе позволить ни плоский телик, какие обычно ве-
шают на стену, ни даже дом с нормальными стенами, кото-
рые выдержали бы подобную тяжесть.

Стены в трейлере совсем не такие, как в обычных домах.
Поскребешь их ногтем – посыплется белая пыль, будто они
сделаны из мела.

Однажды я спросила свою мать Жанин, почему у нас в
гостиной висит портрет матери Терезы.

– Эта тварь всех провела, – ответила она.
Ее слова. Не мои.
По-моему, дурной человек невольно ищет в людях дур-

ное. Это такой защитный механизм, или, если хотите, так-
тика выживания: исследовать темную сторону чужой души
в попытке скрыть истинный оттенок собственной. Моя мать
посвятила этому всю жизнь. Она искала в людях изъяны. Да-
же в родной дочери.

Даже в матери Терезе.
Жанин лежит на диване ровно в той же позе, что и восемь

часов назад, когда я уходила на работу в «Макдоналдс». Она



 
 
 

уставилась на портрет матери Терезы, но на самом деле ни-
чего не видит. Ее глазные яблоки больше не шевелятся.

Не воспринимают мир.
Жанин – зависимая. Я догадалась об этом, когда мне было

лет девять, хотя в ту пору она налегала только на спиртное,
азартные игры и секс.

С годами ее пристрастия становились заметнее и пагуб-
нее. В свои четырнадцать я впервые застала ее за употребле-
нием мета. Когда человек подсаживается на мет, продолжи-
тельность его жизни резко сокращается. Однажды я зашла
в школьную библиотеку и погуглила: «Сколько можно про-
жить с тяжелой наркозависимостью?»

Шесть-семь лет, ответил Интернет.
С тех пор я не раз находила мать в полной отключке. Но

эта отключка другая. Окончательная, что ли.
– Жанин?
Голос у меня мог бы задрожать, сорваться или вовсе про-

пасть, но он, на удивление, ровный. Даже как-то неловко за
свое спокойствие в такую минуту.

Я роняю сумку к ногам и, не сходя с места, внимательно
разглядываю мамино лицо. На улице дождь, а я еще не за-
крыла дверь, поэтому меня до сих пор поливает. Глядя, как
Жанин пялится на мать Терезу, я меньше всего думаю о том,
чтобы спрятать спину от дождя.

Одна рука Жанин лежит на животе, другая свисает с ди-
вана. Кончики пальцев едва касаются потертого ковролина.



 
 
 

Она немного отекла и оттого кажется моложе. Не моложе
своих лет – ей всего тридцать девять, – а моложе, чем обыч-
но: щеки не такие впалые, кожа вокруг губ, покрывшаяся в
последние годы глубокими морщинами, разгладилась, как от
ботокса.

– Жанин?
Нет ответа.
Рот слегка приоткрыт, отчего видны сколотые края гни-

лых желтых зубов. Как будто смерть застала ее на полуслове.
Я уже давно представляла, как это произойдет. Когда всей

душой ненавидишь человека, ночами порой не дает покоя
мысль: какой станет жизнь без него?

В моих фантазиях все было иначе. Куда драматичнее.
Я еще секунду-другую гляжу на Жанин – хочу убедиться,

что та не впала в какой-нибудь транс. Делаю несколько шагов
и замираю, увидев иглу, торчащую из вены на внутреннем
сгибе локтя.

При виде этой иглы до меня наконец доходит, что случи-
лось. Все тело будто облепляет пленка слизи, к горлу под-
катывает тошнота. Я разворачиваюсь, вылетаю на улицу и
перегибаюсь через трухлявые перила крыльца. Стараюсь не
слишком на них налегать – чего доброго, проломятся.

Как только меня выворачивает, приходит облегчение: вот
это уже нормальная реакция на переломный момент в жиз-
ни. Пусть я не бьюсь в истерике, как положено дочери, но
хоть что-то чувствую.



 
 
 

Отерев рот рукавом форменной рубашки и не обращая
внимания на дождь, который все еще льется на меня с бес-
сердечного вечернего неба, я сажусь на ступеньку крыльца.

Волосы и одежда промокли насквозь. По лицу тоже гра-
дом бежит вода. Не слезы, нет. Только дождь.

Глаза мокрые, а на сердце сухо.
Я зажмуриваюсь и прячу лицо в ладонях, пытаясь понять,

чем объясняется мое равнодушие. Воспитанием? Или я та-
кой родилась?

Интересно, какое воспитание все же губительнее – когда
человека с детства окружают любовью и он до последнего
не догадывается, как жесток мир, а потом просто не успева-
ет развить необходимые для выживания навыки, или когда
человек растет вот в такой семье, самой кошмарной из воз-
можных, где его только и учат, что выживать?

В детстве, когда я еще не могла сама зарабатывать себе
на хлеб, по ночам меня часто мучил голод. Однажды Жа-
нин рассказала, что урчание, доносящееся из моего желуд-
ка, – это крик прожорливой кошки, которая поселилась у ме-
ня внутри и громко орет, если ее не накормить. С тех пор я
начала представлять, как эта кошка рыщет по моему нутру
в поисках съестного. А вдруг она ничего не найдет и с голо-
духи начнет пожирать мои внутренности? Со страху я наби-
вала живот чем попало – и не только едой.

Как-то раз мать оставила меня одну так надолго, что я по-
ужинала кожурой от банана и яичной скорлупой. Пыталась



 
 
 

закусить набивкой дивана, но не сумела ее проглотить. По-
чти все детство я боролась с этим страхом – что меня мед-
ленно пожирает изнутри голодная кошка.

Вряд ли мать оставляла меня дольше чем на день, но для
одинокого ребенка время тянется ужасно медленно.

Помню, как она вваливалась в дом, падала на диван и ча-
сами лежала в отключке. Я засыпала рядом, свернувшись
клубком в другом углу дивана, потому что боялась от нее
отойти.

Утром после таких загулов меня обычно будил запах еды:
Жанин готовила завтрак. Не всегда завтрак в привычном по-
нимании слова – это мог быть зеленый горошек, яйца или
просто разогретый куриный бульон из банки.

Примерно в возрасте шести лет я начала обращать внима-
ние на то, как работает плита – чтобы знать, как с ней управ-
ляться, если мать опять исчезнет.

Многим ли шестилеткам приходится учиться пользовать-
ся плитой из страха, что их сожрет изнутри голодная кошка?

Наверное, я просто вытянула несчастливый билет. Боль-
шинству детей достаются такие родители, по которым мож-
но скучать, когда те умрут. Остальным везет меньше: их ро-
дители своей смертью оказывают детям услугу.

Пожалуй, больше всего я признательна матери именно за
то, что она умерла.



 
 
 

 
* * *

 
Баз разрешил посидеть в патрульной машине, пока будут

выносить тело, – чтобы я не мокла под дождем и не торчала
дома. Вот мать уложили на каталку, накрыли белой просты-
ней и закатили в труповозку – даже «Скорую» вызывать не
стали. А смысл? В нашем городке люди младше пятидесяти
умирают исключительно от зависимости.

Не важно, от какой именно. В конечном счете любая за-
висимость смертельна.

Я прижимаюсь щекой к стеклу и смотрю на небо. Звезд
сегодня нет. Даже луны не видно. То и дело вспыхивают мол-
нии, освещая скопления черных туч.

Погодка под стать случаю.
Баз открывает дверь и нагибается. Дождь сменился моро-

сью, поэтому лицо у него слегка влажное, будто покрыто ис-
париной.

– Подвезти тебя куда-нибудь? – спрашивает он.
Я мотаю головой.
– Если позвонить надо – не стесняйся, бери мой мобиль-

ник.
Опять мотаю головой:
– Все нормально. Домой уже можно?
Не знаю, так ли я хочу обратно в трейлер, где недавно ис-

пустила дух моя мать, но более заманчивых альтернатив на



 
 
 

горизонте что-то не видно.
Баз отходит в сторонку и раскрывает передо мной зонтик,

хотя на улице уже не льет, а я все равно промокла насквозь.
Иду к дому, Баз с зонтиком шагает сзади.

Вообще-то я не очень хорошо знаю База. Зато с Дакотой,
его сыном, знакома очень близко – настолько близко, что са-
ма не рада.

Интересно, Баз осознает, какого вырастил сына? С виду
Баз – человек порядочный, и к нам с мамой он всегда отно-
сился нормально. Иногда, патрулируя улицы, он проезжает
через трейлерный парк и заглядывает к нам – справляется,
как дела. В такие минуты он будто ждет, что я зарыдаю и
попрошу забрать меня отсюда. Разумеется, я не рыдаю. И не
прошу. Такие, как я, отлично умеют изображать благополу-
чие. Я улыбаюсь, говорю, мол, дела замечательно, и тогда он
облегченно вздыхает, радуясь, что я не дала ему повода для
звонка в опеку.

Очутившись в гостиной, я не могу отвести глаз от дивана.
Он теперь выглядит иначе. Как будто на нем кто-то умер.

– Все нормально? Ночь впереди…
Я оборачиваюсь: Баз стоит за дверью под зонтом и смот-

рит на меня. Взгляд добрый, сочувственный, но я-то знаю,
что в мыслях он представляет гору бумаг, которые ему при-
дется заполнить по нашей милости.

– Да, все хорошо.
– Завтра загляни в бюро ритуальных услуг – надо устроить



 
 
 

похороны. Они сказали, что ждут тебя в любое время после
десяти.

Я киваю, но он не уходит. Только стоит на крыльце, пе-
реминаясь с ноги на ногу. Потом закрывает зонт на улице –
неужто верит в плохие приметы? – и шагает через порог.

– Знаешь, – говорит Баз и так морщит лоб, что даже плешь
идет складками. – Если ты не доберешься до ритуальщиков,
они похоронят ее безвозмездно. Никакой церемонии не бу-
дет, зато и платить не придется.

Ему явно очень неловко говорить об этом. Он невольно
косится на портрет матери Терезы и виновато опускает глаза,
будто та его пожурила.

– Спасибо.
Устрой я похороны, на них все равно никто не пришел бы.

Печально, но факт: моя мать была совершенно одинока. Ко-
нечно, она с кем-то общалась в местном баре, куда ходила
последние лет двадцать, но тех людей не назовешь ее дру-
зьями. Это просто такие же доходяги, которые идут в бар,
чтобы сходить с ума от одиночества вместе.

Да и та компания в последние годы сильно поредела: нар-
котики выкосили полгорода. А чудом уцелевшие алкаши все
равно не из тех, кто захочет пойти на похороны. На боль-
шинство выписаны действующие ордера на арест, и они из-
бегают любых общественных мероприятий – на тот случай,
если полиция решит устроить облаву.

– Отцу позвонишь? – спрашивает Баз.



 
 
 

Я молчу, сознавая, что рано или поздно мне придется это
сделать. Но лучше поздно, чем рано.

– Бэйя. – Он опять произносит мое имя неправильно –
через «э».

– Правильно «Бейя», через «е».
Не знаю, зачем его поправила. Сколько себя помню, Баз

всегда называл меня Бэйей, и раньше я не поправляла.
– Бейя… Это не мое дело, но… Тебе надо уезжать. Сама

знаешь, что здесь происходит с такими… – Он осекается,
боясь меня обидеть.

Заканчиваю за него:
– С такими, как я?
Теперь у него еще более пристыженное лицо, хотя он не

имел в виду ничего плохого. Он говорил в общем смысле.
«Такие, как я» – это люди с такими матерями, как моя. Ма-
лоимущие. Люди, у которых нет возможности уехать из го-
рода. Люди, которые устраиваются официантами в закусоч-
ные и пашут там до одури, и когда повар предлагает им за-
кинуться чем-нибудь для бодрости, чтобы скоротать остаток
смены, они соглашаются, а потом глазом моргнуть не успе-
ют, как уже не представляют жизни без дозы и ради нее го-
товы жертвовать чем угодно, даже безопасностью собствен-
ного ребенка. Скоро они начинают колоться – и умирают от
передоза, глядя на портрет матери Терезы на стене, а ведь
им всего-то хотелось ненадолго сбежать от паршивой реаль-
ности.



 
 
 

В моем доме Базу явно не по себе. Скорей бы он ушел.
Почему-то его мне жаль даже больше, чем себя, а ведь это я
только что обнаружила на диване труп родной матери.

– Я незнаком с твоим отцом, но знаю, что он платил за
трейлер с того дня, как ты родилась. Уже по одной этой при-
чине тебе лучше поехать к нему, чем оставаться здесь. Если
можешь уехать – дерзай. Так жить нельзя, ты достойна боль-
шего.

Подумать только, эти добрые слова – в жизни не слышала
ничего приятнее – мне говорит не кто-нибудь, а отец Дакоты!

Секунду-другую он смотрит на меня, словно хочет что-то
добавить. Или ждет ответа. Но мы оба молчим, и наконец он
кивает и уходит.

Я вновь поворачиваюсь к дивану. Смотрю на него так дол-
го, что все происходящее начинает казаться сном. Удиви-
тельно, как быстро может поменяться жизнь человека – в
считаные часы между пробуждением и отходом ко сну.

Не хочется это признавать, но Баз, конечно, прав. Оста-
ваться здесь нельзя. Я и не собиралась, просто до сегодняш-
него дня думала, что у меня есть лето на подготовку к побегу.

Весь год я вкалывала как проклятая, чтобы наконец уехать
отсюда, и в августе планировала сесть на автобус до Пенсиль-
вании.

Я поступила в Пенстейт – Университет штата Пенсильва-
ния, – получила там волейбольную стипендию. В августе я
навсегда распрощаюсь с этой жизнью. Ни заслуги матери, ни



 
 
 

деньги отца тут ни при чем. Я сделаю это сама.
Это будет моя победа.
Я намерена всего в жизни добиться сама. Мои успехи бу-

дут только моими.
Если в будущем меня ждет что-то хорошее, я отказываюсь

благодарить за это Жанин. Я не рассказывала ей про стипен-
дию. Никому не рассказывала. Даже с тренера взяла клятву
хранить молчание, не стала позировать для школьного аль-
бома и не разрешила написать об этом в школьной газете.

Отец тоже ничего не знает о стипендии. По-моему, он да-
же не в курсе, что я играю в волейбол. Тренеры позаботи-
лись, чтобы у меня было все необходимое для занятий: эки-
пировка, форма и так далее. Они решили, что финансовые
трудности не должны помешать мне играть, – вот насколько
им хотелось видеть меня в команде.

Родители не купили мне ни единой волейбольной вещи.
Мне не пришлось их просить.

Странно даже называть их родителями. Они дали мне
жизнь, но это практически единственное, чем я им обязана.

Видите ли, я – дитя случайной связи. Отец жил тогда в
штате Вашингтон, а в Кентукки приехал по работе. Позна-
комился с Жанин, однако знать не знал, что она залетела –
мне было уже три месяца, когда она потребовала у него али-
менты на содержание ребенка.

Пока мне не исполнилось четыре, он исправно навещал
меня раз в год. А потом я стала летать к нему в Вашингтон.



 
 
 

Тоже раз в год.
Ему ничего не известно о моей жизни в Кентукки. Ничего

не известно о пристрастиях матери. Ничего не известно обо
мне – за исключением тех крох, что я изредка ему скармли-
ваю.

Я очень скрытна. Тайны – моя единственная валюта.
Отцу я не рассказывала про волейбол по той же причине,

что и матери. Не хочу, чтобы он гордился дочкой, которая
сумела чего-то добиться. Он не имеет права гордиться ре-
бенком, для которого и пальца о палец не ударил. Пусть не
думает, что ежемесячный чек и редкие звонки мне на работу
могут загладить вину за то, что мы практически не знакомы.

Он даже не воскресный папа. Он – мой отец на две недели
в году.

Как бы ему ни хотелось в это верить, огромное расстоя-
ние, что нас разделяет, – вовсе не уважительная причина для
его отсутствия в моей жизни. Если раньше я приезжала к
нему хотя бы на пару недель, то в последние три года мы не
виделись вовсе.

В шестнадцать меня взяли в университетскую команду,
тренировки стали занимать львиную часть дня, и я начала
придумывать все новые и новые предлоги, чтобы не ездить
к отцу.

Он каждый раз делает вид, что ужасно расстроен.
Я делаю вид, что мне совестно и что я безумно занята.
Извини, Брайан, ежемесячный чек говорит лишь о том,



 
 
 

что ты ответственный человек. Он не делает тебя отцом.
Внезапный стук в дверь выводит меня из оцепенения – от

неожиданности я даже вскрикиваю. Резко оборачиваюсь и
сквозь окно вижу на крыльце Гэри Шелби. Обычно я ему не
открываю, но сейчас этот номер не пройдет. Во-первых, он
знает, что я не сплю: пришлось звонить от него в полицию.
Кроме того, мне нужно поскорее разобраться с этим дива-
ном. Не хочу, чтобы он здесь стоял.

Когда я открываю дверь, Гэри вручает мне конверт и сразу
вламывается в дом, прячась от дождя.

– Что это?
– Извещение о выселении.
Не будь это Гэри Шелби, я удивилась бы, но от этого гада

всего можно ожидать.
–  Слушай, она же в буквальном смысле еще остыть не

успела. Ты не мог подождать?
– Она задолжала мне за три месяца, а кроме того, я не

сдаю жилье подросткам. Тебе ведь еще нет двадцати одного?
Значит, придется съехать.

– Погоди, за трейлер отец платит. Какие еще три месяца?!
– Твоя мать сказала, что он больше не присылает чеки.

Мистер Ренальдо хотел домик попросторней, вот я и пред-
ложу ему…

– Ну и сволочь ты, Гэри Шелби.
Он пожимает плечами:
– Бизнес есть бизнес. Я уже дважды высылал ей предупре-



 
 
 

ждения. Тебе наверняка есть куда пойти. Одна ты все равно
жить не можешь, тебе шестнадцать.

– Девятнадцать. На прошлой неделе исполнилось.
– До двадцати одного все равно не дотягивает, а по усло-

виям договора аренды должно быть именно столько. Не го-
воря о том, что надо исправно платить.

Конечно, он не может просто так меня выселить – навер-
няка необходимо какое-то решение суда, да что толку с ним
бодаться, если жить я здесь все равно не собираюсь?

– Сколько дашь времени?
– Неделю.
Неделю?! Податься мне некуда, а за душой – двадцать

семь долларов.
– Можно два месяца? В августе я уезжаю учиться.
– Если бы не трехмесячная задолженность, я, может, еще

пошел бы тебе навстречу. Но три плюс два выходит пять –
почти полгода бесплатного проживания. Столько денег тра-
тить на благотворительность я не могу, уж извини.

– Вот сволочь!.. – бормочу я себе под нос.
– Да, это я уже слышал.
Пытаюсь сообразить, кто из друзей мог бы приютить ме-

ня на два месяца. Натали уехала в колледж прямо в день
выпускного – решила сперва походить там на курсы летней
подготовки. Остальные либо бросили школу еще раньше и
уверенно шли по стопам Жанин, либо обзавелись семьями –
словом, им не до меня.



 
 
 

Есть Бекка, но у нее такой мерзкий отчим, что я и на милю
к нему не подойду – лучше уж жить с Гэри, честное слово.

Осталась последняя надежда.
– Мне надо позвонить.
– Поздновато, – говорит Гэри. – Завтра позвонишь.
Отпихнув его в сторону, выхожу на улицу.
– Тогда нечего было выселять меня сегодня!
Иду под дождем прямиком к его дому – стационарный те-

лефон в нашем парке есть только у Гэри. Поскольку боль-
шинство местных не могут позволить себе мобильную связь,
все ходят звонить к нему. Кроме тех, конечно, кто задолжал.

Прошел почти год с тех пор, как я последний раз звонила
отцу, однако его телефон я еще помню. У него уже восемь
лет этот номер. Примерно раз в месяц он звонит мне на ра-
боту, однако я стараюсь избегать разговоров – о чем гово-
рить с человеком, которого едва знаешь? Лучше уж вовсе не
общаться, чем кормить его враньем в духе: «У мамы все хо-
рошо. В школе все хорошо. На работе все хорошо. И вообще
все хорошо».

Проглотив гордость – плотный и вязкий ком, – я набираю
номер отца. К счастью, он не отключил телефон на ночь и
снимает трубку со второго гудка.

– Брайан Грим.
Голос хриплый. Разбудила, значит.
Откашливаюсь.
– Кхм, привет, пап.



 
 
 

– Бейя? – Он тут же просыпается: мой звонок среди но-
чи не на шутку его встревожил. – В чем дело? Что-то случи-
лось?

С языка так и рвется: «Жанин умерла», но слова застрева-
ют в горле. Он почти не знал мою мать, а в Кентукки послед-
ний раз приезжал давным-давно, когда она еще неплохо вы-
глядела, – по крайней мере, не напоминала ходячий скелет.

– Да нет, все нормально.
Как-то странно сообщать такую новость по телефону. Уж

лучше при встрече.
– Почему ты звонишь так поздно? Что случилось?
– Я сегодня в ночную. Днем к телефону не подойти.
– Потому я и выслал тебе мобильник.
Он выслал мне мобильник? Даже спрашивать не буду.

Мать наверняка его загнала – и, возможно, купила на эти
деньги ту самую дозу, что сейчас гниет в ее венах.

– Слушай, – говорю, – мы давно не виделись, я хотела тебя
проведать, пока не началась учеба.

– Да, конечно, давай, – без промедления отвечает отец. –
Назови дату. Билеты я куплю.

Кошусь на Гэри: тот стоит рядом и пялится на мою грудь.
– Я надеялась приехать уже завтра.
В трубке повисает тишина – слышно, как отец встает с

кровати.
– Завтра? У тебя точно все хорошо, Бейя?
Я запрокидываю голову, зажмуриваюсь и опять вру:



 
 
 

– Да, да. Просто Жанин… Короче, мне надо сменить об-
становку. И я соскучилась.

Нет, не соскучилась. Мы едва знакомы. Но сейчас мне
нужно отсюда свинтить – и желательно побыстрей.

В трубке раздается клацанье клавиатуры – видимо, отец
сел за компьютер. Он начинает бормотать себе под нос на-
звания авиакомпаний и часы вылета.

– Так, смотри. Можешь добраться самолетом «Юнайтед»,
он вылетает в Хьюстон рано утром. В аэропорту надо быть
через пять часов. Когда обратно?

– В Хьюстон? Почему в Хьюстон?
– Я переехал в Техас. Полтора года назад.
Н-да, пожалуй, дочери положено такое знать. Хорошо

хоть номер мобильного не сменил!
– Ах да, запамятовала. – Хватаю себя за шею. – Можешь

пока не покупать обратный? Может, побуду у тебя подольше.
– Хорошо, покупаю в один конец. Утром в аэропорту най-

дешь стойку «Юнайтед», возьмешь там посадочный. Встре-
чу тебя на выдаче багажа.

– Спасибо!
Быстро вешаю трубку, пока он не успел задать еще ка-

кой-нибудь вопрос. Когда я оборачиваюсь, Гэри указывает
пальцем на дверь.

– Если хочешь, подвезу тебя до аэропорта, – говорит он. –
Не бесплатно, разумеется.

От его ухмылки меня передергивает. Предлагая женщине



 
 
 

услугу, Гэри Шелби ждет получить за нее вовсе не деньги.
Лучше попрошу Дакоту – его, конечно, тоже придется от-

благодарить, но он хотя бы не Гэри.
Как бы я ни презирала Дакоту, к нему я уже привыкла. И

на него всегда можно положиться.
Вновь снимаю трубку и набираю Дакоту. Отец сказал, что

вылет только через пять часов, но потом может быть поздно:
если Дакота уснет, звонком его не разбудишь. Лучше приеду
в аэропорт пораньше.

К счастью, Дакота подходит к телефону.
– Да? – слышится в трубке его заспанный голос.
– Привет. Нужна помощь.
Секундная тишина, затем:
– Серьезно? Бейя, ночь на дворе!
Он даже не спрашивает, что мне нужно и все ли у меня

хорошо. Просто сразу начинает беситься. Напрасно я вооб-
ще с ним связалась – надо было обрубить все на корню.

– Отвези меня, пожалуйста, в аэропорт.
В трубке слышится раздраженный вздох – мол, от тебя

одни неприятности, Бейя. Хотя я прекрасно знаю, что это
не так. Пусть нас связывают скорее деловые отношения, ему
бывает со мной хорошо. Очень хорошо.

Скрип кровати: Дакота встает.
– Ладно, дай мне полчаса.
Он вешает трубку. Я тоже.
Прохожу мимо Гэри и на прощание погромче хлопаю две-



 
 
 

рью.
С годами я научилась не доверять мужчинам. Все они – по

большей части – такие, как Гэри Шелби. Баз вроде неплохой,
и все же нельзя закрывать глаза на то, что он – отец Дакоты.
А Дакота – тот же Гэри, только моложе и смазливее.

И хотя время от времени кто-нибудь рассказывает мне
о хороших и добрых мужчинах, я начинаю думать, что это
миф. Раньше мне казалось, что Дакота как раз из хороших.
Снаружи они все такие, однако я-то знаю: под слоями эпи-
дермиса и подкожного жира прячется червоточина.

Дома я окидываю взглядом спальню – хочу ли я взять что-
то с собой? Нет. Мне и собирать толком нечего, если не счи-
тать сменной одежды, расчески и зубной щетки. Складываю
вещи в полиэтиленовые мешки, а потом уже в рюкзак, чтобы
не намокли, если опять попаду под дождь.

Прежде чем выйти на улицу – ждать Дакоту, – снимаю со
стены портрет матери Терезы. Пытаюсь запихнуть его в рюк-
зак, но он не влезает. Тогда я просто беру еще один пакет,
кладу туда портрет и с ним выхожу из дома.
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Одна умершая от передоза мать, одна пересадка в Орлан-
до, несколько задержек в связи с нелетной погодой – и вот
я на месте.

В Техасе.
Как только я выхожу из самолета в телетрап, меня окуты-

вает полуденный зной: кожа моментально начинает плавить-
ся и скворчать, будто я кусок сливочного масла на сковород-
ке.

Вяло, без особых надежд я бреду по указателям к зоне
выдачи багажа, где меня ждет отец, моя плоть и кровь и при
этом совершенно чужой человек.

Вообще говоря, плохих воспоминаний об отце у меня нет.
Наоборот, я с теплом вспоминаю те летние дни, что мы про-
водили вместе, – пожалуй, это мои единственные хорошие
воспоминания о детстве. Весь мой негатив к отцу вызван не
общением с ним, а отсутствием общения. Чем старше я ста-
новлюсь, тем ясней понимаю, как мало он сделал для того,
чтобы стать частью моей жизни. Иногда я гадаю, как все сло-
жилось бы, проводи я больше времени с ним, чем с Жанин.

Выросла бы я таким же недоверчивым, замкнутым, скрыт-
ным циником, если бы на мою долю выпало больше хороше-
го, чем плохого?

Может, да. А может, нет. Порой мне кажется, что страда-



 
 
 

ния и жестокость оставляют на душе куда более глубокий от-
печаток, чем доброта.

Доброта не проникает так глубоко под кожу, не наносит
такого урона, как жестокость. Боль марает душу, и эти пятна
уже ничем не отмыть: они остаются на виду. Иногда я думаю,
что все мои травмы видно с первого взгляда.

Вероятно, моя жизнь сложилась бы иначе, если бы в дет-
стве я сталкивалась с добром и злом в равной мере. Увы, это
не так. Те разы, когда кто-то делал для меня что-то хорошее,
можно пересчитать по пальцам. Чтобы сосчитать плохое, не
хватит пальцев на руках всех людей в аэропорту.

Потребовалось немало времени, чтобы стать невосприим-
чивой к урону. Воздвигнуть стену, которая защищает меня и
мое сердце от людей вроде матери. От мужчин вроде Дакоты.

Теперь я сделана из стали. Давай, мир, налетай. Мне ни-
чего не будет – я непробиваемая.

Поворачиваю за угол и замечаю отца за стеклянной стен-
кой, разделяющей здание аэропорта на открытую и закры-
тую зоны. Секунду-другую медлю: осматриваю его ноги.

Обе.
Школьный выпускной был две недели назад, и, конечно, я

не ждала, что отец приедет. Не ждала – и все же крошечная
надежда у меня теплилась. Однако за неделю до выпускного
он позвонил мне на работу и попросил передать, что сломал
ногу и не сможет прилететь в Кентукки.

А сейчас я смотрю и вижу, что с ногами у него полный



 
 
 

порядок.
Хорошо быть непробиваемой – такая ложь могла бы при-

чинить немало боли.
Он расхаживает туда-сюда вдоль багажной ленты, при

этом костылей у него нет, и он ни капельки не хромает. Я не
врач, но даже мне известно, что кость не может полностью
срастись за три недели. А если бы и могла, все равно перелом
должен как-нибудь отразиться на походке.

Я уже жалею, что приехала. А ведь отец еще даже меня
не увидел.

В последние сутки события разворачивались так стреми-
тельно, что я и очухаться не успевала. Мать умерла, я навсе-
гда уехала из Кентукки и теперь должна провести несколько
недель с человеком, с которым за всю свою жизнь провела
меньше двухсот дней.

Но ничего, я справлюсь.
Никуда не денусь.
Я вхожу в зал выдачи багажа как раз в ту секунду, когда

отец поднимает глаза. Он останавливается, однако руки из
карманов брюк не достает – явно нервничает. Мне это по
душе. Хочу, чтобы он помучился, чтобы ему стало стыдно за
то, как мало участия он принимал в моей жизни.

Этим летом условия диктую я. Не представляю, каково
жить рядом с человеком, который пытается наверстать упу-
щенное время гиперопекой. Хорошо бы просто делать вид,
что отца не существует, и даже не разговаривать с ним до са-



 
 
 

мого отъезда в Пенсильванию. Так нам обоим было бы про-
ще.

Мы идем навстречу друг другу. Он сделал первый шаг –
значит, я сделаю последний. Мы не обнимаемся, потому что
руки у меня заняты рюкзаком, сумкой и портретом матери
Терезы. Я вообще не любитель обнимашек. Улыбки, креп-
кие объятия и прочие телячьи нежности не входили в мою
повестку дня.

Мы неловко киваем друг другу в знак приветствия. Ясно
же, что мы абсолютно чужие люди. Объединяет нас только
фамилия и некоторое количество общих генов.

–  Ух ты,  – говорит отец, окидывая меня потрясенным
взглядом и качая головой. – Ты выросла. И стала красавицей.
Такая высокая… и…

Я выдавливаю улыбку.
– А ты стал… старше.
В черных волосах отца появилась проседь, лицо немного

округлилось. Я всегда думала, что он красивый, но так дума-
ют про своих отцов большинство маленьких девочек. Теперь
я повзрослела и вижу, что он действительно хорош собой.

Даже никчемные отцы могут выглядеть привлекательно.
В нем что-то изменилось – не могу понять что, но возраст

тут ни при чем. И я не уверена, что перемены мне нравятся.
Он показывает пальцем на багажную ленту.
– Сколько у тебя чемоданов?
– Три.



 
 
 

Ложь срывается с губ сама собой – даже подумать не успе-
ваю. Иногда прямо диву даюсь, как легко у меня получает-
ся врать. Очередной навык, необходимый для выживания с
Жанин.

– Три больших красных чемодана. Я взяла все, что было,
на случай, если решу остаться на несколько не-дель.

Раздается гудок, и багажная карусель приходит в движе-
ние. Отец встает у дыры в стене, откуда начинают выезжать
чемоданы. Я закидываю за спину рюкзак – рюкзак, в который
поместились все мои нехитрые пожитки.

У меня и одного чемодана нет, не то что трех. Просто я по-
думала: если аэропорт потеряет мой багаж, может, отец пред-
ложит купить мне новые вещи взамен утерянных?

Да, да, это наглая ложь. Знаю. Но и у него ноги целы, так
что мы квиты.

Ложь за ложь.
Несколько минут мы ждем моего несуществующего бага-

жа. Обоим ужасно неловко.
Наконец я говорю, что хочу умыться, и минут на десять

ухожу в туалет. Перед посадкой в самолет я успела снять ра-
бочую форму и надеть летний сарафан, который и так по-
мялся в рюкзаке, а после моих скитаний по аэропортам и
долгих часов в самолете стал выглядеть еще хуже.

Судя по отражению в зеркале, я не похожа на отца. Мами-
ны русые волосы, тусклые и безжизненные, папины зеленые
глаза. А еще его губы. У мамы были не губы, а почти невиди-



 
 
 

мая ниточка, так что от отца мне все же досталась не только
фамилия. И хотя внешне я отчасти похожа на родителей, я
никогда не чувствовала себя их дочерью. Такое ощущение,
что в раннем детстве я удочерила саму себя и с тех пор живу
одна. Встреча с отцом кажется… просто встречей. Нет чув-
ства, что я наконец вернулась домой. Или чувства, что я этот
дом покидала.

Дом – некое мифическое место, которое я искала всю
жизнь.

Когда я выхожу из туалета, остальные пассажиры уже
ушли, а папа у стойки заполняет бумаги о пропаже багажа.

– На этот билет багаж не зарегистрирован, – говорит агент
авиакомпании моему отцу. – У вас есть багажная квитанция?
Ее обычно прицепляют к билету.

Отец вопросительно смотрит на меня. Пожимаю плечами:
– Я опаздывала, поэтому мама сдала чемоданы позже, ко-

гда мне уже выдали посадочный.
Я отхожу от стойки, якобы заинтересовавшись плакатом

на стене. Агент говорит отцу, что нам обязательно позвонят,
если чемоданы найдутся.

Отец подходит и указывает мне на дверь.
– Машина там.

 
* * *

 
Едем домой. Аэропорт остался в десяти милях, а до дома,



 
 
 

если верить навигатору, еще шестьдесят три. В машине пах-
нет лосьоном после бритья и солью.

– Когда устроишься, Сара может сходить с тобой по мага-
зинам – купите самое необходимое.

– Сара? Это кто?
Отец смотрит на меня недоуменно – пытается понять, шу-

чу я или нет.
– Сара. Дочь Аланы.
– Аланы?
Он переводит взгляд на дорогу, самую малость поджав гу-

бы.
– Моей жены. Прошлым летом я посылал тебе приглаше-

ние на свадьбу. Ты сказала, что тебе не вырваться с работы.
А! Теперь понятно, что за Алана. Я ничего о ней не знаю

– кроме того, что было написано в приглашении.
– Не думала, что у нее есть дочь.
– Ясно. Ну да, в этом году мы с тобой почти не общались.
У него такой тон, будто он и сам затаил на меня обиду.
Надеюсь, это не так, потому что я совершенно не пони-

маю, как и за что он вообще может на меня обижаться. Я –
плод его неправильных решений и плохой контрацепции.

– Нам многое нужно друг другу рассказать, – добавляет
он.

О да, еще бы!
– Сара – единственный ребенок?
Господи, надеюсь! Весть о том, что придется провести ле-



 
 
 

то с кем-то помимо отца, и так стала для меня серьезным
ударом. Еще одного моя бедная нервная система просто не
выдержит.

– Единственный. Она чуть старше тебя, только поступила
в колледж, сейчас дома на каникулах. Тебе она понравится.

Это мы еще посмотрим. «Золушку» я читала.
Он протягивает руку к вентиляционной решетке.
– Тебе не жарко? Не холодно?
– Все нормально.
Хоть бы музыку включил, что ли. Не представляю, о чем

с ним можно поговорить.
– Как дела у мамы?
Теряю дар речи.
– Она…
И вот как ему сообщить? Я слишком долго тянула, а те-

перь, наверное, уже поздно – надо было сказать еще вчера,
по телефону. Или когда мы встретились в аэропорту, на ху-
дой конец. А сейчас это наверняка покажется отцу стран-
ным. Вдобавок я соврала ему при агенте, что на самолет ме-
ня посадила мама.

– У нее все хорошо. Впервые за долгое время.
Тянусь к рычагу сбоку, чтобы откинуть сиденье, вместо

рычага нащупываю кнопки и жму все подряд, пока спинка
не начинает опускаться.

– Разбудишь, когда приедем?
Отец кивает, и да, на душе у меня немного скребут кошки.



 
 
 

Но ехать-то еще долго, а мне сейчас хочется одного: закрыть
глаза, уснуть и больше не отвечать на неудобные вопросы.



 
 
 

 
3
 

Просыпаюсь от сильной встряски: голова мотается ту-
да-сюда по подголовнику, все тело вздрагивает. Распахиваю
глаза.

– Паром, – поясняет отец. – Извини, тут всегда трясет –
заезд неровный.

Я в смятении оглядываюсь по сторонам, непонимающе
смотрю на отца… Наконец потихоньку восстанавливаю кар-
тину происходящего.

Вчера умерла моя мать.
Отец по-прежнему не в курсе.
У меня есть мачеха и сводная сестра.
Выглядываю в окно, но за плотными рядами ничего не

видно.
– А почему мы на пароме?
– Навигатор предупредил о пробке на Восемьдесят седь-

мом шоссе, поездка удлинилась на два часа. Авария, навер-
ное. Я решил, что в это время дня быстрее добраться до Бо-
ливара на пароме.

– Куда-куда добраться?
– На полуостров Боливар. Там у Аланы летний дом. От-

личное место, тебе понравится!
– Летний, говоришь? – Я вскидываю одну бровь. – У твоей

жены по дому на каждое время года?



 
 
 

Отец смеется, а ведь я и не думала шутить.
Когда я последний раз приезжала к нему в Вашингтон, он

жил в дешевой однокомнатной квартире, и спала я на дива-
не. А теперь у него несколько домов?

Я секунду-другую разглядываю его лицо. До меня дошло,
что в нем изменилось. Возраст тут ни при чем. Это деньги.

Он никогда не был богат. Даже близко. Ему хватало на
выплату алиментов и аренду однокомнатной, но он был из
тех папаш, что экономят на всем – вплоть до того, что сами
стригутся. И несколько раз пользуются одним пластиковым
стаканчиком.

А теперь я гляжу на него и вижу, в чем причина этих едва
заметных перемен, – конечно же, в деньгах. Он стал стричь-
ся в парикмахерской. Носить брендовую одежду. А в его ма-
шине вместо рычагов – кнопки.

Я кошусь на руль и замечаю посередине сверкающую эм-
блему: дикая кошка в прыжке.

Мой отец ездит на «Ягуаре».
Мое лицо кривится от отвращения, и я быстренько отво-

рачиваюсь к окну, пока отец не заметил.
– Так ты теперь богач?
Он снова прыскает. С души воротит от его смеха – такой

снисходительный, хуже не придумаешь.
– Ну, пару лет назад меня повысили в должности, одна-

ко прибавка там была не такая, чтобы я смог позволить себе
летний дом. Алане после развода досталась кое-какая недви-



 
 
 

жимость плюс она стоматолог – очень хорошо зарабатывает.
Стоматолог.
Это катастрофа.
Я росла в трейлере с матерью-наркоманкой, а теперь

должна провести лето в доме на пляже, под одной крышей с
богатенькой мачехой-стоматологом и ее дочкой – наверняка
заносчивой избалованной девицей, с которой у нас нет и не
может быть ничего общего.

Лучше бы я осталась в Кентукки.
Мне надо на воздух. Хоть минутку побыть одной.
Приподнимаюсь на сиденье и высматриваю вокруг людей

– можно ли тут выходить из машины? Я никогда не видела
океан и не плавала на пароме. Мой отец большую часть жиз-
ни прожил в Спокане, вдали от моря. Кентукки и Вашингтон
– единственные штаты, в которых я пока что была.

– Выйти можно?
– Ага, – отвечает отец. – Наверху есть обзорная площадка.

У нас еще минут пятнадцать.
– Ты пойдешь?
Он мотает головой и берется за телефон.
– Надо сделать несколько звонков.
Я выхожу из машины и смотрю назад – там толпятся се-

мьи с детьми, кормят хлебом чаек. В передней части парома
и на обзорной площадке тоже куча народу, поэтому я просто
иду прочь, пока не скрываюсь у отца из виду. На другой сто-
роне парома никого нет, и я пробираюсь туда, петляя между



 
 
 

машинами.
Подойдя к ограждению, я хватаюсь за него руками, чуть

подаюсь вперед – и вот он, мой первый в жизни океан.
Если у чистоты есть запах, она должна пахнуть так.
Я совершенно уверена, что никогда еще не дышала столь

чистым воздухом. Закрываю глаза и пытаюсь надышаться
впрок. Кажется, что этот соленый воздух, разбавляя затхлый
кентуккский, все еще липнущий к стенкам легких, преобра-
жает меня изнутри.

Ветер треплет волосы, поэтому я собираю их руками и
стягиваю резинкой, которую весь день таскала на запястье.

Смотрю на запад. Солнце вот-вот зайдет, и небо расцвече-
но розовыми, оранжевыми и алыми вихрями. Я видела мно-
жество закатов, но еще ни разу не видела солнце вот так –
когда между нами лишь океан и тоненькая полоска земли. В
небе словно парит громадный огненный шар.

Закат пробирает меня до глубины души – со мной это
впервые. От такой красоты на глаза наворачиваются слезы.

И как это меня характеризует? По матери ни единой сле-
зинки не пролила, зато расчувствовалась при виде заурядно-
го природного явления.

И все же я ничего не могу с собой поделать – зрелище
действительно меня трогает. В небе смешалось столько кра-
сок, что кажется, будто земля пишет облаками стихи, возда-
вая хвалу тем, кто о ней заботится.

Я делаю еще один глубокий вдох, стараясь хорошенько за-



 
 
 

помнить это чувство, запахи и крики чаек над водой – на слу-
чай, если со временем острота ощущений притупится. Ме-
ня всегда интересовало, как жители морских побережий вос-
принимают окружающую их красоту. Ценят ли они ее мень-
ше, чем те, у кого окна выходят на крыльцо убогого хозяй-
ского дома?

Я оглядываюсь по сторонам, гадая, что сейчас испытыва-
ют другие пассажиры. Принимают ли они этот вид как дан-
ность? Кое-кто любуется закатом, но большинство не выле-
зают из машин.

Если я проведу все лето под этим небом, рядом с этим
морем, неужели я тоже стану принимать его как данность?

С хвоста парома раздается крик: «Дельфины!» Очень хо-
чется увидеть дельфинов, тем не менее перспектива оказать-
ся подальше от толпы манит еще сильней. Пассажиры друж-
но устремляются на корму, как мотыльки на свет.

А я, недолго думая, перехожу на нос. Теперь здесь никого,
да и машины стоят подальше.

Замечаю на палубе полбуханки хлеба «Санбим»  – дети
только что кормили им чаек. Наверное, кто-то так торопился
увидеть дельфинов, что случайно его обронил.

Живот тут же принимается урчать, напоминая мне, что я
голодаю почти сутки: если не считать пачки крендельков в
самолете, последний раз я ела вчера за обедом, на работе.
Ну, как ела – перекусила картошкой фри.

Прислоняюсь к ограждению и, отрывая помаленьку от



 
 
 

куска хлеба, начинаю медленно его жевать.
Я всегда ем хлеб именно так. Не спеша.
Это заблуждение – по крайней мере, в моем случае, – что

нищие жадно набрасываются на еду. Наоборот, я всегда ее
смакую. Кто знает, когда снова представится возможность
поесть? В детстве, добравшись до горбушки, я могла растя-
нуть этот последний кусочек на весь день.

Скоро мне придется избавиться от этой привычки, осо-
бенно если новая жена моего отца готовит. Они, наверное, и
ужинают всей семьей.

Это будет так странно.
Печально, что мне кажется странным иметь постоянный

доступ к еде.
Я закидываю в рот еще кусочек хлеба и оборачиваюсь,

чтобы получше рассмотреть наш паром. На боку верхней па-
лубы большими белыми буквами выведено: «Роберт Х. Дед-
мэн 1».

Ну и названьице для парома! Не очень-то обнадеживает.
Люди стали понемногу возвращаться на нос. Видимо,

дельфины уплыли.
Взгляд ненароком падает на какого-то парня с фотоап-

паратом. Он держит камеру непринужденно, словно сущую
безделицу, даже ремешок на запястье не накинул. Будто до-
ма у него целая куча запасных камер на случай, если эта упа-
дет и разобьется.

1 Мертвец, покойник (англ.). (Здесь и далее прим. перев.)



 
 
 

Объектив нацелен прямо на меня.
Я бросаю взгляд за спину, однако ничего интересного там

не вижу,  – значит, он в самом деле фотографирует меня,
больше-то некого.

Когда я вновь к нему поворачиваюсь, он по-прежнему це-
лится в меня из фотоаппарата. Хотя он далеко, на верхней
палубе, внутри моментально срабатывают защитные меха-
низмы. Так всегда бывает, стоит мне увидеть симпатичного
парня.

Чем-то он напоминает наших кентуккских ребят, что це-
лое лето вкалывали на ферме под палящим солнцем и воз-
вращались в школу вот такими же загорелыми. Лицо смуг-
лое, в волосах много выгоревших на солнце прядей.

Интересно, какого цвета у него глаза?
Нет. Неинтересно. Плевать. Сначала тебя к кому-то вле-

чет, потом ты начнешь ему доверять, а там и до любви неда-
леко. Все это мне совершенно ни к чему. Я давно научилась
выключать эмоции: парень может разонравиться мне так же
быстро, как понравиться. Только что меня влекло к человеку
– щелк! – и я уже смотреть на него не могу.

Снизу не разглядеть, какое у него выражение лица. Я не
очень-то умею читать выражения лиц своих сверстников, по-
тому что у меня никогда толком не было друзей, – и тем бо-
лее не умею читать лица богатых сверстников.

Опускаю глаза на свою одежду – мятый выцветший сара-
фан и старенькие шлепанцы (уже два года их ношу). В руке



 
 
 

до сих пор кусок хлеба.
Перевожу взгляд на парня с камерой. Объектив по-преж-

нему нацелен на меня. И тут мне становится неловко.
Давно он меня фотографирует?
Видел ли, как я подобрала с пола чужой хлеб? Снял ли,

как я его ела?
Может, планирует запостить снимок в соцсетях, чтобы он

тоже завирусился, как тот мерзкий проект «Люди Уолмар-
та»?

Доверие, любовь, влечение, разочарование – от всего это-
го я давно научилась защищаться, а вот со стыдом, похоже,
еще работать и работать. Меня с ног до головы обдает вол-
ной жара.

Растерянно оглядываюсь по сторонам, вспоминая, что на
пароме есть и другие люди. Отдыхающие на джипах – в шле-
панцах, обмазанные кремом от солнца. Бизнесмены в дело-
вых костюмах (те так и сидят в своих машинах).

И я. Девчонка, которой не по карману ни отпуск, ни ав-
томобиль.

Мне не место на этом пароме, среди шикарных тачек, пол-
ных шикарных людей, которым не жалко уронить в море фо-
тоаппарат.

Оглядываюсь на парня. Он все еще пялится. Наверное, га-
дает, что тут забыла такая, как я – в задрипанном сарафане,
с грязными ногтями, секущимися кончиками и темным про-
шлым.



 
 
 

Прямо передо мной – дверь, ведущая куда-то вглубь па-
рома. Недолго думая, забегаю в нее. Справа уборная. Захожу
в нее и запираюсь.

Разглядываю свое отражение в зеркале. Лицо красное –
не знаю, от стыда или от техасского зноя и палящего солнца.

Распускаю стянутые резинкой спутанные волосы и пыта-
юсь немного расчесать их пальцами.

Поверить не могу, что собралась знакомиться с новой се-
мьей отца в таком виде. Они-то наверняка из тех, кто ходит
на стрижку и «ноготочки» в салоны красоты, а от морщин
и прочих несовершенств их избавляют специальные врачи.
Такие женщины источают аромат гардении, а еще у них гра-
мотная речь и богатый словарный запас.

Я вся потная и бледная как поганка, воняю плесенью и
прогорклым фритюром.

Выбрасываю остаток хлеба в урну.
В зеркале – самая жалкая и неприглядная версия меня.

Возможно, смерть матери подкосила меня куда сильнее, чем
я готова признать. И с приездом к отцу я поторопилась. Я
не хочу тут быть.

Но и там я быть не хочу.
В данный момент мне вообще трудно быть.
Точка.
Снова убираю волосы в хвост и, вздохнув, открываю

дверь. Она тяжелая, из толстой стали, и затворяется за моей
спиной с громким хлопком. Не успеваю я сделать и пары ша-



 
 
 

гов, как от стены тесного коридорчика отделяется мужской
силуэт. Кто-то преграждает мне выход на палубу.

Я гляжу прямо в непроницаемые глаза того самого фото-
графа. Он смотрит на меня так, будто догадался, куда я по-
шла, и нарочно подкарауливал меня у выхода.

Теперь, когда он рядом, я вижу, что он не совсем мой ро-
весник – скорее, на пару-тройку лет старше. А может, богат-
ство прибавляет ему лет? От него веет самоуверенностью и
– готова поклясться! – деньгами.

Я ничего не знаю об этом человеке, но он уже меня бесит.
Он и все ему подобные. Этот подлец думает, что име-

ет право подлавливать нищих людей в неловкие моменты,
фотографировать их, когда им плохо, да еще так гнусно и
небрежно держать при этом камеру!

Я пытаюсь обойти его, а он делает шаг в сторону и пре-
граждает мне путь.

Он стоит невыносимо близко. Его глаза (увы – светло-го-
лубые, невероятные) внимательно изучают мое лицо. Бросив
взгляд за спину и убедившись, что мы одни, он осторожно
вкладывает мне что-то в ладонь. Я опускаю глаза и вижу сло-
женную двадцатку.

Ну, приехали. Все ясно. Мы ведь стоим возле туалета. И
он, конечно, понял, что я бедная.

Думает, у меня все настолько плохо, что я затащу его в
туалет и по-быстрому отработаю предложенные деньги?

Не понимаю, что заставляет мужчин так думать? Неуже-



 
 
 

ли у меня на лице написано, что я готова перепихнуться за
деньги?

В бешенстве комкаю двадцатку и швыряю в парня. Це-
люсь вообще-то в лицо, но он ловкий и без труда уворачи-
вается.

Тогда я выхватываю у него камеру. Верчу ее в руках в по-
исках слота для карты памяти, наконец нахожу, вытаскиваю
карту и бросаю камеру обратно. Поймать он не успевает. Ка-
мера с грохотом падает на пол, и от нее что-то отлетает –
прямо к моим ногам.

– Ты чего?!
Парень нагибается за камерой.
Воспользовавшись моментом, я хочу сбежать… и натыка-

юсь на другого. Черт, сперва один подстерег меня в коридоре
и предложил отсосать за двадцатку, а теперь их двое?! Вто-
рой не такой высокий, но пахнет от них одинаково. Гольфом.
У гольфа есть запах? Должен быть. Его надо разливать по
флаконам и продавать таким вот придуркам, как эти двое.

На втором черная футболка с надписью «Hispanic» на
груди, причем слово разделено на два, написанных разны-
ми шрифтами: «His» и «panic». Получилось «Его паника».
Успев оценить оригинальность задумки, прилипаю к стене.

– Прости, Маркус, – говорит фотограф, пытаясь прила-
дить отвалившуюся от камеры часть.

– Что случилось?
Может, парень по имени Маркус заметил неладное и по-



 
 
 

спешил мне на помощь? Нет. Его куда больше волнует раз-
битый фотоаппарат, чем я. Теперь мне немного неловко за
свой поступок – камера явно принадлежала Маркусу, а не
тому, кто ею пользовался.

Я вжимаюсь в стену, надеясь незаметно просочиться ми-
мо.

– Мы с этой девушкой случайно столкнулись в коридоре,
и камера упала, – говорит фотограф, беспечно махнув рукой
в мою сторону.

Маркус переводит взгляд с меня на Голубоглазого Гада.
Такой, знаете, понимающий, выразительный взгляд – они
словно беседуют друг с дружкой на неизвестном мне без-
молвном языке.

Маркус протискивается мимо и заходит в туалет.
– Встретимся в машине, мы уже почти на месте.
Я опять остаюсь наедине с фотографом. Хочется одного –

поскорей сбежать отсюда и вернуться в машину отца. Парень
крутит в руках камеру, пытаясь ее починить, и говорит:

– Я ничего плохого не имел в виду, просто заметил, как
ты подобрала хлеб, и решил помочь.

Я склоняю голову набок и, прищурившись, изучаю его ли-
цо в поисках какого-нибудь намека на ложь. Даже не знаю,
что обиднее: домогательства или жалость?

Хочется съязвить или сострить – в общем, хоть как-то от-
ветить, – но я только стою и смотрю на фотографа. Что-то в
нем есть такое… Он будто впивается в меня своей когтистой



 
 
 

аурой.
За ясными глазами скрыто что-то тяжелое и мрачное. Я

думала, так бывает только у людей вроде меня. Что такого
ужасного могло случиться с этим парнем? Неспроста ведь я
сразу разглядела в нем что-то… ущербное.

Да. Ущербный ущербного видит издалека. Это вроде клу-
ба, членами которого никто не хочет становиться.

– Вернешь мне карту? – просит он, протягивая руку.
Ну нет, ни за что не отдам ему фотографии, сделанные

без моего согласия! Подбираю с пола двадцатку и сую ему
в ладонь.

– Вот, держи двадцать баксов. Купишь новую.
С этими словами я разворачиваюсь и выбегаю в дверь.

Крепко стискивая в ладони карту памяти, пробираюсь
сквозь ряды машин к отцовской.

Прыгаю в салон и тихо прикрываю за собой дверцу: отец
еще разговаривает по телефону. Тянусь к своему рюкзаку на
заднем сиденье и прячу карту в боковой карман. Когда я сно-
ва поворачиваюсь вперед, те парни уже выходят на палубу.

Маркус болтает по телефону, а фотограф разглядывает
камеру и по-прежнему пытается ее починить. Они пробира-
ются к стоящей неподалеку от нас машине. Я вжимаюсь в
сиденье, надеясь остаться незамеченной.

Их «БМВ» стоит в двух рядах от нас, со стороны отца.
Они садятся в салон.

Папа заканчивает звонок и заводит машину ровно в ту ми-



 
 
 

нуту, когда паром пристает к берегу. В небе осталась толь-
ко половинка солнца: вторую половину проглотили земля и
море. Ловлю себя на мысли, что хочу оказаться на ее месте.

– Сара очень ждет вашей встречи, – говорит отец, заведя
двигатель. – У нее тут парень, но кроме него на полуострове
почти нет сверстников, которые жили бы здесь постоянно, –
народ в основном приезжает на выходные. Большинство до-
мов сдаются на AirBnb и Vrbo, такая текучка! Так что она
очень рада, что у нее появится подруга.

Машины начинают ряд за рядом съезжать на сушу. Не
знаю зачем, гляжу в папино окно на проползающий мимо
«БМВ» и вижу, что с пассажирского сиденья на меня смот-
рит фотограф.

Замираю на месте.
Мы встречаемся взглядами. Он и не думает отводить гла-

за. Мне совсем не по душе, как отзывается на его взгляд мое
тело, поэтому я отворачиваюсь первой.

– А как зовут парня Сары?
Ох, только бы не Маркус и не Голубоглазый Гад!
– Маркус.
Ну, разумеется.



 
 
 

 
4
 

Дом оказался вовсе не таким роскошным, как я думала,
но и в подобных домах мне еще бывать не доводилось.

Он двухэтажный и стоит на высоких сваях, как и все
остальные дома в округе. Чтобы попасть на первый этаж,
приходится одолеть два лестничных пролета.

Наверху я ненадолго останавливаюсь.
Оглядываюсь по сторонам. Такое чувство, что впереди –

огромная стена из воды и песка. Она тянется в обе стороны,
насколько хватает глаз. Вода будто живая – вздымается, ды-
шит. Это величественное и одновременно пугающее зрели-
ще.

Интересно, моя мать хоть раз видела океан? Она родилась
и выросла в Кентукки, в том же городке, где вчера умерла.
Не помню, чтобы она рассказывала мне о каких-нибудь пу-
тешествиях или показывала фотографии из семейных поез-
док на море. Это грустно. Я не знала, что океан произведет
на меня такое впечатление, но теперь, когда я его увидела,
думаю, каждый обязан испытать это хотя бы раз в жизни.

Это почти так же важно, как иметь еду на столе или кры-
шу над головой. Я даже не удивлюсь, если на свете существу-
ет благотворительный фонд, единственная цель которого –
устраивать людям поездки на побережье. Такие поездки на-
до внести в список основных человеческих прав или товаров



 
 
 

первой необходимости.
Океан – это несколько лет психотерапии в одной картин-

ке.
– Бейя?
Я оборачиваюсь и вижу в гостиной женщину – именно та-

кую я себе и представляла. Яркая и блестящая, как фрукто-
вое эскимо, с белыми зубами, розовым маникюром и очень
ухоженными светлыми волосами.

С моих губ срывается стон. Вообще-то он не предназна-
чался для чужих ушей, но женщина сразу склоняет голову
набок – видимо, услышала. И все равно улыбается.

Я готовлюсь отражать непрошеные объятия: обеими рука-
ми крепко прижимаю к себе портрет матери Терезы и рюк-
зак с вещами.

– Здравствуйте.
Вхожу в дом. Пахнет свежим постельным бельем и… бе-

коном. Странное сочетание. Впрочем, белье/бекон пахнут
куда приятней, чем плесень и сигаретный дым, которыми
провонял наш трейлер.

Алана немного растеряна – не знает, как лучше поступить,
раз уж обнять меня нельзя. Отец бросает ключи на камин-
ную полку.

– Где Сара?
– Бегу!!!
Истошный вопль сопровождается топотом ног по лестни-

це. В гостиную сбегает юная копия Аланы. Зубы у нее даже



 
 
 

белее, чем у матери. А еще она – клянусь! – скачет на месте,
хлопает в ладоши и повизгивает от радости. Это так ужасно,
что я теряю дар речи.

Порхнув ко мне, Сара хватает меня за руку.
– О боже, какая ты хорошенькая! Идем, покажу комнату!
Я и слова не успеваю вымолвить. Иду за Сарой, не сводя

глаз с ее задорного хвостика. Она в джинсовых шортах и без
футболки, в одном верхе от купальника. Источает аромат ко-
косового масла.

– Ужин через полчаса! – кричит нам вдогонку Алана.
Наверху Сара отпускает мою руку и распахивает первую

же дверь.
Я осматриваю свою новую комнату. Стены успокаиваю-

щего светло-голубого оттенка – точь-в-точь как глаза у фо-
тографа с парома. На кровати лежит белоснежное покрыва-
ло с гигантским голубым осьминогом. В изголовье – непри-
личное количество подушек.

Все такое чистое и так хорошо пахнет, что и трогать-то
страшно. Впрочем, Сара без всякой задней мысли шлепается
на кровать и оттуда наблюдает, как я осматриваю комнату –
огромную, в три раза больше моей спальни в трейлере.

– Я буду прямо напротив.
Сара кивает на открытую дверь, в которую мы только что

вошли, а потом небрежно показывает на двойные стеклян-
ные двери, выходящие на балкон с видом на пляж.

– Из твоей комнаты самый классный вид!



 
 
 

Странно. Раз из этой спальни открывается лучший вид,
почему никто в ней не живет? Должен быть какой-то подвох.
Может, по утрам на пляже слишком людно и в этой комнате
шумнее всего?

Сара соскакивает с кровати и открывает очередную дверь:
за ней ванная комната. Она включает там свет.

– Ванны нет, зато отличная душевая кабина.
Сара распахивает еще одну дверь.
– А здесь гардероб. Осталось немного моих тряпок, я на

неделе все уберу.
Она закрывает гардероб, подходит к комоду и выдвигает

нижний ящик. Он забит вещами.
– Тут всякое барахло, а остальные три ящика я освободи-

ла. – Сара садится обратно на кровать. – Ну, как тебе? Нра-
вится?

Киваю.
– Я рада. Не знаю, в каком доме ты живешь, но, надеюсь,

здесь не намного хуже. – Она берет с прикроватной тумбоч-
ки пульт дистанционного управления.  – Что душе угодно:
«Нетфликс», «Хулу», «Прайм». Можешь пользоваться на-
шими аккаунтами, все уже настроено.

Она понятия не имеет, что разговаривает с человеком,
у которого никогда не было телевизора. С тех пор, как мы
вошли в комнату, я и слова не вымолвила. Сара прекрасно
справляется за двоих. Я едва успеваю вставить «Спасибо».

– Ты к нам надолго? – спрашивает она.



 
 
 

– Не знаю. Может, на все лето.
– Ух! Просто супер-р!
Поджимаю губы и киваю:
– Ага. Супер.
Сара, похоже, не улавливает сарказма. На ее лице вновь

расцветает улыбка.
– Ну, что стоишь столбом? Кидай вещи!
Я подхожу к комоду и кладу на него свой пакет. Рюкзак

бросаю на пол.
– А где чемоданы? – спрашивает Сара.
– В аэропорту все потеряли.
– О боже! – восклицает она. Н-да, с сочувствием явно пе-

реборщила.  – Давай я тебе принесу что-нибудь на первое
время, а затем и по магазинам прошвырнемся.

Сара вскакивает с кровати и выходит из комнаты.
Не могу понять, искренне ли она улыбается. От этого мне

еще больше не по себе. Она вызвала бы у меня куда боль-
ше доверия, если бы держалась холодно или даже оказалась
стервой.

Таких девчонок из моей школы я окрестила «королевами
раздевалки». В зале, перед тренером, они милые и добрень-
кие. А в раздевалке сразу меняются.

– Какой у тебя размер? – кричит Сара из своей комнаты.
Я подхожу к двери и вижу, что она копается в комоде.
– Второй вроде? Или четвертый 2?

2 Соответствуют международным XS и S.



 
 
 

Она на миг замирает. Бросает на меня долгий взгляд,
словно мой ответ ее насторожил.

Я худышка, но вовсе к этому не стремлюсь. Моя жизнь
– постоянная битва за калории. Для игры в волейбол нужно
много сил, однако, в отличие от большинства людей, я не мо-
гу питаться регулярно. Надеюсь, к концу лета удастся здесь
отъесться и набрать нужный вес.

– Ну, я покрупнее буду, – говорит Сара, возвращаясь в
мою комнату. – Раза в три. Вот, здесь несколько футболок и
два платья. – Она вручает мне стопку одежды. – Великоваты,
но на первое время сойдет – пока твой багаж не отыщут.

– Спасибо.
– Сидишь на диетах? – спрашивает Сара, осматривая ме-

ня с головы до ног. – Или всегда была такой худышкой?
Не понимаю, это искренний интерес или она хочет меня

поддеть? С одной стороны, она ведь не знает, почему я та-
кая худая, так что и обижаться нечего. Впрочем, разговор
пора заканчивать. Я молча качаю головой. Мне надо принять
душ, переодеться и немного побыть одной. Сара трещит без
умолку с первой минуты нашей встречи, сколько можно?!

Она не уходит. Опять садится на кровать, плюхается на
бок и кладет руку под голову.

– Парень есть?
– Нет.
Я уношу вещи в гардеробную.
– О, супер! Познакомлю. Думаю, он тебе понравится. Зо-



 
 
 

вут Самсон. Наш сосед.
Подмывает сказать ей, чтобы не утруждалась, что все

мужчины – сволочи, но у Сары, пожалуй, нет такого богатого
опыта общения с противоположным полом, как у меня. Да-
кота не стал бы предлагать такой девушке деньги. Он подка-
тил бы к ней просто так.

Сара сползает с кровати и подходит к стене, полностью
закрытой плотными шторами. Отодвигает одну.

– Вон дом Самсона, – говорит она, показывая пальцем в
окно. – Он супербогатый, отец в нефтяном бизнесе, что ли…
Боже, иди скорей! Гляди!

Я подхожу и смотрю в окно. Дом у Самсона еще больше,
чем этот. Свет горит только внизу, на кухне. Сара показывает
именно туда.

– Смотри! Он с девчонкой!
Я вижу парня, который стоит между ног у сидящей на ку-

хонном острове девушки. Они целуются. Когда они наконец
отлипают друг от друга, я невольно ахаю.

Самсон – это Голубоглазый Гад! Тот самый, что пытался
затащить меня в туалет и предлагал за это двадцать баксов!

Фу.
А вообще, надо отдать ему должное. Какой прыткий! Он

ведь приехал на пароме вместе со мной, то есть минут де-
сять как дома. Интересно, этой девчонке он тоже двадцатку
предлагал?

– Ты с ним меня хотела познакомить? – спрашиваю я.



 
 
 

Мы наблюдаем, как он страстно облизывает шею девуш-
ки.

– Ага, – непринужденно отвечает Сара.
– Так он вроде занят.
Сара смеется.
– Нет, что ты! Она скоро уедет. Самсон мутит только с

теми девчонками, которые приезжают сюда на уик-энд.
– Звучит ужасно.
– Ага, типичный избалованный мажор.
Я растерянно смотрю на Сару.
– И ты хочешь нас свести?
– Ну, он симпатичный. – Сара пожимает плечами. – И к

тому же друг моего парня. Было бы круто, если бы вы тоже
стали парочкой. Сможем вместе что-нибудь делать. Самсон
иногда чувствует себя третьим лишним.

Покачав головой, отхожу от окна.
– Не интересует.
– Ага, он тоже так сказал, когда я ему сообщила, что ко

мне на лето приезжает сводная сестра. Но вдруг ты переду-
маешь?

Мы уже знакомы. И он меня не интересует.
– Мне сейчас не до парней.
– Ой, брось! Я не про то, – говорит Сара. – Не про от-

ношения. Замутишь с ним… ну, на лето. Курортный роман,
типа. Ладно, ладно, я поняла. – Она вздыхает, будто в самом
деле расстроилась.



 
 
 

Сейчас мне хочется одного: чтобы Сара поскорей ушла.
Она разглядывает меня и явно пытается придумать, что еще
сказать или спросить.

– Родители не будут нас тиранить, мы ведь уже не школь-
ницы. Они просто хотят знать, где мы. А мы всегда тусуемся
на пляже – то есть во дворе, по сути. Каждый вечер разжи-
гаем костер и сидим там.

Мне приходит в голову, что Сара знает о моем отце – и
его родительских замашках – больше, чем я. До сих пор я об
этом как-то не задумывалась. Мне известно только, что его
зовут Брайан, он специалист по финансовому планированию
и ноги у него целы. Это все.

– Завтра надо поехать по магазинам, куда хочешь загля-
нуть? Придется тащиться в Хьюстон, здесь есть только «Уо-
лмарт».

– «Уолмарт» меня вполне устроит.
Сара смеется и тут же осекается, увидев, что я не шучу.
– Ой. Ты серьезно…
Она откашливается. Ей явно не по себе: наверное, в этот

момент до нее наконец доходит, что мы совершенно разные.
Не знаю, как я проведу целое лето в компании девуш-

ки, которая считает «Уолмарт» поводом для шуток. Я всю
жизнь покупала одежду в секондах и на гаражных распрода-
жах. «Уолмарт» мне был не по карману.

Хочется плакать – сама не знаю почему.
К горлу стремительно подкатывают слезы. И вдруг я пони-



 
 
 

маю, как мне не хватает своего прежнего дома, матери-нар-
команки и пустого холодильника. Я даже по запаху табачно-
го дыма соскучилась – никогда бы не подумала, что такое
возможно. По крайней мере, это честный запах.

А здесь пахнет комфортом, изысканностью и богатством.
Такие запахи врут.

Я показываю пальцем на ванную.
– Пойду душ приму.
Сара переводит взгляд с двери ванной на меня. До нее до-

ходит, что это намек.
–  Только недолго, ладно? Маме нравится по выходным

ужинать всей семьей. – На последнем слове она закатывает
глаза, а потом выходит и закрывает за собой дверь.

Я остаюсь одна посреди незнакомой комнаты и чувствую
себя ужасно подавленной.

Не знаю, было ли мне хоть раз в жизни так одиноко. Дома
с мамой я хотя бы ощущала себя на своем месте. Мы были
совершенно разными людьми, но с годами научились как-
то сосуществовать, обходить друг друга стороной. А здесь…
не уверена, что смогу обходить стороной этих людей. Они
как кирпичные стены, в которые я буду врезаться на каждом
повороте.

Похоже, у меня клаустрофобия.
Подхожу к дверям на балкон, открываю одну створку и

выхожу. Ветер ударяет в лицо, и я сразу начинаю плакать. Не
молча – рыдаю в голос. Плач с опозданием на сутки.



 
 
 

Уперевшись локтями в перила, я прячу лицо в ладонях и
пытаюсь успокоиться. Не хватало еще, чтобы Сара решила
вновь наведаться в мою комнату и застала меня в таком виде.
Или того хуже – отец.

Бесполезно. Я реву и реву. Проходит минут пять, а я все
стою на балконе и сквозь мутную пелену слез смотрю на во-
ду.

Надо рассказать отцу о том, что случилось вчера вечером.
Делаю несколько глубоких вдохов, вытираю глаза и соби-

раю в кулак всю волю. Эмоции зашкаливают, но я должна с
ними совладать. Из-за слез я толком не видела залитого лун-
ным светом океана – а теперь наконец увидела.

Девушка, которую только что целовал на кухне Самсон,
одолела песчаную гряду между двумя домами и присоеди-
нилась к компании друзей, собравшихся вокруг костра. Им
всем лет по восемнадцать-двадцать, и все они, должно быть,
богаты, беспечны и самоуверенны. Наверняка это друзья Са-
ры, и она тоже каждый вечер выходит к ним.

К людям, с которыми у меня опять же нет ничего общего.
Они не должны видеть меня в слезах. Резко разворачива-

юсь, иду к двери…
И замираю на месте.
Самсон стоит один на балконе своего дома и буравит меня

непроницаемым взглядом.
Пару секунд смотрю на него, а затем ухожу в комнату и

закрываю за собой дверь.



 
 
 

Сначала он увидел, как я ем чужой хлеб на палубе парома.
Сунул мне двадцатку, и я до сих пор не знаю, чем он при этом
руководствовался. Дальше выяснилось, что он – мой новый
сосед на ближайшие несколько недель.

И наконец он становится свидетелем моей первой истери-
ки за много, много лет.

Отлично.
К черту это лето.
К черту этих людей.
К черту такую жизнь.



 
 
 

 
5
 

Мой первый поцелуй случился, когда мне было двена-
дцать.

Субботним утром я стояла у плиты и готовила яични-
цу-болтунью. Ночью я не слышала, как вернулась мать, и
считала, что дома, кроме меня, никого нет. Только я разбила
в сковородку два яйца, как открылась дверь маминой спаль-
ни.

Оттуда вывалился незнакомый тип с рабочими ботинками
в руках. И замер, увидев меня у плиты.

Я видела его впервые в жизни. Мать всегда была либо
влюблена, либо раздавлена очередным расставанием. В обо-
их случаях это был такой накал страстей, что я старалась
держаться подальше.

Никогда не забуду, как на меня пялился тот тип. Медлен-
ным плотоядным взглядом, будто на аппетитный кусок мяса.
В то утро я впервые поймала на себе такой взгляд. Волосы
на руках встали дыбом, и я сразу уткнулась глазами в сково-
родку.

– Даже не поздороваешься? – спросил он.
Я пропустила эти слова мимо ушей – надеялась отвадить

его грубостью. Но он не ушел, а встал рядом и прислонился
к кухонному столу. Я продолжала сосредоточенно помеши-
вать яйца.



 
 
 

– Накормишь?
Я помотала головой:
– У нас больше нет яиц. Эти два последние.
– А мне и двух хватит. Умираю с голоду!
Он сел за стол и принялся зашнуровывать ботинки. Когда

он закончил, яичница была уже готова. Я не знала, что де-
лать. Мне очень хотелось есть, яиц больше не было, а этот
тип с наглой рожей сидел за столом и явно ждал завтрака.

Я выложила яйца на тарелку, схватила вилку и хотела
быстро прошмыгнуть в комнату. В коридоре он меня нагнал,
поймал за руку и прижал к стене.

– Разве так принимают гостей?
Он схватил меня за подбородок и поцеловал.
Я пыталась вырваться. Изо рта у него несло тухлятиной,

щетина больно кололась. Я как могла стискивала зубы, но
он все сильнее давил мне на подбородок, пытаясь разжать
челюсть. В конце концов я огрела его тарелкой по голове.

Он отпрянул и наотмашь ударил меня по лицу.
А потом ушел.
Больше я его не видела. Даже не узнала, как его зовут.

Несколько часов спустя мать проснулась и наорала на меня
за разбитую тарелку и найденные в мусорке яйца. Она разо-
злилась, что я выбросила последние два яйца.

С того дня я не ем яиц.
Зато сколько пощечин я с тех пор раздала маминым хаха-

лям – не счесть!



 
 
 

Все это я к чему? Когда я выхожу из душа, в нос ударяет
запах яичницы. Очень сильный.

Меня тут же начинает мутить.
Когда я заканчиваю одеваться, в дверь стучат. В комнату

заглядывает Сара.
– Совместная трапеза через пять минут! – объявляет она.
Понятия не имею, что это значит. Может, у них какая-то

суперрелигиозная семья?
– Что еще за трапеза?
– Каждое воскресенье с нами ужинают Маркус и Самсон.

Так мы отмечаем конец наплыва туристов. Вместе едим и го-
ворим всем понаехавшим «прощай». – Она открывает дверь
чуть шире. – А тебе идет платье! Хочешь, я тебя накрашу?

– К ужину?
– Ну да. Придет Самсон.
Она расплывается в улыбке, и я вдруг понимаю, как это

мерзко – когда тебя пытаются с кем-то свести. Я хочу объяс-
нить Саре, что уже знакома с Самсоном, но в последний мо-
мент закрываю рот и отправляю эту тайну в кучу к осталь-
ным.

– Нет, краситься не буду. Я скоро спущусь.
Сара явно расстраивается, однако уходит. Ладно, хоть на-

меки понимает – уже радость.
Несколько секунд спустя снизу доносятся мужские голоса.
Я опускаю глаза на свой мятый сарафан, в котором про-

ходила весь день. Он лежит комком на полу. Подбираю его и



 
 
 

надеваю вместо Сариного платья. Еще не хватало произвести
на кого-то хорошее впечатление. Лучше произведу плохое.

Отец первым видит меня на лестнице. Я спускаюсь и иду
на кухню.

– Ты посвежела, – говорит он. – Комната понравилась?
Поджав губы, киваю.
Тут Сара замечает мой старый сарафан. В ее глазах мель-

кает недоумение, но она тут же его прячет – и очень умело.
Маркус стоит рядом, наливает себе холодный чай. Наконец
он поднимает на меня взгляд и широко распахивает глаза –
явно не ожидал увидеть за ужином ту странную девчонку с
парома.

Значит, Самсон не рассказал ему про то, как я рыдала на
балконе.

И кстати, Самсон единственный, кто сейчас на меня не
смотрит. Он копается в холодильнике, когда Сара, махнув
рукой в мою сторону, говорит:

– Маркус, это моя сводная сестра Бейя. Бейя, это мой па-
рень Маркус. – Она небрежно показывает большим пальцем
за спину. – А это Самсон, наш любимый сосед и вечный тре-
тий лишний.

Он оборачивается и секунду-другую разглядывает меня,
потом невозмутимо открывает баночку содовой. Когда он
прижимает к ней губы, чтобы сделать глоток, я могу думать
лишь об одном – как этими губами он только что целовал
шею другой девушки.



 
 
 

– Добро пожаловать в Техас, Бейя, – говорит Маркус, де-
лая вид, что видит меня впервые.

– Спасибо, – бормочу я и вхожу в кухню, гадая, что делать
дальше.

Мне неловко, я не могу просто попросить у них воды или
взять тарелку. Поэтому стою на месте и смотрю, как они
непринужденно ходят по кухне.

Я очень голодна, но этот ужин наводит на меня тоску. Не
знаю, почему люди пытаются разрядить обстановку за сто-
лом дурацкими вопросами, ответы на которые никому не
нужны. У меня есть предчувствие, что именно так и прой-
дет наша сегодняшняя «трапеза». Все будут забрасывать ме-
ня вопросами, а я совсем не хочу на них отвечать – я хочу
взять себе еды, отнести тарелку в комнату, поесть в тишине
и уснуть.

Желательно на два месяца.
– Надеюсь, ты любишь завтракать, Бейя, – говорит Алана,

ставя на стол блюдо с печеньем. – Мы иногда устраиваем се-
бе завтрак вместо ужина.

Отец приносит сковородку с яичницей-болтуньей. Горы
блинчиков и жареного бекона уже на столе. Все начинают
рассаживаться, и я следую их примеру. Сара занимает место
между Маркусом и матерью, а значит, мне остается сесть с
отцом. Самсон подходит к столу последним и на секунду за-
мирает, сообразив, что ему придется сидеть рядом со мной.
Неохотно садится. Может, мне только кажется, но он будто



 
 
 

сознательно пытается переключить свое внимание с меня на
что-то еще.

Все начинают передавать друг другу тарелки с едой. Хо-
тя яичницу, разумеется, я не беру, ее запах перебивает все
остальные. Только я принимаюсь за блинчик, как отец уже
задает первый вопрос:

– Что делала после выпускного?
Я проглатываю кусок и отвечаю:
– Работала, спала, и так по кругу.
– Чем занимаешься? – спрашивает Сара. Вопрос для бо-

гатых: не «где работаешь?», а именно «чем занимаешься?» –
будто речь о какой-нибудь сложной интересной профессии.

– Работаю на кассе в «Макдоналдсе».
Прямо видно, как ее шокирует мой ответ.
– О, – говорит она, – прикольно!
– По-моему, это здорово, что ты начала работать уже в

старших классах, – говорит Алана.
– Мне пришлось. Чтобы не умереть с голоду.
Алана откашливается. До меня доходит, что мой честный

ответ ее покоробил. Если даже такая ерунда ей против шер-
сти, как она отнесется к тому, что Жанин умерла от передо-
за?

Отец пытается сменить тему:
– Так ты решила не ходить на летние курсы, начнешь уче-

бу осенью?
Вопрос застает меня врасплох.



 
 
 

– Да я и не записывалась на курсы…
– Хм. Твоя мама сказала, что тебе нужна дополнительная

подготовка, а ей курсы не по карману – и я перевел всю сум-
му.

Отец оплатил мои курсы?!
Какой бред. Я поступила в университет сама и буду учить-

ся бесплатно.
И часто, интересно, отец переводил матери деньги? Ко-

нечно, я ничего о них не знала – как не знала о мобильном
телефоне, который он мне недавно выслал. На образование
ей всегда было плевать, она никогда даже не интересовалась
моей учебой, зато деньги выпрашивать на нее не постыди-
лась.

– Ах да… – Пытаюсь придумать какое-то оправдание, по-
чему я здесь, а не на летних курсах. – Я поздно спохватилась,
все группы уже были набраны.

Аппетит пропал. С трудом проглатываю второй кусок
блинчика.

Мама не думала отправлять меня в колледж, однако это
не помешало ей выклянчить у отца денег на мою учебу, ко-
торые она пропила, спустила на наркотики или проиграла в
автоматах. И ведь он без вопросов все перевел. Если бы он
спросил меня о планах на будущее, я соврала бы, что посту-
паю в местный техникум. Но оставаться в городе я не соби-
ралась – хотела уехать подальше от матери.

Пожалуй, это желание сбылось.



 
 
 

Я опускаю вилку. К горлу подкатывает тошнота.
Сара тоже перестает есть. Она потягивает чай и внима-

тельно наблюдает за мной.
– Специальность уже выбрала? – спрашивает Алана.
Качаю головой и вновь берусь за вилку – лучше делать

вид, что еда меня интересует. Сара повторяет за мной.
Я ковыряю блинчик, однако есть ничего не ем. Сара тоже.
Откладываю вилку. Сара тоже.
За столом продолжается какой-то разговор, но я в нем по-

чти не участвую. От меня не ускользнуло, что сестра повто-
ряет каждое мое движение – причем старается делать это
незаметно.

Теперь все лето придется об этом помнить. Наверное, на-
до дать ей понять, что она должна есть столько, сколько за-
хочется, и в вопросах питания ни в коем случае не ориенти-
роваться на меня.

Заставляю себя что-то проглотить, хотя от нервов и тош-
ноты кусок в горло не лезет.

К счастью, эта мука продолжается недолго. Ужинаем мы
от силы минут двадцать. Самсон за все это время не вымол-
вил ни слова. Впрочем, остальных это вроде не волнует. На-
деюсь, он всегда такой тихий. Будет легче обращать на него
меньше внимания.

–  Бейе нужно заехать в «Уолмарт»,  – говорит Сара.  –
Можно мы сегодня сгоняем?

Ну нет, сегодня я никуда не поеду. Хочу спать.



 
 
 

Отец достает из бумажника несколько стодолларовых
банкнот и протягивает мне.

Так, я передумала. Теперь я хочу в «Уолмарт»!
– Вам лучше подождать до завтра и съездить в Хьюстон,

там есть приличные магазины, – предлагает Алана.
– Меня и «Уолмарт» устроит, – говорю я. – Мне много не

надо.
–  Кстати, возьми заодно предоплаченный мобильник,  –

вставляет отец и отстегивает еще пару купюр.
Вот это да. Никогда в жизни не держала в руках столько

денег. Здесь по меньшей мере шестьсот долларов!
– Отвезешь нас? – спрашивает Сара Маркуса.
– Конечно.
Так, желание ехать снова отпало – с нами потащатся

Маркус и Самсон.
– Я не поеду, – говорит Самсон, вставая и унося свою та-

релку в раковину. – Устал что-то.
– Брось, это невежливо. Ты с нами! – объявляет Сара.
– Да-да, ты с нами, – кивает Маркус.
Замечаю, что Самсон украдкой косится на меня. Хорошо

хоть я ему так же неинтересна, как он мне. Сара уже идет к
двери.

– Ага, я только обуюсь, – бормочу я и ухожу наверх.



 
 
 

 
* * *

 
Выясняется, что на полуострове Боливар нет своего «Уо-

лмарта», а значит, нужно переправиться на пароме в Гал-
вестон. Бред какой-то: чтобы пройтись по магазинам, надо
плыть с материка на остров! Странное все же место.

Переправа заняла примерно двадцать минут. Как только
Маркус припарковался, все вышли из машины. Сара замети-
ла, что я не открыла свою дверцу, и услужливо распахнула
ее сама.

– Пойдем на верхнюю палубу!
Это даже не приглашение – приказ.
Не успели мы пробыть наверху и пяти минут, как Сара

с Маркусом испарились, оставив нас с Самсоном наедине.
Уже довольно поздно, где-то половина десятого, и на паро-
ме, кроме нас, почти никого. Мы оба молча глазеем на во-
ду, делая вид, что никакой неловкости между нами нет. Но
она есть, и я понятия не имею, что говорить. У меня с этим
парнем ничего общего. А у него ничего общего со мной. За
последние несколько часов мы встречались уже дважды, и
приятными эти встречи не назовешь. Лично я предпочла бы
вовсе обойтись без них.

– У меня такое чувство, что нас пытаются свести, – вдруг
говорит Самсон.

Я смотрю на него, он глядит вперед, на воду.



 
 
 

– Это не чувство. Так и есть.
Молча кивает. Не знаю, зачем он поднял эту тему. Может,

хочет все прояснить. Или идея друзей пришлась ему по ду-
ше?

– Сразу скажу: мне это неинтересно, – говорю. – Причем
«неинтересно» в данном случае не означает, что я люблю иг-
рать в игры и втайне мечтаю, чтобы ты все равно ко мне под-
катил. Я серьезно, понял? Дело не в тебе, меня вообще люди
не очень интересуют.

Он усмехается и по-прежнему не глядит в мою сторону.
Похоже, решил не удостаивать меня даже взглядом.

– Не помню, чтобы я проявлял к тебе интерес.
–  Верно, не проявлял. Я просто хотела внести ясность.

Чтобы у тебя уж точно не осталось никаких сомнений.
Он медленно поворачивает ко мне голову. Смотрит в гла-

за.
– Ладно, спасибо, что прояснила и без того очевидное.
Как же он все-таки хорош собой! Даже когда ведет себя

по-свински.
Щеки так и горят. Я быстро отворачиваюсь, не понимая,

как выкрутиться из этой ситуации. Опять чувствую себя уни-
женной – почему это происходит всякий раз, когда мы с ним
общаемся? Кто виноват – он или я?

Наверное, все-таки я. Разве может быть стыдно перед тем,
на чье мнение тебе плевать с высокой колокольни? Значит,
в глубине души мне все-таки не плевать.



 
 
 

Самсон убирает руки с перил и выпрямляется. Вообще-то
рост у меня выше среднего, пять футов десять дюймов, но
рядом с ним я кажусь себе мелкой. В нем не меньше шести
футов трех дюймов.

– Тогда будем друзьями, – говорит он, засовывая руки в
карманы.

У меня невольно вырывается усмешка.
– Такие, как ты, не могут дружить с такими, как я.
Он слегка наклоняет голову набок.
– А ты высокого о себе мнения!
– Говорит парень, который принял меня за бездомную.
– Ты ела хлеб с пола.
– Я очень проголодалась. Богачу не понять.
Самсон слегка сощуривает глаза, потом вновь переводит

взгляд на океан. Так на него смотрит, словно надеется найти
в нем ответы на все волнующие его вопросы.

В конце концов он отворачивается и от воды, и от меня.
– Я в машину.
Провожаю его взглядом.
Не знаю, почему я такая ершистая рядом с ним, зачем все

время пытаюсь держать оборону. Допустим, он действитель-
но принял меня за бездомную и попытался помочь. Даже де-
нег предложил. Значит, у человека есть душа.

А бездушная в этой ситуации как раз я.
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Сказать, что мне стало легче, когда по приезде в «Уол-
март» Самсон и Маркус от нас отделились, – ничего не ска-
зать. Я в Техасе считаные часы, а от Самсона меня уже про-
сто воротит.

– Тебе кроме одежды что-то нужно? – спрашивает Сара,
когда мы заходим в отдел косметики.

– Да почти все, – отвечаю. – Шампунь, кондиционер, дез-
одорант, зубную щетку, пасту – короче, все, что я по суббо-
там воровала с тележек горничных.

Сара замирает и изумленно смотрит на меня.
– Это шутка? Я пока не знаю, как у тебя с чувством юмо-

ра…
Качаю головой.
– Все это нам было не по карману. Даже самое необходи-

мое. – Не знаю, с какой стати я так разоткровенничалась. –
Если ты нищий, приходится иногда включать смекалку.

Я сворачиваю в следующий проход. Сара догоняет меня
не сразу.

– Разве Брайан не платил твоей маме алименты?
– Моя мать была наркоманкой. Я тех денег и не видела.
Сара теперь шагает рядом. Пытаюсь не смотреть на нее –

больно видеть, как от моих откровений с нее слетают розо-
вые очки. Хотя, пожалуй, доза реальности ей не повредит.



 
 
 

– А отцу ты про это говорила?
– Нет. Он последний раз видел мать, когда мне было че-

тыре. Она еще не наркоманила.
– Значит, надо было ему рассказать. Он помог бы.
Я бросаю в тележку дезодорант.
– Никогда не считала своим долгом рассказывать ему об

условиях, в которых мне приходится жить. Отец должен и
сам знать, что творится в жизни его ребенка.

Сразу видно, что мои слова заставляют Сару задуматься.
У нее в голове, очевидно, сложился совсем иной образ мое-
го отца. Как знать, возможно, одного-единственного семени
сомнения окажется достаточно, чтобы открыть ей глаза на
мир за пределами ее уютного защитного пузыря, в котором
у всех людей есть летние домики на пляже.

– Пойдем искать мне одежду, – меняю тему я.
Пока мы бродим вдоль полок с тряпками, она молчит. Я

беру несколько вещей на примерку, но, если честно, понятия
не имею, что мне подойдет. Наконец идем в примерочную.

–  Обязательно возьми купальник,  – советует Сара.  – А
лучше два. Мы почти все время проводим на пляже.

Стойка с купальниками находится рядом с примерочной.
Взяв парочку, я ухожу в кабинку – примерять все, что набра-
ла.

– Как переоденешься, покажись, ладно? Хочу посмотреть,
хорошо ли сидит, – говорит Сара.

Наверное, так делают все подруги, когда вместе ходят по



 
 
 

магазинам? Показывают друг дружке наряды?
Сначала примеряю бикини. Топ великоват в груди, но я

слышала, что первым делом, когда набираешь вес, увеличи-
вается грудь, а я этим летом точно поправлюсь. Выхожу из
кабинки и встаю перед зеркалом. Сара сидит на скамеечке
и что-то читает в телефоне. Подняв голову, она изумленно
распахивает глаза.

– Вау! Можно даже на размер меньше взять.
– Нет, я планирую набрать вес.
– Зачем? Убить готова за такое тело, как у тебя!
Ее слова задевают меня за живое.
У Сары какой-то загнанный взгляд. Наверное, она сейчас

мысленно сравнивает наши тела и подмечает в своем то, что
считает недостатками.

– У тебя даже ляжки не соединяются! – чуть ли не с зави-
стью шепчет она. – Всегда мечтала о таком просвете между
бедрами!

Я качаю головой и возвращаюсь в кабинку. Надеваю вто-
рой купальник и сверху джинсовые шорты – убедиться, что
они мне по размеру. Когда выхожу, Сара издает громкий
стон.

– Господи, да тебе все к лицу, надевай что хочешь!
Она встает рядом и разглядывает наши отражения в зер-

кале. На самом деле Сара тоже не коротышка, всего на пару
дюймов ниже меня. Она поворачивается боком и кладет ла-
донь себе на живот.



 
 
 

– Сколько ты весишь?
– Не знаю.
Вообще-то знаю, но не хочу задавать ей планку, к которой

совершенно незачем стремиться.
Сара вздыхает. Явно расстроена.
– Мне до поставленной на лето цели еще двадцать фунтов

надо скинуть. Пора браться за дело. Расскажи, в чем твой
секрет?

Мой секрет?
Смеюсь, глядя на себя в зеркало и проводя рукой по впа-

лому животу.
– Я всю жизнь голодала. Не у всех людей дома есть еда.
Смотрю прямо на Сару. Она поднимает на меня взгляд,

который я затрудняюсь прочесть. Наконец, поморгав, она пе-
реводит глаза на телефон. Откашливается.

– Это правда?
– Ага.
Сара задумчиво прикусывает щеку.
– Тогда почему ты сегодня ничего не ела за ужином?
– Потому что это были худшие двадцать четыре часа в мо-

ей жизни, я оказалась за одним столом с пятью совершенно
чужими мне людьми, на другом конце страны и в чужом до-
ме. Иногда и у голодных аппетит пропадает.

Сара не поднимает головы. Не знаю, смутила ли ее моя
неожиданная откровенность или она просто пытается осо-
знать факт, что у нас настолько разная жизнь. Подмывает



 
 
 

спросить о ее странном поведении за ужином: глядя на ме-
ня, она тоже почти не ела. Тем не менее я молчу. На сегодня
с нее хватит потрясений. В конце концов, мы только позна-
комились.

– Есть хочешь? – спрашиваю. – Лично я готова съесть сло-
на.

Сара робко улыбается, и я впервые ощущаю, как между
нами зарождается какая-то связь, намек на что-то общее.

– Ага. Жрать хочется – просто мрак!
Я так и покатываюсь.
– Значит, нас двое!
Ухожу в кабинку и снова надеваю сарафан. Переодев-

шись, хватаю Сару за руку и тащу к продуктовым рядам.
– Куда мы?
– К еде!
Первым делом подходим к полкам с хлебом. Я останавли-

ваю тележку возле коробок и пакетов со сладкой выпечкой.
– Что ты любишь больше всего?
Сара показывает пальцем на белый пакет с шоколадными

мини-пончиками.
Я беру их с полки и вскрываю пакет. Достаю один пончик,

засовываю в рот, а остальное отдаю Саре.
– Теперь бы молока, – говорю с набитым ртом.
Сара смотрит на меня, как на сумасшедшую, но все же

идет со мной за молоком. Достав с полки два пакета шоко-
ладного, я показываю пальцем на укромное местечко воз-



 
 
 

ле яиц. Откатываю туда тележку и плюхаюсь прямо на пол,
прислоняясь спиной к длинному напольному холодильнику
с яйцами.

Она с опаской оглядывается по сторонам и медленно при-
саживается рядом. Вручаю ей молоко.

Вскрыв свой пакет, делаю глоток и беру из упаковки еще
один пончик.

– Ты больная! – шепчет Сара, наконец доставая пончик
и себе.

Пожимаю плечами.
– От голодной до больной – один шаг.
Сара отпивает молоко и облегченно запрокидывает голо-

ву, прислоняя ее к стенке холодильника.
– Господи, кайф-то какой!
Она вытягивает перед собой ноги, и минуту-другую мы

просто сидим, молча жуем пончики и ловим на себе подо-
зрительные взгляды покупателей.

– Слушай, ты извини, если я тебя обидела – ну, насчет
веса, – наконец произносит Сара.

– Не обидела. Я просто не хочу, чтобы ты сравнивала себя
со мной.

– Трудно не сравнивать. Тем более я все лето проведу на
пляже. Знаешь, я себя сравниваю со всеми девчонками в ку-
пальниках.

– Вот и зря! Но вообще я тебя понимаю. Странно, да? Лю-
дям должно быть наплевать, сколько у тебя жира под кожей



 
 
 

и насколько плотно она обтягивает кости.
Запихиваю в рот еще один пончик и умолкаю.
Сара бормочет «аминь» и делает еще один большой гло-

ток шоколадного молока.
Проходящий мимо сотрудник ненадолго притормаживает

возле нас, увидев, что мы сидим на полу и едим неоплачен-
ные продукты.

– Все оплатим, не волнуйтесь! – отмахиваюсь от него я.
Покачав головой, он уходит.
После минутного молчания Сара вдруг признается:
– Знаешь, я очень волновалась перед нашей встречей –

боялась, что не понравлюсь тебе.
– До сегодняшнего дня я даже не знала о твоем существо-

вании! – смеюсь я.
Похоже, мои слова задели Сару за живое.
– Разве отец никогда про меня не рассказывал?
Качаю головой.
– Ты не думай, он не пытался утаить, что вы у него есть.

Просто… ну, мы не общаемся. Вообще. С тех пор, как он
женился, мы ни разу не разговаривали. Я вообще забыла про
его женитьбу!

Сара хочет что-то сказать, но нас прерывают.
– У вас все хорошо? – спрашивает Маркус.
Они с Самсоном стоят напротив и удивленно глазеют на

нас.
Сара поднимает свое шоколадное молоко.



 
 
 

– Бейя сказала, что нельзя так загоняться из-за веса, и те-
перь кормит меня всякой дрянью!

Маркус со смехом запускает руку в пакет с пончиками.
– Бейя права. Ты само совершенство!
Самсон молча пялится на меня. Он никогда не улыбает-

ся – в отличие от Маркуса, с лица которого, похоже, улыбка
вообще не сходит.

Сара встает с пола и помогает мне подняться.
– Ну, идем.
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Мы закинули в багажник все покупки, кроме предопла-
ченного мобильника. Я пытаюсь разобраться, как им поль-
зоваться, но в темноте салона инструкцию не прочитать. Как
его хоть включить?!

Заметив мою возню, Самсон предлагает помощь:
– Давай сюда.
Я кошусь на него и вижу, что он протянул руку. Даю ему

упаковку, и он, включив фонарик на своем телефоне, читает
инструкцию.

К тому времени Маркус уже паркуется на пароме. Сара
выходит на улицу и спрашивает меня:

– Идешь?
Я показываю на телефон в руках Самсона.
– Ага, пару сек. Только настроим.
Сара с улыбкой захлопывает дверцу – видимо, решила,

что теперь я точно не устою перед Самсоном. Честно гово-
ря, ее упорство меня подбешивает. Я его не интересую, так
с какой стати он должен интересовать меня?

Чтобы закончить настройку, Самсон куда-то звонит, и там
ему сообщают, что телефон будет активирован через две ми-
нуты.

По моим ощущениям, ожидание тянется целую вечность.
Я выглядываю в окно, пытаясь не обращать внимания на на-



 
 
 

пряженную атмосферу. Тишина настолько гнетущая, что уже
через десять секунд мне хочется, чтобы Самсон что-нибудь
сказал.

Спустя двадцать секунд я начинаю нервничать, лихора-
дочно искать темы для разговора и брякаю первое, что при-
ходит на ум:

– Зачем ты фотографировал меня на пароме?
Самсон сидит, уперевшись локтем в стык между стеклом

и дверью, и трогает пальцами нижнюю губу, а в следующий
миг ловит мой пытливый взгляд, стискивает руку в кулак и
легонько ударяет им по стеклу.

– Заметил, как ты смотрела на океан.
Его слова мягкой лентой обвивают мой позвоночник.
– И как же?
– Будто видела его впервые.
Неловко ерзаю в кресле. Голос Самсона льнет ко мне, как

шелк, и мне это не нравится.
– Ты их уже просмотрела?
– Что?
– Фотографии.
Качаю головой.
– Что ж, когда посмотришь, можешь удалить все, что не

понравится, только верни, пожалуйста, карту. Там есть сним-
ки, которые я хотел бы оставить на память.

Киваю.
– Что еще ты фотографируешь – помимо девушек на па-



 
 
 

ромах?
Самсон улыбается:
– В основном природу. Океан. Рассветы. Закаты.
Я вспоминаю, что Самсон сфотографировал меня на фоне

заходящего солнца. Надо будет в ближайшее время попро-
сить у Сары компьютер и просмотреть содержимое карты.
Даже любопытно, что там.

– Закат был чудесный.
– Погоди, ты еще не видела рассвет со своего балкона!
– Вряд ли я так рано встану, – смеюсь я.
Самсон опускает глаза на мобильник. Очередной звонок

– и настройка завершена.
– Хочешь, забью в контакты все наши номера?
Он открывает на своем телефоне номер Сары.
– Да, давай.
Самсон добавляет номер Сары, затем Маркуса и, наконец,

свой. Нажимает еще пару кнопок и возвращает телефон мне.
– Показать, как им пользоваться?
Мотаю головой.
– У одного моего приятеля дома был такой же. Разберусь

сама.
– А «дома» – это где?
Вопрос простой, но щеки у меня так и вспыхивают. По-

добные вопросы задают человеку, которого хотят узнать по-
ближе.

Я откашливаюсь.



 
 
 

– В Кентукки. А ты откуда?
Он молча смотрит на меня, задерживает взгляд, а затем

поспешно открывает дверцу – как будто уже пожалел, что
завел со мной разговор.

– Пойду подышу.
С этими словами Самсон выбирается из машины, захло-

пывает дверцу и уходит.
Наверное, его странная реакция должна была меня оби-

деть, но нет, наоборот, я испытываю облегчение. Лучше
пусть я и дальше его не интересую. А он – меня.

По крайней мере, я приложу все силы, чтобы не заинте-
ресоваться.

Опускаю глаза на телефон и добавляю в контакты номер
Натали. Она – одна из немногих моих подруг в Кентукки, и
я давно хотела с ней поболтать. Наверное, ей уже рассказали
про смерть моей матери, и теперь Натали места себе не на-
ходит, потеряла меня. С тех пор, как она уехала в колледж,
мы почти не поддерживали связь – у меня ведь нет телефона.
Вот, кстати, еще одна причина, почему у меня не так много
друзей. Сложно оставаться на связи, когда для этого нет да-
же технической возможности.

Выхожу из машины и нахожу безлюдное местечко на па-
роме, чтобы позвонить. Глядя на океан, набираю номер и
слушаю гудки.

– Алло.
У меня вырывается облегченный вздох. Наконец-то род-



 
 
 

ной голос!
– Привет!
–  Бейя?! Черт, я так волновалась! Мне рассказали про

твою маму. Какой кошмар!
У нее ужасно громкий голос. Я пытаюсь разобраться, как

выключить громкую связь, однако на экране одни цифры.
Оглядываюсь по сторонам – людей вокруг вроде нет,  – и
просто немного прикрываю динамик ладонью, чтобы никого
случайно не побеспокоить.

– Бейя? Алло?
– Да, я тут, прости.
– Ты где?
– В Техасе.
– Что ты там забыла?!
– Мой отец сюда переехал. Решила провести лето у него.

Как Нью-Йорк?
– Тут все по-другому. В хорошем смысле. – Она на секун-

ду умолкает. – Господи, поверить не могу, что Жанин умер-
ла! Ты как, держишься?

– Ага. Один раз только поплакала… Не знаю, может, со
мной что-то не так?

– Да брось, все с тобой так. Она была худшей матерью на
свете.

Вот за что я люблю Натали – за прямоту. Далеко не все
люди говорят, что думают.

– А отец что? Вы же давно не виделись, я правильно пом-



 
 
 

ню? Тебе, наверное, неловко?
– Есть такое. Ничего, я ведь теперь взрослая. Зато у него

дом прямо на пляже. А еще новая жена. И падчерица.
– Дом на пляже – супер, а остальное не очень. Сводная

сестра? И сколько ей?
– Примерно на год меня старше. Зовут Сара.
– Чую, блондинка и красавица.
– В точку.
– И как она тебе?
Я на секунду задумываюсь.
– Пока не очень поняла. Есть подозрение, что она из ко-

ролев раздевалки.
– Фу, ужасно! А симпатичные парни на горизонте есть?
Когда Натали задает этот вопрос, я краем глаза замечаю

сбоку какое-то движение. Поворачиваю голову и вижу, что
ко мне идет Самсон. Взгляд у него такой, будто он подслушал
конец нашего с Натали разговора. Я стискиваю зубы.

– Нет. Симпатичных парней нет. Ладно, мне надо идти,
сохрани мой номер!

– Хорошо, до связи!
Я нажимаю «отбой» и покрепче стискиваю телефон в ла-

дони. Вечно он появляется в самый неподходящий момент.
Самсон делает еще два шага и встает рядом. Щурит глаза

и с любопытством ко мне присматривается.
– Кто такие «королевы раздевалки»?
Черт, услышал! Не понимаю, с какой стати я это ляпнула



 
 
 

– Сара ведь мне нравится.
Я со вздохом прислоняюсь спиной к перилам.
– Так я называла злобных и двуличных одноклассниц.
Самсон задумчиво кивает, переваривая услышанное.
– Знаешь… когда Сара узнала, что ты приедешь, она сразу

переехала в гостевую спальню. Хотела, чтобы тебе досталась
лучшая комната в доме. – С этими словами он отталкивается
от перил, обходит меня и направляется к машине.

Закрыв лицо ладонями, я испускаю отчаянный стон.
Еще никогда и ни перед кем я не выставляла себя такой

дурой. А ведь мы с Самсоном знакомы всего полдня!
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Возвращаемся мы поздно, поэтому я просто убираю все
покупки в гардеробную. Последние двадцать четыре часа,
мягко говоря, меня вымотали. Я выжата как лимон. Да и го-
ре, наверное, наконец дает о себе знать. Вдобавок я все еще
голодна, хоть мы с Сарой и умяли на двоих целый пакет шо-
коладных пончиков.

Иду на кухню и вижу: за столом за ноутбуком сидит отец,
вокруг лежат открытые книги. Услышав меня, он поднимает
голову и выпрямляется.

– О, привет!
– Привет. – Показываю пальцем на кладовку. – Я за пере-

кусом.
Открываю дверь, хватаю с полки пакет чипсов и хочу

быстренько прошмыгнуть обратно в комнату, но у отца явно
другие планы.

– Бейя, – говорит он, как только я ставлю ногу на первую
ступеньку лестницы. – Есть минутка?

Неохотно киваю, подхожу к столу и сажусь напротив. Од-
ну ногу задираю на стул и вообще стараюсь вести себя непри-
нужденно. Отец откидывается на спинку стула и потирает
подбородок, словно беседа нам предстоит не из легких.

Может, узнал про мать? У них вроде не было общих зна-
комых, так что узнать ему неоткуда.



 
 
 

– Прости, что не приехал на твой выпускной.
А! Так это не про мою мать, про него. Ну ладно. Я вскры-

ваю упаковку чипсов. Пожимаю плечами.
– Ничего страшного. Далековато ехать, особенно со сло-

манной ногой.
Он поджимает губы и, подавшись вперед, ставит локти на

стол.
– Насчет этого…
– Да мне все равно, пап. Серьезно. Так уж мы все устроены

– если не хотим чего-то делать, начинаем врать.
– Дело не в том, что мне не хотелось приезжать, – говорит

он. – Просто… я чувствовал, что этого не хочешь ты.
– Почему же?
– У меня сложилось впечатление, что последние пару лет

ты меня избегаешь. И я могу это понять. Я был не лучшим
отцом.

Заглядываю в пакет с чипсами и встряхиваю их.
– Не спорю.
Невзначай отправляю в рот чипсину – будто не выдала

только что самую обидную фразу, какую ребенок может ска-
зать родителю.

Отец мрачнеет и открывает рот, чтобы что-то сказать, но
тут в кухню влетает Сара. Боже, у человека не должно быть
столько энергии в такое время суток!

– Бейя, надевай купальник – мы идем на пляж.
Отец как будто даже рад, что нас прервали. Он снова пе-



 
 
 

реводит взгляд на экран. Я встаю и закидываю в рот еще од-
ну чипсину.

– А что будет на пляже?
Сара смеется.
– На пляже будет пляж! Поверь, этого достаточно.
Она уже в купальнике и шортах.
– Слушай, я без сил…
Она закатывает глаза.
– Да мы всего на час! А потом можно и баиньки.

 
* * *

 
Когда мы перебираемся через песчаную гряду, я сдува-

юсь. Думала, на пляже будет народ и я смогу раствориться
в толпе, но к этому времени почти все разошлись: на бере-
гу только Самсон и Маркус, плюс еще двое плещутся в воде
неподалеку.

Маркус сидит у костра, а Самсон чуть поодаль, один.
Смотрит на темный океан. Он явно слышит наши шаги и все
же не оборачивается: то ли глубоко задумался, то ли всеми
силами пытается меня игнорировать.

Так, если он все лето будет где-то поблизости, надо во что
бы то ни стало научиться чувствовать себя более раскованно
в его присутствии.

Вокруг костра стоят шесть стульев, но два заняты поло-
тенцами и открытыми бутылками пива. Сара садится рядом



 
 
 

с Маркусом, а я – на последний из двух свободных стульев.
Она бросает взгляд на воду.
– Там Каденс и Бо плавают?
– Угу, – безучастно отвечает Маркус. – Похоже, она сего-

дня отчаливает.
Сара закатывает глаза.
– Наконец-то! А Бо забрать с собой не хочет?
Не знаю, кто такие Бо и Каденс, однако Сара и Маркус от

них явно не в восторге.
Самсон сидит футах в десяти от нас, обняв руками коле-

ни, и смотрит, как волны набегают на песок. Вопреки соб-
ственной воле принимаюсь гадать, о чем он сейчас думает. О
чем-то он ведь думает? Так всегда бывает, когда долго смот-
ришь на воду. В голову лезут мысли. Много мыслей.

– Давайте поплаваем, – предлагает Сара, вставая и стяги-
вая с себя шорты. – Пойдешь? – Она вопросительно смотрит
на меня.

Мотаю головой:
– Нет, я сегодня уже приняла душ.
Сара хватает Маркуса за руку и стаскивает его со стула.

Он подхватывает ее на руки и бежит к воде. Визг Сары вы-
рывает Самсона из забытья: он встает, стряхивает песок с
шорт и направляется к костру. Увидев, что я сижу там одна,
на долю секунды замирает.

Я не свожу глаз с Сары и Маркуса. Смотреть особо больше
не на что – не на Самсона же пялиться, пока он сюда идет.



 
 
 

Мне все еще неловко за тот разговор с Натали, который он
подслушал. Не хочу, чтобы он думал, будто Сара мне не нра-
вится, – это не так. Просто я еще не успела толком ее узнать.

Самсон тихо садится на свое место и глядит на огонь –
даже не пытается со мной заговорить. Я озираюсь по сторо-
нам. На пляже столько свободного места, столько воздуха,
почему же у меня ощущение, что я задыхаюсь?
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