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Аннотация
Главный персонаж этого рассказа пережил весьма сильное

эмоциональное потрясение в детстве, из-за которого он постоянно
ищет некую идеальную женщину, существующую только в его
воображении, в его снах. При этом у него есть красивая и любимая
жена, но он хочет видеть в ней то, чего нет в реальности. В
конечном итоге поиски и сомнения приводят его к трагическому
исходу.



 
 
 

Александр Чермак
Закрытая дверь

один день из жизни странного человека,
который все время искал женщину,
но так и не смог ее найти
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Глаза Алика никак не могли привыкнуть к этим ярким

краскам. Даже вода в реке была необычно сизой, с перели-
вами и оттенками голубого, красного и розового. Непонят-
но было, в какую сторону идет течение – в середине прото-
ка вспенивались и кружились воронки, водовороты, затяги-
вая в себя все, что плавало на поверхности. Вдоль низких бе-
регов тянулась голубая и черная растительность, отдельные
ветви и стволы как бы двигались сами собой и время от вре-
мени окунались в воду. И над всем этим странным пейзажем
стелился совершенно невообразимый оранжево-желтоватый
туман, из которого то и дело выныривали маленькие птицы
с длинными разноцветными хвостами.

Алик стоял на возвышении, раскинувшемся между доли-
ной реки и низкими холмами, составляющими, по-видимо-



 
 
 

му, часть предгорья, которое постепенно переходило в вели-
чественный горный массив, нависающий над планетой где-
то там, куда закатывалось ее зеленоватое холодное светило.
Оно еще только касалось вершин гор, но через пару часов
должно было уйти совсем, и тогда настанет ночь, а вместе с
ночью придет его женщина, та самая, которая существовала
только в его воображении. Алик посмотрел на фотографию,
которую он всегда носил с собой. Невозможно было оторвать
глаза от этого гладкого причудливого тела, от странных ма-
леньких глаз с поволокой, от золотистых волос и длинных
ногтей. Так как это было ночное существо, фотография бы-
ла сделана при помощи инфракрасной съемки, что придава-
ло изображению некоторую неестественность. Каждый раз,
проваливаясь в глубокий сон, Алик надеялся, что сможет
рассмотреть ее как следует с близкого расстояния. И всякий
раз она куда-то ускользала, растворялась в последний мо-
мент.

Небо над рекой и холмами чуть потемнело, по нему по-
плыли сероватые облака, за которыми тянулись белесые хво-
сты. Подул освежающий ветерок, растительность вдоль реки
зашевелилась, заволновалась. Алик посмотрел на небо и по-
думал, что скоро будет дождь.

Как было уже не один раз, его начало обволакивать слад-
кое нежное ощущение, что сейчас наконец-то выйдет она, и



 
 
 

он сможет прикоснуться к ней,… дотронуться губами до ее
рук и ног… Какое-то легкое шевеление, то ли золотистая ко-
жа, то ли мягкие волосы, промелькнуло рядом, Алик бросил-
ся за ним, но вместо женского тела перед ним открылся тем-
ный водоворот в реке, те самые воронки, которые он видел
еще раньше, стоя на холме. Он подходил все ближе и ближе
к этому водовороту – вот, кажется, в нем мелькнуло это же-
ланное, это нежное тело, но… видение начало растворяться.
Он просил, умолял, чтобы оно открыло ему свое лицо, что-
бы он мог увидеть свой идеал, ради которого он готов был
умереть, но видение постепенно исчезало, а он все больше
втягивался в какой-то скучный темный лабиринт, из которо-
го невозможно выбраться. Наконец все краски померкли, и
он вышел из глубокого сна навстречу серому свету за окном.
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Постель слева от него была пуста – Виктория уже встала

и, наверное, занималась утренним туалетом. Алик откинул
одеяло и с наслаждением вдохнул запах жены, сохранивший-
ся с ночи. Ему не хотелось вставать, он готов был лежать так
до бесконечности, вдыхать ее запах и мечтать о ней. Он лю-
бил мечтать, и иногда это даже доставляло ему большее на-
слаждение, чем осязаемое физическое тело, изгибающееся
под его руками. Он встал и прошел в соседнюю комнату, где



 
 
 

его жена была занята маникюром. Алик попытался было на
цыпочках подкрасться к ней, чтобы обнять сзади, но она его
заметила и замахала руками:

– Нет-нет, сейчас не надо, сядь там и не мешай. У меня
уже нет времени, – сказала она и сбросила с плечей легкий
халат. – Видишь, еще руки не высохли, а мне уже надо бе-
жать.

Алик с сожалением отошел назад, не зная, что сказать.
Наконец он промямлил:

– Ну, Вика, опять эти игры… Не понимаю.
– Плохо, что ты не понимаешь.
Алик громко вздохнул, запустил обе руки в свои жидень-

кие волосы и сказал жалобным голосом:
– Прошло всего полгода, а как ты изменилась. Ты так не

разговаривала со мной раньше.
Она усмехнулась и посмотрела на него хищным взгля-

дом: – А ты думал, что я всегда буду такой пушистой?
– Причем тут это? Просто я думал, что мы должны быть

предельно откровенными друг перед другом.
Она положила одну стройную ногу на другую, пошевелила

пальцами и взглянула на него насмешливо и одновременно
с сочувствием:

– Иногда, мой милый, это опасно – быть откровенным.

Теперь руки Виктории были оголены до плеч, и она еще
нарочно закинула их за голову, чтобы придать своей позе по-



 
 
 

лускрытую сексуальность. Алик почти боялся прикоснуться
к этим простым, откровенно дразнящим и открытым напо-
каз частям ее тела, как будто это была какая-то недосягае-
мая цель, высшее наслаждение, которое может запросто ис-
чезнуть, как только откроется ее грубая и примитивная че-
ловеческая суть. Умом он понимал, что там и в самом деле
нет ничего необычного, ничего мистического, что она про-
сто издевается над ним, над его нерешительностью и жела-
нием видеть в ней нечто большее, чем самую обыкновенную
женщину. Но сердце его, какие-то глубинные страхи и, воз-
можно, фантазии заставляли его обожествлять эту простую
плоть, придавать ей прямо-таки неземное значение, благого-
веть перед ней, перед ее насмешливым пальчиком, крутив-
шимся у самого его носа. В какие-то моменты ей было при-
ятно такое подобострастие, но всякий раз, когда она видела
его почти безумные глаза, скользившие по ее телу, ей стано-
вилось немного не по себе. Порой у нее возникала мысль,
даже не мысль, а какое-то смутное предчувствие, что его
безумное обожание может быстро перейти в такое же безум-
ное желание убить ее из ревности или невозможности реа-
лизовать свои тайные желания. Именно поэтому Виктория
так долго сопротивлялась и вела сложную игру, прежде чем
благосклонно согласилась выйти за него замуж. Интуитив-
но она чувствовала или даже понимала, так как была неглу-
пой женщиной, что за этот полный контроль над ним ей при-
дется расплачиваться, что он, возможно, навсегда останет-



 
 
 

ся большим ребенком и будет бояться ответственности. Все
же соблазн был слишком велик, соблазн ощущать себя такой
обожаемой, такой желанной, настоящей богиней в его гла-
зах. При всем при этом она умела трезво смотреть на вещи
и понимала, что не отличается особой красотой, не обладает
идеальными формами и не имеет такого достатка, который
мог бы компенсировать заурядную внешность и привлечь
достойного партнера. Правда, надо сказать, что в ней была
скрытая сексуальность, женственность, и она умела как-то
взглянуть на мужчину так, что у того захватывало дух. Лицо
у нее было круглое, глаза маленькие, а губы часто складыва-
лись в капризную трубочку. Волосы она любила связывать
узлом, чтобы открыть шею и выразительные плечи. Кроме
того, у нее были необычайно красивые руки, которыми она
могла по-матерински ласкать и гладить воспылавшего к ней
мужчину.
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К тому моменту, когда она согласилась выйти за Алика,

ей уже было почти под сорок, а за плечами два неудачных
брака. Предыдущие мужья, несмотря на их солидное поло-
жение, не вызывали в ней особых эмоций и, главное, были
слишком простыми и грубыми особями, занятыми в основ-
ном своей карьерой и достижением положения в обществе



 
 
 

и уделявшими ей внимание только по вечерам и в редкие
выходные. Алик же не имел никакого положения, зарабаты-
вал случайными статейками в журналах и проталкиванием
на рынок малоизвестных художников, но был моложе ее и
смотрел на нее горящим раболепным взглядом, в котором
была готовность посвятить ей свою жизнь.

Ей нравилось ставить условия и видеть его готовность вы-
полнить их только ради того, чтобы она всегда была рядом с
ним. Как опытная жена со стажем, она знала, что если давать
ему свою любовь не всю сразу, а частями, причем с некото-
рыми ограничениями, то Алик будет вести себя как предан-
ный пес, которого всегда можно держать на коротком повод-
ке.

Так и начали они свою совместную жизнь. Роли в ней бы-
ли распределены заранее, как опытный режиссер распреде-
ляет роли в очередной постановке известной пьесы, за ко-
торую он уже не раз получал призы и признание публики.
Скромные притязания Алика на какие-то прежние связи,
друзей отметались со всей решительностью, они были не
нужны Виктории. Она ясно видела, что толку от всех этих
друзей не будет никакого, так как все они представляли со-
бой такую же мелкую рыбешку, как и сам Алик. Призна-
вались лишь некоторые друзья и близкие самой Виктории,
в основном те, кто имел хоть какое-то влияние на работе.



 
 
 

Виктория была юристом, раньше она работала в юридиче-
ском отделе того же министерства, где делал карьеру ее вто-
рой бывший муж. Затем этот муж, пользуясь своим влияни-
ем в государственных конторах, организовал скромную фир-
му, оформленную на доверенное лицо, через которую было
удобно торговать продукцией, находящейся в ведении мини-
стерства. Дела быстро пошли в гору, благо ситуация в стра-
не этому способствовала – даже самый ленивый госаппарат-
чик мог разбогатеть в одно мгновение. Но бывшему мужу по-
надобились партнеры, чтобы выйти на международный уро-
вень. И партнеры нашлись довольно быстро, а чтобы дер-
жать их под контролем, муж устроил Викторию на хорошую
должность в офис партнерской компании. Она с радостью
пошла на новую работу, так как устала от многолетней ску-
ки в затхлом министерском департаменте, где ничего, кро-
ме бумажек, не видела. Теперь Виктория вела разные дела,
связанные с долгами частных фирм, иногда попадались и до-
вольно именитые клиенты. В последнее время, в связи с по-
явлением многомиллионных состояний, а также из-за повсе-
местного проникновения коррупции во все сферы жизни, ее
работа приобрела особую значимость.

Тем временем, бывший советский муж превратился в
миллионера со всеми вытекающими отсюда последствиями.
То есть, теперь жена ему только мешала. Он и раньше не
очень-то много уделял ей внимания, а отныне уж и подав-



 
 
 

но: он должен был соответствовать общепринятым представ-
лениям о жизни богачей, а именно, предаваться разврату,
пьянству и различным экзотическим увлечениям. В конце
концов, Виктории это опротивело, и они с облегчением рас-
стались. К сожалению, после развода от бывшего мужа уда-
лось отхватить лишь небольшую квартиру, так как все его
миллионы, автомобили и даже загородный дом формально
ему не принадлежали, он продолжал числиться скромным
министерским чиновником – таковы неписаные правила рус-
ского бизнеса. Но зато у нее осталась неплохо оплачиваемая
должность. Нельзя сказать, что Виктория была каким-то осо-
бо одаренным юристом, просто она умела терпеливо делать
свое дело и располагать к себе нужных людей. Кстати, имен-
но поэтому ее неожиданный третий брак был воспринят эти-
ми нужными людьми как какая-то минутная слабость, и все
смотрели на Алика, как на игрушку, которой поиграют да
скоро выбросят. Они так прямо и говорили Виктории, под-
шучивая над ее странным выбором. Она делала вид, что ее
возмущают их шутки, но в душе переживала, так как Алика
все же любила, но видимо, чувствовала, что вряд ли ей ко-
гда-либо суждено найти настоящее счастье в браке.
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Алик же считал, что ему необыкновенно повезло с Вик-



 
 
 

торией. Он довольно рано лишился матери, а отцу его неко-
гда было заниматься им, так что его детство прошло без ро-
дительской ласки и заботы. Впоследствии он неоднократно
пытался сойтись с разными девушками и женщинами, но все
они не соответствовали его представлениям о любви. Он ви-
дел рядом с собой заботливую, иногда по-матерински стро-
гую жену, обволакивающую его своей лаской, но с возрастом
Алику все труднее было найти такую партнершу. Он вообще
склонен был отворачиваться от реальных проблем, от жиз-
ни в том виде, в каком она наступала со всех сторон. Ему
было скучно общаться с человеком пока он не придумывал
тому какую-нибудь экзотическую черту или воображал, что
тот занимается странной деятельностью. Он все время ви-
дел какие-то радужные картины детства, которые иногда да-
же заменяли ему реальность. Одна из таких картин периоди-
чески являлась ему в цветных снах, и очередной такой сон
он видел как раз ночью накануне этого печального дня.

У Виктории сегодня была встреча с важным клиентом.
Недавно она говорила, что если ей удастся решить налоговые
проблемы этого клиента, они смогут укатить на две недели
на какой-нибудь шикарный курорт в Италии. Алику не очень
хотелось ехать на курорт, он был вполне счастлив и в квар-
тире рядом с ней, к тому же, ему было несколько неприятно
ехать на дорогой курорт за ее счет. Его скромных гонораров
не хватило бы даже на билет в одну сторону. Но раз этого



 
 
 

хотела Виктория…, он не задавал вопросов.

Алик давно уже понял, что не умеет зарабатывать.
Несколько раз он давал втянуть себя во всяческие предприя-
тия, коими бросились заниматься его друзья и знакомые, на-
деясь сделать быстрые и легкие деньги. И надо сказать, неко-
торым это действительно удавалось. Но только не Алику, ко-
торый всякий раз с трудом выходил из очередного провала,
обмана или откровенной западни, в которую не попался бы
даже школьник. Он мог зарабатывать только своим вообра-
жением, своими описаниями выставок сюрреалистов и де-
ятелей культуры «андеграунда». Он имел тонкий эстетиче-
ский вкус, умел красиво и доступно рассказать о новых ве-
яниях в живописи и скульптуре, но эти навыки все меньше
были нужны в данный момент обществу, которое жило по
своим законам и развивалось в совершенно ином направле-
нии. Кроме того, в последнее время, за эти несколько меся-
цев, что он был женат на Виктории, ему и самому уже не так
интересны стали его эстетические пристрастия. Он все реже
ходил на модные выставки, и ему все реже заказывали ста-
тьи в художественных журналах. Виктория затмила, замени-
ла своим телом и духом его прежние занятия, его прежнюю
жизнь, в которой он когда-то с наслаждением вращался.

Наконец его жена закончила свой туалет, быстро оделась
и, на ходу бросив Алику, что она во второй половине дня



 
 
 

будет на встрече в гостинице «Юбилейная», исчезла, оставив
за собой благоухающий шлейф утренних ароматов.
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Алик накинул длинный махровый халат и направился в

ванную. Там он долго рассматривал в зеркале свои зубы, ко-
торые всегда доставляли ему проблемы. Потом он с отвра-
щением посмотрел на свою заспанную вялую физиономию и
в который раз ощутил неприязнь к своей собственной внеш-
ности, в которой так явственно отражался его слабый ха-
рактер, его застенчивость и неумение найти себя в жизни.
Да, именно во внешности видел Алик признаки этого неуме-
ния. Вот слабый подбородок, вот заискивающие, словно про-
сящие прощения, глаза, узкая грудь, неуверенная походка.
Алик выпятил грудь, распрямил плечи и поднял выше голо-
ву. Теперь, когда у него была Виктория, он должен был сло-
мать этот нелицеприятный образ, он просто обязан был до-
казать ей, что он не такой, каким был до сих пор.

Он медленно водил безопасной бритвой по щекам, стара-
ясь не очень надавливать, так как имел слишком чувстви-
тельную кожу, на которой сильно проступали даже мельчай-
шие царапины после бритья. Смыв пену, Алик хотел взять
с полки лосьон, но не обнаружил бутылочки на прежнем



 
 
 

месте. «Наверное, кончился»,  – подумал он и решил вме-
сто этого взять какой-нибудь одеколон Виктории. Он про-
шел в комнату, где стоял ее туалетный столик и начал рас-
сматривать бутылочки и банки, стоящие рядом с зеркалом.
Но там ничего подходящего не было. Тогда Алик попытал-
ся открыть ящики столика – один из ящиков не открывал-
ся – похоже было, что он заперт. В общем-то, он не соби-
рался интересоваться какими-то интимными вещами жены,
но его несколько удивило, что она может запирать от него
свои вещи. «В самом деле, не может же она бояться, что я
чего-нибудь украду, – с усмешкой подумал Алик. – А вдруг
там спрятана большая заначка? Все-таки интересно». И он
начал шарить в столе и вокруг в поисках ключа. В тот момент
Алик еще не знал, что это любопытство, эта, в общем-то,
незатейливая блажь, может повлечь за собой целую цепь со-
бытий и стать настоящим испытанием.

 
– 6 -

 
«Что за дурацкая у него привычка – опрыскивать себя

одеколоном с резким запахом перед деловой встречей», – ду-
мала Виктория, сидя на краю большого дивана в маленькой
комнате, отделенной тонкой перегородкой от конференц-за-
ла той фирмы, в которой работал ее клиент, Дэвид. Он был
в совете директоров компании и, хотя занимал не самый вы-



 
 
 

сокий пост, но мог пользоваться всеми привилегиями, поло-
женными высшему руководству. Дэвид был высокий, поро-
дистый англичанин, относительно молодой, но уже сильно
лысеющий. Как и у многих мужских представителей его на-
ции, у него было крепкое и изящное телосложение, хотя Дэ-
вид никогда серьезно не занимался никаким спортом, толь-
ко изредка, для поддержания связей в клубе, играл в гольф
у себя на родине.

В Россию его пригнала необходимость расширения сети
поставщиков ресурсов для корпорации, в которой он за 15
лет сделал неплохую карьеру. Где-то в северных пригоро-
дах Лондона у него была какая-то английская жена, а может
быть, даже вовсе и не жена, а типичная герлфренд, но Вика
ему нравилась гораздо больше, особенно ее безупречный ан-
глийский язык и высокий бюст, который она умело прятала
и также умело показывала, когда это было нужно.
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