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Аннотация
Шэрон Зальцберг – всемирно известная исследовательница

в области медитации, автор бестселлеров New York Times.
Занимаясь изучением майндфулнес-подхода уже более 45
лет, Шэрон вдохновила целые поколения инструкторов. Ее
современный подход к буддийским учениям востребован в
школах и ретритных центрах по всему миру.

В современной жизни почти каждый день приносит
будоражащие новости, вызывающие гнев, горе и боль.
Постоянный страх и тревожность заставляют людей чувствовать
себя подавленными, что часто приводит к апатии, выгоранию и
депрессии. В своей книге Зальцберг объясняет, как использовать
осознанность для развития внутренней силы, обретения баланса
и исцеления себя самих и мира вокруг. Она говорит о том, что
медитация – это не замена действию, а скорее способ проявить



 
 
 

щедрость по отношению к самому себе, избавиться от рамок
и ловушек мышления и напитаться энергией для здорового
существования.

Неважно, решаете ли вы конфликт с вредным
соседом или боретесь с глобальным потеплением – книга
«ОСОЗНАННОСТЬ» обеспечит вас незаменимыми практиками,
которые помогут развить свободу воли, обрести ясность и
уверенность, для того чтобы подняться на ноги и сделать
следующий шаг в лучший мир.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Шэрон Зальцберг
Осознанность. Подбери

ключ к новой жизни
и исцели мир вокруг

«Вдохновляющая, полная любви и придающая
сил книга. Идеальное лекарство в наше непростое
время».
Джек Корнфилд, автор книги «Путь с сердцем»

«Осознанность – настоящий подарок нам всем в
этот поворотный момент в истории человечества.
Подарок, который поможет отточить ясность
ума и тем самым достичь столь необходимой
трансформации в наших личных и общественных
отношениях».
Дэниел Сигел, автор бестселлеров New York Times
«Растущий мозг» и «Дисциплина без драм»

«Глубина мудрости Шэрон Зальцберг и ее
бесконечная доброта становятся с каждой новой
книгой всё сильнее!»
Роберт А. Ф. Турман, автор книги «Человек
мира: иллюстрированная история жизни тибетского
Далай-ламы»



 
 
 

 
Предисловие

 
 

Мудрость нашего времени и всех времен
 

Я долго работала над этой книгой и завершила ее всего
за несколько дней до того, как дали о себе знать неразбери-
ха, боль и тревога, которые вызвал COVID-19. Она была на-
писана еще до того, как несправедливость, предубеждения,
недальновидность и страх, формирующие каркас некоторых
общественных структур, столь мощно проявили себя. Она
была написана до того, как привычный ход событий, запла-
нированных на завтра, на следующую неделю или в следую-
щем месяце, в одночасье был нарушен.

В наступившее время огромных потерь и неоднознач-
ности каждый из нас ищет то, что может каким-то спосо-
бом поддержать нас, гарантировать относительную стабиль-
ность. Мы находимся в бесконечных поисках чего-то жиз-
ненно важного, что еще не развалилось на части, и стремим-
ся вновь сверять наши жизни с заложенными в нас сокро-
венными ценностями и, таким образом, обретать в этом об-
новление.

После того как на Хиросиму в 1945 году сбросили бомбу,
город наполнили панические слухи о том, что больше там



 
 
 

никогда не вырастут ни трава, ни деревья, ни цветы. Была
ли эта катастрофа действительно настолько разрушительной,
что все, на что люди рассчитывали, о чем они заботились, все
законы природы были полностью разрушены взрывом бом-
бы? И хотя при столкновении со столь масштабными стра-
даниями для нас естественно задаваться вопросом о суще-
ствовании возможности духовного обновления, личностной
подлинности и нравственного благополучия, трава в Хиро-
симе все-таки выросла. И уцелевшие после взрыва, видя это,
смогли продолжить жить дальше, даже после того как их мир
был внезапно и безжалостно уничтожен. Пока я думала об
этой истории, мне в голову пришла мысль заняться поиском
того, что осталось цельным и устояло даже перед лицом раз-
рушений или потерь.

Одно из основных значений слова дхарма на санскрите –
зачастую переводимого как «правило», «свойство» или «за-
кон бытия», – на самом деле лучше всего передается выра-
жением «то, что может удерживать и поддерживать нас». По
мере ухудшения ситуации с пандемией я стала искать то, что
смогло бы морально поддержать меня, и в процессе столкну-
лась с принципиально важным вопросом: а что же еще оста-
лось истинным и неизменным? В поисках ответа мне вновь
и вновь приходилось обращаться за советом к вечной муд-
рости и прибегать к проверенным методам медитации.

Я раз за разом задавала себе этот важный вопрос. Такой
подход к решению проблемы всегда заставляет меня глуб-



 
 
 

же заглянуть внутрь себя, как, впрочем, и внимательно огля-
деться по сторонам: что еще осталось неизменным и истин-
ным?

Именно в таком ракурсе я рассматривала несколько до бо-
ли знакомых образов и метафор. Например, для того чтобы
сделать аудиозаписи, я прочла вслух несколько основопола-
гающих медитаций, текст которых вы найдете в этой книге.
Среди них была медитация, направленная на развитие лю-
бящей доброты, в которой чувство заботы и общности пред-
лагается совершенно разным по своей психической органи-
зации людям. Одна из классических категорий реципиентов
хорошо известна под научным термином нейтрального че-
ловека, и входят в нее те люди, к которым, как правило, мы
не испытываем ни предубеждений, ни неприязни, – то есть
все те, на кого предпочитаем не обращать никакого внима-
ния, или те, к кому мы не относимся всерьез, причем не по
причине предубежденности или неприязни, а в большей сте-
пени из-за самого обычного безразличия.

Обычно вам предлагается выбрать того, с кем вы видитесь
время от времени, чтобы постараться определить, насколько
усилилась ваша с ним связь. В течение более чем тридцати
лет мы вместе с коллегами часто рекомендовали выбирать
в качестве нейтрального человека, например, кассира в ма-
газине – прекрасный пример того, кто ежедневно оказыва-
ет нам услугу, но кого мы склонны воспринимать как мало-
значительного человека. Но когда я начитывала материал в



 
 
 

разгар свирепствующей пандемии и самоизоляции, до меня
вдруг дошло: «Мы же умрем с голоду, если эти люди не бу-
дут ходить на работу… Как глупо быть безразличными по
отношению к ним!»

Я знаю, что все подобные откровения и сдвиги в мировос-
приятии полезны и прекрасны, даже если они могут порой
выбить нас из колеи. Часто мы обнаруживаем оставленную
без внимания правду, сопровождая это, например, воскли-
цанием: «Посмотрите-ка! Я действительно завишу от всех
этих людей, которых, возможно, привыкла овеществлять в
личных целях, как будто они не такие же люди со своими
надеждами, мечтами, страхами и проблемами, как мы». Ду-
маю, сейчас нам необходимо в первую очередь пристально
вглядываться не в то, какими мы были, а в сокровенные ме-
ста внутри нас и между нами, чтобы сделать справедливый
вывод: «А что еще осталось истинным и неизменным?»

Пока я перечитывала свою книгу в свете последних со-
бытий, меня тронуло чувство огромной умиротворенности
и веры в то, что трава и цветы снова смогут вырасти после
тотального опустошения, что существует способ вернуть се-
бе целостность и вновь пребывать в состоянии нравственной
чистоты. Духовный путь, проложенный на страницах этой
книги, кажется мне максимально истинным как для наше-
го личного исцеления, так и для развития навыков воздей-
ствия на мир, таких как: ощущение сопричастности к изме-
нениям в обществе, преобразование гнева в смелость, уме-



 
 
 

ние от тоски перейти к жизнестойкости, способность радо-
ваться, заботиться о себе самих и друг о друге, а также жить
в истинной взаимосвязи с миром, будучи движимыми силой
сострадания. В этой книге речь пойдет не только о попытках
изменить этот вечно перерождающийся мир, но и о том, как
он точно так же меняет нас в процессе этих превращений.

Пусть эта книга принесет вам пользу, пусть она умень-
шит страдания и сослужит хорошую службу в будущем, при-
чем таким образом, чтобы определяющими факторами ва-
шей жизни были не изоляция и страх, а наоборот – только
мудрость, щедрость и любовь.



 
 
 

 
Введение

 
 

Мы все здесь вместе
 

Когда я впервые узнала, что Будда говорил по поводу
личного достоинства и о его значимости, для меня это ста-
ло колоссальным откровением. Причем это было не столь-
ко мое личное духовное преображение, помогшее ощутить
свою принадлежность и осознать, что я часть огромной кар-
тины жизни, сколько внезапно открывшаяся возможность
применения такой перспективы в выборе поступков и дей-
ствий в окружающем мире для каждого из нас.

Практики осознанности и даже медитация любящей доб-
роты часто рассматриваются как сугубо личные и заточен-
ные под внутренний мир, но они одновременно могут быть
и общественными. Если мы соприкасаемся с болью – сво-
ей или окружающих, – медитация сама по себе не панацея;
она способна только обеспечить стимул для работы в целях
создания перемен. Достигнутое в результате согласие может
быть добросердечным проявлением того, о чем мы больше
всего заботимся.

Усилия, потраченные на перемены, – выражение нашего
личного достоинства и преданной веры в то, что мы играем



 
 
 

важную роль в этом мире. Мы принимаем участие не толь-
ко в попытках ускорить перемены здесь и сейчас, но также
оказываемся задействованными в пробуждении и оживле-
нии веры в то, что, как считаем, когда-нибудь станет возмож-
ным.

Роберт Турман, профессор Колумбийского университе-
та, использует метод визуализации, чтобы научить нас обре-
тению практического опыта жизни с состраданием. «Пред-
ставьте нью-йоркское метро, – говорит он, – и его захват ино-
планетянами. И раз! – они проникли в вагоны подземки, по-
этому все, кто в этот момент оказался там, должны остаться
в них навсегда. Если кто-нибудь проголодался, то мы помо-
гаем найти ему пищу. Если кто-нибудь запаниковал, мы де-
лаем все возможное, чтобы его успокоить. И происходит это
не потому, что мы обязаны их любить или оправдывать их
поступки, а из-за того, что нам придется жить с ними все-
гда». Роберт спрашивает: «Что вы на это скажете? Все дело
в том, что каждый в вагоне подземки находится там вместе
с другими людьми – то есть мы коллективно владеем плане-
той, принимаем участие в жизни друг друга, и результаты
наших действий и откликов, как и их, распространяются во
все стороны, как круги на воде».

Мы не живем в полной разобщенности, разъединенные со
всеми, – хотя порой может так казаться. Все, что происходит
с другими, неизбежно влияет на нас. Даже если мы не заме-
чаем или не обращаем внимания на ситуацию, в которой на-



 
 
 

ходятся незнакомые нам люди, нам приходится пробуждать-
ся и приходить к осознанию того, что наши жизни в действи-
тельности хитроумно переплетены. То, что случается «где-то
там», никогда только «где-то там и происходит» – оно плав-
но перетекает из одного места в другое, из одной ситуации
в другую. И то, что мы делаем здесь и сейчас, чрезвычайно
важно. Такого рода взаимосвязанность не только осознается
на духовном уровне – ее подтверждают научные данные, на-
глядно показывают экономические данные, а осознанные на-
ми экологические проблемы однозначно демонстрируют то
же самое, и даже эпидемиология не остается в стороне.

Мы все боремся за то, что должно быть изменено, и за
то, что должно оставаться неизменным, таким, как оно есть;
за то, на что мы можем повлиять и что остается нам непод-
властным; за усилия, предпринимаемые в целях ускорения
наступления перемен к лучшему; и за то, как можно сжечь
мосты или до основания все разрушить. Я узнала, что ме-
дитация может предоставлять нам средства, способные по-
мочь, чтобы ярость плавно перетекала в храбрость, а печаль
– в способность противостоять ей. Мне пришлось узнать на
собственном опыте, что если ваша личная жизнь разбита
вдребезги из-за действия других людей, то медитация, на-
правленная на расширение перспектив возможного, помога-
ет снова взять себя в руки и собрать себя по крупицам. И
несмотря на то, что это полностью противоречит тому, че-
му многих из нас учили в жизни, я тем не менее поняла,



 
 
 

что молчаливое одобрение не всегда одна из разновидностей
бездеятельности.

Наше время, как, видимо, и все предыдущие периоды ис-
тории человечества, выглядит очень агрессивным и запутан-
ным, приводя, таким образом, многих людей в замешатель-
ство: что думать обо всем этом и как вести себя максималь-
но осторожно, лишь бы не оказаться замешанным в чем-ни-
будь плохом? Иногда в самом центре этого сомнения ощу-
щение переполненности безграничной печалью, расплескав-
шейся вокруг нас. Сам процесс голосования, то есть нахож-
дения в одиночестве в изолированной избирательной кабин-
ке, проводит границу между вашими преференциями, кажу-
щимися такими незначительными и напрасными. Конечно,
добровольное участие в организации бесплатной столовой
для неимущих людей может со стороны выглядеть как незна-
чительное усилие, предпринимаемое на фоне растущей без-
домности и бедности, принимающей катастрофические мас-
штабы, и отсутствия продовольственной безопасности. И я
совершенно не считаю, что безразличие, цинизм, постоян-
ное ощущение поражения или встреча в штыки любой по-
пытки позаботиться об окружающих людях окажется луч-
шим выбором или опцией! То, что с нашей точки зрения пу-
стяк, может оказаться весьма значимым для тех, на кого это
влияет непосредственно.

Я занимаюсь этими практиками в течение нескольких де-
сятков лет, как с людьми, обращающимися за помощью, так



 
 
 

и лично, пытаясь справиться с вызовами, которые жизнь
бросает мне в лицо. Осознанность – это книга, которую я
мечтала написать долгие годы жизни, изучая точки сопри-
косновения между совершением работы, приводящей к пе-
ременам в мире, и ясностью с состраданием, появляющи-
мися в результате занятия духовными практиками, в основе
которых лежит осознанность и любящая доброта. С точки
зрения композиционного построения эта книга задумыва-
лась таким образом, чтобы стать для вас путеводной звездой
во время путешествия в сторону более значительного и на-
дежного выражения своих духовных ценностей: к расшире-
нию личного мировоззрения; воплощению действенных уси-
лий, направленных на достижение перемен; обузданию гнева
и облегчения печали, которая сопутствует незамутненному
взгляду на боль; поддержке самой себя и памятовании о сча-
стье, находясь в эпицентре суровой действительности, бро-
сающей вам вызов; оценке свежим взглядом тех людей, кто
играет значимую роль в наших жизнях и принимает важные
для нас решения; пробуждению проницательности и внут-
реннего озарения; приходу к гармонии с самой собой и по-
знанию мира.

Включенные в канву повествования примеры разнообраз-
ных медитаций или упражнения по развитию навыков со-
зерцательности предназначены для применения на практи-
ке. Каждая медитация построена таким образом, чтобы в ней
прослеживалась главная мысль, о которой ведется речь в гла-



 
 
 

ве, и она служила бы в качестве духовной практики по пе-
ренесению этих принципов в жизнь посредством фиксации
нашего внимания, концентрации энергии, помогая идти по
жизни более легко и непринужденно, обогащая наш опыт
любви и сострадания. Для занятий духовными практиками
от вас потребуется десять свободных минут, во время кото-
рых нужно поудобнее устроиться в кресле, внимательно про-
читать то, что необходимо сделать, и затем закрыть глаза, ес-
ли при этом чувство комфорта не покинет вас (или их при-
открыть), и приступить к выполнению упражнений. Каждое
нужно повторять по нескольку раз, чтобы сначала опробо-
вать на практике и быстрее освоиться с ними, и затем сде-
лать для себя вывод, какое из них вам хочется делать снова
и снова.

Во время работы над этой книгой я беседовала со многи-
ми духовными наставниками, которые учат нас идти дорогой
перемен. Начиная с поэтов и драматургов и заканчивая за-
щитниками справедливой оплаты труда и борцами за соци-
альное равенство, за сохранение чистоты окружающей среды
и многими, многими другими. Только одна часть медитатив-
ных практик представлена в классическом виде, остальные
описаны в произвольном виде, тем не менее все они тесно
соединены с аналогичными познаниями и встретившимися
на их пути трудностями в поисках своего позитивного вли-
яния на мир.

Их работа, борьба и успех очень тесно переплетены, по



 
 
 

крайней мере для меня, с осознанностью, любящей добро-
той и 2500-летней мудростью Будды. Я говорю об этом не
потому, что пытаюсь привлечь ваше внимание к буддизму (с
духовными ценностями которого нам так трудно уживаться),
но всего лишь по причине того, что само учение, предложен-
ное Буддой, и особенно духовные практики кардинальным
образом изменили мою жизнь, наделив способностью нахо-
дить силу в мудрости и сострадании, и к тому же они абсо-
лютно доступны всем нам, независимо от веры, культурных
традиций или исповедуемых религий.

Все проинтервьюированные духовные лидеры, или, как я
их называю, «проводники перемен», благосклонно позволи-
ли мне цитировать себя в целях объяснения читателям, как
проплыть по этим неспокойным водам поступков и осознан-
ности самым безопасным курсом из всех доступных. Я хочу
поделиться с вами всей их проницательностью в саму суть
вещей и теми притчами, которые они мне рассказали. Как
говорится: «Дорогу осилит идущий».



 
 
 

 
Глава 1

Перемены возможны
 

В той традиции, которой я обучалась, существует прове-
ренный временем метод посвящения окружающим людям
позитивной энергии, появившейся в результате медитатив-
ных практик. Поэтому каждое утро, перед тем как присту-
пить к медитации, я часто провожу время, думая о том чело-
веке, который столкнулся с серьезными трудностями. Есте-
ственно, выбор реципиента может варьироваться в зависи-
мости от того, о ком в первую очередь приходят в голову
мысли непосредственно в этот день. Я могу, например, раз-
мышлять о встреченном мной человеке, который заботит-
ся о родителях, страдающих от болезни Альцгеймера, или
о школьнике, который, как я знаю, пытается оправиться от
болезненных переживаний, появившихся в результате на-
сильственных действий. Возможно, я постараюсь задуматься
о своем сообществе, которое лишили возможности дышать
полной грудью, как если бы голоса и мнение его членов вовсе
не принимались бы в расчет, или, может быть, мне в голову
придут мысли об ужасной вещи, которая произошла прямо
там, где я живу, – кто-то нарисовал свастику на стенах уни-
верситета.

Иногда то, что привлекает мое внимание, – это и есть та



 
 
 

страшная жестокость, которая буднично и привычно описы-
вается в газетах, как если бы события, о которых сообщается
в заметке, были общепринятыми способами общения людей
друг с другом. Если я слышу о плохом обращении с кем-то,
то, как правило, в основе такого действия лежит факт, что
человек в переносном или буквальном смысле воспринимал-
ся как объект насилия, подобно мебели, а не как личность
со своими чувствами, мечтами, обязательствами и страхами.
Иногда выпадает такое утро, что хочется от всего этого по-
скорее лечь снова в постель.

Недавно, занимаясь размышлениями на такие темы, вме-
сто ощущения вдохновения в результате медитации я лишь
почувствовала еще большую тяжесть, испытав тяжелое бре-
мя жестокой боли везде, куда бы ни бросила духовный взор.
Я поняла, что мне нужен перерыв, то есть что-то такое, что
помогло бы моему больному сердцу, что напомнило бы мне
о силах внутреннего мира и о безграничных открытых нам
перспективах перемен. Я должна была замереть на какое-то
время.



 
 
 

 
Стрессовая реакция

 
Большинству из нас хорошо знакомы описания реакции

организма под названием «бей или беги» на стресс или пси-
хологическую травму: мы, как правило, воспринимаем ре-
акцию либо как неизбежную угрозу, и действуем сообразно
обстановке, и разгоняемся (физиологически, гормонально и
эмоционально), чтобы бороться за выживание, либо в каче-
стве альтернативы убегаем прочь настолько быстро, насколь-
ко возможно.

Я испытала глубокую благодарность, когда специалисты
по неврологическим расстройствам, обусловленным воздей-
ствиями стресса, расширили этот всем хорошо известный
перечень и включили в него другую общераспространенную
ответную реакцию – «замри». Я сразу все поняла, как толь-
ко об этом услышала. Конечно, мы принимаем участие во
всех этих трех реакциях, но, как мне кажется, для каждого
из нас типична тенденция быть в большей степени предрас-
положенным к какой-то одной реакции по сравнению с дру-
гими, исходя из индивидуальных свойств и качеств.

Мне лично больше по душе замирание как наиболее ча-
сто и машинально срабатывающая реакция, по сравнению с
бегством или переходом к наступательным действиям.

Замирая, мы похожи на ставшего уже хрестоматийным
оленя, застывшего в свете автомобильных фар. Недавно я



 
 
 

играла в прятки с трехлетней девочкой, которая, казалось,
была абсолютно уверена в том, что я не вижу ее, если она
закрывает глаза. Конечно, чтобы привыкнуть к такой реак-
ции, требуется определенное время: иногда у нас просто не
хватает ресурсов, чтобы осознать все происходящее, и могут
уйти часы, а то и сутки, чтобы выйти из внезапного состо-
яния психологического ступора или временного отрыва от
окружающей действительности. Тем не менее не удивитель-
но, что замирание также может быть весьма неадекватным.
Некоторые эксперты по борьбе со стрессовыми ситуациями
считают, что реакция «бей или беги» – неоспоримый при-
знак надежды, в то время как реакция «замри» пронизана
нитями безнадежности. Таким образом, с ней трудно иметь
дело. Наши рефлексорные отклики, проявляющиеся в борь-
бе, бегстве или замирании – если встречаются с чрезмерно
стрессовыми ситуациями или вновь переживаемой психоло-
гической травмой, – могут варьироваться, начиная от выра-
батывания и высвобождения энергии и заканчивая резким
откликом на брошенный вызов и обстоятельства.

Наши рефлексорные отклики часто бывают порывистыми
и эксцентричными, отправляют нас рыскать в поисках ответ-
ной реакции без какой-либо ясности – и они больше похожи
на крик агонии, чем на боевой клич, взывающий к нашим
целям и соединяющий нас вместе с другими в борьбе за об-
щее дело. Мое давнее привычное стремление к замиранию,
например оцепенению, уходу в себя, погружению в размыш-



 
 
 

ления или желанию пойти и лечь спать, – на самом деле не
очень хорошее место для длительного пребывания, особен-
но если вы действительно хотите изменить ситуацию к луч-
шему.

Я бы не хотела патологизировать любые из наших обы-
денных реакций на стресс или травму, к каким бы негатив-
ным последствиям они ни приводили. Главные средства, к
помощи которых я прибегаю в случае опасности вхождения в
психологический ступор из-за страха или опасений, – прак-
тики осознанности и любящей доброты, которыми я зани-
малась в течение сорока лет. Смысл развития этих качеств
не сводится только к тому, чтобы резко одергивать и грубо
осуждать себя за недостаточную вдумчивость или доброту,
а учиться тому, как не зациклиться, идя на поводу у маши-
нальной реакции.

Мы практикуемся в этом с целью воспитания ощущения
оказания содействия, понимания того, что весь диапазон на-
ших ответных реакций открыт для нас. Мы пытаемся запом-
нить, как правильно дышать, оставить местечко в глубине
себя, находясь в водовороте бед и лишений, где бы мы пом-
нили о тех ценностях, о которых по-настоящему пережива-
ем и заботимся, – и находить поддержку во внутренней си-
ле и в силе окружающих людей. Некоторые угрозы слишком
преувеличены, разумеется, из-за нашего ощущения тревоги,
либо своей слабости и неадекватности, либо из-за укоренив-
шейся в нас уверенности, что мы рано или поздно потерпим



 
 
 

поражение.
Некоторые угрозы не относятся к числу действительно

представляющих нам угрозу, так как живут только в вообра-
жении. И хотя некоторые из них продолжают оставаться ре-
альными, мы зачастую воспринимаем их непропорциональ-
но в части, касающейся того, насколько они опасны, лишь
усиливая страх. В наше время, характеризуемое колоссаль-
ной разобщенностью во всем мире, людям свойственно при-
бегать к акцентированию внимания на различиях в боль-
шей степени, чем на схожести, и на враждебности, нежели
на взаимосвязанности. Ненависть подобна пульсации, а под-
мостки, которые поддерживают наши сообщества на плаву, –
не что иное, как альтруизм, взращенный благодаря духовно-
му наследию, нашей приверженности к добросердечности в
светских традициях, видением общего блага с точки зрения
правящих политиков, – причем все это сопровождается ощу-
щением шаткости и нестабильности.

В любой день в любом месте на земном шаре люди, ка-
жется, более готовы к разобщению, чем к единению.



 
 
 

 
Боль в сердце

 
Ответные реакции, проявляемые в форме борьбы, бегства

или замирания, более застарелые и оцепенелые состояния по
сравнению с их попыткой управлять нашими моделями по-
требления энергии и развитиями взаимосвязей, нашей сре-
дой обитания, нашим использованием технологий, нашими
взаимоотношениями, масштабами нашей щедрости и грани-
цами воображения. Мы еще больше пугаемся и изолируем
себя: не удивительно, что число людей, считающих себя оди-
нокими, стремительно растет, о чем свидетельствуют опуб-
ликованные статистические данные в Соединенных Штатах,
в Англии и в Японии.

Неудивительно, что мы так напуганы и пали духом, пото-
му что нам неоднократно приходилось сталкиваться с ощу-
щениями вроде попадания под град плохих новостей и пре-
бывания под ним целые сутки, причем смелые прогнозы на
будущее нам доводится слышать крайне редко. Многие лю-
ди, особенно молодежь, чувствуют себя будто в западне. Они
говорят о сопричастности ко всему происходящему и, таким
образом, оказываются увековеченными в системе, которую
не создавали, которая не отражает их ценности и является
по сути разрушительной для планеты и абсолютно неспра-
ведливой. Как можно вдохновляться, задают они себе во-
прос, если единственное, чем можно довольствоваться при



 
 
 

отсутствии всякого выбора, – ложно? Во всем этом присут-
ствует внутренний конфликт, создаваемый противоречивы-
ми чувствами, который неизменно сопутствует такому ощу-
щению попадания в ловушку. Это и есть разновидность по-
вседневного морального ущерба, который журналистка Диа-
на Сильвер описала как «душевную язву, разъедающую лич-
ную неповторимость, ощущение морали и взаимоотношения
с обществом».

Поскольку мне приходится путешествовать по всему миру
с лекциями, я замечаю, насколько это распространено сре-
ди широких слоев общества, а также мне приходится ис-
пытывать всю глубину моральной травмы, полученной в ре-
зультате того, что творится в мире. В условиях политическо-
го климата, который сложился в начале 2018 года в США,
мне пришлось познакомиться со всеми составными элемен-
тами, способными вывести из душевного равновесия: жуль-
ничество представителей власти, изменение идеологических
установок, причем абсолютно не соответствующих объек-
тивной реальности, постоянное отрицательное влияние го-
сударства на наше личное восприятие правды. Мое детство
протекало в окружении людей, которые, как я верила, прояв-
ляли трогательную заботу и внимание ко мне. И как им тогда
казалось, лучшее проявление такой заботы – замалчивание
факта, что моя мать умерла, когда мне было десять лет. Они
считали, лучше описать смерть моего отца от передозировки
снотворного, когда мне было одиннадцать лет, как случай-



 
 
 

ный, трагический случай – никогда не объясняя, как из-за
одного рядового события отцу пришлось провести оставшу-
юся часть жизни то в одной, то в другой психиатрической
больнице. Как оказалось, учась в колледже, очень неприятно
узнать о том, что «такое поведение говорит в большей сте-
пени о суицидальном намерении, чем о случайном совпаде-
нии».

Ощущение того, что является верным и чувствуется на
уровне каждой клетки тела, в то время как правда не под-
тверждается сторонними источниками и фактически отвер-
гается, может привести в ярость. Таким на вкус было мое
детство.

Все это мне очень напоминает разработанную антрополо-
гом Грегори Бейтсоном Теорию двойной связи – когда-то
очень популярную (впервые представленную на суд широ-
кой общественности в 1950-х годах), хотя сейчас отвергну-
тую наукой, – о корнях шизофрении. Двойная связь отлично
характеризуется примером двух противоречащих друг другу
сообщений, причем адекватное реагирование на одно из них
означает полный отказ в восприятии другой. (Самый луч-
ший пример: мать говорит, что любит вас, и в то же вре-
мя выражение ее лица и язык телодвижений свидетельствует
о противоположном.) Вы чувствуете некую раздвоенность,
несостоятельность, все больше сомневаясь в себе. Конечно,
это не причина возникновения шизофрении, но тем не ме-
нее несет опасность. Когда я стала искать в Интернете ста-



 
 
 

тьи на эту тему, то нашла одну из них под заголовком «Тео-
рия двойной связи – все еще продолжает быть актуальной на
протяжении многих лет».

В целях еще большего проявления недружелюбного на-
мерения сокрытия, манипулирования или доминирования
эти двусмысленные сообщения представляют собой такти-
ку, разработанную ради испуга или введения в замешатель-
ство, ускоряя постоянно повторяющиеся умозаключения,
что вы не можете доверять себе или своему восприятию дей-
ствительности и чувствам. Мы называем это термином га-
злайтинг, или психологическим манипулированием, кото-
рый впервые прозвучал после 1944 года благодаря филь-
му с участием Ингрид Бергман – «Газовый свет». Термин
стал широко распространенным в разговорной речи с начала
1960-х годов для описания попыток манипулировать чьим-
то восприятием окружающей действительности вплоть до се-
рьезных сомнений насчет его или ее психической нормаль-
ности.

Мне пришлось познакомиться с такой внутренней психо-
логической средой разрушения и неразберихи. Однако, воз-
никнув на фоне политической сумятицы 2018 года, это ка-
кое-то время успешно существовало и развивалось, сумело
сделать сильный рывок и завоевать поддержку у значитель-
ной части населения. Но сейчас, в отличие от детских лет, у
меня есть инструменты, приобретенные благодаря занятиям
медитацией. У меня появились ценности, которые всю жизнь



 
 
 

служили в качестве путеводной звезды, например уважение
к себе и окружающим, а также приверженность к сбаланси-
рованности и умеренности во всем. Два прозрения открыли
мне способы воспитания в себе устойчивости к воздействию
стресса и умения оставаться собой в любой ситуации с осо-
знанием исключительно важного факта, что я не одинока. Я
поверила в исцеляющую силу любви. Беспомощность боль-
ше чувствовалась не как присущая мне органически, а, на-
оборот, как искажение или нарушение, в отношении которо-
го я могла уже принимать действенные меры, что, собствен-
но, и делала.

Порой не так важно, в какие времена мы живем, – в лю-
бом случае от нас требуется решимость признать свою рани-
мость вместе с горькой правдой отсутствия духовного един-
ства и предубежденности, а также хищнической эксплуата-
цией природных ресурсов и изменением климата. И в то же
время понять, что может быть источником света либо взаи-
мосвязанности, либо внутренней свободы.

Как-то раз я договорилась с подругой ежедневно обмени-
ваться хорошими новостями. В таком времяпрепровожде-
нии мы были далеко не одиноки: во все поисковики в Ин-
тернете недавно стали добавлять функцию, выдающую но-
вости по запросу «Расскажи мне о чем-нибудь хорошем».
Журнал Mindful в своем разделе «Главная тема» рассказыва-
ет об актах милосердия; в Нью-Йорк Таймс есть специальная
ежедневная колонка хороших новостей; в Вашингтон Пост



 
 
 

аналогичная колонка называется «Оптимист», а в Лос-Ан-
джелес Таймс хорошие новости приходят через обратную
связь в Твиттере. В таких группах, как Solutions Journalism,
заостряется внимание на способах, с помощью которых лю-
ди пытаются находить решение проблем; а такие сайты, как
Upworthy и Good News Network, переполнены пафосным во-
одушевлением.

Мой друг очень любит черепах и неплохо разбирается в
них. Очевидно, ситуация с черепахами значительно улучша-
ется, по мере того как мы приближаемся к концу второго де-
сятилетия XXI века, потому что я стала ежедневно получать
весьма обнадеживающие новости об этих животных. Хотя
мне лично все труднее найти воодушевляющую статью среди
заметок о проявлениях расизма, сексизма и гендерных пред-
рассудков, о проблеме «отцов и детей», о проявлениях ан-
тисемитизма и историях о жадности, берущей верх над при-
стойностью или даже над чувством здравого смысла, а также
о массовых расстрелах в школах / церквях / синагогах / ме-
четях и на концертах.

Образ, отображающий поток таких новостей, должен
стать близким к калейдоскопу, когда по мановению руки и с
помощью незаметной смены акцентов, а также внесения со-
вершенно посторонних элементов вся незыблемая конструк-
ция мира может легко сдвинуться в нужном направлении.

Массовый расстрел, произошедший в 2018 году в стар-
ших классах средней школы Марджори Стоунман Дуглас в



 
 
 

городе Паркленд, штат Флорида, – неописуемая трагедия, но
она принесла миру вспышку силы, ясности и сожаления, ко-
торые продолжают жить в сердцах юного поколения.

Сари Кауфман в то время училась в младших классах
средней школы Марджори Стоунман Дуглас, когда один из
ее выпускников устроил в День святого Валентина беспоря-
дочную стрельбу, убив семнадцать студентов и преподавате-
лей и еще семнадцать ранив. Сари спаслась бегством и бла-
годаря этому сумела выжить. Одновременно с несколькими
студентами после этой кровавой расправы она стала высту-
пать как в родном штате, так и по всей стране с призывами к
взрослым сделать хоть что-нибудь ради обуздания насилия с
применением огнестрельного оружия. Впоследствии она ста-
ла одним из главных организаторов проходившего по улице
рядом со школой марша против насильственных преступле-
ний с применением оружия. Вокруг школы звонко раздава-
лись детские голоса в защиту права на жизнь. Такое активное
участие в организационной работе привело Сари к небыва-
лому эмоциональному подъему, но, несмотря на это, энтузи-
азм так и не заглушил постоянно живущую в ее сердце боль
о понесенных потерях.

В интервью, взятом у нее во время работы над книгой, мы
вели речь о марше в Портленде в защиту права на жизнь, в
организации которого она принимала участие. В частности,
она сказала следующее:



 
 
 

«Когда мы маршем проходили мимо школы, в рядах бы-
ло тридцать пять тысяч людей, и все шли в полной тишине,
что со стороны выглядело полным абсурдом. Уговорить та-
кое огромное множество людей молчать, проходя мимо ме-
мориала и здания школы, где все и случилось, – значит ока-
заться в эпицентре изменений, где это движение возникало
и создавалось, что, конечно, колоссально вдохновляет. Мы
прошли грандиозным маршем протеста рядом со школой и
затем вернулись в парк. Это был необычный день, и нам ка-
залась, что окружавшая его атмосфера была пронизана вос-
торженными криками: „Вот это да! Посмотрите, мы это сде-
лали!“ – и в то же время глубокой печалью: „Мы сделали это
только из-за того, что случилось“. Поэтому марш протеста
был каким-то горько-сладким на вкус. Я не знала, что чув-
ствовать из-за небывалого прилива счастья, так как вся эта
неподъемная организационная работа завершилась успехом,
но в то же время меня не покидало горе потери одной из луч-
ших подруг. Если бы этого не случилось с нами, мы никогда
бы не собрались и не пошли на этот марш».

Спустя несколько месяцев, в июне 2018 года, люди во
всем мире переживали за судьбу двенадцати мальчиков в
возрасте от одиннадцати до шестнадцати лет и их футболь-
ного тренера, которые оказались на крохотном островке по-
среди глубокой, наполненной морской водой пещеры в Та-
иланде. Им пришлось провести восемнадцать дней, прежде



 
 
 

чем их спасли благодаря героическим усилиям и риску на-
тренированных подводных пловцов. Они выживали в усло-
виях отсутствия пищи, нехватки воздуха, а пресную воду со-
бирали, подставляя ладони под капли, падающие со сталак-
титов. Первые попытки вызволить их завершились трагеди-
ей: пловец тайского ВМФ погиб, пытаясь добраться до них.
Как бы ужасно это ни звучало, но трагедия также напоми-
нает нам – в те моменты, когда мы учили мальчиков меди-
тировать для упрочнения стойкости духа ради выдержки ис-
пытания, выпавшего на их долю, – что в нас сокрыты удиви-
тельные способности. У нас есть уязвимые места, мы можем
быть хрупкими. Но мы также можем быть сильными духом
и неунывающими. Мы можем легко адаптироваться к посто-
янно изменяющейся ситуации.

Экапол Чантхавонг, двадцатипятилетний помощник гуру,
перенявший науку медитировать от матери и постоянно за-
нимающийся духовными практиками в монастыре, расска-
зывал, как направить мальчиков в русло вдумчивой медита-
ции: «Мне нравится называть это своей переносной умиро-
творенностью, потому что она идет со мной повсюду, ку-
да бы ни привела судьба. Мне не нужно выходить из дома
или идти по улице целый квартал, чтобы найти ее. Она все-
гда живет внутри меня, ожидая, когда я постучусь в дверь
и войду. Моя мать, которая любит цитировать философов и
прорицателей, часто приводит в пример известное выраже-
ние: „Умиротворенность сама по себе не свобода от шторма,



 
 
 

а мир, находящийся внутри его“».



 
 
 

 
Нежность и сила

 
Если я хочу собраться с силами посреди ужаса и нена-

висти, то размышляю о воде. Наши представления о силе
часто ассоциируются с несокрушимыми объектами, как, на-
пример, скалы или сжатый кулак. Наверное, поэтому мы счи-
таем, что любовь включает в себя не силу, а лишь нежность.
И думаем мы о ней только в этом направлении.

По этой причине я раздумываю о воде во всех ее проявле-
ниях. Взгляните на все те состояния, в которых может пре-
бывать вода: она бежит ручейком, бьет фонтаном, затапли-
вает, наливается, течет, капает, и этот перечень далеко не
полный. Все они олицетворяют мимолетность, освобожде-
ние, поток. И это все о том, как не остановиться в движении.

Вода отличается текучестью и способностью принимать
формы любого сосуда, куда наливается. Она всегда во вза-
имодействии, в движении, изменяется, даже демонстрирует
ни на мгновение не прерывающиеся примеры взаимосвязан-
ности. Вода, инкарнированная в сочном фрукте, который вы
вчера съели, возможно, в прошлом году проливалась дождем
в совершенно другой части мира, напитав цветы, которые
кто-то подарил возлюбленной в Индии, или в Кливленде,
или в Буэнос-Айресе. Она может освежить слона в африкан-
ской саванне, застлать туманом мордочку коалы в Австра-
лии или затуманить взлетную полосу в аэропорту Сан-Фран-



 
 
 

циско, приводя в замешательство пассажиров задержанного
рейса.

Вода может быть очень выразительной, давая знать о на-
ших самых искренних чувствах. Мы плачем слезами печали,
гнева, признательности и счастья.

Вода может быть очень загадочной, казаться слабой или
беспомощной, слишком текучей и ничего не удерживающей.
Но со временем вода все-таки пробьет русло, даже в скалах.
И, конечно, вода замерзает. Но также и оттаивает.



 
 
 

 
Радикальная практика

 
Люди всегда находили воодушевление и вдохновение в

метафорах точно таким же образом, как и в воде, но им, по-
мимо этого, еще свойственно испытывать душевный подъем
от общения с другими людьми, от их силы и несгибаемости
духа перед лицом сложившихся обстоятельств – и все это
способы оттаять и начать заниматься переменами. Причем
не только одним способом, а разнообразными, аналогично
течению воды. Меня очень трогает то, как знакомые прибе-
гают к всевозможным практикам в поисках перемен к луч-
шему, и особенно те из них, которые используют по макси-
муму внутреннюю силу – способ бытия, как, впрочем, и спо-
соб действия.

Они помогли мне найти в себе смелость, а также выйти из
состояния оцепенения.

Люди, которых я нахожу глубоко вдохновляющими, из-
влекают свое чувство цели, видение перспективы, реши-
мость из самых различных источников: из традиций веры, из
потерь, оставляющих глубокие раны, из ощущения единения
со всем, что они унаследовали от семей, или из энергичного
продвижения вперед, отталкиваясь прежде всего от тех цен-
ностей, которые почитались в семьях. Их усилия, затрачива-
емые на изменение мира, активно поддерживаются сообще-
ством, природой, музыкой, поэзией. С моей точки зрения ос-



 
 
 

новополагающие медитации, направленные на осознанность
и любящую доброту, непосредственно пробудили те же ду-
ховные ценности сострадания, сопричастности и взаимопо-
нимания, и я пришла к выводу, что они лучше других ока-
зывают нам поддержку. Я придаю значение качествам, появ-
ляющимся в результате занятий медитативными практиками
и вдохновляющими всех нас развивать эти средства до то-
го уровня, который мы сочтем полезным, однако мне самой
недостаточно получать вдохновение только от духовных на-
ставников, обучающих способам медитации. Я хочу поднять
на небывалую высоту достойные подражанию человеческие
качества, причем везде, где бы ни заметила их появление, и,
как бы ни было трудно людям подниматься на эти высоты,
тем не менее только признание таких качеств наделяет нас
способностью вспомнить, на что же мы в действительности
способны.

То, как эти качества будут проявляться в наших жизнях,
может варьироваться по-разному. Когда я впервые расска-
зала об этой книге друзьям, то писательница-феминистка,
придерживающаяся передовых взглядов, Глория Джинн Уо-
ткинс, более известная под псевдонимом белл хукс, сказала
мне, что избегает использовать термин общественные дей-
ствия. Я привыкла к детальному анализу слов, которыми
пользуются буддологи, особенно к тому подчеркнутому вни-
манию, которое они придают различиям между научными
терминами и скрупулезной щепетильностью, с которой все



 
 
 

это делают, однако ответила белл хукс, что, как мне кажется,
она всех превзошла. По крайней мере, у нее на все была своя
точка зрения.

Для нее, по ее словам, выражение общественное действие
наводит на мысль об открытых протестах, подобных мар-
шам и пикетированию, и обо всем, что накладывает ограни-
чения на диапазон эффективного реагирования на вызовы,
брошенные нам окружающим миром. Я, пожалуй, соглашусь
с ней в том, что диапазон возможного поступка, способно-
го инициировать перемену, которая, в свою очередь, должна
подтолкнуть нас действовать как радикальными, так и кон-
сервативные способами, гораздо более широк, чем обычные
протестные акции.

То есть она предложила радикальное мышление или ради-
кальную практику.

И я сразу же задумалась над вопросом «А как же искус-
ство?», которое, как я считаю, значимая радиальная прак-
тика. Многие историки придают особую важность искусству
и миру идей, а не политике, в оценке сил изменений в об-
ществе. Так, например, в удостоенной высших наград книге
После войны, написанной Тони Джадт и посвященной исто-
рии развития Европы с момента окончания Второй мировой
войны, рефреном звучит мысль, что эстетические, интеллек-
туальные и культурные движения того времени были значи-
мыми факторами, под воздействием которых новое устрой-
ство мира поднялось из пепла старого миропорядка. Искус-



 
 
 

но выраженные идеи дают возможность развиваться разуму.
Певица и автор песен Розанна Кэш в интервью, данном

в 2019 году в Йельском университете, описывала искусство
как средство для осуществления перемен в обществе: «Я
всегда думала, что если наступит мир на всей планете или
в обществе появится мощное протестное движение, которое
бы смогло поднять нас на качественно новый уровень мыш-
ления, то произойдет это, как мне кажется, совершенно не
потому, что политики сумеют найти общий язык. Это мо-
жет случиться лишь благодаря тому, что искусство и музы-
ка изменят людей в достаточной степени, чтобы они смогли
открыто высказывать свои убеждения и смело демонстриро-
вать личные чувства».

Затем Розанна продолжила: «Все искусство и музыка в
высшей степени политизировано», потому что посредством
искусства мы «развиваем в себе чувства сострадания и сопе-
реживания… и, если мы знаем, что страдают другие люди,
нам хочется сделать что-нибудь значимое для них».

Во время работы над этой книгой мне предложили попро-
бовать силы в волонтерской деятельности, организованной
пуэрториканской неправительственной организацией Баяку
Борикуа (коренной пуэрториканец) в сотрудничестве с Фон-
дом холистической жизни, чья штаб-квартира расположена
в Балтиморе. В итоге собралась команда преподавателей, од-
на часть которой состояла из пуэрториканцев, а в другой бы-



 
 
 

ли представители международного сообщества, и они вме-
сте должны были обучать медитации, музыке и танцам, но
таким образом, как если бы на них можно было посмотреть
сквозь призму исцеления и самовыражения. Одновременно
драматург и актер Лин-Мануэль Миранда начал гастроль-
ный тур со своим музыкальным театром, показывая публи-
ке на острове свой лучший мюзикл Гамильтон с целью сбо-
ра денежных средств и ускорения затянувшегося восстанов-
ления всего того, что было разрушено ураганом Мария, та-
ким образом, жертвуя все заработанное от гастролей фон-
ду, основанному его семьей ради оказания поддержки музы-
кальному, театральному и изобразительному искусству, ли-
тературе и развитию художественного образования молоде-
жи (Flamboyan Arts Fund).

На меня произвел огромное впечатление мюзикл Гамиль-
тон, и, как все другие креативные постановки, он затронул
мои самые сокровенные чувства. Я бы предложила, чтобы
драматурги – не говоря уже о хореографах, кинематографи-
стах, композиторах, поэтах и всех других творческих лично-
стях – как можно чаще принимали участие в таких новатор-
ских постановках, выходящих за пределы всего того, что мы
традиционно понимаем под словом «развлечение».

Линн Ноттэдж и Сара Джонс снискали славу в драматур-
гии благодаря использованию искусства как формы «ради-
кальной практики». Так, например, Сара видит искусство в
качестве мотивирующей и нарушающей привычный образ



 
 
 

жизни силы.
Она написала мне:

«Нам всем пойдет на пользу, если мы осмелимся (или по-
чувствуем, как что-то нас толкает) сесть за стол и с чисто-
го листа начать разрабатывать идею, до тех пор, пока она не
будет ощущаться достаточно правдивой, чтобы жить своей
жизнью, или когда мы наберемся решимости взнуздать мир
в своем уме и использовать его для заполнения пустоты в
кинематографе, искренне веря в то, что окружающие будут
брать с нас пример – независимо от того, подтолкнет ли их
к этому работа, либо творческий процесс по созданию како-
го-то шедевра, либо эмоциональная готовность к принятию
риска и собственная беззащитность».

Аналогичным образом Линн вдохновило то, что она назы-
вает «формой проявления гражданской позиции и сочине-
нием того, что инициирует значимые перемены и приглаша-
ет людей задуматься – то есть призывает совершить локаль-
ные революции, независимо от того, будут ли они незначи-
тельными подвижками в перспективе или превратятся в то,
что заставит людей выйти на улицы и действовать нешаблон-
но или нетривиально». То есть, по ее словам, пьеса не при-
вязана к какому-то давно установленному порядку вещей.

Она разыгрывается в зависимости от текущего момента:
«Не так важно, сколько раз я ставлю пьесу на сцене, – она ни-



 
 
 

когда не будет точно такой же, как предыдущая версия, по-
тому что дописывается по ходу аудиторией и энергией, про-
низывающей этот зал».



 
 
 

 
Самоосознанность требуется
не только горным вершинам

 
Я провела четыре последних десятилетия, помогая людям

развивать их способности быть осознанными и добросердеч-
ными при помощи медитации и других духовных практик.
Мне хорошо известно, что медитация порой воспринимает-
ся как исключительно сокровенная и эзотерическая прак-
тика, глубоко вдохновенная, и, несмотря на то, что она со-
провождается ярко выраженным позитивным эффектом для
практикующихся, тем не менее остается оторванной от обы-
денной жизни – своего рода убежищем от боли и опустоша-
ющей борьбы за выживание. Мы мысленно рисуем себе об-
раз седовласого гуру, обитающего где-то на горных верши-
нах, окруженного последователями и живущего вместе с ни-
ми в таинственных ашрамах и сумрачных пещерах, ведущих
кристально чистое, почти бестелесное существование.

Все больше и больше людей в наши дни прибегают за по-
мощью к практикам осознанности и сострадания, подтал-
киваемые к этому явным влиянием последних на ежеднев-
ные трудности, встречающиеся повсеместно в повседневной
жизни. Я не могу точно сказать, сколько человек согласится
с тем, что эти методы достаточно сильно влияют на них са-
мих и их ближайшее окружение. Но я знаю точно, что поль-
за, приносимая медитативными практиками любящей доб-



 
 
 

роты и осознанности, может лечь в основу тех универсаль-
ных и смелых способов, с помощью которых вы сможете вза-
имодействовать с миром, которые к тому же зарекомендо-
вали себя с лучшей стороны благодаря реализму и надеж-
ности. Перед лицом борьбы за социальную справедливость,
превращения мира в более приспособленное место для жиз-
ни, несмотря на то, что наше время повсеместно ощущается
всеми людьми как внушающее душевный страх и трепет, тем
не менее практики осознанности и любящей доброты могут
обеспечить нас инструментами, нужными для ориентации на
эмоциональной и концептуальной местности, причем навы-
ки появляются по ходу поиска способов изменения ситуации
к лучшему.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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