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Аннотация
Если ты соприкоснулся с другой реальностью, пути назад

нет. Это, на первый взгляд, обычная тетрадь. Но внутри –
жуткие записи. О Цапке, которая утаскивает людей в темноту.
И плюшевом пионере без головы. А ещё о наших странных
зловещих двойниках из другого мира. Я записал эти истории и
перечитал сотни раз. А теперь не могу уснуть. Завтра я снова
пойду в тот магазин… Если ты найдёшь эту тетрадь, значит я тоже
попался. Расскажи обо мне всем. Пусть каждый знает, как близко
они подобрались…
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Каждое пробуждение – это время грусти. Я просыпаюсь,
смотрю в потолок и чувствую пустоту. Раньше каждое



 
 
 

утро начиналось с сообщений от Марти: «О! Ты проснул-
ся?» А теперь я у неё везде в чёрных списках. Она не хочет,
чтобы я ей писал.

Я для неё – болезненное напоминание о пережитом. Ху-
мы снятся ей в кошмарах. Она хочет их забыть. Зачем
я был так настойчив и пытался ей всё объяснить? Сто
раз обещал её не беспокоить и опять звонил. Старался убе-
дить, что она думает неправильно: пережитое нами вовсе
не ужасно. Опять поднимал тему о другом мире.

Перед тем как заблокировать мои контакты, Марти на-
писала: «Я не хочу думать о твоих хумах! Не хочу думать о
мире, где живут наши двойники. Ты не видел их и не знаешь,
каково это! Ты делаешь мне больно. Я не хочу сойти с ума.
Ты стал одержим этим. Удачи в поисках ответов на твои
вопросы».

Да, я сам осознаю болезненность своего увлечения, но уже
не могу остановиться. Если однажды прикоснулся к неизве-
данному – пути назад уже нет.

Я ищу информацию на закрытых интернет-ресурсах, об-
щаюсь с людьми, которые могут что-то знать, пытаюсь
добыть дневники и записи. Не нашёл ничего похожего на мою
историю, но раскрыл не менее страшные тайны.

Наш мир переплетён с множеством реальностей, а в те-
ни скрываются зловещие монстры.

Недавно я нашёл историю о Цапке. Одно время упомина-
ния о ней гуляли по всему интернету, а потом их стали бло-



 
 
 

кировать. Возможно, это связано с несколькими трагиче-
скими случаями. Мне прислали скриншоты самой первой ис-
тории об этом существе. Советовали не читать и даже не
открывать файл, но я готов пойти на этот риск.

Артур Глаголев



 
 
 

 
Цапка

 
Чудовища обитают среди нас. Они реальны, как и мы. Од-

но из них меня преследует уже очень много лет. Преследует
и пытается убить. У этой твари есть имя – ЦАПКА.

Она похожа на человека. Это женщина со спутанными
тёмными волосами и серой, будто у трупа, кожей. Глаза у
существа чёрные, с большими мутными зрачками. У Цапки
СТРАШНЫЙ ОСКАЛ(По легенде, у неё гораздо больше зубов, чем

у человека.) или, может, у неё нет губ, а просто содранная кожа
от носа до подбородка. Я так и не смог разглядеть этого. Она
слишком быстро двигается и не вылезает из тени.

Цапка не одета, а обмотана какими-то грязными тряпка-
ми. Я думаю, что это обрывки одежды людей, которых она
убила. А её пальцы заканчиваются острыми, как бритвы, ког-
тями. Или будет правильно сказать, что у неё крючковатые
когти вместо пальцев. Цапка обитает в темноте, иногда мо-
жет показаться в сумраке и никогда не выходит на свет. Она
его боится. Но есть места, куда это чудовище не может сту-
пать даже в темноте, и поэтому я ещё жив.

О Цапке я узнал ОЧЕНЬ ДАВНО. Мне было лет восемь,
когда один бездомный рассказал мне о ней.

О бездомных я узнал чуть раньше. Однажды зимой брат
вёз меня на санках домой из детского сада. Густел мрак, мо-



 
 
 

роз щипал лицо. Мы жили на окраине города, где всегда про-
блемы с освещением. Фонари висели только над подъездами.

Когда брат катил меня по двору, в почти полной темноте
я увидел СТРАННЫХ ЛЮДЕЙ. Они были одеты в старую
изорванную одежду и так закутаны платками и шалями, что
лиц не увидеть.

Их было трое или четверо. У всех здоровенные мешки.



 
 
 

Они приблизились к одному из подъездов, кажется, хотели
войти, но вдруг у одной из машин на парковке вспыхнули
фары, и на весь двор раздался сигнал. Из машины высунулся
наш сосед и заорал странным людям:

– Э! Пошли отсюда!
– Мы уходим, – ответил один из них.
Заходить в подъезд они передумали.
– А кто эти дяди? – спросил я брата.
– Бомжи, – ответил он и пояснил: – Это такие люди, у ко-

торых нет дома, они живут в подвалах, в заброшенных до-
мах, в канализациях. Роются в мусорных баках на помойках,
чтобы достать одежду и пропитание.

С того дня бездомные стали для меня самыми интересны-
ми людьми из всех. Для ребёнка это не странно. Они каза-
лись мне каким-то особым сказочным народом вроде гно-
мов. Существуют отдельно от всех, выглядят как-то чудно.
И ведь я не ошибался: позже мне «посчастливилось» узнать,
в каких разных мирах живут обычные люди и бездомные. У
них даже есть свои поверья и легенды.

Хотя что считать легендами? Всё, что мы считаем вы-
думками, может оказаться правдой.

Вторая встреча с БЕЗДОМНЫМИ произошла на прогул-
ке. Они сидели на теплотрассе, где обычно старушки при-
кармливали бродячих кошек. Двое – мужчина и женщина –
устроились на тёплых трубах. А дед спал рядом на облезлой
шубе. Я не постеснялся, подошёл, поздоровался и спросил:



 
 
 

– Вы бомжи?
– Мы себя называем «уличные», – поправила меня жен-

щина. – Ты «домашний», а мы «уличные».
Я продолжил любопытствовать:
– А где вы спите?
– Прямо тут. – Женщина хлопнула рукой по трубе. – Или

в бункере.
– Ого! В бункере! – удивился я.
– Ну, мы так называем мусорные контейнеры – «бунке-

ры». Там и обсохнуть можно, и теплее.

Женщина не грубила и относилась ко мне по-доброму.
Но, кажется, я не понравился мужчине. У него была редкая



 
 
 

борода, глубокие морщины на щеках, будто рубцы. Он му-
солил крохотный остаток от папиросы, и его пальцы были
рыжими, будто в йоде. Это я запомнил. Скорее всего, тому
человеку я показался ГАДКИМ МАЛЬЧИШКОЙ. Слишком
нагло себя вёл, называл их бомжами, то и дело фукал и гово-
рил: «Как тут воняет!» Моя компания была ему неприятна.
Наверное, поэтому тот бездомный рассказал мне про Цап-
ку(Изначально Цапка была персонажем мифологии бездомных .). Ведь
рассказать о ней – всё равно что заклеймить ПРОКЛЯТИ-
ЕМ.

– Цапка тебя схватит и разорвёт, – сказал он.
– Какая Цапка? – спросил я.
– Нечисть! – ответил бездомный. – У неё острые зубы и

когти. Она тебя поймает и разорвёт.
–  Да умолкни ты, дурак!  – Женщина, сидевшая рядом,

стукнула своего друга кулаком по спине.
Но было поздно, я уже заинтересовался и слушал мужчи-

ну, открыв рот.
Он продолжал:
– Когда будешь сидеть один в темноте, она к тебе придёт.
– А почему она ко мне придёт? Я себя хорошо веду! Меня

она не тронет!
Я не верил, потому что в сказках, которые мне рассказы-

вали, злые существа приходили только к тем детям, кото-
рые вели себя плохо. Мне, как и всем, внушали, что надо ве-
сти себя правильно, и тогда с тобой ничего не случится. Но



 
 
 

это ложь. Я считал себя хорошим и поэтому не верил без-
домному, но мне было интересно узнать о Цапке побольше.

– Разорвёт она тебя, вот увидишь, – настаивал бездомный.
– Почему? Я ей ничего не сделал. – Мне было обидно, и

я чуть не плакал.
– Она к тебе придёт, потому что ты о ней знаешь. Она

ко всем приходит, кто её знает. Вот гляди, – бездомный рас-
пахнул своё пальто и рубашку без пуговиц, и я увидел разо-
дранную грудь. РАНЫ, похожие на царапины. Его кожа была
располосована, будто он дрался с медведем. Я скривился от
ужаса и отвращения.

– Вот как она меня покарябала! Еле жив остался. Хоро-
шо, что горло не задела, – сказал бездомный. Теперь я ему
поверил и разрыдался.

Женщина снова ударила бородатого по спине и велела ему
прикрыться.

– Не бойся ты! Цапка к тебе не придёт. Она только улич-



 
 
 

ных хватает, а таких, как ты, не трогает, – утешила меня жен-
щина.

Услышав, что мне ничто не грозит, я вытер слёзы:
– А почему она к вам пристаёт?
– Да нас все обижают, и Цапка тоже хочет сжить со свету, –

женщина погрустнела.
Напоследок она добавила, что про эту нечисть НАДО

МОЛЧАТЬ и никому не говорить, особенно тем, кто живёт
на улице, иначе она до них доберётся.

Несколько дней я был под впечатлением от той встречи и
не мог молчать. Я рассказал маме, сестре и брату о том, что
разговаривал с бездомными. Родственники меня за это силь-
но отругали, сказали, что они могут заразить опасными бо-
лезнями, ограбить или даже напасть. Но мне и самому боль-
ше не хотелось с ними водиться.

Про Цапку я вспоминал, но не боялся. Думал, что раз я
не бездомный, значит, в безопасности.

Но не прошло и недели, как мы встретились их впервые. Я
возвращался домой со двора, зашёл в подъезд и сразу услы-
шал хриплые, кашляющие звуки. «Кха-а-а! Кха-а-а!» – они
доносились из-под лестницы на первом этаже, куда ставили
коляски. Там всегда было ТЕМНО.



 
 
 

Мне не хотелось приближаться к ступенькам, а лифтом я
не пользовался из-за малого веса – механизм меня не чув-
ствовал. Я боялся, что двери сомкнутся, свет погаснет и я
окажусь в ловушке. Но как идти, когда под лестницей кто-то
сидит, шаркает и кашляет? Цапнут за ногу…

Вдруг стало тихо. Только сердце оглушительно и почти
больно колотилось в груди. Я решился пробежать, держась
подальше от перил. Задевал плечом стену, смотрел только
вверх. И опять подо мной прозвучало страшное:

«Кха-а-а! Кха-а-а!»



 
 
 

Лестницы(Ступени) ощутимо дрогнули. Ох и пустился я!
ВЕСЬ ВЗМОК ОТ СТРАХА. Уверен, это была она. Цапка!

На следующий день я снова услышал «Кха-а-а! Кха-а-а!»
в подъезде. Мне стало страшно, и я сказал маме, что боюсь
спускаться по лестнице. Когда мама пошла меня провожать,
то звуков из темноты не было. Мама заглянула под лестницу
и сказала, что там никого нет. Она решила, что я это выду-
мал, чтобы пропустить школу.

Но я не выдумывал. Это зловещее дыхание я слышал
каждый раз, когда заходил в подъезд и ставил ногу на
первую ступеньку. И теперь я всегда спускался и поднимался
по лестнице бегом, перепрыгивая через несколько ступенек.
Я был убеждён: в моём подъезде поселилась Цапка.

Здесь записи прерываются.
Дальше – новая страница.

Это не все детские воспоминания, связанные с этим су-
ществом. Было ещё кое-что похуже.



 
 
 

Ребёнком я много времени проводил на улице. Часто ша-
тался где-нибудь, выдумывал себе игры. Это была ранняя
весна, я колотил палкой тонкий лёд на лужах в насквозь мок-
рых ботинках, но меня это не беспокоило.

Однажды ко мне подошёл незнакомый мальчишка моего
возраста и поинтересовался, что я делаю. ВИД У НЕГО БЫЛ
ОЧЕНЬ НЕРЯШЛИВЫЙ. Куртка старая, на плече дырка, от-
куда торчит синтепон, шапка велика. Штаны все в грязи. Я
подумал, что этот мальчишка беспризорник. В детстве я счи-
тал, что беспризорники – это дети бездомных, а когда они
вырастают, то тоже становятся бездомными.

Я спросил у того мальчика прямо:
– Ты бездомный?
– Да сам ты бездомный! Я живу в квартире с мамой и с

бабушкой! – не без обиды ответил он.
Чтобы загладить свою вину, я отыскал для него палку, и

мы вместе стали раскалывать лёд на лужах.
Неряшливый вид моего нового друга напомнил мне о той

встрече с людьми на трубах, и я решился рассказать о без-
домных. И про Цапку тоже рассказал(КХА КХА!), про то,
как она дяденьку всего исцарапала, про звуки в подъезде.
Ещё и приврал, что видел это существо под лестницей и во-
обще не испугался, потому что она трогает только бездом-
ных.

Мальчишке моя история понравилась.
– А мне рассказывали одну страшилку про черчёнка на



 
 
 

дереве, и он там стучал в окна, – мальчик хотел сказать «чер-
тёнка». Он всегда произносил слова как-то по-своему.

Мы вспомнили ещё несколько страшилок. И вдруг Цапка
перестала казаться мне особенно страшной. Чем она ху-
же ведьм и чертей, о которых можно говорить сколько угод-
но и они к тебе не явятся?

На душе стало легче. Казалось, я нашёл себе НОВОГО
ДРУГА.

С тем мальчиком мы увиделись через пару дней. Просто
случайно встретились на улице.

– Я Цавку видел! – сказал он вместо «привет».
Я его поправил:
– Не Цавка, а Цапка.
А он всё равно говорил «Цавка».
– Где ты её видел? – спросил я.
– На трибунах, – ответил мальчишка.
В нашем городе есть недостроенный стадион. Стройку

забросили в девяностых. Кирпичные здания-трибуны оста-
лись. В них есть комнаты и коридоры, заваленные строитель-
ным и бытовым мусором. Эти трибуны до сих пор не снесли,
там поселились бездомные, как и на любых других заброш-
ках, где полно битого стекла и воняет уксусом.



 
 
 

Когда тот мальчишка сказал мне, что видел Цапку, я не
хотел идти смотреть, но он взял меня на слабо. Мы спу-
стились к заброшенному стадиону. Мой друг привёл меня к
тёмному дверному проёму и сказал:

– Вон там я её видел.
– И какая она? – проверял я его.



 
 
 

– Она страшная такая… У неё челюсть, как у скелета: зу-
бы торчат, – говорил он с неподдельным ужасом в глазах. –
И когти огромные, как ты говорил. Она на меня смотрела и
смеялась!

– Смеялась?
– Да… Вот так смеялась: кха-а-а… кха-а-а!
Мой знакомый точно изобразил то хриплое дыхание! Те-

перь я боялся смотреть в темноту. А мальчишка потя-
нул меня за рукав, призывая войти внутрь. Я ему сказал, что
и ШАГУ ТУДА НЕ СТУПЛЮ.

Мальчик стал меня дразнить, говорить всякие обидные
вещи и сказал, что пойдёт один. Я попросил его не делать
этого, а он ответил:

– Цавка не может нам ничего сделать. Мы не бездомные!
– Стой! Не ходи к ней! – кричал я, задыхаясь, сердце би-

лось у самого горла.
Схватил бы мальчишку за шиворот и потащил назад, но

руки и ноги онемели от страха.
Он шёл, пиная пустые банки, оглядывался и строил рожи.

Должно быть, ему нравилось чувствовать себя СМЕЛЬЧА-
КОМ рядом с таким трусишкой.

Я стоял и смотрел, как он исчезает в темноте. Я слышал
его шаги, а потом он воскликнул: «Ай!» Это был КРИК БО-
ЛИ. Всего секунду и тишина. Мальчишка был слаб и невы-
сок ростом. Цапке не стоило больших усилий расправиться
с ним.



 
 
 

Я стал звать друга, но он не отвечал. Только откуда-то
из глубины доносились тихие «Кха-а-а! Кха-а-а!».

Вне себя от страха я побежал искать помощь. Рядом была
река, на берегу несколько людей жарили шашлыки. Увидев
взрослых, я подбежал к ним.

–  Помогите моему другу! Он в трибунах! Помогите!  –
кричал я.

– Набедокурили с другом своим? – спросил один из отды-
хающих. – Руку, ногу сломал?

– Нет! Пойдёмте скорее! Пожалуйста! – просил я со сле-
зами. – Возьмите с собой нож. Он в беде!

Мужчины растерялись, но поверили, мне не пришлось их



 
 
 

уговаривать. Один из них достал фонарик из машины.
По пути взрослые ещё раз спросили, что случилось. Я

немного успокоился и рассказал, избегая подробностей о чу-
довище:

– Мы просто гуляли, а потом мой друг полез в проход.
Я ему сказал туда не ходить! Он всё равно пошёл. И там в
темноте была… Там, короче, был кто-то. Мой друг закричал,
как будто его схватили!

Мы пришли к трибунам, и я показал двум мужчинам в
ТЁМНЫЙ ПРОХОД. Мужчины вошли туда и сразу же вер-
нулись.

– Там никого нет, – сказал один.
– Пусто, – кивнул другой.
Я не поверил, тогда тот, что был с фонариком, подвёл ме-

ня к проходу и осветил стены. В этом помещении хотели
поставить туалеты: кирпичные перегородки, битая плитка и
больше ничего.

Мужчины посмеялись. Сказали, что мой друг надо
мной подшутил. Крикнул и спрятался в темноте, а когда я
побежал звать на помощь, то просто ушёл домой. Но я знал:
его утащила Цапка.

Это всё, что я помню об этой твари из детства. С того дня
я больше не видел своего приятеля. Но и странных звуков
под лестницей в своём подъезде я тоже больше не слышал.

Здесь записи снова прерываются.



 
 
 

…

Шли годы, я подрастал и постепенно перестал верить в
нечистую силу. Развеялись детские страхи и чувство вины
за пропавшего мальчика. Очень долго я считал, что приятель
погиб из-за меня, а годы спустя стал думать, что он и правда
меня одурачил.

Забыл я и о Цапке и не вспоминал, пока этот кошмар не
начался снова.

В двадцать я съехал от семьи и перебрался с окраины по-
ближе к центру.

Небольшая квартира меня вполне устроила. Мне правда
было спокойно и хорошо. Но однажды вечером я увидел эти
глаза под дверью соседней квартиры…

Дом новый. На моём этаже ещё не все квартиры распро-
даны. Поэтому у нас ВСЕГДА ТИХО. Справа от моей двери,
в конце коридора, пустая двушка. ВХОДНАЯ ДВЕРЬ там
стоит от застройщика, хлипкая, будто из жести. Её и кон-
сервным ножом вскрыть можно. И порог из такого же мяг-
кого материала. Видимо, на него роняли тяжёлые мешки, и
он расплющился так, что между ним и дверью образовалась
большая щель.

Я возвращался домой, уже вставил ключ в замок и вдруг
услышал скрежет, будто кто-то скрёб чем-то острым по ме-
таллу. Машинально я посмотрел в конец коридора и увидел,
что в щели под дверью что-то движется. ЭТО БЫЛИ ГЛАЗА.



 
 
 

Я присмотрелся и увидел бледную кожу, желтоватые
белки глаз, чёрные зрачки. Кто-то смотрел на меня из ще-
ли под дверью. Я знал, что та квартира была без чистовой
отделки, даже полы не залиты, никто туда заселиться не мог.

Представляете, как я испугался? Я решил, что какая-то
сумасшедшая пробралась в пустую квартиру, легла у порога
и смотрит через щель на меня безумными глазами.

Меня подстегнул страх. Я торопливо открыл дверь и вле-
тел в свою квартиру. Мне показалось, что перед тем, как за-
хлопнуть дверь, я услышал: «Кха-а-а!» Но постарался вы-



 
 
 

бросить это из головы. Скорее всего, послышалось!
Теперь каждый раз, возвращаясь домой, я смотрел в конец

коридора. Мне там больше ничего не мерещилось, однако
тревожно было всегда.

Устав бояться неизвестно чего, я как взрослый человек
решил расправиться со своими страхами. Как-то раз я подо-
шёл к двери и дёрнул за ручку. Хотел проверить, мог ли кто-
то забраться в пустую квартиру. Дверь была закрыта. Этого
я и боялся, ведь тогда это и правда могла быть Цапка .

Желая понять, что произошло в тот вечер, я опустился
на пол и заглянул в щель. Вдруг там какая-нибудь КУКОЛЬ-
НАЯ ГОЛОВА или что-то ещё, что могло показаться мне жи-
вым человеком. Но я не увидел ничего, кроме бетонной пли-
ты вместо пола.

Я вглядывался в темноту, стоя на коленях и прижав ладо-
ни к полу, и вдруг вспомнил про фонарик в телефоне. Мож-
но же посветить в щель! Но как только я об этом подумал,
из щели резко выскочили длинные острые когти , садану-
ли мне по левой руке и снова исчезли в темноте. Я вскочил
и отшатнулся назад. На пол капала кровь. Кисть была рассе-
чена.

Не чувствуя боли, я открыл свою дверь и ВБЕЖАЛ В
КВАРТИРУ. Обмотав раненую руку полотенцем, позвонил
в скорую. Мне наложили кучу швов.

Я не смог внятно объяснить, как получил такие раны. Ска-
зал, что на меня напали в моём же подъезде. Настаивал на



 
 
 

том, чтобы пустую квартиру проверила полиция, якобы пре-
ступник выскочил оттуда.

– Квартиру кто-то занял. Точно вам говорю! – убеждал я
участкового.

– Не волнуйтесь, ребята во всём разберутся, – пообещал
полицейский.

Квартиру вскрыли и обыскали. Внутри ничего не нашли.
Следов проникновения не было. А потом меня ещё и заста-
вили объясняться, зачем я приближался к ЧУЖОЙ ДВЕРИ.

Рука со временем зажила. Только шрамы остались и ми-
зинец больше не сгибался. Я хотел забыть о том скверном



 
 
 

случае, но меня снова начали преследовать шорохи и стран-
ные звуки, похожие на вздохи «Кха-ха-ха! Кха-ха-ха!». Они
всегда доносились из темноты и сумеречных уголков.

Я снова вспомнил ДЕТСКИЕ СТРАХИ. И Цапку. Старал-
ся избегать темноты и больше бывать на людях. Конечно, я
не верил, что всё это происходит на самом деле. Сваливал
всё на стрессы и недосып. Даже начал принимать успокои-
тельное.

Только один случай заставил меня перестать сомневаться,
что мои тревоги не беспочвенны.

Как-то вечером я собрался сходить до магазина за про-
дуктами. Вышел в подъезд, а света нет. Попытался вызвать
лифт – кнопка не загоралась.

Ещё не совсем стемнело, но, выйдя на лестничную пло-
щадку, я оказался ВО МРАКЕ. Интересно, что в тот вечер я
был на удивление скептично настроен, и меня это не пугало.
Я достал телефон… а он немного тормознутый – фонарик
включается не сразу… и в те несколько секунд, прежде чем
вспыхнул свет, прямо перед моим лицом возникла она.

Я увидел Цапку. Это омерзительное существо. Её выпу-
ченные мутные глаза, всклокоченные волосы, торчащие зу-
бы. Она была совсем рядом – в полуметре от меня, и когти-
стые руки уже тянулись ко мне. Клянусь, она разорвала бы
меня, но меня спас фонарик. Свет ударил ей в лицо, и она
пулей рванула в темноту.

Я слышал, как это чудовище взвыло, смываясь вниз по



 
 
 

лестнице. Свет застал её врасплох. Представьте, всё это слу-
чилось раньше, чем я успел осознать произошедшее. ЦАП-
КА СОБИРАЛАСЬ МЕНЯ УБИТЬ.

Я вернулся обратно в КВАРТИРУ(Цапка не может войти в

обитаемую квартиру.) и просидел до утра, дрожа от страха. В ту
ночь я многое успел вспомнить и переосмыслить. Главным
для меня был вопрос: если Цапка и правда существует,
тогда почему не забрала меня, когда я ещё был ребёнком?
Ведь она могла утащить меня под лестницу. Но оставила в
покое на много лет и вернулась только недавно. Почему?

Вспомнил я и своего друга, который пропал в заброшен-
ных трибунах. Я перестал слышать дыхание Цапки после его
исчезновения. Что если она забрала его вместо меня? Вдруг,
рассказав тому мальчику о Цапке, я принёс его в жертву?
Существо удовлетворилось на время, но потом снова нашло
меня.



 
 
 

Теперь Цапка не желала от меня отставать. Единственным
местом, куда она не могла добраться, была МОЯ КВАРТИ-
РА. Долгое время я спал со светом, если вообще мог заснуть.
А потом понял, что домой эта тварь зайти не сможет. Если
бы могла, то давно сделала бы это.

Закрытые двери для неё не препятствие. Цапка может
оказаться в любом тёмном углу. Однажды я видел её глаза
в приоткрытом пожарном щитке. Там не могло поместиться
существо человеческого роста. Возможно, для Цапки – тьма
однородна, как океан, и она плавает в ней, словно рыба, ока-
зываясь то там, то здесь. Но не в моей квартире. Я ни разу
не слышал её в тёмной ванной или на кухне.

Около моего дома есть кленовый сквер. Я живу на пятна-



 
 
 

дцатом этаже, и мне хорошо видно его из окна. Однажды ве-
чером, стоя у окна, я увидел Цапку в сквере. Она передвига-
лась мелкими прыжками в тёмных местах, сторонясь осве-
щённых дорожек. А когда я достал телефон, чтобы снять это
на видео, она будто почувствовала и резко унеслась во тьму.

Когда я посветил Цапке в лицо фонариком(Свет может ее

убить, как вампира?), она, похоже, сильно разозлилась и теперь
ПРЕСЛЕДОВАЛА МЕНЯ ПОВСЮДУ.

Ходил вечером выносить мусор – она глядит из-за мусор-
ных баков. Шёл мимо стройки, недалеко от моего дома, –
Цапка глядит из пустого тёмного окна. Мне казалось, что
я в безопасности, пока нахожусь на свету. И тогда я ещё вы-
ходил на улицу по вечерам… а потом Цапка швырнула в ме-
ня камень… Я возвращался с учёбы по освещённой аллее
и услышал из кустов знакомые КАШЛЯЮЩИЕ ЗВУКИ, на-
поминающие хриплый смех.

Я остановился, показал в темноту фигу и сказал вслух:
– Ничего ты мне не сделаешь!
В ответ прозвучал злобный хрип, и в следующую секунду

из кустов прямо мне в грудь вылетел камень. Остаток пути
я бежал, не помня себя от ужаса. И ещё пару недель у меня
потом болели рёбра.

Эта тварь невероятно сильна и быстра. Лучше её не
злить.

Из-за того, что со мной произошло, я заперся в квартире.
Мне разрешили уходить до темноты и брать дела на дом.



 
 
 

Но друзья быстро заметили перемены во мне. Я даже в ки-
но перестал ходить – так боялся темноты залов кинотеатра.

И один мой близкий друг посоветовал мне встретиться с
его знакомой, которая училась в институте клинической пси-
хологии и психиатрии.

– Правда, она пока только на первом курсе, но во всём раз-
бирается! – советовал друг. – Ну познакомься ты с ней, рас-
скажешь про эти свои страхи… И ей будет интересно. Она
курсовую напишет. Чего ты теряешь?

Я подумал, что лучше бы правда с кем-нибудь поговорить,
пока не сошёл с ума.

Та девушка… её звали Аня… почему-то сама очень хо-
тела со мной познакомиться. Наверное, всегда мечтала ко-
го-нибудь спасти. Она мне даже казалась слегка назойливой,
но мы подружились.

В первую встречу мы прогулялись в обеденное время. Аня
сказала, что я создаю впечатление вполне здорового челове-
ка. И тут я признался, что ужасно боюсь темноты. Она
пыталась разузнать, с чем связан этот страх, но, как вы пони-
маете, я НЕ МОГ РАССКАЗАТЬ(Иначе подверг бы опасности?)

всю правду.
Надо сказать, что эта девушка помогла мне справиться с

тревогами, научиться жить с этим. А я ей даже не платил за
помощь, только угощал обедами.

– Навязчивые страхи – это не хорошо и не плохо, – го-
ворила Аня. – Они просто есть, как братья или сёстры. Их



 
 
 

нельзя искоренить до конца, но можно сделать более смир-
ными.

– И как это сделать? – Я поверил, что если перестану бо-
яться, то найду способ справиться с чудовищем.

– Расскажи о своём детстве. Почему темнота казалось те-
бе такой страшной?

Мне стоило прекратить с ней общаться и пресечь её по-
пытки ДОКОПАТЬСЯ ДО ИСТИНЫ. Но она была чрезмер-
но настойчива. Старалась сделать приятельские отношения
дружескими. А я от слабости подпустил её слишком близко.
В её компании было не так страшно.

Однажды Аня засиделась у меня в гостях. Мы посмотре-
ли вместе фильм. За окном стемнело. Девушка попросила
проводить её домой. Я сказал, что вызову такси, но она от-
ветила, что на такси не поедет, потому что живёт недалеко.
Я понял, что Аня просто пытается выманить меня на улицу
и показать, что мои страхи только у меня в голове. Опять
за своё! Знала бы она, о чём говорит…

Мы долго спорили, но в итоге договорились, что я просто
выйду в освещённый двор. Мне хотелось доказать ей, что
с головой у меня всё в порядке. Мы вышли на улицу, сели
на скамейку на детской площадке. Во дворе было несколько
ярких фонарей, но МНЕ всё равно БЫЛО НЕ ПО СЕБЕ.

– Ты в режиме избегания, – внушала мне девушка. – Ви-
дишь темноту и хочешь сбежать, даже не пытаясь оценить
триггер своего страха. Ты должен понять, что темнота без-



 
 
 

опасна. Давай прогуляемся в сквере. Можешь держаться за
мой рукав.

– Нет, Аня, я лучше останусь при своих страхах, – ответил
я.

– Да ты типичная жертва! – уверенно и высокомерно ска-
зала девушка. – Создал себе уютный мирок и сидишь в нём,
всё больше и больше отдаляясь от общества.

Может, она использовала свои психологические приёмы,
чтобы спровоцировать меня на откровенный разговор. Я не
выдержал и сам не заметил, как начал рассказывать ей о
своём детстве, про встречу с бездомными, про то, как
меня напугали историей про Цапку, про исчезнувшего па-
цана. Я даже рассказал девушке, что видел Цапку в своём
подъезде, не боясь, что она подумает, будто я совсем сбрен-
дил и у меня галлюцинации.

Подруга выслушала меня и тут же начала объяснять всё
своими умными словами:

– Эти детские страхи сидят очень глубоко и управляют
тобой. У твоей никтофобии особая форма. Это боязнь тем-
ноты, и она настолько сильная, что тебе чудятся жуткие об-
разы. Твой мозг визуализирует страх.

– Ты так думаешь? – Я почти ей поверил.
– Ну конечно! Встань и войди в темноту! – сказала Аня.
– Нет! – ответил я, не желая рисковать.
– Твой страх иррационален! Я каждый день хожу по тем-

ноте. – Девушка вскочила со скамейки и поманила меня за



 
 
 

собой: – Пойдём!
Я не поддался и остался на месте. Аню это не остановило,

она перелезла через ограждение детской площадки и побе-
жала прямо в сквер, В ТО МЕСТО, ГДЕ НЕ БЫЛО ФОНА-
РЕЙ.

Я запоздало понял, что наделал . Моя подруга теперь
знала о Цапке и тоже была в опасности.

– Стой! – закричал я.
– Так иди и останови меня! – Аня исчезла в темноте.
Я подбежал к ограждению, но мне не хватило духа побе-

жать за ней. Я просто стоял и ждал, что девушка выйдет из
темноты с самодовольным видом и ещё раз скажет, что все
страхи только у меня в голове.

Но я услышал её вопль. Это услышали и другие люди во
дворе. Несколько ребят подбежали ко мне и стали спраши-
вать, что произошло. Я видел не больше, чем они, но знал:
на мою подругу напала Цапка. И это моя вина! Ещё один че-
ловек пропал, потому что я не умею держать язык за зубами.



 
 
 

Я думал, что больше никогда её не увижу. Только на этот
раз Цапка не забрала свою жертву, а оставила растерзанное
тело.

Один из подростков, светя телефоном, пошёл смотреть,
что случилось в кленовых зарослях, а потом вылетел оттуда,
согнулся, и его вырвало. Всё и правда было ужасно. Цапка
не пощадила девушку.

Полиция допрашивала меня и ребят. Мы описали одно и
то же. Полицейские сделали вывод, что на Аню напали БРО-
ДЯЧИЕ СОБАКИ(Я не нашел информацию об этом случае). Я ска-
зал им, что это чушь. А они мне сказали, что бешеная стая
способна загрызть человека за две минуты. И если даже это
были не собаки, то и не человек, а какой-то зверь.

Но откуда диким животным взяться в городе? Мои туман-
ные намёки они не слушали.



 
 
 

После того что произошло, ЦАПКА ОСТАВИЛА МЕНЯ
В ПОКОЕ на пару недель, а потом я снова стал слышать по-
всюду её хрипы. Я виню себя за то, что случилось с Аней, и
иногда жалею, что в лапы Цапки попался не я.

А зачем я вам всё это рассказываю? Думаете, хочу прине-
сти вас в жертву, чтобы это существо отстало от меня ещё
ненадолго? Нет. Всё наоборот. Сначала я решил, что буду
жить, прячась в своей квартире, и ни одной живой душе
больше не расскажу о Цапке. Но потом я подумал вот о чём:
вдруг если все будут о ней знать, тогда она перестанет напа-
дать на людей?

ЦАПКА ПРЯЧЕТСЯ В ТЕНИ И УБИВАЕТ ТЕХ, КТО О
НЕЙ ЗНАЕТ. Вдруг она больше всего боится того, что слухи
о ней распространятся. Она не сможет добраться до всех.
Вдруг это её уязвимое место?

Теперь, когда вы знаете о Цапке, расскажите о ней всем
своим друзьям и знакомым. Даже если они не поверят, пре-
дупредите их. Остерегайтесь темноты и держите фонарик
наготове. Я верю в то, что Цапка будет бессильна, если все
узнают, что чудовища существуют.

Только держитесь на свету и не оставайтесь одни. И не
молчите. Пусть все знают её имя.

(Автор этого дневника считается пропавшим.)

ПУСТЬ ВСЕ ЗНАЮТ ЕЁ ИМЯ.



 
 
 

        Пусть все знают её имя.

             Пусть все знают её имя.

                  Пусть все знают её имя…

К моему фоновому беспокойству добавился ещё и страх
темноты. Представляю, какие чудовища могут обитать во
мраке, и всё равно не могу остановиться в поисках неведо-
мого. Я встретился с одним парнем по имени Витя. В про-
шлом он был искателем приключений, как и я. И тоже но-
сит груз утраты на душе. Прежде чем рассказать мне свою
историю, спросил, зачем мне это надо. Знал бы я сам! Хочу
заполнить пустоту внутри – другого ответа у меня нет.

Представляю себя собирателем городских легенд. Это
спасает меня от одиночества.

Витя рассказал, что случилось с ним и его друзьями, ко-
гда они изучали заброшенный вагон на кладбище поездов. Те-
перь мне и в призраков поверить?

Я записал его историю. Думаю, он не врал и не преувели-
чивал. Хотя это легко проверить: нужно лишь отправить-
ся на кладбище поездов и найти тот самый вагон. Но мне
не стоит рисковать лишний раз. Вдруг и со мной случится
то же самое, что с его другом.

Артур Глаголев



 
 
 

 
Призрак пустого вагона

 
Обычно девочки дружат с девочками, а мальчики – с

мальчиками. В моей компании всё устроено иначе. Нас бы-
ло четверо: Я(Автора дневника зовут Витя.) и Спартак и сёст-
ры-близняшки Кристина и Карина. Мы выросли в одном
частном секторе, наши дома находились неподалёку, но в
детстве словно не замечали друг друга и сдружились только
лет в тринадцать.

Спартак был невысокий шустрый парень с лохматой голо-
вой. Он не пользовался расчёской для экономии времени и
ходил с космами, торчащими в разные стороны. Называл это
«стилем сумасшедшего учёного».

Кристина и Карина – рыжие кудрявые девчонки, похожие
на свою мать, словно две её копии. Когда-то я путал Кристи-
ну и Карину, но потом стал замечать отличия. У Кристины
были смеющиеся глаза и открытая улыбка, а у Карины се-
рьёзная улыбка и твёрдый взгляд, из-за чего она выглядела
немного взрослее сестры.

У девочек не было отца. Может, поэтому они дружили с
мальчишками? Не знаю.

Мы часто ходили друг к другу в гости, а временами от-
правлялись куда-нибудь за пределы коттеджного посёлка,
где жизнь не такая спокойная и можно нарваться на приклю-



 
 
 

чения.

Далее записи прерываются
…

Однажды мы узнали, что в нашем городе есть интересное
место. За старым вокзалом были железнодорожные пути, на
которые буксировали старые вагоны, и они просто ржавели



 
 
 

там десятилетиями. Всё это называли кладбищем поездов.
Угрюмое название для угрюмого места. Источник вдохнове-
ния для народных страшилок.

Говорили, что на КЛАДБИЩЕ ПОЕЗДОВ стоял ржавый
вагон. Двери в том вагоне заварены. Проникнуть в него мож-
но только через выбитое окно туалета. Ещё говорили, что
если долго сидеть в купе, то наверняка услышишь при-
зрачную проводницу(Объект не охраняется!).

Якобы некоторые ребята, которые туда забирались, слы-
шали голос, требующий билеты, другие видели ЛИЦО ЖЕН-
ЩИНЫ в окне туалета, когда выбирались из поезда.

Как-то мы с Кристиной, Кариной и Спартаком решили по-
бродить по кладбищу поездов, отыскать тот вагон и забрать-
ся внутрь, чтобы пощекотать себе нервы.

Спартак не верил легендам и втихую предлагал мне за-
писать на телефон искажённый голос проводницы, чтобы
разыграть девочек.

– Спрячем колонку, Кристина с Кариной отвлекутся, а я
незаметно включу трек на телефоне. – Когда мой друг это
говорил, его глаза светились от восторга. – Запишем заранее
жуткий вой: «УХОДИТЕ ОТСЮДА! Это место проклято!»
Девчонки завизжат. Будет весело!

Мне эта идея не понравилась, и я сказал:
– Чего тут весёлого? Не смей, Спартак!
Он не хотел уступать:
–  Такой ты нудный… В тех вагонах всё равно ничего



 
 
 

нет. Добавим хоть какого-то веселья. НИЧЕГО С НИМИ
СТРАШНОГО НЕ СЛУЧИТСЯ. Просто испугаются чуть-
чуть.

Я по-прежнему не одобрял издёвки над подругами. Боял-
ся потерять их доверие и пригрозил Спартаку:

– Они не такие глупые, как ты думаешь! И если ты захо-
чешь что-то такое сделать, я им всё расскажу.

– Ладно, не буду я ничего делать, – с неохотой пообещал
мой друг. – Разбудил в тебе моралиста…

Вагонов на железнодорожных путях было около десятка,
и мы быстро отыскали нужный.

Он впечатлял своим видом и выделялся на фоне других
– разбитых, ржавых, искорёженных. Этот был почти как но-
вый. Некоторые следы времени бросались в глаза – выцвет-
шие краски, потрескавшийся лак, стёртые металличе-
ские детали. Но, несмотря на свой возраст, ВАГОН УДИ-
ВИТЕЛЬНО ХОРОШО СОХРАНИЛСЯ. Все окна, кроме
окна туалета, были целые.

Далее неразборчиво
…



 
 
 

Этот вагон всё ещё стоял на своих колёсах, словно гото-
вился отправиться в новое путешествие.

Пролезть через выбитое окно оказалось нетрудно. Удиви-
тельно, но внутри не оказалось мусора и битых бутылок. Без-
домные не сделали это место своим пристанищем. ЛЮБО-
ПЫТНО, ПОЧЕМУ?

Мы устроились в одном из купе на жёстких деревянных
койках. Я сел рядом со Спартаком, Кристина и Карина устро-



 
 
 

ились напротив. За пыльным окном ярко светило солнце, и
находиться там было совсем не страшно. К тому же призрач-
ных голосов мы не слышали, а потому решили немного раз-
задорить друг друга разговорами на жуткие темы.

– Как думаете, кем была эта проводница? – спросил я. –
У неё есть какая-нибудь история? Она призрак?

– Наверное, она демоница вроде Цапки, – сказал Спартак.
– Вроде кого? – не понял я.
– Есть такая легенда про женщину с острыми когтями,

она не выносит света и может находиться только в тем-
ноте, её зовут Цапка, – уточнил Спартак. – Если узнаешь
её имя, она придёт и убьёт тебя(Снова Цапка! Многие знают

эту историю, и с ними ничего не случилось…). Но это всё выдумки.
Многие знают эту историю, и с ними ничего не случилось.
Все городские легенды – туфта. И в них полно женщин-де-
мониц.

– Подождите, но ведь проводница никого не убивает, вер-
но? – возразила Кристина. – Она просто спрашивает биле-
ты и выглядывает из окна вагона. НАВЕРНОЕ, ОНА ПРИ-
ЗРАК.

– Хотите расскажу кое-что по-настоящему страшное? –
спросила её сестра и прежде, чем мы ответили, начала рас-
сказывать. – Это реальная история, и она связана с поездами.
Знаете, почему у нас нет отца? Он умер за несколько дней
до нашего рождения и даже не узнал, что у него две дочери.
Мама не говорила ему, что беременна близняшками, хотела



 
 
 

сделать сюрприз. Вот как получилось, она потеряла мужа и
родила двойню. Наш отец погиб ужасной смертью – он упал
под поезд.

Меня удивило, что Карина рассказывала об этом так
спокойно. Неужели это не стало для неё травмой?

– ОН ЗНАЛ, ЧТО ЭТО СЛУЧИТСЯ, – добавила Кристи-
на. – Незадолго до этого папа сказал маме, что умрёт, ли-
шившись головы.

– Кристина, не ври! – возмутилась её сестра.
– Это правда! Мне мама рассказывала! Он в детстве на-

шёл проклятую игрушку – красного заводного РОБОТА(Я

тоже слышал историю об этой проклятой игрушке.). Из-за неё погиб-
ли все его родственники. Когда игрушечный робот потерял
руки – нашу бабушку по папиной линии затянуло в станок
на фабрике, и она тоже лишилась рук. Её не успели спасти.
Когда у робота отвалились ноги, то папина сестра попала в
аварию. Из машины достали безногое тело… А когда папе
снова попалась эта игрушка – у неё не хватало головы. Он
был последним из своей семьи и знал, что ему суждено уме-
реть вот так. Всё из-за проклятого робота!



 
 
 

– Кристина, ты это сейчас придумала?
– Ничего я не придумала! Спроси у мамы.
– Спрошу! И скажу ей, что ты ВРУНЬЯ.
Мне было неловко наблюдать перепалку между сёстрами.

ОНИ ЗЛИЛИСЬ ДРУГ НА ДРУГА. Не подрались бы! И тут
вмешался Спартак:

– Тихо! Слышали?
Девочки стихли.
– Что? – сказали они в один голос.
– Кто-то сейчас из коридора позвал меня по имени, – ска-

зал Спартак. – Вы точно ничего не слышали?
Я подумал, что мой друг всё-таки решил над нами под-

шутить, но не стал его останавливать, ведь благодаря этому
сёстры перестали ссориться.

– Я точно слышал, что меня кто-то позвал… Женский го-
лос. – Парень поднялся со своего места. – Пойду посмотрю.

Спартак вышел в коридор и закрыл за собой дверь. Ожи-
дать от него можно было чего угодно. Он мог включить пуга-



 
 
 

ющую запись на телефоне или резко ворваться в купе с гром-
ким криком. Я рассчитывал на ДЕШЁВЫЙ ТРЮК, но про-
шло минут пятнадцать, а он так и не вернулся.

Мы пошли его искать. Я был настороже, думал, что Спар-
так выпрыгнет из укромного места и гавкнет. Однако его ни-
где не было. Мы проверили все купе и оба туалета.

Обстановка там показалась мне странной, будто за
каждой дверью остановилось время. Не вагон, а музейный
экспонат – всё осталось НЕТРОНУТЫМ(Как такое возмож-

но?!).
На одной из коек лежала газета восемьдесят восьмо-

го года, совсем как новая. В другом купе стоял старинный
чемодан – кожаный, с заклёпками. На вешалке – пиджак и
шляпа.

В туалете на раковине висело белое вафельное полотенце.
Казалось, в этом вагоне до сих пор едут люди. Но одновре-
менно с этими деталями умещались и признаки заброшен-
ности.

На пыльном полу отпечатки ботинок, которые давно
здесь не ходили. Следы дождя на окнах сделали их почти
непроглядными.

Я ещё раз обошёл весь вагон – Спартака нигде не было. В
последнем купе мне на глаза попалась тетрадь на пружине.
Она лежала на столике в открытом виде.

СТРАННО! Мы ведь сидели в том купе, и тетради не бы-
ло. Я подумал, что это шутка моего друга. Собирался загля-



 
 
 

нуть в рукописный текст на страницах, но меня отвлекли.
За моей спиной появилась Карина и спросила обеспоко-

енно:
– Куда он подевался?
– Цапка его, наверно, утащила, – сказал я. – Шутник! Лад-

но, пойдёмте отсюда. Поищем на улице!
Мы выбрались из вагона. Снаружи Спартака тоже не бы-

ло. Мы обошли всю территорию старого вокзала. Может, он
хотел, чтобы мы его искали, а сам давно удрал домой. Но всё
же я волновался. Кристина и Карина тоже встревожились.

Телефон Спартака не отвечал.



 
 
 

Я оглянулся на ржавый вагон, и всего на мгновенье в
окошке показалось безумное женское лицо. ПРОВОДНИ-
ЦА… Она посмотрела на меня, выпучив глаза и с улыбкой,
растянутой до ушей, а затем скрылась. Неживое лицо, слов-
но у восковой фигуры.

Как я ни пытался это скрыть – УЖАС читался в моих гла-
зах. Девочки спросили, почему я так побледнел. Я не стал
им рассказывать о том, что видел. Думал, почудилось из-за
того, что мы весь вечер вспоминали страшные истории.

Мы вернулись в коттеджный посёлок и разошлись по до-
мам. А Спартак не вернулся. Его не дождались дома, и род-
ственники отправились на поиски. Я тоже хотел присоеди-
ниться, но родители не позволили.

Зря меня оставили дома. Я не находил себе места. Наш
друг исчез, а мы не придали этому значения. Думали, обма-
нывает нас, играя в пропавшего. Меня терзала вина. Хоте-
лось услышать, что он пришёл домой и с ним всё в порядке.

Но его родители вернулись одни. Мой друг словно испа-
рился. От него не осталось и следа.

Я засыпал с надеждой, что завтра утром увижу его и всё
будет как прежде!

Далее записи прерываются
…

Ночью меня разбудил звонок. На экране телефона высве-



 
 
 

тилось «СПАРТАК». Я быстро взял трубку и крикнул:
– ТЫ КУДА ПРОПАЛ? Мы за тебя так волновались!
Но на том конце был только шум. Я прислушался и понял,

что это стук колёс поезда.
– Спартак? – сказал я.
В ответ послышался едва различимый шёпот:
– ГДЕ Я? МЕНЯ УВЕЗЛИ В ТАКУЮ ТЬМУ…
И опять стук колёс. Затем звонок оборвался. Больше я

никогда не видел своего друга.
 

Примечание: с остальными
ребятами ничего не произошло.

 
Многие знают историю о Цапке, но охотится она не за

каждым. Наверное, надо верить в демоницу, чтобы она яви-
лась. Или Цапка теперь так известна, что может выби-
рать себе любого из посвящённых.

Не знаю, почему выбор пал на меня. Я её слышал в ливне-
вой решётке. Звуки, похожие на кашель: «Кха-кха!» Никакой
человек не поместился бы в таком тесном пространстве.
Странно, что я даже не испугался, будто ожидал, что так
и будет. У моего дела есть последствия.

Мне будто мало проблем – я занялся изучением дневника,
что мне прислал почтой анонимный продавец. Я видел много
странных записей и теперь без труда отличаю подлинное
от подделки.



 
 
 

У меня на руках старая тетрадь, ей больше пятидесяти
лет. И текст ручкой далеко не свежий. Верю, что написан-
ное – правда. Теперь в моём списке два аномальных места,
которые стоит проверить: кладбище поездов и закрытое
здание, что в тетради названо складом магазина. Нужно
его разыскать. Стоит ли он на своём месте до сих пор?

Артур Глаголев



 
 
 

 
Плюшевая голова

 
Как только потеплело, я забросил свою ушанку подаль-

ше на антресоль. КАК МЕНЯ ДОСТАЛА ЭТА УШАНКА! Я
ждал наступления весны, чтобы поскорее ходить в белой вы-
глаженной рубашке, в красном пионерском галстуке и чтобы
все видели орлятский значок у меня на груди. Мою гордость.

Кто знал, спрашивали: «А ты правда был в „Орлёнке?“»
«Был! – отвечал я. – Мне дали путёвку за успехи в школе».
Весна топила снег, бежали ручьи. Я уже не малыш, мне

тринадцать, но так хотелось складывать из газет кораблики
или вырезать из дерева.

На уроках труда мы вовсю мастерили скворечники. На
русском – писали сочинения о прошедших весенних кани-
кулах. Мне хотелось делиться радостями, восторгами. После
долгой зимы просыпалась жизнь.

Как было славно гулять после школы. Старый дворник
подметал подсохшую дорожку. Младшеклассники гоняли в
футбол.

Я ходил, любовался природой и городом. Хотел отпра-
виться к берёзовой роще. Смотрю, дверь старого одноэтаж-
ного здания открыта. Значит, что-то там будет. Вдруг БИБ-
ЛИОТЕКА? Хорошо бы библиотеку недалеко от дома!



 
 
 

Это здание всегда было закрытым, сколько себя пом-
ню. Будто его построили для того, чтобы никогда не от-
крывать. Стены из тёмно-красного кирпича. На фасаде ни-
каких украшений и излишеств.

Две МАССИВНЫЕ ЖЕЛЕЗНЫЕ ДВЕРИ (Зачем такие в

магазине?) как у сейфа. Окна всегда закрыты железными став-
нями, которые не взломать.

Здание стояло далеко от дороги, под горкой, будто спря-
танное. Про него ходили всякие слухи. Говорили, что это
секретный склад или бомбоубежище с этажами на много ки-
лометров под землю. Местные любили приврать, что были



 
 
 

там и всё-всё видели: оружие, противогазы, лестницы вниз,
угрюмых мужчин… Только вот доказательств нет. Ясное де-
ло, что сочиняли! Скорее всего, внутри никогда ничего не
было.

Когда я был маленьким, мы с ребятами у этого здания иг-
рали в «расстрел». СТРАШНАЯ была ИГРА! Тебе завяжут
глаза, а потом стрельнут над ухом пистонами раньше счёта.
Дрожь по телу!

Все стены исписали мелом, а на крыше успело вырасти де-
ревце. Но всё-таки здание открыли, значит, придумали ему
применение.

Я зашёл, не постеснялся и оказался среди торговых рядов
и полок. Ха, магазин! И сколько там было замечательных ве-
щей!

Радиоприёмники. Каких только нет! Карманный транзи-
сторный «Сюрприз» в кожаном чехле, «ВЭФ-201», новый,
блестящий, с посеребрённым корпусом. «Ленинград-сте-
рео». Революционный аппарат! Я такого и не видел, а только
читал в журнале.

А ещё были пластинки на любой вкус: и сказки, и музы-
ка, даже иностранная! Всякие игрушки: луноход «Интеркос-
мос» с пультом управления, модели самолётов и кораблей,
настольные игры. Глаза разбегались! Я так увлёкся рассмат-
риванием этих вещей, что и не заметил человека за перего-
родкой. Это был крупный мужчина, широкий, высокий и
с двойным подбородком.



 
 
 

– Здравствуйте, – сказал я. – Вы продавец?
– Я заведующий… завмаг, – торжественно ответил муж-

чина.
Я спросил, когда магазин откроется, и заведующий отве-

тил, что скоро. Со дня на день! Я СКАЗАЛ, ЧТО КУПИЛ
БЫ ТУТ ВСЁ! Особенно мне приглянулась сборная модель
самолёта Ил-14. Редкая штука! Родители бы мне никогда та-
кую не купили. Папа сказал бы: «Слишком дорого для бес-
полезного пылесборника». Но авиамоделирование было мо-
им главным увлечением.

Я пообещал, что разобью копилку ради этой чудесной иг-
рушки.

– Ну зачем же! – воскликнул продавец. – Бери её бесплат-
но. Как говорится, для почину.

– Шутите? – удивился я. – Не могу! Не посмею!
– Бери, не бойся! Ты пионер, видно, прилежный. Учишь-

ся, наверное, хорошо.
Продавец снял коробку с полки и вручил мне.
Мне казалось, что я сейчас взлечу к потолку – так я был

счастлив! Я почувствовал, что все мои старания, все мои
труды не зря. Даже незнакомый человек захотел наградить
меня за успехи. Казалось, САМА ЖИЗНЬ УЛЫБАЕТСЯ
МНЕ.

– Спасибо, – я протянул руку завмагу, но он НЕ ПОЖАЛ
ЕЁ(Почему?), а только улыбнулся.

Я подумал: «И правда, не вежливо первым подавать руку



 
 
 

взрослому» – и спрятал ладонь за спину.

– Как тебя зовут? – спросил мужчина.
– АЛЁША ПЕТРОВ(Поискать информацию о нем), – предста-

вился я и зачем-то добавил: – Учусь в седьмом классе.
– Пользуйся, Алёша!
– Спасибо, товарищ завмаг!
Я побежал домой чуть ли не вприпрыжку, надеясь встре-

тить кого-нибудь из знакомых во дворе, чтобы они увидели
меня с новенькой коробкой. Никто мне не встретился. Ну
и хорошо! Хотелось скорее заняться сборкой, а не тратить
время на болтовню и хвастовство.



 
 
 

Пришёл и сразу начал клеить модель. Это было сложнее,
чем обычно. Детали казались странными на ощупь: ино-
гда они становились слишком мягкими, очень гибкими, хо-
тя должны были сломаться. И к запаху лака примешивался
необычный аромат, не химический, а какой-то живот-
ный.

На следующий день трудно было усидеть на уроках. У ме-
ня в голове был только мой самолёт. И когда уроки закончи-
лись, я прямо по лужам бежал к своему дому. Скорее соби-
рать, клеить и красить.

ЗДОРОВО ПОЛУЧИЛОСЬ! Всем самолётам самолёт! Я
был так доволен, что у меня колотилось сердце, и та сухая
благодарность продавцу показалась мне недостаточной.

Без капли жалости я расколотил свою копилку, собрал все
деньги и понёс в магазин.

Дверь прикрыта, но не заперта. Внутри был только заве-
дующий. Похоже, я пока один знал, что тут откроют новый
магазин. Крупный мужчина раскладывал по полкам какие-то
коробки. Он меня узнал и сразу поздоровался.

Я принёс с собой не только скопленные монеты, но и мо-
дель, которую склеил, чтобы показать продавцу, как ровно
легла краска. Ни одного потёка!

– Ты умный! – восхитился продавец. – Сообразил, как со-
брать. Голова у тебя хорошая!

Я подошёл к небольшому столику у стены и высыпал из
карманов свои монеты. Сказал, что не имею права не запла-



 
 
 

тить за коллекционную модель. Завмаг поглядел и ответил,
что это много. Платить так платить, но зачем переплачивать?
Он предложил мне выбрать себе что-нибудь ещё или забрать
часть денег.

Обойдя магазин, я увидел то, что не замечал до этого. В
дальнем тёмном углу под прозрачной плёнкой на железной
подставке висел СКЕЛЕТ. Из-под плёнки выступали кости
грудной клетки.

– А этот скелет человеческий? – спросил я.
Мужчина бросил на него взгляд и ответил:
– Да какой же он человеческий?
У нас в кабинете биологии тоже был скелет – МУЛЯЖ (А

так ли это?). Но я слышал, что иногда и в школах, и в меди-
цинских институтах встречаются настоящие.

Я прошёлся по рядам и нашёл ещё одну сборную модель
самолёта Ф-214. Не самая редкая, но в моей коллекции такой
не было.

Завмаг сгребал со стола мелочь. Теперь я обратил вни-
мание, что его правая рука была не в порядке. Его ладонь
и пальцы были розовыми и дрожащими, словно желе .
Неужели в руке НЕТ КОСТЕЙ? Я и представить не мог, что
с ним случилось. Как он покалечил руку? Возможно, это хи-
мический ожог? Я не знал, что могло превратить руку чело-
века в розовый студень, да и спрашивать не стал – неприлич-
но это. Вот почему он молча отказал в рукопожатии.

Потом мне бросился в глаза здоровенный стеклянный со-



 
 
 

суд с мутной зелёной жидкостью. Он стоял у дальней двери.

– А что это там такое зелёное? – спросил я.
– Технический раствор, – ответил завмаг, но не стал объ-

яснять, что за раствор такой и для чего.
В нём плавали какие-то лохматые чёрные комья. Отвра-

тительная жижа. И чем здесь только не торгуют…
А завмаг смотрел на зелёный сосуд со странной гордо-

стью, как на альбом с марками или коллекцию сборных мо-
делей. Что за интересы? Этот мужчина казался добряком, но
было в нём нечто странное. Взрослые всегда казались мне
понятными простаками, а этот не такой. Словно у него есть



 
 
 

секреты, которые он старается не выдавать.

Следующая страница вырвана из дневника
…

Моя коллекция самолётов пополнилась ещё одной заме-
чательной моделью. Я делал всё аккуратно и кропотливо.

Мне стало интересно, а есть ли в том магазине ещё что-
нибудь интересное. Денег у меня пока не было, но присмот-
реть что-нибудь не мешало.

Гуляя по улице, я зашёл туда. Пришлось подавить стыд,
ведь нехорошо идти в магазин без копейки в кармане и зря
беспокоить продавца. А ещё во мне играла крохотная надеж-
да: вдруг завмаг сделает мне ещё один подарок. Стыдно так
думать! Не по-пионерски!

В магазине по-прежнему стоял мрак, а на полках полно
товара. Никто сюда не ходил и не выстраивался в очередь.
Когда же магазин откроется? КАЖЕТСЯ, ПОКА О НЁМ
ИЗВЕСТНО ТОЛЬКО МНЕ(Вот что не даёт мне покоя: почему

другие люди не обращают внимания на магазин?). И я не спешил рас-
сказывать о магазине друзьям. Лучше потом, когда откроет-
ся, признаться, что я первым о нём узнал и уже делал покуп-
ки.

Завмага в магазине не было, и я решил его подождать, а не
шарить по полкам в его отсутствие. Но всё же не удержался
и полез в коробку с пластинками. Стало интересно, какие



 
 
 

мелодии и сказки продавались в магазине. Пластинок было
много, но особенно среди них выделялась ЯРКО-ЗЕЛЁНАЯ
В ПРОЗРАЧНОЙ УПАКОВКЕ. Раньше я видел пластинки
из чёрного винила, но зелёные – никогда.

Только я взял её в руки, как в дверях появился завмаг. Он
улыбнулся, и я понял, что он не против.

– Редкий цвет! – сказал я, разглядывая пластинку Апре-
левского завода. – Знаете, есть даже такая страшилка про
зелёную пластинку! Когда я был в «Орлёнке», на пионер-
ском костре рассказывали разные страшилки. Детские сказ-
ки, но аж дух захватывало! Наш вожатый рассказал историю,
как одна девочка пошла в магазин и купила зелёную пла-
стинку, хотя мама велела ей такое не покупать. И вот её мамы
не было дома, девочка включила пластинку, а там заиграл
«Похоронный марш», а потом мама пришла домой без рук.
Девочка и на следующий день включила пластинку, и мама
вернулась без ног. Правда, непонятно как… Так девочка и
слушала пластинку каждый день, и в конце от мамы осталась
одна голова. Было и смешно, и страшно! Белиберда какая-то,
правда?(Мне кажется, эта страшилка закончилась по-другому… )

Завмаг и слова на это не сказал. Я почувствовал себя глу-
по. Рассказываю взрослому человеку такую чепуху. Убирая
пластинку на место, я запоздало прочитал надпись: «ПОХО-
РОННЫЙ МАРШ» – «Музыка Ф. Шопена», и меня как от
розетки дёрнуло. В голове прозвучали тяжёлые ноты: там-
там-тадам-там-тадам-тадам-тадам…



 
 
 

Я подумал, что это и есть та самая пластинка. Зелёная и
с похоронным маршем. Трудно было поверить, что это всего
лишь совпадение.

– Ты хочешь что-нибудь ещё? – спросил мужчина.
– Нет, я так, посмотреть, – ответил я.
– Ну смотри, смотри, не робей! – завмаг не уставал улы-

баться.
Я огляделся… Меня больше не интересовали модели са-

молётов или другие вещи. Я только делал вид, что мне лю-
бопытно, однако на глаза попадались всё новые и новые де-
тали, которых я не замечал раньше.



 
 
 

Скелет под прозрачной плёнкой – не муляж. На жёлтых
костях остались обрывки плоти, а череп больше походил на
СОБАЧИЙ ИЛИ ВОЛЧИЙ (Скелет оборотня?). Руки и ноги за-
канчивались костями звериных лап.

«Да какой же он человеческий?» – вспомнил я слова зав-
мага. И правда, не человеческие это были кости…

В большом сосуде с мутной зелёной жидкостью плавали
не просто лохматые комья. Это были головы! Я увидел ЛИ-
ЦА ЮНЫХ МАЛЬЧИШЕК И ДЕВЧОНОК.

У меня на спине взмокла рубашка, а в груди похолодело, и
кончики пальцев задрожали. Что это за место? Куда я попал?
Это не просто магазин! Люди не ходят за такими покупками.
Здесь ВСЁ ЗЛОЕ, ВСЁ ПРОКЛЯТОЕ!

Завмаг не сводил с меня глаз. Только бы он не догадался!
Кроме уродливой руки, теперь я заметил и другие осо-

бенности его облика. Если завмаг переставал улыбаться, то
его лицо «провисало». Губа оттопыривалась, нижние ве-
ки сползали. Казалось, что передо мной существо, обрядив-
шееся в костюм из человеческой кожи.

Я вымученно улыбнулся и убрал руки за спину, чтобы
спрятать дрожащие пальцы.

– А когда вы откроетесь? – я просто заговаривал ему зу-
бы. – Говорили, со дня на день, а всё никак.

– Так мы уже давно открыты! – торжественно и гордо объ-
явил завмаг.

– Шутите, товарищ? А где касса? Где вывеска и покупа-



 
 
 

тели? – спросил я.
– Так мы же не в самом магазине, – ответил заведующий. –

Это склад. А вход, прилавок и касса с той стороны.
Завмаг указал на дверь, из которой вышел. Она была при-

открыта, и сквозь щель я увидел очертания прилавка и кас-
сы. Там горел свет и кто-то стоял на фоне больших витрин,
молчаливо ожидая продавца.

Я не верил! Это невозможно! ВХОДА с той стороны
БЫТЬ НЕ МОГЛО! Я знал точно, что с обратной стороны
здания нет дверей и окон, а уж больших витрин и подавно.
Сплошная кирпичная стена, я проходил там несколько ми-
нут назад.

– Будешь что-нибудь брать или нет? – спросил завмаг. –
Меня ждут покупатели.

Я не смог скрыть испуг и молча выбежал на улицу. Но
страх остался со мной. Я выдал себя, дал понять, что обо
всём догадался. Зачем я так долго смотрел в тот мир за при-
открытой дверью? Продавец проследил мой взгляд, разга-
дал мои мысли. Стоило и дальше делать вид, что не понимаю
намёков, и потихоньку уйти.

Это не простой магазин! Это один из тех магазинов из
страшилок, где торгуют зелёными пластинками с Похорон-
ным маршем и другими проклятыми вещами, о которых в
шутку рассказывают истории на пионерских кострах. Зна-
чит, это не шутки!
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