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Аннотация
Продолжение скандального автобиографического романа

легенды преступного мира Алексея Шерстобитова по прозвищу
Леша Солдат. Общественное мнение об Алексее Шерстобитове
разделилось. Одни считают «киллера номер один» жестоким
убийцей, другие – чистильщиком, поскольку его жертвами
становились криминальные главари и олигархи, третьи убеждены,
что Шерстобитов действовал по заданию спецслужб.

Присяжные заседатели постановили Шерстобитову
обвинительный вердикт, но при этом выразили ему
снисхождение, что спасло «Солдата» от пожизненного
заключения. В итоге, Шерстобитов за двенадцать доказанных
убийств получил 23 года лишения свободы. Он получил
призрачное право на свободу, но реальное право на раскаянье



 
 
 

и исповедь, которую вы и держите в руках. Это жестокая,
откровенная книга, написанная кровью и страстью к жизни.

«Киллер номер один»  – именно так окрестили Алексея
Шерстобитова по прозвищу «Солдат». Десять лет его
преступления сотрясали новостные ленты. Все знали о его
убийствах, но никто не знал о его существовании. Мишенями
киллера были крупные бизнесмены, политики, лидеры ОПГ:
Отари Квантришвили, Иосиф Глоцер, Григорий Гусятинский,
Александр Таранцев… Имел заказ Алексей Шерстобитов и на
ликвидацию Бориса Березовского, но за секунды до выстрела
последовала команда «отбой».
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Алексей Шерстобитов
[Леша Солдат]

Ликвидатор
Книга 2

Пройти через невозможное
Исповедь

легендарного киллера
«Алексей с охотой предавался воспоминаниям,

с равнодушием патологоанатома, без намека на
бахвальство. Его откровенность лишена даже
оттенка сожаления, а надгробные плиты, из
которых вымощены его девяностые, он не
цементировал цинизмом».
Иван Миронов, писатель, кандидат исторических
наук, (из книги «Замурованные. Хроники
Кремлевского централа»)

«Такой был очень симпатичный, мы даже в него
все влюбились».
Лидия Доронина, присяжный заседатель коллегии (из
телепередачи «Приговор»)

«У него, вот, присутствовало это обаяние,  –



 
 
 

это, наверное, от человека зависит каким-то
образом… У него очень правильно поставлена речь,
его просто было приятно слушать».
Елена Гученкова, Федеральный судья МГС,
вынесшая приговор Андрею Пылеву. (из телепередачи
«Приговор»)

«Абсолютно вменяемый, лояльный, веселый
человек»
Сергей Мавроди, строитель финансовых пирамид
(Тюремные дневники)

«Когда он был задержан и подписывал свой
протокол… ну как сказать… образно говоря, со
„слезами на глазах“ писал свою фамилию, потому
что он всю жизнь жил под разными документами,
и когда он писал, сказал: „Наконец-то я вспомнил
свою фамилию“».
А. И. Трушкин, начальник московского уголовного
розыска (из интервью телевизионной программе
«Человек и закон»)

«Мы знали, что он убил этого, этого и этого, а
доказательств нет, все говорят что Шерстобитов
убийца – он всех убил, а доказательств нет… вот и
все… все говорят: вроде он убил, а вроде и не он… а
кого он убил?! – Да всех, а доказательств нет!»
В. В. Ванин, следователь ГСК СК по Москве (интервью
телепрограмме «Человек и закон»)

«Я точно знаю, что Шерстобитов хотел
остаться этаким „санитаром леса“ в белых



 
 
 

одеждах – не получилось! Он сам говорит, что
заслужил Божью кару… Кажется, он мог стать
блестящим офицером, но его перемололо одно из
самых жестоких десятилетий в России!»
Алексей Пиманов, сенатор, ведущий «Человек и
закон» («Человек и закон», интервью А. Л.
Шерстобитова)

 
* * *

 
Стилистика, орфография и пунктуация автора

сохранена



 
 
 

 
Ликвидатор

Книга 2
 
 

Вместо пролога
 

О тебе, обо мне,
О могилах в лесах,
О судьбе на беде
И о наших крестах.

О загубленных жизнях,
Оборвавших струну,
И не сбывшихся днях
Поколенья в бреду.

Мы надрывной мольбой
С пересохнувших уст
Сотрясем Божий дом,
Ведь он ныне не пуст!

Я поставлю свечу
У Распятья в углу
И акафист прочту
На погибель греху.



 
 
 

Назову всех убитых
Своею рукой,
Помяну, об усопших
Моля пред Тобой!

Ты прости нам грехи,
Души наши щадя,
А спася, примири,
В Своё Царство вводя.

Я поставлю свечу…
И акафист прочту…
На погибель греху…
На погибель греху…



 
 
 

 
Александр Фишер и «Золотые яйца»

 
Ближе к лету то ли 1996-го, то ли 1997 года своё разви-

тие получила старая история спасения очень талантливого
молодого человека. Будучи ещё студентом МГУ, он подавал
большие надежды на поприще физики и математики. Там и
влип в историю, из которой мы его выручили, конечно, не
без выгоды для себя. Уже тогда он занимался оборотом цвет-
ных металлов, но ещё только пробуя переходить от ширпо-
треба на более серьёзную стезю. После, по понятным причи-
нам, я потерял его из вида на некоторое время.

С нашей помощью он организовал компанию, кажется,
«Союз-металл», и потихонечку стал забираться всё выше и
выше, заботясь об имидже фирмы перед западными инве-
сторами и банками. «Барклайс Банк» – один из них. Перера-
ботка и дальнейший сбыт цветных металлов – прибыльный
бизнес, но не дающий моментальной суперприбыли. Вряд ли
сам он решил кинуть это кредитное учреждение, но, так или
иначе, смог получить кредит в 16 миллионов долларов, кото-
рые должны были пойти на осуществление составленной им
программы. Следующий же кредит, по возвращению преды-
дущего, мог быть в два раза больше, но решили остановить-
ся на этом – вот такой бизнес, даже не по-русски, а «по-мед-
ведковски».

Эту сумму разделили: половину – Фишеру, а половину –



 
 
 

нашему жадному «профсоюзу». Александр переехал жить в
Испанию, конечно, под чужим именем и греческим паспор-
том, в город Марбелья, где я его видел мельком. Не знаю,
нравилась ли ему та жизнь, человеку энергичному, рожда-
ющему море планов и проектов, так и не реализовавшему
свой потенциал, которому просто обрубили крылья. Но на то
он согласился сам, опьянев от баснословной суммы. После
2000 года «руководство» задумалось о его доле и попыталось
организовать опустошение его счёта, разумеется, безрезуль-
татно. И, как всегда, не подумав перед тем, как пробовать,
выманили его в Москву, где и кончилась его жизнь в одном
из подъездов дома со снятой для него квартирой. Наверня-
ка, тело его покоится в тех же лесах, что напичканы выве-
зенными и спрятанными навсегда безымянными останками
– жертвами жестоких нравов начала и середины 90-х. Мо-
жет быть, и стоило ещё тогда, в студенческие годы, лишиться
всего и начать всё заново, хотя, возможно, вместо жадных и
кровожадных «медведковских» были бы какие-нибудь дру-
гие, с не менее приятными аппетитами?

Нашу же долю хитроумные «братья» разделили на пяте-
рых, что называется, основных членов в то время: они са-
ми, ваш покорный слуга, Саша Шарапов – «Шарап» и Сергей
Махалин – «Камбала». Что любопытно, доли всем объявили
равные, составляющие по 800 тысяч $ на брата, но было ре-
шено (понятно кем), что половину суммы каждый оставит в
«общаке», для того чтобы образовать, опять же для каждо-



 
 
 

го, «подушку безопасности» на год. По его прошествии эту
сумму по желанию можно будет забрать, поэтому на руки
мы втроём, кроме Пылёвых, получили по 400 тысяч, что то-
же было приятно. Как вы думаете, во что материализовались
остальные средства? Правильно: об этом знают только «бра-
тья».

 
Саша «Шарап» и А. Пылев – печальные

моменты похорон Ананьевского
 

Через пару лет я хотел купить домик в той же Марбельи,



 
 
 

за те же 400 тысяч, которых у меня, разумеется, к тому мо-
менту уже не было. Наскребя по сусекам только половину, за
другой обратился к Андрею. Но услышал в ответ: «А чем ты
прогарантируешь? У тебя же ничего нет, даже фамилии!».
Причём я просил не всю сумму сразу, а по 35 тысяч в ме-
сяц. Это было после дефолта, «зарплата» упала до 5-10 ты-
сяч долларов в месяц, расходы по работе и безопасности еле
вмещались в эту сумму, а мы якобы отдавали предъявлен-
ный иск компании «Русское золото» за неуплату НДС, со-
ставлявший несколько миллионов «зелёных», причём дела-
ли это поровну с Таранцевым. Хороший, знаете ли, бизнес.
Не думаю, что я настолько не разбираюсь в экономике, чтобы
не понять, насколько у каждой из этих сторон были разно-
образные риски во вложениях: у нас – криминального кла-
на, у другой стороны… Впрочем, немногим отличающейся.
Думаю, налоги туда входили точно, а почему мы это делали
совместно – вообще не ясно. Объяснение, что за совместный
бизнес нужно отвечать сообща, могут удовлетворить разве
что первоклассника: где совместный бизнес, а где то, что бы-
ло у нас?! Точно также неясны и те личные кредиты на год
от старшего Пылёва лично господину Таранцеву под один
из рынков – Пражский. Разумеется, деньги были не лично
Андрея, а ссуда возвращена не вовремя, если вообще была
возвращена. Потом я долго выслушивал восторги «комбина-
тора» об уже идущем переоформлении этого рынка на банк
или какую-то «нашу» фирму, то есть, совсем нашу, с извест-



 
 
 

ными и преданными учредителями. Это продолжалось год,
пока не вылилось в квартиру в жилом комплексе «Золотые
ключи», что недалеко от Мосфильмовской улицы, оформ-
ленную на кого-то из его родственников и, конечно, прежде
принадлежавшую «Петровичу» (Таранцеву).

Подобные ситуации были лишним доказательством того,
что жизнедеятельность «бригады» стала личным бизнесом
«братьев». Впрочем, это не удивительное, а повсеместное
явление.

Максимальная зарплата у совсем не рядового бойца в луч-
шие времена доходила до 5 тысяч долларов, в голодные – до
двух, у обычных же – от тысячи до двух. По пять получали
охранники Олега и Андрея. Мои же «архаровцы» – по 2,5–
3,5 тысячи, плюс «на бензин», телефоны, машины и так да-
лее – тогда немалые деньги. Но у моих не было ни риска,
ни «стрел», да и вообще их никто не знал. Первым выходом
на сцену была Греция, и то всего одна встреча через ворота:
взять – отдать.

Но об этом имело смысл говорить лишь до 2000 го-
да. В 1999 году был задержан «Булочник», «усадивший»
на скамью подсудимых своими показаниями рядом с собой
несколько десятков человек. Хотя он ли виноват?

Всё это могли предотвратить Пылёвы и Ося, но не захо-
тели и, как результат, «сели» рядышком. А вся вина Вовы
состояла в том, что он позволял себе говорить на свидетель-
ских показаниях, кроме правды, и что-то придуманное, и то,



 
 
 

чему свидетелем он не был, от чего пострадали и некото-
рые безвинные. Скажем, несколько свидетелей показывали,
что человек, находящийся на скамье подсудимых, в момент
убийства не был в машине, но судья предпочёл версию имен-
но Грибкова, чем условный срок превратил в настоящий. Я
же его осуждать не могу, на моём суде он сказал чистую прав-
ду, которой знал чуть-чуть. А претензий, предполагаю, ни у
кого не будет – после таких сроков найдется более важное, о
чём захочется думать и чем предстоит заняться на свободе.



 
 
 

 
Грибков – начало конца «медведковских»

 

А ОПГ, как и любая другая структура, создаются, как при-
носящие прибыль для приобретения тем больших благ, чем
выше ранг. Но если в бизнес-кругах это понятно, то многие
«братки» верят в братство и равноправие, что, кстати, про-
слеживается и в лагерях, хотя здесь есть свои особенности и
уже, увы, подёрнутые временем изменения. О каком равен-
стве может идти речь между семейным и несемейным, боль-
ным и здоровым, богатым и нищим, образованным и негра-
мотным, наркоманом и спортсменом, между имеющим вес в
обществе и возможность обеспечить себе более-менее ком-
фортную жизнь как в лагере, так и после него, и бомжом,
который, вдруг получив «портфель» «смотрящего», стал ку-
рить Winston, хорошо есть и решать чужие судьбы, совер-
шенно чётко понимая, что, выйдя на свободу, опять запьёт
и будет сшибать у магазинов мелочь на очередную бутылку.
А ведь есть возможность измениться. Не умолчу, разумеет-
ся, и о людях, радеющих за настоящее дело, за которое гото-
вы положить голову, придерживающиеся старых традиций.
Но, как ни странно, многие, пытающиеся примкнуть к ним и
окунающиеся в поросший уже метастазами и изменивший-
ся до неузнаваемости мир лагерных отношений, разглядев в
нём не реальность, а зачастую, просто подделку, старается



 
 
 

выйти из всего этого и жить особняком. Что-то похожее на
старые традиции осталось лишь на Северах и в редких коло-
ниях до Урала.

История с Фишером не единичная и не исключитель-
ная, их множество. Фирмы, в них задействованные, назы-
вали «курицами, несущими золотые яйца», как, скажем,
«Марвелл» или «Союз-металл». Того же типа была история
с танзанитами, о которой я узнал после её идиотского окон-
чания и о которой всё-таки надо рассказать.

Суть в том, что, начиная с советских времён, когда СССР
обладал какой-то монополией на эти полудрагоценные кам-
ни, то ли на обработку, то ли на продажу, взамен на сума-
сшедшие межгосударственные кредиты, которые Союз раз-
давал миллиардами, всё это досталось и сосредоточилось в
одних руках, владелец которых, испугавшись мощи облада-
емого, понял: в одиночку не вытянет. Процент, который он
предложил за «крышу» и какое-то участие, был небольшой,
но огромный в денежном эквиваленте. При осуществлении
проекта можно было больше ничего не делать, так как по-
лученного хватило бы всем участникам от мала до велика,
и их детям, внукам и правнукам. Но в процессе разработки
«главшпанам» показалось, что со всем можно справиться и
самим. И всё бы ничего, но глупость и скупость – попутчики
неважные.

Бизнесмена убили, и убили буквально за несколько часов
до подписания договора, а без его присутствия иностран-



 
 
 

ные представители свою часть подписывать отказались, да-
же несмотря на все, казалось бы, правильно оформленные
бумаги и имеющуюся доверенность. А золотые яйца, как из-
вестно, сами по себе не несутся. Жадность – не порок, а
просто диагноз, часто граничащий с идиотизмом! Кстати, во
всём объявили виновным молодого человека, проводившего
«аудиторскую» проверку и сделавшего вывод, что мы можем
справиться сами. Он тоже был из «наших», и уже было начал
радоваться, что отошёл от лихих дел, фамилия его Царенко,
и лежит он на том же безвестном погосте, где обрели вечный
покой и многие другие.

1997 год. Прошло шесть лет. Кем я стал за это время, на-
сколько изменился, к чему привык, и к чему стремился те-
перь?

Честно говоря, не очень хорошо себя помню в это вре-
мя. Начался тот год с форсмажора – убийства Глоцера, про-
должался подготовкой покушения на «Лучка Подольско-
го» (Сергея Лалакина), «Аксёна» (Сергея Аксенова), Алек-
сандра Черкасова, прослушиванием его офиса в «Арлеки-
но», проблемами с Чаплыгиным, который уже допивался до
таких «чёртиков», что вся работа его шла «коту под хвост»,
а ребята отказывались с ним работать. Дважды я выкупал его
из милиции, потратив 15 тысяч долларов, но основная опас-
ность состояла в том, что он везде болтал, находясь «под-
шофе», будто был чуть ли не ключевой фигурой в убийстве
Солоника, естественно, через «десятые руки» информация



 
 
 

дошла до Пылёвых, и мне приказали устранить проблему.
Тогда же братья продали свои дома на Тенерифе и купили
на материке, на ещё более фешенебельных курортах. Закон-
чился же год приобретением третьего греческого паспорта,
о котором никто и никогда не узнает.

Кем я стал? Прекрасно понимая, что тот, кто сделал войну
своим ремеслом, не может не быть порочным, а сколько ве-
рёвочке не виться, но конец всё равно будет, я очень желал,
чтобы всё это закончилось, но не знал, как этого добиться.
Скорее всего, я пустил всё это на самотёк. Всё – это значит
и дела семейные.

Несмотря на большие затраты, у меня были отложены
деньги в достаточном количестве, выбрано и подготовле-
но место, но я не мог определить подходящего времени. И
тут мысль о том, что я стал неотъемлемой частью какого-то
большого организма, которая сама отторгнуться не в состо-
янии, просквозила меня насквозь, пригвоздив, как подошву
к полу гвоздём.

Стоило мне задуматься и сделать хотя бы одно движение
к отъезду – как всё начинало идти не так, рушиться и стано-
виться опасным, стоило одуматься – и русло выпрямлялось.

Ужасно надоело вести двойственную жизнь, иметь по две
машины и снимать по две квартиры одновременно. Мало то-
го, что в обычной жизни это не нужно, что на это уходило
в два раза больше средств, квартиру нужно было снять, пе-
ревести в неё необходимое оборудование и вещи, а машину



 
 
 

купить-продать, и вести все необходимые документы, но еще
и занимало массу времени и сил.

Я выходил из дома в одной одежде, садился и ехал в одной
машине, не доезжая квартала до стоянки, где припаркована
другая, и двух кварталов до другой снимаемой квартиры, до-
ходил до неё, постоянно проверяясь, переодевался, готовясь
к «рабочему дню», и шёл ко второй машине, которая была
подготовлена непосредственно к работе. Любая встреча в это
время представляла некоторую проблему, потому что при-
ходилось проверяться и пешком, и при езде в автомобиле,
следуя к месту встречи и обратно. А вечером всё повторя-
лось вновь, только в обратном порядке. Это было не каждый
день, но очень часто.

Я не только сжигал свои нервы и деньги, но бешено уста-
вал. В результате такой, постоянно подстёгиваемой дисци-
плины, а главное – из-за неполного понимания происходя-
щего, напряжение и нервозность передавались хозяйке квар-
тиры и моего сердца. Понимая, что я должен быть вдвойне
осторожен, потому что она не только моё слабое место, но и
прямая, а главное, короткая дорожка ко мне, объяснить ей
или просто сказать, что надо проверять, нет ли слежки, за-
крывать занавеску, когда включаешь свет, а лучше вообще
никогда не открывать, никогда не звонить с домашнего те-
лефона и так далее, было невозможно, но что-то придумы-
вать было нужно, и придумывалось, что являлось частыми
причинами для обид. Мне приходилось самому проверять,



 
 
 

нет ли за ней «хвоста», но как-то я решил это прекратить,
напоровшись на встречу с человеком, который в принципе
не должен был быть даже рядом с ней.

Это был ещё один нелёгкий период в моей жизни, где ос-
новными врагами стали ревность и недоверие и, скажу вам,
врагами сильными.



 
 
 

 
Дети

 
Я давно перестал ценить свою жизнь, но пока она была –

хотел, как и любой, каких-то положительных мыслей, чтобы
разбавить негативы. Светлых окошек было не так много, но
1997 год начался одним из них – последней общей поездкой
с Ольгой и сыном в заледенелую Лапландию. Идея состояла
в желании отвезти сына к, будто бы, настоящему Деду Моро-
зу. Директора турагентства, услугами которого мы все поль-
зовались в лице Ирины, бывшей скорее волшебницей, чем
турагентом, с приятным взглядом и стройной фигуркой, моя
просьба удивила, но для неё ничего невозможного не было.

31 декабря я разбудил сынишку. Весь предыдущий вечер
ушел на поиски видеокамеры и тёплой одежды в чужой, за-
индевевшей стране – в спешке мы всё забыли дома, а встре-
чу с таким Дедом снять надо обязательно, да и доехать до
него по такому холоду нужно. Так что теперь в шкафу висе-
ли три комбинезона, опираясь на три пары валенок, а рядом
валялась всякая тёплая мелочь. Выпили чай и уселись в са-
ни, отделанные мехом и запряжённые в… снегоход, они – на
одни, я – на другие.

Ехали по низкорослому лесу тундры, с забелёнными де-
ревцами, чуть выше человеческого роста, то поднимаясь, то
скатываясь с постоянных сопок, восходящее солнце слепи-
ло, сверкали снежные кристаллы, рассыпанные не только по



 
 
 

белому ковру, но и облепившие каждую веточку – красота,
смешанная с колючим холодным воздухом, полусонным со-
стоянием и предчувствием чего-то необычного и празднич-
ного. Сын не спал полночи в ожидании небывалого – ещё бы,
ждал этого дня полгода и забрался так далеко, как никто из
нас, его родителей, никогда не забирался. Поворачиваясь и
глядя на него, казалось, что сказочного персонажа он ищет,
как подвоха, за каждым деревцем, и даже расстраивается, не
увидев его за очередным возвышением. Его глаза увеличи-
лись и перестали моргать, когда на пригорке, среди деревьев
чётко прорисовалась тройка оленей с большими красными
санями. Честно говоря, мы, взрослые, и сами открыли рты.

Поднявшись чуть выше, мы все втроём, даже приподня-
лись на сиденьях – в углублении стоял небольшой лапланд-
ский сруб с двухскатной покатой крышей с трубой, из кото-
рой валил дымок, и, казалось, пахло чем-то тёплым и слад-
ко-ягодным.

Мы стояли и мялись, не решаясь зайти. Первым не выдер-
жал Илюшка (я уже снимал на видеокамеру), дверь откры-
лась, иии… мы даже сняли шапки, приподняв брови от удив-
ления. Сначала увидели огромный, с пляшущим огнём очаг
и шипящий паром здоровенный чайник, висящий на рогати-
не. Справа, за мощным дубовым столом со скамьями, сидел
в могучей, ярко-красной поярковой шубе, с белой, из насто-
ящих волос, бородой, с алыми щеками, настоящий дед и, уж
точно, настоящий Мороз. Рядом не хватало только что спа-



 
 
 

сённой Алёнушки.
Мама слегка подтолкнула мальчика, и общение завяза-

лось, дедуля «угадал» желание сына и подарил то, что он хо-
тел. Илюшка не отрывал глаз от финна, владеющего, хоть
и с акцентом, русским языком, мы пили вкусный, цветоч-
но-ягодный натуральный чай и через полчаса раскланялись,
более чем довольные исполнением общей мечты, о которой
мы в своём детстве и думать не могли.

 
Редкие часы с сыном

 



 
 
 

По приезду в отель – отдельный трёхкомнатный домик, –
разжигая камин, я спросил у помогающего мне сына, чув-
ствовавшего здесь себя как дома (эта хорошая привычка по-
могать осталась у него и сейчас, во взрослом возрасте), как
ему Дед Мороз? Как видно, уже отойдя от сказочности по-
ездки, отрок констатировал, показывая наблюдательность и
невозмутимость, узнав мужчину, который вёз нас, сразу по-
сле прилёта, в гостиницу: «Нормальный. Я не знал, что Дед
Мороз нас и в аэропорту встречал». Не то, чтобы вся поезд-
ка пошла насмарку – отдых остался отдыхом, но сказка стала
более реальной жизнью, а незатуманенной мечтой с «алыми
парусами» надежд.

Да, реальность пробиралась в каждую клеточку не только
тела, отогреваемого огнём очага, но и разумом, занятого у
каждого из нас троих своими мыслями. Этот Новый Год для
нас – мужчины, женщины и ребёнка, – пока ещё семьи, был
последним, проведённым вместе.

Сегодня, вспоминая тот день и вечер, пытаюсь понять, че-
го же мне не хватало, что же мне ещё нужно было, что заста-
вило меня скоро «пропасть» почти на три года, кроме тре-
бований безопасности? Ответ прост и банален, хотя вряд ли
что-то объяснит постороннему: большее.

Сын – мой отпрыск, рождения которого я ждал с нетерпе-
нием, мало того – многие решения были приняты ради его
спокойной жизни, нормального питания и комфортного су-
ществования. Его и, конечно, жены. Он появился на свет сы-



 
 
 

ном офицера, внуком двух полковников и правнуком тре-
тьих. Я был уверен, что он продолжит традицию, но сам сде-
лал первый шаг, чтобы этого не случилось. В год поступле-
ния в Суворовское училище, он узнал, кто его отец, но очень
расстроился не этому, а внезапно оборвавшейся между на-
ми связи. Я написал письмо, где довольно подробно описал,
за что и почему меня постигла такая участь – арест. И ребё-
нок, достойный лучшего и большего, ответил, что считает:
если я так поступил когда-то, значит, не было другого выхо-
да. Фамилию он менять не собирается, и его совсем не сму-
щает, что об этом скажут другие, а карьера и будущая жизнь
зависит не от указанных в автобиографии родственников, а
от личных качеств, стремлений, связей и стечения обстоя-
тельств.

Гены хорошие – спору нет, но в хорошем воспитании за-
слуга полностью его матери. Всё, что я мог для него сделать,
кроме квартиры (которая сама собой разумеется), – это с де-
сяток поездок на охоту и рыбалку, где мы проводили по од-
ной-две недели вместе совершенно одни, как два увлечён-
ных хобби мужика. Чем больше я уделял ему времени, тем
меньше хотел расставаться. Он вёл себя так, словно с самого
рождения мы всегда были вместе, хотя и называл, и меня, и
отчима – отцами. Я не заметил в нём ни одного качества или
черты характера, не желаемого родителями в его возрасте,
и сын удивительно напоминал меня самого в мою бытность
школьником, правда, совсем не увлекался спортом. На ред-



 
 
 

кость разумный мальчик, затем юноша, а сейчас уже мужчи-
на, с трезвыми оценками и нестандартным для сегодняшне-
го дня мировоззрением, я бы сказал, как и у меня, старомод-
ным – не думающий о своей выгоде и тщеславии, но рассчи-
тывающий только на себя. Я убеждён, Илья никогда не пой-
дёт по моему пути, по одной простой причине – он никогда
не попадёт в те ситуации, которыми изобиловала моя жизнь,
он как будто мудрее меня, не только в сравнении с днями
начала этого пути, но и, кажется, с сегодняшним днём тоже.
Конечно и я, в свою очередь, не позволю ситуации развиться
до критической и смогу вовремя ее остановить.



 
 
 

 
Охота – когда охота

 

В основу наших отношений была заложена правда, это бы-
ло оговорено ещё в детстве и очень всё облегчало. Мы не
часто общаемся сегодня, по понятным причинам, и нечасто
переписываемся, но я чувствую, когда он думает обо мне, и
знаю: верит мне беспредельно. Сегодня я могу немногое, от
финансовой помощи он отказывается принципиально, счи-
тая, что достижение цели только своими усилиями есть на-
стоящая победа, которой можно гордиться и к которой необ-
ходимо стремиться. Думаю, что смогу возместить «сэконом-
ленное» на его воспитании его детям – своим внукам, и кто
знает, может, и правнукам.

Ныне я помню каждый день, проведённый с ним, от пер-
вого до последнего, и очень надеюсь, что тот последний не
будет крайним и далеко не самым лучшим из ещё предсто-
ящих.

История отца и ребёнка продолжается и с моей дочерью.
Появление на Божий свет твоего чада в конце четвёртого де-
сятка это не то же самое, что стать отцом в 24 года. Рожде-
ние девочки для папы – событие очень его меняющее, но и
здесь я не смог воплотить все желания и мечты. Ещё дол-
го она останется для меня маленьким порхающим ангелоч-
ком, с щебечущим смехом и отдельными забавными словеч-



 
 
 

ками, с выписыванием смешных па, со взглядом, в котором
я утопал и был абсолютно счастлив, хоть и предчувствовал
надвигающуюся беду. До сих пор в памяти остались её гла-
за ещё полуторагодовалого ребёнка, но с проницательностью
взрослой женщины, после беспричинного плача, от которо-
го она успокоилась лишь у меня на руках. Я просто прижал
её крепко к себе и, не зная, что делать, долго ходил из угла
в угол, пытаясь напевать какой-то мотив в низких тонах и
без слов. Со временем всхлипывания превратились в улыб-
ку, пальцы теребили мои волосы, и казалось, что в её взгляде
просматривалось большее понимание происходящего внут-
ри меня, чем я мною самим.

Мы стояли у окна 11-го этажа, был вечер, зима, тишина:
отец – профессиональный убийца, и дочь, его маленькая де-
вочка, – возможно, воплощение всего хорошего, что во мне
осталось. Всё, что я хочу – чтобы моя жизнь не бросила тень
на её судьбу, я очень люблю дочь и сделаю всё для её счастья,
вплоть до исчезновения из её жизни навсегда, если потребу-
ется.

 
* * *

 
Просматривая сериал, можно вернуть запись назад, раз-

глядеть более подробно и внимательно происходящее, сде-
лать вывод, возможно, правильный и своевременный, а в
жизни происходящее сегодня воспринимается иначе, чем



 
 
 

будет воспринято завтра, а через год, под спудом происшед-
шего, вообще по-другому. И в очередной раз принимая ре-
шения, конечно, учитываешь прошедшее, но не думаешь о
том, что оно когда-то тоже было будущим, которое тоже за-
висело, в своё время, от делаемого выбора.

Жизнь – не сериал, который можно перематывать, а про-
житое мною далеко не однозначно. Мало кому выпало пере-
жить столько сколько мне, и именно «пережить», а не пере-
нести.

О многом можно рассуждать и осуждая, и оправдывая, чи-
тая эту рукопись, но точно следующее: это пример жизни че-
ловека, на котором возможно понять, а на основе осознан-
ного сделать для себя вывод неустойчивости и размытости
грани между плохим и хорошим; не ясности противления
зла и добра; отсутствия в мире справедливости, как катего-
рии присущей обществу в целом, но все же существующей
субъективно, завися от действия каждого человека по отно-
шению к другим; о лжи и правде, постоянно занимающих
места друг друга, начиная от самого человека в нем же са-
мом, отталкивающиеся и притягивающиеся самооправдани-
ем гордыни; о неправде поселившейся в каждом из нас и вы-
зывающей положительные чувства, особенно когда сам че-
ловек начинает в нее верить; и обмане, сквозящем ото всю-
ду, что окружает раба Божьего, кроме очевидного, но поче-
му-то не заметного, где даже правду люди умудряются обра-
тить в выгоду.



 
 
 

Лишь пройдя в след в след, с тем же попутным, боковым
или встречным «ветром», там же споткнувшись и там же
упав, так же поднявшись и так же претерпевая боль, с такой
же помощью или, наоборот, перебарывая невзгоды и одино-
чество под ударами недругов, в те же дни и с тем же настро-
ением, и в том же возрасте можно обрести право рассуждать
и осуждать, правда, не забывая о своём (а имеешь ли ты сам
право бросить камень).

Если убрать оскомину ужасности, налет некоторого ро-
мантизма и кажущейся свободы, то здесь можно разгля-
деть то, чего необходимо избегать, но главное – понять как!
Именно на этом заострив внимание, позволю себе продол-
жить, в надежде, что делаю это не бесполезно для читателя…



 
 
 

 
Юлия Гузиенко – погибшая при взрыве на Осеннем
бульваре. Её случайная гибель – проклятие автора

 

…Когда-то я прочитал слова Пастернака, написанные им
после посещения передовой и общения с солдатами, сержан-
тами и офицерами, уже несколько месяцев бывшими в бес-
сменной позиционной войне, сидевшими в окопах, в грязи,
при постоянных перестрелках и смерти, ходившей рядом. В
таком же положении приблизительно находились и мы – я
и окружающие меня люди в 90-х годах. Разумеется, со скид-
кой на сегодняшний день, мирное положение государства, и
акцентируя внимание лишь на психологическое состояние:
чем дальше, тем больше перестают такие люди осознавать
своё положение и начинают несколько по-иному оценивать
свои действия. Мир, окружающий их, меняется, ощущение
присутствия постоянной опасности со временем притупля-
ется, но интуитивное чувство её становится острее, а реак-
ция на него – моментальной.

И действительно, в суете ежедневности подсознательно
слышишь предупреждения о надвигающемся где-то вдале-
ке катаклизме и, ещё не отдавая себе отчёта, уже предпри-
нимаешь что-то, что делает более безопасным твоё будущее
существование. Но, наряду с этим, ежедневные, однообраз-
ные мероприятия надоедают, тем более те из них, которые



 
 
 

успели стать привычкой и которых ты уже не замечаешь, но
вдруг, задумавшись, понимаешь, сколько времени и сил они
отнимают. Суета забирает силы, рациональная рассудитель-
ность начинает оправдывать ненужность лишнего, и огром-
ные силы требуются, чтобы восстановить всё на своих ме-
стах и придти к прежним мыслям о том, что забота о без-
опасности с ежедневными проверками, оглядками, наличи-
ем разведпризнаков – есть не пустая трата времени, а уже
часть жизни, которая эту самую жизнь и обеспечивает.

Подходит момент, когда какая-то случайность подстёги-
вает, и ты понимаешь, что показавшийся «хвост»  – вовсе
не слежка, но могла быть таковой. И, в принципе, уже дав-
но прошло то время, когда ты должен попасться, или совер-
шить ошибку и оступиться, или, в конце концов, получить
свою пулю, нож или петлю. Но, как только ты проявишь хо-
тя бы микроскопическую лень, и ничего после этого не слу-
чится, эта самая лень начнёт точить, перерезать и прокусы-
вать, делая брешь в стене, с таким трудом и скрупулёзностью
тобою выстроенной. И если не сейчас, то позже обязатель-
но начнётся обусловленная необходимостью экономия изно-
шенной нервной системы и латание давно прохудившейся
ёмкости духовных сил и, как следствие, постепенный отказ
от «колец обороны», хотя бы на выходных, праздниках или
во время болезни. А если появится какая-нибудь достойная
идея, то её воплощение может затмить не только голос ин-
туиции, но и разума, и зависимость от её выполнения будет



 
 
 

отодвигать разумные сроки и границы ровно до того време-
ни, пока не случится то, что случится, а оно произойдёт обя-
зательно.

Итак, я был на гране нервного, физического и любого дру-
гого срыва. Состояние моё усугублялось поголовным непо-
ниманием меня окружающими, хотя бы потому, что я скры-
вал многое из того, что могло бы поставить все на свои ме-
ста. Это самое непонимание, впрочем, лишь предполагае-
мое, находясь под спудом неподъёмных проблем, неразре-
шимых сложностей, запутанных связей, ограничений и опас-
ностей, стремилось разъединить наши отношения, чтобы все
упростить и обеспечить безопасное одиночество, но я нуж-
дался в них, так же как они во мне, а значит я был нужен и
жизнь продолжалась.

Правда, глядя на не имевших даже десятой доли, подоб-
ного моему багажа, знакомых, друзей, родственников и тех,
с кем общался изредка, я удивлялся тому, как слабо они дер-
жат удары судьбы, которой должны были быть благодарны
за ее мягкие и несложные уроки, а не гири, привязанные к
ногам. Как объяснить им, что бывает гораздо хуже? И как
рассказать о том, как это хуже выглядит? Ясно, что это не
будет осознано, не принесёт облегчения и пользы, но толь-
ко всё усугубит. Чтобы быть понятым и понимать их, необ-
ходимо было встать на их уровень проблем, нервной нагруз-
ки, мировоззрения, причём нормального, в отличие от мое-
го, но при этом находиться параллельно в том мире, где при-



 
 
 

ходилось жить мне. Двойная жизнь, двойственная сущность,
и при этом огромные усилия, затрачиваемые на то, чтобы
остаться целым. Лгать, изворачиваться так, чтоб в это вери-
ли все без исключения окружающие, не позабыть о сказан-
ном каждому, и притом не поверить в него самому, ведь «хо-
рошая» ложь – это та, в которую начинаешь верить сам.

Порочный замкнутый круг подсказывал, особенно в мо-
менты психовсплесков, что выход один – одиночество. И я
порывался неоднократно освободиться от пут своего чув-
ства, но чем усиленнее это делал, тем больше запутывался.

Конечно, это не всё, что у меня было. Вернись я в семью,
может, всё бы и встало на свои места… А может и нет. Слиш-
ком многое в себе пришлось бы убить. Я уже молчу о том,
что был не в состоянии отказаться от большей части моего
сердца и, уже раз пытавшись сделать это, потерпел не только
фиаско, но и вернувшись, не смог уже застать ту же «реку»,
в которую вошёл первый раз, до нашей разлуки. Я не смог
бы уйти никогда, не потому даже, что уйдя, подверг бы её
опасности, а просто потому, что не хотел и не хочу! Даже
когда казалось, что мы явные антагонисты, что мнения на-
ши диаметрально противоположны, а желания несовмести-
мы, тяга только увеличивалась. Возможно, это объясняется
тем же, что и существование двух половинок одной монеты,
разорванной пополам, где половинки совершенно несхожи,
но при соединении подходят идеально и составляют единое
целое с той лишь разницей, что разные монеты имеют раз-



 
 
 

ный номинал.
Проходящее время делает всё очевидным, показывая, что

любой организм состоит из противоречий, и к противоречи-
ям же стремится, а их разнополюсность не направлена друг
против друга, но наоборот притягивает, имея разный заряд
и разное назначение. Куда бы я ни посмотрел, о чём бы ни
подумал, везде видел, что это не несовместимость, а необ-
ходимое условие сосуществования людей, не терпящих ста-
тичности в отношениях друг с другом, хотя, казалось бы, её
желающих.

Об этом можно говорить бесконечно, как и бесконечно
слушать, но вы можете спросить: «А как же быть с принци-
пами, о которых я пишу и которые въелись в мою кровь вме-
сте с молоком матери? Разве можно убить одного, а после
убивать дальше?!». У меня нет прямого и честного ответа
на этот вопрос. И вообще, если и возможно пролить на него
свет, то лишь комплексно, начиная с того, что любой офицер
– потенциальный убийца, а если не так, то грош ему цена как
профессиональному военному, задача которого сводится не
столько к защите, что скорее относится к мотивированному
объяснению уничтожения противника, а именно к самому
уничтожению живой силы, то есть себе подобных.

Вся его подготовка, начиная с военного училища или, как
сейчас принято называть, военных университетов и акаде-
мий, кроме изучения технических и специальных наук, сво-
дится к привыканию к «чувству локтя», жёсткой дисципли-



 
 
 

не, ответственности не только за себя и свои поступки при
выполнении приказов, но и за жизнь товарищей и подчинён-
ных. Плюс умение командовать так, чтобы подразделение,
находящееся в его подчинении: а) выполнило поставленную
задачу, причем заметьте, часто любой ценой; б) понесло как
можно меньшие потери, где «а» и «б» выполняются только
через… убийство. То есть повторюсь: уничтожение живой
силы противника и техники, которой он пользуется, и тем
успешнее, чем этого противника останется меньше.

Достаточно вспомнить политзанятия советских времён,
когда звучали эпитеты в сторону вероятного противника,
вызывающие не только отвращение, но и ненависть, злобу, и
чем выше уровень замполита, тем выше степень таких вызы-
ваемых им чувств. Тогда, всё это слушая и обсуждая в про-
межутках между «парами», ловил себя на мысли, что даже
глазом не моргну, сколько бы этих самых «воинов империа-
лизма» ни было: десятки, сотни или больше, – стрелял бы до
последнего патрона. Так кем я был ещё тогда, воспринимая
такие мысли как норму?!

Вообще, как вы думаете, зачем человек изобрёл оружие
и почему его к нему так тянет? И сильно ошибётесь, ес-
ли посчитаете, что для обороны. Все войны, начиная аж от
племенных в древности до современных локальных и миро-
вых, имеют одну цель – завладевание материальными ценно-
стями, полезными ископаемыми, площадями земли и каки-
ми-то на них ресурсами или возобладанием над ними, или



 
 
 

же с помощью них влияния над кем-то. А те стороны, кото-
рые вынуждены обороняться и, как часто бывает, проигры-
вают, не имели до начала развития боевых действий в отно-
шении не принадлежащих им материальных ресурсов ника-
ких агрессивных замыслов, но просто владели, чем владели
и пользовались. В моей семье из предков по мужской линии
нет ни одного, кто ни лишал бы жизни себе подобных, служа
Отечеству, а первый из них, о ком дошли сведения, служил
в войске князя Пожарского, и служил верой и правдой.

Это никого не оправдывает, ничего не объясняет, но даёт
начальную часть мотивации, на которую наложилось то, что
наложилось.

Однажды мы с моим «точильным камнем» смотрели
фильм «Догвилль» в главной роли с Николь Кидман. Декора-
ции почти отсутствовали, всё снималось в павильоне и име-
ло вид фильма-спектакля советских времён, что, собственно
говоря, и вывело на первый план игру актёров и саму суть
произведения. Чем дальше мы его смотрели, тем большее
впечатление он производил. Преображение главной герои-
ни из человека, неприемлющего насилие, гуманного и ми-
лостивого, настроенного благожелательно к каждому, с го-
товностью не только помочь, но и взять чужую боль, отда-
вая последние силы, – в человеконенавистницу, причём ста-
раниями самих же людей, на помощь которым она направи-
ла все свои силы. Причём отец, глава мафиозного клана, не
задумывающийся перед убийством виновных или невинов-



 
 
 

ных, не смог показать ей грязь всего мира и раскрыть глаза
на чёрную сторону душ людей. Дочь оказалась беззащитна,
полагая, что каждый человек достоин не только снисхожде-
ния, но и обычного человеческого тепла и понимания. За-
кончилась эта трагедия выстрелами в юношу, предавшего её,
и расстрелом невинных, но издевающихся на нею детей, при-
чём курок «спускала» она сама. Девушка не просто прими-
рилась с отцом и его взглядами, но «встала» впереди, крас-
ной же линией проходила одна мысль – у каждого своя цена и
своя черта, за которую он всё-таки, может быть, переступит.
Деньги, положение, спокойствие, любимая женщина, честь,
семья, дети, обида, власть, месть… Разница лишь в моти-
ве, как искре, из которой может разгореться пламя. Список
этот может добавляться до бесконечности, но все могут най-
ти что-то, что определит, потерю чего или кого он вынести
не сможет.

Кстати, у нас была жёсткая дискуссия, и я не был согласен,
что это шедевр по той простой причине (которую, естествен-
но, не озвучил), что многое из увиденного переживал сам,
конечно, не имеющее ничего общего с перенесённым геро-
иней, но сама суть перестроения отношений в какой-то ме-
ре оправдана, как и знакомая подгонка к существующей дей-
ствительности некоторых частей сознания. Но, если несчаст-
ная дочь мафиози прошла путь только туда, к дикой ненави-
сти в отношении людей, то я всё же прошёл его не до кон-
ца, не утонул в ненависти, а сумел остановиться и попытать-



 
 
 

ся предпринять шаги обратно, и если испытываю неприязнь,
то, прежде всего, к самому себе.

Но человеку самому это сделать невозможно! Теперь по-
нятно, что полагаясь только на себя и свои силы, моя попыт-
ка шагать обратно, не могла быть прыжком вперёд, к спа-
сению! Вот здесь и начинаешь чувствовать подставленную
Кем-то десницу.



 
 
 

 
Возможно ли было уйти?

 
«Вожди слепые, оцеживающие комара, а

верблюда поглощающие».
(Евангелие от Матвея Гл. 23 ст. 24)

«…оставьте их: они – слепые вожди слепых;
а если слепой ведет слепого, то оба упадут в яму».
(Евангелие от Матвея Гл. 15 ст. 14)

Уйти от всего, просто сказав: «Ребята, мне с вами не по
пути»? Или отказаться, как рассуждают некоторые газетчи-
ки или ведущие ТВ программ?

Дело не в том, что они, журналисты, никогда не стояли
перед таким выбором и, скорее всего, не будут стоять. Дело
даже не в том, что и девяностые-то прошли для них совсем
в другом ракурсе, чего, кстати, не скажешь об операх МУ-
Ра – те-то, отведя взгляд в сторону, всё понимают и иногда,
наверно, молятся, что их жизнь сложилась так, а не иначе.
И вопрос для них стоит не в осуждении, а в том, будет ли
человек, выйдя на свободу, продолжать прежнее или все же
одумался?

Позволю себе продолжить: и дело даже не в том, что что-
то нужно написать или сказать, и это написанное или ска-
занное должно, во-первых, звучать, во-вторых, не выходить
из общепризнанных разрешенных рамок, а в том, что невоз-



 
 
 

можно понять со стороны ход мыслей людей, стоящих перед
выбором, где на одной чаше весов – преступление, а на дру-
гой – страх и цена заведомо неподъёмная. Как примеры и
осуждение тому времени лежат и гниют кости тех, кто даже
не отказался, а просто высказал некоторое осуждение, при-
чем не содеянному, а необходимости делать это, или недо-
вольства, а иногда просто сделав что-нибудь неудачно!

Только святые могли подобному сопротивляться, стано-
вясь мучениками и страстотерпцами. Но начинали они с се-
бя… собою и заканчивали. Мы же слабы и далеко не муд-
ры, зато горделивы и меркантильны. Иногда я ловил себя на
мысли, что мне даже нравится, когда люди, испуганные рас-
сказами обо мне и предупреждениями «старшеньких» о том,
что этот человек любого найдет и превратит в пепелище не
только дом и его самого, но и всю его семью, опускали гла-
за и отводили взгляд, стараясь не вызвать недовольства или
подозрений. В том числе и этим держалась железная и даже
репрессивная дисциплина. И, слава Богу, что никого из сво-
их я не искал и в пепелище не превращал. А Олег Пылёв на-
столько заигрался, что на сообщённые ему сведения следо-
вателем в комнате допросов тюрьмы о моем задержании, по-
дошел к окну и с выдохом облегчения сказал: «Наконец-то,
теперь хоть к окну подойти можно!» О чем мне и сообщил
чуть позже И. А. Рядовский – старший следователь по осо-
бо важным делам, наверное, чтобы с улыбкой посмотреть на
мою реакцию.



 
 
 

Хотя, чести ради, нужно сказать: одному человеку, а
именно Сергею Елизарову удалось уйти без особого напря-
жения. Правда, он сводный брат обоих Пылёвых и уйдя,
оставался на виду, занимаясь частным извозом на своей «Га-
зели».

А вот крестника своего Олег не пожалел, когда тот не про-
сто попытался уйти, но даже в монастырь скрылся. Достал
и позаботился о нём как «крёстный отец», даже не предав
тело земле на кладбище и не дав его душе последнего облег-
чения. Подобная же участь постигла и второго крестника.
Того, якобы после передозировки наркотиков, вынесли в по-
следний путь в коробке из-под холодильника в потерянном
навсегда направлении.

Была ли возможность у «главшпанов» откреститься, уй-
ти в тень и жить на скопленном добре – не мне рассуждать.
Знаю, что любой бизнес чахнет без личного надзора, даже
если поддерживать его драконовскими методами, а именно
так они и сделали. С 1995 года, если не раньше, Андрей не
появлялся в России, Олег – очень редко, но метко. Отдай
они бразды правления «Шарапу», «Лысому» или «Шарпею»
и «Шульцу» – не факт, что те не захотели бы избавиться от
тех, кто их помнил «никем» и «ничем», или не захотели бы
сэкономить на их долях, без чего братья вряд ли захотели бы
уйти.

История знает лишь единичные подобные случаи: Сул-
ла и Диоклетиан оставили свои посты диктатора и импера-



 
 
 

тора, соответственно, последний правда ненадолго. Можно
вспомнить Иоанна IV Васильевича, да личность Симеона
Бекбулатовича ясно говорит, зачем он покинул трон, а кро-
вавые последствия подтверждают очевидное.

Да и кто бы им поверил – Пылёвы ушли от дел!? Ис-
чезнуть – дело другое, но родственники, а потом власть и
неограниченные возможности, сконцентрированные в тво-
их руках, отдать крайне тяжело. Я исчезал от отца, сестры
и остальных родственников на восемь лет, от жены и друзей
– почти на три года, в мыслях они меня похоронили, хоть
и получали финансовую поддержку якобы от «профсоюза»,
но скажу вам: исчезни я по сей день – был бы толк, но это 20
лет! Нужна ли такая жизнь?! Фактически я провел 14 лет в
«бегах», насыщенных всем, о чем можно прочитать только в
книгах, и не дай Бог испытать это на себе кому-либо.

А рядом жили обычные люди со своей спокойной суе-
той, в разных по благополучности семьях, и я им завидо-
вал, прежде всего, из-за понимания: у меня такого не будет
никогда! И несчастная женщина, которая меня полюбит, и
сироты-дети, которые от меня родятся! Вот наказание мно-
го тяжелее всего, что может придумать изощренный мозг и
ощущаемое уже тогда. Хотя надежда теплилась в душе, ведь
многим удаётся не только избежать наказания и жить в ши-
карных условиях, но даже становиться общественными де-
ятелями, меценатами, чиновниками, губернаторами, а то и
депутатами – «народными избранниками» и гораздо выше.



 
 
 

Но их жизнь в страхе, хоть и наполненная роскошью и пока-
зухой, а у меня после суда появилась надежда, может быть,
призрачная, но на всё воля Божья.

И, может быть, просуетившись несколько десятилетий в
армии, криминале и тюрьме, я смогу обрести семью и покой,
конечно, отдавая себя уже не детям и юной, и желанной, а
внукам и любимой, и всегда для меня молодой женщине…



 
 
 

 
Глоцер

 
Через неделю после моей поездки в Финляндию Андрей

попросил перезвонить своему младшему брату. Ничего хо-
рошего это не предвещало и говорило о том, что старший
сдался в очередной раз на настойчивые доводы и уговоры
Олега. Какую они имели цель, стало понятно после прось-
бы Олега Александровича, как теперь было принято их на-
зывать. Это, правда, не касалось меня, ибо я по-прежнему
обозначался третьим, хоть и тайным «братом», что, впрочем,
выгодно влияло и на лучшую, по сравнению с другими, опла-
ту.

Мне нужно было встретиться со старым знакомым по Ки-
еву Сергеем Елизаровым – человеком по складу характера
простым и интеллигентным и, в принципе, так и не срос-
шимся с криминалом. На его «девятке» мы проехались по
двум-трём адресам, оценивая обстановку. «Неспокойный»
брат просил помочь в том, что не получалось у прежних,
пытавшихся кого-то (как оказалось, Иосифа Глоцера) устра-
нить.

Я обещал позвонить вечером. Суть же сказанного мне бы-
ла в экстремальности, сложности и необходимости «убрать»
человека до 20 января, а на дворе было 16 число, то есть
чистыми оставалось всего двое суток. Местом покушения я
выбрал единственное возможное – клуб «Доллс».



 
 
 

С Греции, с момента, когда «Ося» с «Валерьяном» пыта-
лись настоять на покушение на «Аксёна», стреляя почти с
открытого места, я не любил подобных мизансцен. Мне было
известно от Елизарова о человеке, который нам нужен, толь-
ко то, что он был каким-то криминальным парнем, но име-
ющим авторитет больше на американском «Бродвее», якобы
отмывая деньги здесь, открыв сеть ресторанов «Панда», вы-
шеупомянутое заведение мужских интересов и ещё что-то,
сейчас уже не помню.

Судя по написанному гораздо позже в журнале Forbes,
прочитанным материалам дела и свидетельским показани-
ям, когда-то он имел судимость, где и пересёкся с отбы-
вавшим там же наказание господином Таранцевым Алек-
сандром Петровичем. Там вроде бы и произошёл конфликт,
основанный на противостоянии расположенного к админи-
страции лагеря «Петровича» и стоящего ему в пику «Юни-
ка», как называл Глоцера Пылёв. На тот момент мне было
рассказано только о его криминальном прошлом и о сути
причины, которая повлекла необходимость убийства. Олег
рассказал об избиении охраной хозяина «Доллса» Таранце-
ва из-за ссоры, возникшей в какой-то фешенебельной бане,
где один не хотел уступать другому часы отдыха. На повер-
ку оказалось, что охрана, причём очень серьёзная, имелась
лишь у «Петровича», а у Глоцера только знакомые, и сам
факт столкновения так и не был подтверждён, но это стало
известно уже после.



 
 
 

Владелец «Русского Золота» был в бешенстве и, по сло-
вам братьев, требовал немедленно сатисфакции, ввиду чего
и появилось 20-е число как крайнее, обещанное Олегом, до
которого вопрос будет решён. Почему-то он не решался, и
обратились ко мне.

Честно говоря, я был в полной уверенности, что «рабо-
таю» по очередному «братку», пусть даже и «заморскому»,
однако внешний вид говорил совсем о другом, при этом рас-
суждать было некогда, для принятия решения оставались
секунды, да и отступать некуда. Полагаю, что судимость в
советские времена для человека предприимчивого – вещь
неудивительная, а удачное ведение бизнеса никогда не обхо-
дилось в те времена без криминала, и на сегодняшний день у
меня нет причины думать о «Юнике», как о покойном ныне
криминальном авторитете.

Я понимал всю абсурдность назначенного срока – ведь
распорядок дня человека явно не зависел от меня, уже не го-
воря о проверках, определении, графика, отходов, подготов-
ки оружия, да и вообще – я его ещё не видел, но делать бы-
ло нечего. 18 января машина «Фольксваген каравелла», из
которой я предполагал «работать», не завелась из-за холода,
и её уже готовили к завтрашнему дню, мы же с Сергеем сде-
лали вылазку в лес, где я отстрелялся с двух стволов, но на
завтра твердо решил взять другой, третий, вообще не пред-
полагая вести огонь, а просто примерить и к дистанции и к
манере входа-выхода, и следованию к транспортному сред-



 
 
 

ству «клиента».
С утра девятнадцатого, на всякий случай, обежав район

1905 года, Краснопресненских бань, уже знакомый мне, и
зоопарка, просмотрев все ходы и выходы, забрался в натоп-
ленный минивен. Окна были прозрачные, без тонировки, и
не привлекали внимание, даже наглухо зашторенные белыми
занавесками. Сергей, почти не пьющий, после вчерашнего
затянувшегося застолья практически отсутствовал, легонько
похрапывая. В принципе, он и не был нужен, сегодняшняя
цель – опознание, и не больше, поэтому был ещё один чело-
век, просто водитель, хоть и доверенное мне лицо на серви-
се, но не более того. Вся его задача состояла в заводе дизель-
ного двигателя в этот мороз. В общем-то, благодаря его ста-
раниям, мои машины поддерживались в великолепном со-
стоянии, хотя «убивал» я их увлечённо.

Мы ждали несколько часов, пока не подъехал тёмный
«Лендровер Дискавери», припарковавшийся у самого вхо-
да задним бампером, но оставив место для пешеходов. От-
крывшимся одним глазом Елизаров опознал появившегося
и констатировал: «Он»,  – и нам осталось лишь дождаться
выхода, чтобы понять, как он происходит. На самом деле,
приезд – вход и выход – отъезд – одни из самых важных
моментов безопасности охраняемых персон. «Юник», а это
был именно он, случайно избежал до сего дня всех попы-
ток покушения на его жизнь, предпринимаемых Алексеем
«Кондратом». Кондратьев говорил, что охрана многочислен-



 
 
 

на, сегодняшний же день показал полное её отсутствие – мо-
жет, исключение, а может… Оставалось ждать. Стояли мы
через широченную проезжую часть, на противоположной от
«Доллс» стороне, примерно в 50 метрах от объекта предпо-
лагаемого нападения, про себя я отмечал густой поток ма-
шин, изредка пропадающий на время красного сигнала све-
тофора. Именно этот фактор и должен был совпасть со вре-
менем выстрела, иначе, была велика вероятность зацепить
кого-то из проезжающих. Посторонние никогда не должны
страдать, чего бы это не стоило, хотя, как показывает мой
опыт, такое не всегда реально.

Пока время проходило, я решил примерить оружие и его
удобство применения в этой ситуации, вынул мелкокалибер-
ный револьвер с толстостенным матчевым стволом, «отва-
лил» барабанчик, вставил патроны калибра 5,6 мм, произ-
водства «Динамит Нобель» – наиболее мощные из них, и,
что важно, ни разу не дававшие осечку за сотни выстрелов,
что я с ними произвёл, у гильз с боковым боем это бывает.

Максимальное расстояние, с которого я из него стрелял и
не мазал в пачку сигарет – 85 метров, разумеется, в безвет-
ренную погоду. Пули ложились в цель уже с несколько ослаб-
ленной энергией, и на звук чувствовалось некоторое время
между выстрелом и шлепком о мишень но, несмотря на мно-
гое игрушечное в этом оружии, оно мне нравилось, и я ча-
сто с ним тренировался. Надеясь рассмотреть получше вы-
ходящего человека, я смотрел не отрываясь, иногда прикла-



 
 
 

дывая пистолет, выбирая более устойчивое и удобное поло-
жение для стрельбы.

Зачем я зарядил его? Потому что выработалась привыч-
ка: оружие без патронов – не оружие, и если оно вынуто, то
должно быть снаряжено боеприпасами, что в данной ситуа-
ции, да и не только в ней, оправдалось.

Вообще, если вы видите ствол, не важно, и в каких обсто-
ятельствах, то должны безошибочно научиться определять,
снаряжен он патронами или нет, если конечно, есть возмож-
ность; стоит он на предохранителе или нет; взведён ли курок,
чисто ли дуло по нарезам, лежит ли фаланга пальца стрелка
на спусковом крючке и как лежит? Опирается на нижнюю
часть затворной рамы или на примыкание спусковой скобы
к корпусу? Это может спасти жизнь вам или тем, кто с вами.
Многое также скажет поведение, речь и особенный взгляд
обладающего оружием или собирающегося им овладеть.

Важно также, как держит человек оружие – либо рукоять,
либо цевьё, и как собирается прижать приклад, если он есть,
к плечу.

Я находился на сиденье, обращённом спиной относитель-
но движения вперёд, позади водительского, от Сергея и шо-
фёра меня отгораживала плотная шторка с тремя просвета-
ми – по середине и по бокам. Жёстко устроившись и плотно
закрепив револьвер на согнутой в локте руке, опирающейся
на спинку сиденья, прицелился. Наблюдению немного меша-
ло не очень чистое стекло, я попросил сидящего впереди ку-



 
 
 

рящего водителя, ссылаясь на дым от сигарет, открыть окно
хотя бы на одну треть, затем повторил всю процедуру с при-
целиванием, потом ещё, и ещё. И вдруг дверь открылась, и
тот, за кем мы следили, вышел.

Некоторые машины из потока часто заслоняли его, но рас-
смотреть удалось во всех подробностях. Неожиданно проез-
жающие автомобили исчезли, и улица замерла, как и всё во-
круг. Какое-то предчувствие пробежало холодком по всему
телу и заставило заработать мозг намного быстрее, обостри-
лись все чувства.

Будто специально из дверей выбежал охранник, постучал
уже севшему за руль автомобиля и закрывшему за собой
дверь, и что-то сказал в приоткрывшуюся щель. Наверное,
в этот момент я почувствовал удобство занятой позы, почти
всё тело было расслабленно, оставалось лишь ждать преодо-
ления упирающейся в какую-то преграду мысль, она оказа-
лась второстепенной, а именно о двух человеках, сидящих
в машине: до этого момента я не воспринимал их как бу-
дущих возможных свидетелей, наверное, из-за уверенности,
что завтра буду работать один. Кроме того, меня свербила
цифра 20 и понимание того, что второго такого случая, ес-
ли человек из «Ленд Ровера» выйдет (а он вышел, отойдя
от машины на несколько метров), и отсутствие движения по
линии «прицельная планка пистолета – цель» может боль-
ше и не представиться. С этой секунды всё замедлило свой
ход. Вдохнув половиной груди и плавно выдыхая, я поста-



 
 
 

рался «пробежаться» мысленно всем группам мышц, чтобы
расслабить все тело, в случае правильно занятой позы рав-
новесие будет удерживаться скелетом, стенками и креслами
автомобиля, соответственно концентрироваться на выстреле
станет проще.

Охранник ушёл, попрощавшись, человек развернулся и
направился к захлопнувшейся от ветра водительской двери.
Если бы она оставалась в открытом положении, думаю, я ни-
чего не успел бы сделать… Медленно взводя курок, задирая
острое жало бойка, тихо, но уверенно, так, чтобы никто не
испугался, я сказал две фразы: водителю – «Наклони голову
вправо», и обоим, железным тоном – «Застыли…»…

…Человек остановился, протянул руку к замку, на долю
секунды застыл, чтобы начать обратное движение, в это вре-
мя прозвучал слабый звук выстрела, почти весь оставший-
ся внутри салона, что-то упало у «Ленд Ровера», и осталось
неподвижно лежать. Поток машин почти сразу возобновил-
ся.

Редко так совпадают столько факторов, ещё реже – ими
пользуются, но в случайности я не верю…

Пуля попала точно в место прицеливания, до сих пор вы-
зывая уважение точностью попадания из этого оружия. Один
минус – теперь двое сидевших впереди меня стали свидете-
лями, особенно водитель, но мне пообещали его не трогать,
оставив, как всегда, под мою ответственность. Олег был в
восторге, как и все остальные, а то, что это случилось за день



 
 
 

до назначенного срока, только добавило форсу.
Я уже довольно долго ничего подобного не делал, а это

подтвердило мои квалификацию и необходимость, что обез-
опасило меня ещё на некоторое время. Правоохранительные
органы вообще ничего не нашли и остались без единой за-
цепки. Никто ничего не видел и не слышал. Журналисты
назвали произошедшее «идеальным преступлением». Я же
произнёс фразу, которую запомнил уже пожилой человек,
управляющий автомобилем на обратном пути, он повторил
её в своих свидетельских показаниях: «Не переживай, это
был тоже бандит, и чем их меньше, тем лучше».

Мы отъехали за угол после нескольких минут ожидания,
где я вышел, оставив «Рюгер» Сергею в коробке из-под кон-
фет, с обещанием забрать завтра. Тогда я снимал квартиру в
трёх километрах от места выстрела, и потому решил провет-
риться, а заодно и обезопаситься проверкой, петляя по уже
тёмным улочкам. Я шёл, чисто автоматически высчитывая
идущих за мной прохожих, но тщетно, сегодня я был один.

Произошедшее, с точки зрения профессиональной,  –
несомненно, успех, даже несмотря на двух мужчин, в прин-
ципе, ничего не видевших и особо ничего не понявших. Но
почему-то меня это не радовало. Ну, не производил увиден-
ный сквозь прицел человек впечатления отъявленного пре-
ступника, ни, тем более, «бандюгана» – обычный, удавший-
ся бизнесмен. Не мне судить о нравственности его бизнеса в
предоставлении развлечений в клубе «Доллс», но он точно



 
 
 

мне ничем не угрожал, в отличие от опасности, исходившей
от стоявших надо мною.

Опять появилось ощущение того, что человек моими ру-
ками лишился жизни просто из-за чьего-то каприза. Гриши-
на тень снова нависала, бахвалясь своим бессмертием.

Настроения не было, я не знал, куда податься, и злился
на что и на кого угодно: на сегодняшнюю «удачу», на стече-
ние обстоятельств, на Олега, Андрея, Таранцева, которого
видел-то раз десять, не больше, – забывая, что, прежде все-
го, злость нужно испытывать по отношению к себе. Всё уси-
ливалось ощущением, что если бы это не сделал сегодня я,
то не сделал бы никто, ведь не справился же «Кондрат»…
Но потом опомнился, подумав в свое оправдание, что, на-
верное, сегодняшним выстрелом кого-то избавил от возмож-
ности стать случайной жертвой, павшей рядом с «Юником»,
а сделали бы это обязательно. Олег бы не остановился в лю-
бом случае – ведь здесь была задета его гордыня и его честь,
в его понимании этого слова.

Всё исправила моя «домашняя фея», несмотря на то, что
пришла уставшая после тяжёлого рабочего дня. Наверное,
видя моё состояние грозовой тучи, взяла меня за руку, поса-
дила на кухне и устроила быстрый и вкусный ужин. Её осо-
бенные глаза, притягивающие взгляд, позволили потопить в
них все тяжкие думы и забыться хотя бы на некоторое время.

Как же хорошо, что она никогда не требовала объяснений.
В тот вечер меня впервые посетила мысль или, даже не знаю,



 
 
 

что это было – какая-то уверенность, вселённая в меня, пы-
тающаяся устроить мою жизнь по-другому, направить в дру-
гое русло, всё исправить и спасти. Тогда я понял её следую-
щим образом: пока эта женщина со мной, всё будет хорошо!
Именно хорошо, где «хорошо» – все доброе, светлое, веч-
ное. Одно главное условие, отчётливо прозвучавшее в уни-
сон: «Не убивай!».

Сегодня пишу эти строки и ясно понимаю: остановись я
тогда… Но сразу нахлынувшие мысли пытаются опроверг-
нуть, уверяя, чем это всё могло окончиться, выстраивая сте-
ну из кирпичиков самооправдания.

За «работу» Андрей аннулировал мой долг в 50 тысяч
долларов, образовавшийся при неудачной попытке покупки
дома в Маребльи – той самой истории, когда мне отказали
в кредите из «общака», которого, я так понимаю, к тому мо-
менту уже не было, мотивируя моей финансовой несостоя-
тельностью. Кстати, я случайно знал, что испанский адво-
кат Алехандро, занимавшийся оформлением сделки, вернул
часть из затраченных мною средств в размере 60 000 долла-
ров, но до меня они, странным образом, не дошли. Что по-
делаешь, бизнес! Эх, знать бы…



 
 
 

 
Размышления на тему

– состояние страны
 

В Москве время «малиновых пиджаков» уже прошло, пе-
реместившись на периферию, кожаные куртки были всегда
модны, а бритые затылки кому-то скрывали залысины (ведь
время шло неумолимо), а кому-то придавали недостающей
брутальности. Достигшие чего-то в общей криминальной
массе уже не просто вросли в костюмы, рубашки и галстуки,
но и научились их носить. «Зена», «Корнелиани», «Карти-
джиани», «Бриони» уже не просто что-то им говорили, а ста-
ли обязательным атрибутом вместе с дорогими часами, коих
имелось у каждого по нескольку, дорогих и уже не угнанных
автомобилей, охраны при «гаврилке», обращению по име-
ни-отчеству и, как последний писк, – с недвижимостью в Ев-
ропе или за океаном. Причем каждая бригада и дружествен-
ная ей (разумеется, речь идет о «верхушке») выбирали свои
страны и города и селились по 3–5 семей, пользуясь, как пра-
вило, услугами одного и того же адвоката-мошенника со зна-
нием русского языка и умеющего «лизнуть» где и когда нуж-
но. Последние бессовестно обдирали, зарывались, обогаща-
лись и иногда вдруг пропадали.

Вообще, те времена так и можно охарактеризовать – они
отличались «вдруг происходящим». Конечно, в основном
это касалось чьей-либо жизни – она либо исчезала бесслед-



 
 
 

но вместе с телом, либо покидала его из-за вмешательства из
вне нескольких граммов свинца. Вдруг друзья становились
врагами, вдруг становились нищими, возмещая убытки или
моральные потери крепким ребятам, очень дорого ценящим
свои нервы. Вдруг вдова какого-нибудь авторитета станови-
лась женой певца или певец – любовником какого-то антре-
пренёра. Затмевали все «вдруг» превращения секретарши в
главу огромного холдинга или мальчика на побегушках, но-
минально владевшего фирмочкой, – в миллиардера, а чьей-
то жены – в депутата или высокопоставленного чиновника.

Но эти «вдруг» никогда не касались остального подавля-
ющего количества граждан РФ. Здесь «вдруг» только жена
могла изменить или водка оказаться некачественной.

Условия жизни не улучшились, забота государства не чув-
ствовалась, инфляция поглощала здоровье, а обещания пра-
вительства превосходили только быстро дорожающие про-
дукты. Понятие слова «зарплата», так радовавшее раньше
своим приближением, поменяло свое значение и звучало те-
перь, как «издевательство». Подиумы мод переместились в
Госдуму, а честь и совесть – в «дом терпимости».

Укравшие курицу или 5 кг картошки получали срока по
три года, вместо трех месяцев, поправляя статистику нака-
заний, вместо избегающих её бандюков, проворовавшихся
чиновников и вечно голодных политиков. Интеллектуальная
собственность страны в виде «молодых и талантливых» пе-
ремещалась на запад в местечки, подобные «Силиконовой



 
 
 

долине», а взамен плавно перемещались интересы западных
спецслужб, надежно поселяясь в коридорах власти.

Представители России и бывшие ее граждане, круто вли-
яющие на состояние государства и странно принадлежащие
почти одной только национальности, стали завсегдатаями
«Бильдербергского клуба». Министерства стали меняться
своими назначениями, а то и вовсе своим реальным состо-
янием издеваться над вывесками входа в свои здания. На-
звания можно было менять смело, заменяя на выдержки из
известного или исторического. Ну, скажем: Минздрав – на
«Забудь надежду всяк сюда входящий», Министерство обо-
роны – на «SALE»-скидка при распродаже. Министерство
образования – на «спасение утопающих дело рук самих уто-
пающих»… И только за счёт фанатично преданных своему
делу людей, перебивающихся с хлеба на воду, страна имеет
что-то, что ещё можно восстановить.

Церковь Христова православными общинами прирастала
к Телу Господню. Многие растерявшиеся в пустоте духов-
ной вновь по-детски открыли глаза на мир и через проблемы,
сложности и невзгоды ощутили поддержку ранее неведомой
Силы Царя Небесного. И наполнились храмы, и потекли слё-
зы раскаяния! Многие ли из рабов и чад Божьих раскрыли
своё сердце навстречу любви Божьей или просто предались
модному веянию – сие нам не ведомо. Но даже одна настоя-
щая слезинка, выставившего себя напоказ во время службы
церковной, и тщеславящегося мецената, губернатора, мини-



 
 
 

стра или милиционера, чиновника или преступника, доро-
гого стоит!

У каждого своя дорога, и всему свое время. И праведный
может оступиться, и законченный грешник может спастись,
ибо: «В чём Господь найдет нас, в том и будет судить, и пра-
ведника, вдруг согрешившего, и грешника, вдруг кающего-
ся». (Архиепископ Сергий Старогородский).

Подобные рассуждения можно продолжать сутками, но
книга не о том, а о нашем месте в этом сумбурном кругово-
роте. Какое место в нем занимал я? Мне казалось, что ровно
посередине между рвачами наверху и страдальцем-народом.
Я был рад, что смог вырваться из безнадёжной беспросвет-
ности, но, оглядываясь сейчас назад, в ужасе от того, каким
путём!

Но всё-таки что-то я мог сделать и от чего-то мог удер-
жаться и удержался. «Человек с ружьем» всегда опасен, тем
более чувствующий вседозволенность и бесконтрольность.
Безбашенная стрельба сдуревших, зарвавшихся представи-
телей всех классов унесла много жизней и испортила многие
судьбы. Я же всегда предпочитал уступить обычным обыва-
телям, не отвечать на дерзости, пакости и подлости, если,
конечно, это не граничило с личной безопасностью. Я ско-
рее заступился бы за кого-то, ту же униженную женщину или
обиженного старика, чем ответил на хамство против себя.
И здесь не только играло свою роль воспитание и привитые
принципы, но и понимание происходящего в обществе, и жа-



 
 
 

лость к обычным гражданам, которые элементарно могли со-
рваться только из-за одного вида моего благосостояния, хо-
тя я и старался особо не выделяться. Подобные случаи были
единичны, из которых большинство исходило от начинаю-
щих бандюшков, поверивших в себя, и которые, видя перед
собой длинноволосого, хоть и крепкого парня, старающего-
ся избежать конфликта, с лексикой без ненормативной бра-
ни и блатного жаргона, наступали безоглядно. Если не было
свидетелей, можно было и проучить. Такие в миг осознава-
ли, что всё же терять им было чего. А с лишними глазами
и ушами скандалов я пытался избежать, ибо в моём положе-
нии нелегальной жизни подобный риск был просто недопу-
стим. А ведь сколько таких стычек заканчиваются и будут
заканчиваться членовредительством, а то и смертью.

После того, как удавалось уклониться от подобных ситуа-
ций, я был действительно горд собой, хотя и щемила где-то
подорванная гордыня.

Единственный раз я не смог сдержаться и наказал двух
представителей негроидной расы, и додумался где – на одной
из дискотек о. Тенерифа (посещение подобных мероприя-
тий в России было табу). Прилично выпивший, оставив свою
даму на танцполе, я спустился в уборную. Конечно, я вино-
ват сам – привычка класть открыто деньги в карман сыгра-
ли злую шутку, и здесь торчащая толстая пачка, сложенных
пополам долларов привлекла внимание незадачливых граби-
телей. На выходе из кабинки мне улыбались две чересчур



 
 
 

смуглые физиономии с ослепительно белыми зубами, один
схватил за плечо, второй, по всей видимости левша, прижал
к моей груди раскрытую опасную бритву и, что-то говоря,
потянулся к карману. Не знаю, кого они во мне увидели, но
две «подаренные» руки хрустнули, правда, для этого при-
шлось глубоко присесть, от чего порвались штаны, после че-
го я быстро ретировался не только из туалета, но и, забрав
экстренно свою «половинку», вообще исчез из города Плая
де Лас Америкас, оставив грабителей в расстроенных чув-
ствах.

Без пореза не обошлось, и я корил себя за несдержан-
ность: ведь в этом помещении могла быть видеокамера, и то-
гда пришлось бы отвечать за что-то сломанное и побитое, но,
разумеется, живое.

Всё обошлось, хоть и не без волнения и не без совсем по-
нятых «моим сокровищем» действий, ведь с её точки зрения
ничего страшного в том, что человек оборонялся, не было. И
это действительно так, но для того, у кого в жизни всё чисто
и не криминально…



 
 
 

 
ЧИП (Сергей Чаплыгин)

 
…В это время настал апогей в моих отношениях с чело-

веком, от которого многое зависело, но чем больше я о нём
заботился и прощал, тем больше он себе позволял. Чаплы-
гин был бы неплохим исполнителем по оперативной части,
но водка губила любые начинания. Дважды я выкупал его из
милиции, планы мероприятий срывались одно за другим, он
начал позволять появляться на встречах со мной в пьяном
виде. Дисциплина упала, пора было что-то предпринимать.

Я уже был знаком ещё с одним офицером ГРУ в отстав-
ке – Александром Погореловым, человеком более интеллек-
туальным и знающим, чем Сергей и, в принципе, в «грече-
ском» деле сохранность информации – его заслуга, именно
благодаря ей и её наличию я смог «спасти» многое, в том
числе и тело Солоника.

Этот более чем разумный человек, начитанный и при-
ятный собеседник, высокий красавец, любимый женщина-
ми, был вынужден находиться под ярмом теперь спившего-
ся пьяницы, каждому собутыльнику рассказывающему о сво-
ей причастности к убийству Солоника. Бахвальству не было
предела и, как я уже говорил, дошло и до Пылёвых. Подоб-
ные шутки мало кто понимал, а они тем более.

Меры требовались моментальные. Прежде всего нужно
было убрать Сергея из казино в отеле «Ленинградская», где



 
 
 

все мои люди работали для прикрытия, числясь в охранной
структуре и посещая это место раз в четверо суток. Далее
старшим у них я назначил Александра, определив три ме-
сяца и тому, и другому как испытательный срок. Недоволь-
ству Чаплыгина не было предела, но оправдаться ему было
нечем, пришлось терпеть. Объяснять, что жизнь его болта-
ется на ниточке, было бесполезно и опасно, ведь никто из
них не сталкивался с мерами наказания, господствующими
в нашем «профсоюзе». Можно быть не только избитым, но
и оказаться в тюрьме на год-полтора, и такое устраивалось
– заодно и хорошая проверка. Своим же я чуть ли не под-
гузники менял, понимая эксклюзивность нашего квартета и
необходимость его сохранности. Дооберегался…

…Вопрос с «Чипом» стоял ребром, к тому же такой носи-
тель информации никому нужен не был. После Греции дво-
их уже отправили «на тот свет» за гораздо меньшие знания.
И в какую ситуацию я попал? С одной стороны чувствовал
ответственность за него как человека, которого привлёк, с
другой понимал – шансов тем меньше, чем на большее тол-
кало его хмельное эго. Но чтобы попытаться его выручить
и самому не «сгореть», оставалось только одно средство –
взять все на себя, в противном случае он пропал бы в тече-
нии двух дней, скорее всего, обосновавшись на дне Яузы или
Москвы-реки в запаянной бочке с цементом, как это было
модным в то время. Кстати, подобное захоронение уже ни-
когда не найти.



 
 
 

Всё, что можно было придумать, дав ему шанс, – инсце-
нировать отравление опиатами. Но я не учёл его «убитую»
печень и ослабленный алкоголем организм. Переданную мне
«отраву» я несколько разбавил, даже отхлёбывал сам на его
же глазах. Происходило все в моей машине, напротив мага-
зина «Мегаполис». План якобы состоял в том, что после при-
нятия жидкости и потери сознания его должны были забрать
ждущие (разумеется, тщетно) во дворах парни Олега.

Почему нельзя было обойтись без настоящих средств, а
просто инсценировать подобное, поговорив с Сергеем? Да
потому, что никто не знал, какое решение примет Олег после
неудавшегося покушения. Я всегда оставлял возможность
утечки информации, тем более в таком случае.

Итак, по моим расчётам, «Чип» просто не должен был по-
терять сознание, но почувствовать, на всякий случай, себя
очень плохо, что в результате и произошло. Через четыре
часа общения мы расстались, он пересел в свою «99», куп-
ленную мною, и благополучно уехал, чувствуя недомогание.
Олегу я сообщил, что ничего не получилось, рассчитывая
завтра сказать о том, что Чаплыгин попал в больницу, а даль-
ше попытаться придумать что-нибудь еще. К тому же я наде-
ялся, что этот балбес поймет причины болезни и прибежит
с расспросами, где я ему добавлю и жёстко объясню создав-
шееся положение.

Но… через 10 минут мне позвонили и рассказали об ава-
рии в пятистах метрах от нашего места встречи. Чаплыгин



 
 
 

въехал в стоящее на красном сигнале светофора авто, и под-
чинённые Пылёва забрали его в полуобморочном состоянии.
Он ничего умнее не придумал, как «закинуть» в себя сра-
зу после нашего расставания припрятанную бутылку водки.
Ситуация вышла из-под контроля, и всё что я мог сделать,
это, ссылаясь на огромное количество свидетелей, попро-
сить просто вывезти его в лес, недалеко от военного городка,
где он жил, и, надавав тумаков, выбросить в лесополосе. Что
можно еще было придумать? Поначалу мысль понравилась
Олегу, но сделано было всё с точностью до наоборот. Его за-
везли в гаражи и только накинули «удавку», как появился
патруль ППС и спас его, отвезя в больницу, а молодцов в от-
деление милиции, откуда их благополучно выпустили через
несколько часов.

У пострадавшего хватило ума не говорить или, скорее
всего, не было сил говорить, но так или иначе это сыграло
роль и заставило поверить в его разумность. Сергей продол-
жал жить по тому же адресу, и через несколько встреч наши
отношения прекратились, несмотря на все его усилия остать-
ся в команде.

На суде он предстал свидетелем, повествующим о своей
нелегкой доле, о нищете, которую он испытывал, будучи под
моим руководством, о запугивании и о постоянных пресле-
дованиях, свалив всё на Александра, которому, кстати, оста-
вался должен 5000 долларов и жену которого, в отсутствие
Погорелова, пытался соблазнить, что чуть было не кончи-



 
 
 

лось его преждевременной насильственной кончиной от ру-
ки разъяренного мужа.

Та история с отравлением закончилась мирно, я заплатил
за ремонт обеих машин, пострадавшим в аварии 4500 дол-
ларов, пару раз ещё одалживал ему деньги, но твёрдо отка-
зывал в работе, несмотря на мольбы на коленях взять его об-
ратно, объясняя, что просто чудом удалось сохранить ему
жизнь. Это он в конце концов был вынужден признать на су-
де под градом вопросов моих, адвоката и судьи.

В отношении Чаплыгина мне не за что себя корить и, если
раскаяние – это не просто осознание, признание и осужде-
ние своей вины, но и действие наоборот, то это хороший то-
му пример, который должным образом, наравне с другими,
подействовал на присяжных.

Здесь же вспоминается и ещё одна драма, разыгравшаяся
сразу после смерти Солоника.

В Греции я познакомился с Юрой, бывшим офицером-де-
сантником, что нас, как обоих бывших кадровых военных,
и сблизило, хотя с его стороны, конечно, сыграл роль и мер-
кантильный фактор – он зарабатывал обслуживанием подоб-
ных мне, приехавших получить гражданство, посредниче-
ством, поиском недвижимости и устройством других дел.
Бизнес шёл неплохо, а главное – стабильно. Дом я приобре-
тать не стал, но в памяти осталось приятное времяпрепро-
вождение.

При моем отлете из Эллады, будучи уже ее гражданином,



 
 
 

от благодарности, выраженной в пачке купюр, он отказался,
довольствовавшись ранее обговоренным гонораром, и мы
расстались приятелями. Он и его жена были очень похожи
на тех греков, к образам которых мы привыкли в детстве:
белокурые, крепкого телосложения, радушные и всегда в хо-
рошем расположении духа – нечего сказать, красивая пара.

Впоследствии он помогал с очередным комплектом доку-
ментов братьям, Осе и иже с ними, естественно, понимая и
зная, кто они, был знаком близко с Солоником.

Всё вместе послужило причиной вынесения решения по
нему нашими «главшпанами».



 
 
 

 
Последний след «Валерьяныча»

 

После смерти «Валерьяна» Юрий приехал в Москву, го-
нимый необходимостью получения денег – около 100.000
долларов от Пылёвых за два комплекта паспортов. Спешка
была оправданной – греки арестовали супругу, на которую
был оформлен дом, найдя при обыске патроны, подходив-
шие к пистолетам разных марок и, на самом деле, принадле-
жащие Солонику. В Москве Юра искал встречу с должника-
ми, но те выставили барьер, составной частью которого стал
и я.

Через своего приятеля Андрея «Ботаника», общего наше-
го знакомца по Греции, российского таможенника, он вышел
на меня и попросил о встрече, которая и состоялась в отеле
«Олимпик-Пента-Ренессанс».

Всё бы ничего, но он был отчаянно настроен на получе-
ние своих денег, вплоть до сообщения в милицию об эллин-
ской трагедии, причём явно понимая, с чьей подачи это про-
исходило. Мы вспомнили общие поездки, поговорили о пер-
спективах, я задавал наводящие вопросы, ответы на которые
ждали боссы, отдал застарелый долг в пару тысяч, и мы рас-
стались, договорившись встретиться через неделю, когда всё
прояснится.

Планы правдоискателя были кем-то доложены до меня,



 
 
 

поэтому не особенно шокировали, но заставили поморщить-
ся «главшпанов». Уже предполагая, чем это закончится, я
взял разрешение на повторную встречу, совершенно чётко
понимая, что как носитель информации он неудобен Буто-
рину, а братьям лишь как человек, которому они должны.
Я надеялся предупредить, а, в случае утечки, объяснить это
желанием освободить Пылёвых от долга менее криминаль-
ным путём, что мог бы поддержать Андрей, который всегда
приветствовал бескровное решение проблем. Рисковал от-
чаянно, ведь если Юра не поймет или не захочет понять и не
скроется, то перед тем, как его убить (а в случае моей неуда-
чи, сомнения в этом не было), у него могут выпытать все,
что он знает.

На втором рандеву, пытаясь уговорить обоих, и Андре-
я-«Ботаника» в том числе, исчезнуть хотя бы на год, даже
предлагал денег, но тщетно – жена, оставшаяся в Греции в
заключении, была беременна, её ждал суд, чего вынести он
не мог, как нормальный мужик.

Уверять капитана-десантника, что ему грозит смертель-
ная опасность, объясняя, что судья учтёт всё, говорить о бо-
лее цивилизованных тюрьмах, по сравнению с нашими, и о
сроке не более одного года оказалось делом неблагодарным.
Он не послушал меня даже после того, как я уже прямо ска-
зал, что его милой жене явно будет тяжелее и хуже, если он
вообще пропадет и тем самым оставит её без поддержки, без
средств к существованию и без мужа, а дочку без любящего



 
 
 

отца, так как, скорее всего, по причинам, которые он хорошо
понимает, никто его жалеть не будет, а убьёт. Вопрос только
в том – как?!

Таможенника долго убеждать не пришлось, он исчез в тот
же день и появился только на суде, как свидетель обвинения,
но с показаниями в мою пользу и благодарностью за спасение
жизни, чему очень подивились все, от судьи до присяжных.

А Юрий был приглашен на встречу с Пылёвыми якобы
мной, причём мой голос по телефону озвучивал «Булочник»,
он же и убил его по пути в лес. Причём бывшему офицеру
после пересечения МКАД объяснили, что шансов у него нет,
в машине, помимо его самого, сидели ещё четверо. Он вы-
пил две бутылки водки, и одному Богу известны мучившие
его мысли на пути к смерти. Возможно, также как я, мыс-
ленно прощался с любимыми женой и дочуркой в день аре-
ста, по пути в МУР, сидя на полу «Газели» со связанными
руками и ногами, прекрасно понимая, что никогда их боль-
ше не увижу. Но я хоть сижу за содеянное, и они обеспечены
всем необходимым. Поэтому «уходя», я уходил с чувством
выполненного перед семьей долга. А Юра?! Он не был гиб-
ким и терпеливым и пострадал из-за чьих-то ошибок, трусо-
сти и жадности.



 
 
 

 
Париж, 1997 год

 
В том году я впервые увидел Париж, но умирать не соби-

рался, и очень было приятно от того, что сделал это не один.
Если пишут, что Венецию нужно посещать только с любимой
женщиной, то о весенней французской столице можно ска-
зать то же самое. Не знаю, как выглядят сегодняшние «Нама-
зы» на Монмартре – Горе Мучеников с прилегающими лест-
ницами, а тогда веял свободный дух ничему не подчиняв-
шихся чувств, которыми ещё в прошлых столетиях насыща-
лись Рембо и Верлен, Ван Гог и Дега, Пикассо и Золя и еще
многие, кто хоть раз посетив Париж, обязательно о нем что-
то оставили в своем бессмертном творчестве.

Скорее всего, ощущения усиливались близостью дорогого
человека и нашей молодостью, вырвавшейся из оков услов-
ностей и правил.

С наслаждением мы передвигались только пешком, про-
шагав весь центр застройки Наполеоновской эпохи. Шири-
на улиц и окружавшая архитектура, улыбчивые прохожие,
узнаваемые достопримечательности, о которых что-то мож-
но было рассказать друг другу, вызывали восторг, и каза-
лось понятным, почему многое здесь нашими соотечествен-
никами воспринималось близким сердцу и соединённым мо-
стом Александра Первого во множестве пересечений исто-
рии Франции и России.



 
 
 

Многое из прочитанного в юности материализовалось в
базилике Сакре-Кёр, в Соборе Парижской Богоматери, Эй-
фелевой башне, Триумфальной арке, Соборе Александра
Невского, Лувре – когда-то королевском дворце, Колонне
Трояна и ещё во множестве достопримечательностей, в ко-
торых утопает этот город.

Елисейские поля, где то ли после героической смерти от-
дыхают великие воины, то ли бурлит жизнь, как и всегда,
бурлила, площади Пигаль, Тертр, кабаре Мулен Руж, Лидо –
место феерического наслаждения, танцы на грани искусства
и эротизма, и прочее, прочее, прочее.

А вечером медленно фланируя по глади Сены на речном
трамвайчике, разглядывая пройденное и посещённое днём,
сидя в обнимку, с гудящими от приятной усталости нога-
ми на верхней открытой палубе, весело мечтая о возможном
будущем, мы действительно становились единым целым, и
не только предугадывая одно и тоже. Вернётся ли то время?
Останется ли Париж прежним? Станем ли мы его желанны-
ми гостями, если вообще станем?!

Но как всегда, наступало время и мысли же возвращались
к печальным прошлым будням и, разумеется, таким же пред-
стоящим.

Кроме магазинов, магазинчиков и бутиков, посещение ко-
торых сопутствует любой поездке, гастрономическая тема во
Франции неповторима, хотя я и не сторонник сравнивать,
а просто люблю изредка наслаждаться. Здесь я впервые по-



 
 
 

пробовал икру морского ежа, поедать которую можно лишь
месяц в году, разумеется, ублажал и обнаружившуюся сла-
бость к устрицам, правда, мы не гурманили с выбором вин, а
выбирали средненькое, считая, что аристократом нужно ро-
диться, а не становиться им как-нибудь, или с появлением
денег и возможностей, изображая из последних сил, обма-
нывая себя и окружающих.

Неплохо, когда есть возможность красиво одеваться, но
лучше удобно и аккуратно. Приятно иметь вычурные доро-
гие украшения, но для меня предпочтительнее иметь то, чем
постоянно пользуешься или то, что имеет для тебя какой-то
определенный смысл, или ценность, скажем перстень с чуть
голубоватым сапфиром, с отделкой кабошон, через который
хорошо виден мальтийский крест…



 
 
 

 
Редкое ничего не делание

 

Ну, а пища, само собой, должна быть здоровой, вкусной,
свежей и необильной, машина – та, которая обслуживает те-
бя, а не наоборот, жилище – достаточное, близкое к реальной



 
 
 

мечте и удачное с точки зрения выгодного вложения – тако-
во мое мнение, может, и необязательно верное. Всё это не
касается людей с повышенным статусом и запросами, где им,
«бедолагам», удержаться крайне тяжело и редко возможно,
хотя знавал я и среди них людей самодостаточных и скром-
ных.



 
 
 

 
«Измайловские» и другие

 
1996  год плавно перетёк в 1997-й под эгидой скрытого

столкновения между Буториным и «Аксёном». Не знаю, что
каждый из них думал по этому поводу, но некоторая тень от
их противостояния легла и на задачи, которые ставили пере-
до мной. Это затяжное единоборство, начавшееся ещё Ана-
ньевским и им проигранное, продолжалось на протяжении
нескольких лет, и ещё продолжится и выльется в несколь-
ко смертей, из которых я знаю только о двух: Зайчикова –
«Зайца», очень близкого к Сергею человека, занимавшего в
структуре «Измайловских» одно из первых мест, и второго,
кажется, его названного брата и одного из немногих входив-
шего в личное окружение, тогда еще просто авторитета, а се-
годня «Вора в законе» и просто успешного человека.

Прямого отношения к этим смертям я не имел, хотя, при-
знаюсь, некоторые нюансы мне известны, о чем предпочитаю
говорить честно, предполагая подобную честность и со сто-
роны, когда-то нам противостоящей.

Ося работал над этой темой не покладая рук. Десяток, а,
может, и больше человек было привлечено к поиску и физи-
ческому устранению найденных, я сам лично видел показан-
ные мне отчёты ФСБшной «наружки», с отрезанными шап-
ками названия ведомства и адресата, сопровождавшиеся по-
яснениями Олега Пылёва и его же устными комментария-



 
 
 

ми. На листках подробно описывались передвижения авто-
мобиля «Гранд Чероки» Зайчикова, маршруты передвиже-
ния, места встреч и их фигуранты, с уточнением марок и но-
меров машин, ими используемых. Интересно отметить, что
преследования были не всегда удачными из-за скоростной
езды с грубыми нарушениями ПДД водителем, что застав-
ляло преследователей «отпускать» преследуемого, дабы не
«засветиться».

Моей задачей был только «глава» Измайловского «проф-
союза». Несколько раз я выслеживал его, но не был го-
тов действовать моментально, а иногда считал и ненужным.
Своеобразие этих обоюдных взаимоотношений, о которых
он мог лишь подозревать, с его стороны было именно пред-
положение о возможных чьих-то действиях по его устране-
нию, но без какой-либо конкретики, и моих, как раз таки
имеющих чётко обозначенную цель. О наших «встречах»
осведомлён был только я, поэтому эти строки могут быть
несколько шокирующими не только для него, но и для людей
его окружавших и даже родственников.

В конечном итоге для постоянной готовности был приоб-
ретен минивэн «Форд-эконолайн-350», оборудованный под
съем любой аудио-видео информации, а главное – «работы»
по цели из любого места, расстояния и положения, из прак-
тически любого стрелкового оружия, сразу по обнаружении
объекта или в результате его длительного ожидания.

Кроме тайников под стволы: снайперской винтовки, пи-



 
 
 

столета-пулемёта с ПББС и пистолета,  – которые обрета-
лись внутри этой «музыкальной шкатулки», скрытые в чре-
вах мощной акустической системы и огромной люстры на
потолке, служившие безотказно верой и правдой, хоть и вы-
нимались на свет не часто, но в случае уже непосредствен-
ной «охоты».

Там был и холодильник, и бар, на который, прежде все-
го, обращали внимание любопытные милиционеры, а также
биохимический туалет, тоже вещь необходимая, но слу-
жившая второстепенным задачам, изредка он оборудовался
взрывным устройством для уничтожения этого дивного пе-
редвижного средства.

Также в машине можно было подогреть пищу, пользо-
ваться аппаратурой слежения, записи и перехвата в эфи-
ре. С десяток красиво установленных тумблеров и кнопочек
управляли «стопами», сигнализаторами заднего хода, сигна-
лизацией и переключением аккумуляторов, дистанционным
заводом двигателя, громкоговорителем и всякими другими
необходимыми прибамбасами. Всё это стоило в несколько
раз дороже автомобиля и могло быть обнаружено лишь при
очень глубоком обыске, но мой внешний вид, манера об-
щения и, конечно, привычка коррумпировать в тот пери-
од практически любого представителя власти, имеющего во-
просы, давали гарантию не только качественной работы, но и
безопасности, а если еще прибавить греческое гражданство
и права…



 
 
 

Трижды эта машина была «в работе»: дважды я стрелял
из неё, но это была череда акций по демонстрации своей
«работы», а ещё точнее – для отчётности о проведённой ра-
боте, вызванные настойчивостью «начальства» и его небез-
опасным нетерпением, к которым относились и три взрыва.
Один из них из-за пресловутого человеческого фактора за-
кончился трагедией для людей вообще не имеющих отноше-
ния к этому противостоянию, правда, к тем взрывам я имею
совсем косвенное отношение, примерно такое же как произ-
водители оружия к преступлениям им совершаемым…

…Но нельзя играть человеческими жизнями, даже будучи
уверенным, что всё учтено и продумано, и если делать, то
делать самому. Позволю себе здесь заметить, что, сравнивая
ситуации использования стрелкового оружия и даже направ-
ленных взрывов, в условиях города всегда предпочтительнее
первое, поскольку дает в умелых руках почти стопроцентную
гарантию безопасности посторонних. Если вообще об этом
возможно говорить.

Так вот, используя этот минивэн, я дважды стрелял через
маленькую форточку в задней части автобуса из мелкока-
либерного револьвера. Маломощный аппарат со свинцовой,
безоболочной пулей для нанесения урона требовал соблю-
дения некоторых факторов, основным из которых является
расстояние и отсутствие преград между стрелком и целью.
Бессчётные тренировки из него по всевозможным мишеням,
от грелки или воздушного шарика, наполненных водой или



 
 
 

желеобразной массой, до стекла, позволили изучить возмож-
ности этого оружия и патрона на практике досконально. Я
знал, на что способна пуля, выпущенная из такого ствола,
именно поэтому при покушении около «Доллса» не было
«осечки».

Дальше двадцати метров, через лобовое стекло, человеку
ничего не угрожало, а с пятидесяти свинец плющился о бле-
стящую поверхность, распуская лишь паутину трещин, но
ясно говоря о себе и своём предназначении. Здесь я говорю
о средней длине стволе револьвера, при винтовочном вари-
анте дула было бы по-другому. Это щадящее, но пугающее
предупреждение «прилетало» к «Тимохе», в лобовое стекло
его «Вольво» у кинотеатра «Пушкинский» зимним вечером,
чем не только озадачило его, но и испугало. То же было и с
Павликом у ресторана «Щёлковская, 33» в его день рожде-
ния, но тогда я дождался, пока он зайдёт за стекло остановки.

Слова «день рождения» в этом аспекте приобретают со-
всем уж буквальный смысл. Всё это, разумеется, доходило до
«Оси» и с их стороны, и со стороны Андрея, которому я до-
кладывал о ведущихся планомерно «акциях», но как назло,
«неудачно» оканчивающихся, создавало у них впечатление
проводимой работы.

Думаю, старший Пылёв, человек неглупый, возможно, о
чём-то догадывался, но суть заключается в другом: позво-
лить себе инсценировать покушение я мог, только будучи
уверен, что мой шеф сам не рад подобным задачам, спуска-



 
 
 

ющимся сверху. Не являясь сторонником этого противосто-
яния, старший из братьев лишь вынужденно уступал прось-
бам Буторина, Олег же наоборот, увлекался, и был убеждён
в их необходимости.

Кроме всего прочего, я накопил кучу материала, собран-
ного параллельно поискам «Аксёна», и более всего не столь-
ко о местах сбора или принадлежности «точек», сколько о
местах проживания его близких людей, их родственников и
родственников родственников, что давало мне возможность
находить их вновь и вновь, при любых переездах или пе-
редвижениях. Когда я рассказал Олегу, что контролировал
некоторое время назад проводы матери Аксёнова с женой
одного из его парней в Сочи, где собрались все его парни:
Костя – «Костос», «Крот», Сергей «Курнос» и Тимоха, а по-
том точно так же встречал, мало того, командировал своего
человека с проживанием в отеле «Жемчужная» и был сам в
готовности вылететь туда, при появлении «Аксёна» в этой
гостинице, что он обещал сделать, но волею случая не по-
явился, Олег сказал: «Нужно было пользоваться первой воз-
можностью и палить по провожающим, потом было бы про-
ще». Да, действительно, такой метод действенен в уничтоже-
нии противников, но для меня и «Аксён»-то врагом не был,
а здесь просто парни и ещё женщины, а ведь, как мне ка-
жется, должен существовать негласный закон о неприкосно-
венности родственников, тем более жён и детей. Кстати, не
только между криминалитетом, но и между криминалом и



 
 
 

милицией.
Понимание того, что у меня накопилась в избытке инфор-

мация, мало того, проанализированная и с конкретными вы-
водами, привело к тому, что ею пришлось делиться. На этом
настаивал и «Ося», а потому мне и пришлось расстаться с
небольшой ее частью, хоть и не с самой свежей, но, как ока-
залось, все еще точной. В принципе, мне было сказано, что
пяти адресов будет достаточно, и использоваться они будут
в виде отправных точек для поиска того же «Аксёна», с чем
я, в принципе, был согласен. Действительно, на тот период
мест, которые было необходимо проверить, оказалось слиш-
ком много для моих возможностей, я еле справлялся с одной
третью, с трудом успевая обрабатывать поступающие сведе-
ния, крайне важные для поиска «Осиного» противника, на-
помню – война прежнего нашего предводителя – «Культи-
ка» с «измайловским» предводителем закончилась смертью
первого и ранением второго, так что шуток или преувеличе-
ний не было, а цена этой захватывающей игры – смерть или
жизнь!

Полагая, что поиски могут увенчаться успехом, если и
вторые две трети начнут кем-то проверяться, я передал тре-
буемое не задумываясь. В результате, «главшпаны», не дол-
го думая, решили воспользоваться методом «взятия языка»,
и в тупую выкрали человека, который дома больше никогда
не появился. Насколько я понимаю, информации больше не
стало, и смерть человека оказалась бесполезной, как и всё



 
 
 

мероприятие.
«Ося» опасался возрастания «Аксёна» до «вора в законе»,

хотя, насколько я знаю, все были уверены в невозможности
этого по ряду причин, однако я в такие вещи никогда не вме-
шивался. Тогда он был одним из основных представителей
такого же «профсоюза», как и у нас. Не могу сказать, что
в этом особенно ничего не было, тогда всё представлялось
эксклюзивным, но примерно в тот же период я пытался до-
стать и «Лучка Подольского».

Предыстория моего знакомства, заочного, разумеется, с
Сергеем Лалакиным имеет развитие от звонка Андрея Пы-
лёва и состоявшейся после встречи на его вилле в Марбе-
лье. Приятное место, чуть, на мой взгляд, жарковатый кли-
мат и высокие цены. Самое фешенебельное побережье Сре-
диземноморья – почему именно оно? В отличии от Франции,
не такое спокойное для нашего российского криминалитета,
коим считается каждый выходец из Российской Федерации.
Так вышло, и, значит, по-другому быть не могло.

Не помню, как именно, но в разговор вклинилась тема
«Подольских» развёрнутая, конечно, в интересах Буторина.
Андрей обрисовал вкратце историю «Лучка», сделав неко-
торые акценты на основных вехах, впрочем, ничего не зна-
чащих, и констатировал просьбой «Оси» поработать в этом
направлении.

Позднее были даны ориентиры, самый точный из кото-
рых – трасса, на которой случайно была замечена его Volvo,



 
 
 

и примерное место, где её потеряли. Другими словами –
небольшой участок дороги Подмосковья, в районе которого
могло быть нечто, а что именно – предстояло выяснить.

Достаточно быстро проявилось то, что притягивало сюда
человека, передвигавшегося на иномарке шведского произ-
водства – его дом! Удача была налицо, и я взялся за это дело
даже с некоторым азартом, ибо всё, кроме последнего – вы-
стрела, было интересно. Оставалось надеяться, что конечной
фазы, как часто бывало, не будет.

Небольшой участок, огороженный кирпичным забором,
калитка с домофоном, на территории – почти квадратный
дом с четырёхскатной крышей, позади него баня. На тот пе-
риод частный сектор был ещё далеко не достроен и в окру-
жении находились 2–3 дома с прогалами пустых окон и без
крыш, на разном расстоянии от места парковки машин пе-
ред калиткой.

Можно было воспользоваться и панельным домом, длин-
ною в несколько подъездов, стоявшим вдоль правого бока
дома, если стоять к нему лицом. Здесь два варианта: либо
пробовать снимать квартиру, что я не любил – приходилось
«светить» своего человека, или пользоваться чердачным пе-
рекрытием, которое, как ни странно, было закрыто и опеча-
тано – тоже неприятный нюанс.

Фасад выходил на огромное поле, которое тоже могло
стать пристанищем для моей «лежанки». Вообще, выбрать
было из чего, но я решил не спешить, но постараться, со-



 
 
 

бирая информацию, наблюдать за местностью и народом, её
населяющим. Для этого мы поставили «Ниву» и из неё фо-
тографировали всех приезжающих, которых оказалось огра-
ниченное количество.

Было очевидно, что работу с проживанием в этом доме
Сергей не совмещает: домработница, два молодых человека
– эти появлялись почти каждый день, женщина, по всей ви-
димости – супруга, и… остальное неважно, и пошла инфор-
мация, на кого оформлены автомобили, адреса проживания,
номера домашних телефонов а, по возможности, и мобиль-
ных с их распечатками. Телефоны по месту проживания сра-
зу попадали под прослушивание, как и попытка перехватить
на месте мобильную связь, что дало кое-какие плоды.

Потихоньку определился режим передвижений не только
обитателей этого дома, но и соседей, что для такого места
тоже важно, одновременно взвешивая оптимальность каж-
дой возможной для стрельбы точки, исходя из её удобства,
безопасности и путей отхода. Отходить же было решено по
навесному мосту через маленькую речку, расположенному с
обратной стороны, относительно панельного многоподъезд-
ного дома к самой даче «Лучка».

Ориентир этот был в нескольких стах метрах, добравшись
до него и оборвав двумя слабыми зарядами, несущие сталь-
ные тросы, что отрезало бы соединение двух берегов, можно
было обеспечить 100% гарантию обреза преследования при
любых обстоятельствах.



 
 
 

Проторчав более двух недель, я решил немного автомати-
зировать процесс регистрации гостей, применив и довольно
успешно, уже ранее опробованное на других точках покадро-
вое видеонаблюдение, правда это потребовало ещё несколь-
ко, кроме имеющихся аккумуляторов. Зато все 24 часа собы-
тий оставались на видеоносителе, причём без вызывающего
подозрения человека, вынужденного торчать с фотоаппара-
том в машине.

Материала накопилась масса, правда весь он позже был
уничтожен, остались лишь два десятка фотографий со всеми
фигурантами, бывавшими в этом доме в течение почти двух
месяцев.

Наиболее подходящей точкой стрельбы я определил под-
вал или, точнее, цокольный этаж недостроенного частного
дома, как раз в той стороне, где находился подвесной мост,
то есть через дорогу, от объекта наблюдения.

В панельном же доме квартиры свободные были, но одна
в первом подъезде, откуда возможность выстрела исключа-
лась; окна второй выходили на обратную сторону. Понача-
лу я предположил, что недурно было бы планировать поку-
шение по съезжающей с трассы в сторону коттеджа машине,
но угол атаки и ряд неудобств не позволил остановиться на
этом варианте.

Проезжая по шоссе, я постоянно присматривался к ме-
стам, с которых можно было «работать» по движущемуся
транспорту, но внутреннее ощущение сопротивлялось, да и



 
 
 

достойного внимания ничего не высвечивалось.
Итак – недостроенный коттедж. Окна цокольного этажа

выглядели как амбразуры ДОТА, причём эти достаточно ши-
рокие щели выходили и в обратную сторону, что не толь-
ко создавало бешеный сквозняк, а была всё-таки зима, но и
обеспечивало скрытое покидание позиции.

На первый взгляд полуподвал был не посещаем, хотя
некоторые приметы редкого присутствия в виде мусора, про-
исхождением которого было распитие спиртных напитков то
ли бомжами, то ли местными шалопаями, правда желание
чего из-за холода и продуваемости у них пропало.

Для контроля я установил несколько «признаков» – леску
на дверной проход с первого этажа, и в каждое окно по ка-
кому-нибудь предмету, который не мог сдуть ветер, но обя-
зательно зацепил бы проникающий внутрь человек.

АК-74 с ПББС и установленным оптическим прицелом –
обычным ПОСП с подсветкой, для дистанции чуть больше
100 метров, обеспечивали и точный выстрел, и отход, в слу-
чае преследования, безопасным. Хотя какое там преследова-
ние – обычно всё было достаточно скромно.

Уже несколько раз я контролировал приезд и единожды
застал отъезд. Но, то было темновато, то метель, то много
народу из числа соседей. Да если честно, и сердце «не лежа-
ло», если вообще этот физический орган, с которым обычно
сливают душу, к этому может быть предрасположен.

В очередной раз, будучи простуженным – и «чистильщи-



 
 
 

ки» себя на работе не жалеют, заметил форму фар соответ-
ствующих долгожданной машине. Быстро и аккуратно сту-
пая по замусоренному полу подвала, подошёл к щели, рас-
чехлил оружие, выставил на заранее подготовленный «ста-
нок» (остатки каких-то поломанных лесов), несколько раз
глубоко вдохнул, и взглянул через прицел на двоих вставших
в лучах света мужчин.

Один был тем, кто нужен, а второй… и не интересен. Ни-
чего не мешало, цель подсвечена и видна чётко, как и све-
тящаяся галочка в прицеле – просто подарок, но не давало
успокоится чувство присутствия ещё кого-то рядом со мной.

До этого несколько раз, осматривая помещение и все при-
знаки безопасности, никаких изменений я не нашёл и даже
присутствие кого-либо ранее не заметил. Лишь в углу, в тём-
ном и заваленном каким-то барахлом, могло что-то поме-
ститься, но пошарив ногой я ничего не почувствовал.

Постоянные порывы ветра и шелест гоняемого им мусора
не давали сосредоточиться на звуках, но я радовался этому,
потому что совершенно уставший и почти без сна вот уже
несколько суток, не засыпал именно из-за этих шорохов, а в
сон клонило.

Кажется, кажется, кажется – то, что кажется нашим чув-
ствам, зачастую существует. Остатки тех прежних, хорошо
развитых слуха, обоняния, осязания, может просто загрубев-
ших или уменьшивших свою чувствительность, подчиняясь
чему-то, о чём мы и не подозреваем, постоянно предупре-



 
 
 

ждают нас о чем-то грядущем, правда почти всегда мы глухи
или слепы, а очень часто просто ленивы!

Возможно, и на уровне тонкой духовной материи проис-
ходит нечто, сродни колебаниям, которые включают спящие
чувства. Как бы то ни было, но мой опыт не раз показывал –
что-то существует, и нужно лишь не отбиваясь от назойли-
вости, пусть и слабого сигнала, следовать подсказкам инту-
иции. Интуиции ли?

Вот и сейчас что-то подсказывало о наличии посторонне-
го присутствия, возможно слабый звук, который я не слы-
шал, но как-то ощущал, и вот это-то чувство не давало спу-
стить курок, и постоянно заставляло поворачиваться. Плю-
нув и решив всё же доделать то, зачем я здесь мёрз, и уже
дважды простужался, до конца.

Дослал патрон в патронник, поймал «полную луну» и…
теперь уже явно услышал приглушённый стон, будто послед-
ний выдуваемый из лёгких воздух…

…Я застыл, в пол глаза следя через оптику за пока ещё
стоящим «Лучком»… послышался второй выдох, но уже бо-
лее чётче, мой взгляд перевёлся на зеркальце, поставлен-
ное на подоконник таким образом, чтобы, не шевелясь, мож-
но было обозревать лестницу с первого этажа, она, кстати,
неплохо освещалась лунным светом через окна сверху – чи-
сто! Взгляд опять на «Лучка» – Сергей уже прощался, ред-
кий момент, что бы он так долго задерживался снаружи…
и опять выдох, и настолько явный, будто у самого уха! От-



 
 
 

толкнувшись в сторону от звука и разворачиваясь в полёте,
выпустил пару пуль в свою же, еле заметную шарахнувшую-
ся от самого себя тень. Два шлепка и… Опять выдох, но уже
будто с мольбой о помощи.

Наконец я понял, откуда. Нервы, превращённые в тряп-
ку за эти годы совершенно никуда не годились, а здесь ещё
все оставленные «признаки» безопасности были на месте, а
внутри помещения кто-то есть. Какой-то кризис, и его при-
дётся преодолевать, но для начала необходимо разобраться
тут.

Держа перед собой ствол, стараясь придерживаться тем-
ного места в комнате, на полусогнутых ногах, приблизился
к куче тряпья и попробовал пощупать кончиком глушителя
«спасителя» Лалакина, но шевеления не было, лишь тихий и
слабый свист редко выдуваемого воздуха, который возмож-
но я раньше воспринимал как один из звуков сквозняка. За-
метить моё лицо в маске и очках от ветра не могли, кто бы
это ни был.

Пристрелить бедолагу – нет, не могу. Быстро стал отхо-
дить с огромным желанием покинуть это место, и уже стоя
перед выходом, разбирая и пряча в чехол автомат, почув-
ствовал, что-то шевельнулось в груди – ну не могу так про-
сто уйти и всё тут. Не могу!

Ведь если кто-то что-то задумал, будь это засада, то уже
что-то предприняли бы. Будь это бомж… словом что-то не
то. Решил дойти до машины, упаковать оружие и вернуться,



 
 
 

прихватив на всякий случай только пистолет.
Через 10 минут палкой разбрасывая тряпьё, в самом низу

наткнулся на мальчика в лёгкой куртке и одежде явно на вы-
рост, порванной и протёртой, словно вырванной из зубов ди-
нозавра – вся в дырах и всевозможных пятнах. Скомкавши-
еся волосы, довольно длинные, наверное, вывалились из-под
шапки-ушанки, видавшей виды, и, кажется со вшами или да-
же не знаю, что это было.

Существо явно было юным и нуждалось в помощи. В раз-
рывах одежды проглядывалось тело и казалось, явно неод-
нородного цвета – то ли грязь, то ли синяки. На лице кро-
воподтёки, пальцы грязные, закутанные в какие-то бинты, и
это в мороз! Я взял какую-то ткань, валявшуюся здесь же,
похожую на лоскутное одеяло, завернул в него умирающего,
попробовал тащить, но оказалось, что тело весило не больше
30–35 килограмм. Закинув на плечо, я пошёл в сторону ма-
шины. Пока нес, думал, зачем это мне? Положить бы у ка-
литки «Лучка», с запиской: «Ты обязан ему жизнью» – по-
звонить и исчезнуть. Да, умно. Кстати, внутренне уже решил
больше никогда сюда не возвращаться. Больше и не возвра-
щался.

Усадив, а точнее, уложив бомжика не переднее разложен-
ное сиденье, выбросив его ушанку и напялив на его голову
свою, как благодарность, хотя честно не знал пока, радовать-
ся я должен был или злиться, тому, что он помешал, ведь
всего-то оставалось чуть. Но на душе было тепло и хорошо,



 
 
 

и я отправился в больницу, которую нашёл только в городе.
Прежде чем зайти внутрь и начать беседу, залез в по-

тайное место в запасном аккумуляторе машины, достал ещё
один паспорт, средней руки фальшивку – на один раз, вни-
мательно прочитал, что бы запомнить, и сунул в карман, там
что-то бряцнуло – две гильзы, собранные после стрельбы в
подвале. Проходя мимо канализации, выбросил, и сразу уви-
дел медбрата, которому и объяснил ситуацию, конечно, вы-
глядевшую несколько иначе. Рассказанное не затронуло его
душу и я уткнулся в непонимание своей просьбы, скорее все-
го прикрывавшее забралом «а нафига мне это надо», мер-
кантильную заинтересованность.

Популярно объяснив, что не только надо и возможно, но
и необходимо, через минуту уже катили мальчишку, так и не
пришедшего в себя в сторону приёмного отделения. Там ещё
раз рассказав, что нашёл его на обочине, на подъезде к горо-
ду, оставил свои данные, разумеется, только этого паспорта,
переговорив с врачом, и взяв номер телефона молодого че-
ловека, вместе с обещанием сделать всё возможное.

Немного подумав, я отсчитал две зелёные бумажки и по-
обещал столько же в случае положительного результата, с
чем и покинул это место.

Сожаления не было, мальчик находился в состоянии бес-
сознательном, а в холод кинуть я его не мог.

Через указанное время, со всеми предосторожностями
пробираясь в больницу и поняв наконец, что всё чисто, и



 
 
 

волноваться не о чем, я позвонил доктору. Он узнал мой го-
лос, и через 15 минут мы поднимались в палату, где лежал
«найдёныш». По ходу движения врач не умолкал, и без пе-
редыху рассказывал о состоянии больного, сколько он при-
бавляет в весе, какие болезни, и чуть ли не, сколько было
вшей. Уже взявшись за ручку двери, он вдруг посмотрел с
ехидной улыбкой прямо мне в глаза, спросил: «А вы знали,
что это девушка?.. И очень даже миловидная… между про-
чим!» – Я опешил, но дверь открылась, и первое, что я уви-
дел – хоть и худое, но привлекательно юное лицо, и теперь
стало понятно, что это действительно не мальчик.

Девушка с чуть раскосым разрезом глаз, правильными
чертами лица, длинными ресницами и ещё оставшимися
следами побоев. Стрижка была очень короткая, по всей ви-
димости, осматривали череп. Я засмотрелся и понял, что всё
не зря. Она явно не относилась к числу беспризорников или
бомжей. Что-то, произошедшее в её жизни, заставило прой-
ти нелёгкий путь, приведший в тот подвал, и на сегодня за-
кончившийся в этой палате.

Доктор констатировал, что следы постоянных избиений
имеются, а изнасилования – нет, что радовало. Отдав ему
причитавшееся и, оплатив ещё месяц вперёд, уехал. Я при-
езжал ещё лишь раз, видя её издалека в больничном хала-
те, читавшей книгу. Привёз кое-какие вещи, попросил пе-
редать некоторую сумму, и поинтересовался, что она соби-
рается дальше делать. Оказывается, приезжала дальняя род-



 
 
 

ственница из какого-то ближнего зарубежья и, кажется, у неё
всё будет хорошо, после чего попрощавшись с заботливым
врачом и, как показалось, влюбившимся в неё по уши, я ис-
чез из её жизни навсегда.

Могу только сказать, как звали ту девушку, в сущности,
ещё выглядевшую ребёнком, но имевшую возраст 19 лет, и
не давшую мне совершить очередное преступление, а «Луч-
ку» остаться в живых – Весна…

…Моей «работой» были охвачены и другие люди, на кото-
рых точили зуб наши «главшпаны», среди них хозяин отеля
«Редиссон Славянской» Умар Джабраилов, Александр Чер-
касов, госпожа Сотникова и даже возглавлявшие следствен-
ную группу по расследованию преступлений, совершёнными
нашими «бригадами», А. И. Трушкин и И. А. Рядовский –
основные «двигатели» в раскрытии дела.

Но все они живы и здоровы, что нельзя сказать о большин-
стве их «заказчиков», которые, в лучшем случае, находятся
в «местах не столь отдалённых», впрочем, как и я, человек,
который мог до них дотянуться, но посчитавший необходи-
мым этого не сделать.

 
* * *

 
Позже я летел на очередную встречу с Андреем Пылёвым

в Марбелью. В сумке была толстая тетрадка формата А4, ис-
писанная от руки мелким почерком, в каждой клеточке –



 
 
 

привычка, сохранившаяся и по сей день. В ней были все вы-
кладки и выводы по «Осиным» недругам со стороны «Из-
майловских», десятки номеров телефонов, адресов, фами-
лий, номеров автомобилей, места сборов и встреч, цитаты из
телефонных переговоров, как-то добытые основные положе-
ния из документов, представляющих наибольший интерес,
взаимосвязи, расположение в иерархиях, краткое описание
каждого, как внешности, так и психологический портрет ис-
ходя из прослушанных телефонных переговоров и специаль-
ного наблюдения, и ещё куча всего, что было накоплено за
несколько лет работы. Все было собрано в этом скрупулёзно
заполненном кондуите.



 
 
 

 
На аллее несбывшихся надежд

– могила Ананьевского
 

Андрея впечатлил и объем, и продолжительность работы,
хотя не очень заинтересовали. К счастью, Буторин не захо-



 
 
 

тел копаться, и всё было решено передать Олегу, который
тоже вряд ли стал бы изучать написанное. Кто-то явно хра-
нил «Аксёна» и его близких, и мои труды, слава Богу, почти
все пропали даром. Младшего Пылёва интересовали только
адреса, причем только те, которые можно было рационально
использовать и о которых я уже упоминал выше. Но жизнь
тетради удивительным образом продолжалась, некоторая её
часть, переписанная, избежала уничтожения – опять-таки,
из-за человеческого фактора – вместо неё и оставшейся по-
следней стопки моего архива были уничтожены другие бу-
маги, а уцелевшие попали в руки следственной группы, что
произвело некоторый эффект, и не столько информацией
(она была уже устаревшей, хотя…), сколько подходом к ра-
боте и сделанными выводами.

Хорошо, что основную часть архива я всё же уничтожил,
но плёнки с нескольких похорон, дней рождения и встреч, а
также аудио- и видеозаписи, представлявшие ценность для
меня лично, скажем, с голосом Солоника и ещё нескольких
персонажей, – всё это сейчас находится в бездонных недрах
следственного комитета… Возможно, там им и место.



 
 
 

 
На аллее несбывшихся надежд – могила Володина

 

Где-то, в это же время, может, чуть раньше, забирая оче-
редную «зарплату», я повстречался с Олегом. С напускной
важностью и интонацией огромного одолжения, он сообщил,
что «Пол порции» – бывшего водителя Григория – больше



 
 
 

нет, и сделали это из-за уважения ко мне и ради моей без-
опасности. Было от чего недоумевать – «Пол порции» не мог
дать на меня никаких конкретных показаний и не нёс ника-
кой угрозы в принципе. Скорее всего, он мог надоесть, кро-
ме того, он был связующим информационным звеном между
братьями и покойным Гусятинским, но с большой натяжкой.

Так и погиб этот человек невысокого роста – на вся-
кий случай. Странная судьба его не отличалась никакими
«выдающимися» вехами: смешливый, но исполнительный, с
непропорционально большой головой, узкими плечами и ко-
роткими конечностями, он был карикатурой своего шефа,
человека здорового и крепкого. Григорий смотрелся рядом с
ним Гулливером и постоянно подтрунивал над уменьшенной
своей тенью, периодически переходящей на бег, не успевая
следовать за боссом пешком. Но Сергей, став приближённым
и постоянным попутчиком главы ОПГ, не вознёсся и не за-
былся, оставшись таким же добрым и отзывчивым челове-
ком, никогда не отказывающим в помощи, он лез под любую
машину, не боясь испачкаться или не выспаться.

Вообще не понятно, что он делал в нашей компании.
Единственным его увлечением были машины, и когда он ко-
пался в их двигателях, создавая впечатление ребенка в пе-
сочнице, окружающий мир переставал для него существо-
вать. В армии он был бы прекрасным адъютантом, в другой
жизни – хорошим администратором чего угодно, но в крови
его жил автослесарь, просто попавший не в то время и не в



 
 
 

то место.
Выбор жизненного пути, сделанный Сергеем, не стал па-

губным для других, как мой, но вознеся его на пару лет до
высот, о которых он и не мечтал, затем низверг, расплющив
об обстоятельства, находящиеся ниже уровня земли, где до
сих пор, в неизвестном месте и покоится его бренное тело,
как и когда-нибудь каждого из нас.

 
* * *

 
Новые задачи, поставленные «руководством», оказались

гораздо интереснее предыдущих. «Осе» зачем-то понадо-
бился Черкасов – последний, оставшийся на сегодняшний
день в живых из содиректоров «Арлекино». На день описы-
ваемых событий был жив ещё Гусев, хотя жить оставалось
ему не больше месяца. Виной всего, как всегда, опять бы-
ли деньги, которые то ли не вернулись, пока ещё, то ли не
принесли ожидаемого, то ли… Над «Арлекино» нависла гро-
зовая туча передела из-за большого числа участвующих до-
лями, с возможным плавным перетеканием от переговоров,
где дипломатические меры воздействия, как и в большой по-
литике, иссякая, отдавали бразды правления, в виде своего
некорректного продолжения, войнам, большим и малым.



 
 
 

 
«Арлекино» и главные учредители – Нелюбин,

Неизвестный, Гусев, Колегов, Черкасов
 

«Курганских»  – прежней «крыши»  – уже не было. Не
складывались отношения и с «Коптевскими» из-за подвис-
ших финансовых задолженностей, появившихся из-за ново-
го проекта – клуба «Луксор», ремонт которого шёл полным
ходом и требовал новых вливаний, а отношения с «отцом
РУОПа» налажены ещё не были.

Но не было бы счастья, да несчастье помогло. Господин
Саратов, упоминаемый ранее, по стечению обстоятельств на-
чал «напрягать» обстановку, создавая всевозможные обсто-



 
 
 

ятельства вокруг Черкасова, и атмосфера накалилась и спо-
двигла последнего на неординарный шаг, который тот, не за-
думываясь и предпринял.

Вместо того, чтоб отдаляться от «Шаболовки», рванул в
самое ее пекло – в кабинет начальника, откуда вышел уже со-
вершенно спокойным и неприкасаемым. Но вот о неприкаса-
емости «Ося» и слышать не хотел, а может, и не расслышал,
но об этом чуть позже, а сейчас от меня требовалось уста-
новить наблюдение и прослушивающие устройства в указан-
ных помещениях и на телефонных аппаратах в офисе ком-
мерсанта. Через неделю информация потекла и от устроив-
шегося туда на работу (разумеется, не по своим документам)
моего человека, уже не помню, в какой должности. Что-то
приходило и из других источников, к которым я не имел ни-
какого отношения.

Постепенно начала проявляться картина финансового по-
ложения, возможностей, проблемы и связи, и конечно, сла-
бые места и любопытные стороны с точки зрения коммер-
ческой безопасности. Интересны были и лица, с которыми
встречался не только Черкасов, но и Гусев. Вскоре для меня
стало очевидным, что главную роль с официальной стороны
играет как раз последний, где кредиты и связи – его заслу-
га, о чем я и передал наверх, с уверением, что дело нужно
иметь именно с ним. Второй же, в основном поддерживал
отношения со структурами, подобными нашей, что ещё год
назад было в их бизнесе архиважным пунктом, но не сейчас,



 
 
 

когда эта часть надстройки тогдашнего «культурно-массово-
го проекта» рухнула, чуть было «не погребя» под собой всё
созданное с её, в том числе, помощью.

Реакция на мое сообщение (хотя, возможно, были и дру-
гие факторы влияния) была несколько неожиданной, но нор-
мальной для того времени – Гусев погиб с охранником, рас-
стрелянный из окна близстоящего дома при выходе из авто-
мобиля у чёрного входа в здание киноцентра, где и разме-
щался этот офис. Стрелок выпустил весь «рожок» – из трид-
цати пуль в Гусева с охранником попали больше половины,
после чего аккуратно поставил ствол у окна и ушёл незаме-
ченным.



 
 
 

 
На аллее несбывшихся надежд – могила Нелюбина

 

Меня не предупредили, и лишь по чистой случайности
мой человек уволился за неделю до этого, а акустические те-
лефонные закладки, наверное, до сих пор излучают щебета-
ние секретарши и окрики на неё начальников.

Буторина что-то всё равно не устраивало, деньги не воз-
вращались, и все, кто мог, получили приказ на уничтожение
хозяина уже открывшегося престижного «Луксора» в отеле
«Метрополь». К тому времени он начал уже управлять ча-



 
 
 

стью бизнеса вышеуказанного бывшего начальника РУОП,
поднявшегося еще выше по служебной лестнице. В его по-
чти личном арсенале появилось ответвление французского
автопрома под звучным названием «Арманд», с сетью одно-
именных автосалонов и охранной структурой «Арманд-се-
кьюрити». И, конечно, обязательная в таких случаях охрана
из явных представителей силовых структур в камуфляже, а
главное, с автоматическим стрелковым оружием, что явно не
прибавляло оптимизма при организации покушения на него.

Но… специальная литература, а также опыт подтвержда-
ют, что в организации любой охраны есть бреши. После двух
недель стояния напротив вышеозначенного клуба, спиной
к Большому театру, пара «окошек» обнаружилась. Остава-
лось только «отработать» технологию на естественном тре-
нажёре, а именно – посадке бизнесмена с охраной в джип
Land Cruiser, которая, что очень характерно для большин-
ства охраняемых объектов, происходит, раз определившись,
одинаково. Место парковки при отъезде было одно и то же,
и прикрытие от хулиганов и возможных стрелков с близкого
расстояния каждый день проводились аналогично предыду-
щему. Такова специфика при серьёзной организации в охра-
не любого «тела», где выбирается оптимальный безопасный
алгоритм, и не всегда понятно, что лучше выбрать с точки
зрения исполняющих свой долг телохранителей – точное его
соблюдение или же спонтанно-хаотическое, но, в любом слу-
чае, имеющее повторение выполнение задачи.



 
 
 

То, что идеально отточенное и отработанное выполне-
ние входа-выхода и прохождение пути от автомобиля в зда-
ние и обратно оставляет тем меньше шансов и ещё более
уменьшает их, чем больше количество колец, окружающих
охраняемое тело – понятно. Но жёсткое соблюдение правил
всегда имеет исключения, вариант же заранее продуманных
нескольких путей имеет фактор неожиданности, но именно
из-за нежёсткого соблюдения и всё равно повторяемости, да-
ёт, как мне кажется, большие возможности для менее подго-
товленных к убийству стрелков.

При выходе из клуба Черкасова, в общем-то, неплохо при-
крывали, с учётом имеющегося количества телохранителей,
да и расстояние от выхода до двери машины было не более
10 метров. Но вот досада – охраннику, здоровенному и не
очень поворотливому дядьке, тоже нужно было садиться в
автомобиль на заднее сиденье, как раз за своим клиентом.
Открыв дверь и посадив на переднее место «охраняемое те-
ло», далее, закрыв ее и сделав пару шагов, он забирался в
машину сам. Но чтобы попасть внутрь салона, ему прихо-
дилось открывать заднюю, правую, пассажирскую дверь, ко-
торая в верхней части открытого пространства образовыва-
ла визуальный доступ, через который были видны: весь под-
головник, часть головы Черкасова, так необходимая «Осе»,
и открывшаяся центральная стойка автомобиля, между ко-
торой и подголовником сидения, было сантиметров 10–15,
пять из которых было занято частью затылка, куда и нужно



 
 
 

было попасть.
Оставалось правильно выбрать парковку для постановки

своего автомобиля, что сделать было несложно, если зани-
маться этим с самого утра. Поток машин почти не мешал,
джип, на котором передвигался хозяин «Луксора» – машина
высокая, как и мой автобус, плюс ещё колёса на парапете.
Грузовики по этой трассе почти не передвигаются, и ориен-
тироваться приходилось только на автобусы и редкий спец-
транспорт.

Вторая задача: уложиться в 2–3 секунды, пока эта щель
открыта, не зацепив охранника, ведь он, забираясь в маши-
ну, на некоторое время своим телом заслонял траекторию
выстрела, оптимальным для которого было время уже после
его посадки в машину перед самым закрытием двери, – необ-
ходимо было выстрелить раньше, чем она закроется.

Неделю я «отрабатывал» на этой процедуре усаживания
«цели» в транспортное средство, имея каждый день возмож-
ность выстрела, но пока не чувствуя себя готовым: во-пер-
вых, никак не мог поймать момент, когда после закрывания
двери клиента и открывания своей, охранник начинал дви-
гаться, открывая пятисантиметровый промежуток, а точнее
время, когда начинался отсчёт этих самых нескольких се-
кунд; второе – физических и технических проблем не было,
за всё время наблюдения подголовник не мог помешать ни
разу, всё успевалось. Мало того, никто бы ничего не понял,
думаю, что и о смерти клиента охрана узнала бы, проехав уже



 
 
 

приличное расстояние (пулька маленькая, с такой же неболь-
шой энергией, и голова бы даже не дёрнулась – плюсы мел-
кого калибра, как и отсутствия крови), так что конспирация
и скрытность были обеспечены.

Но меня начало смущать другое – «копать» стали бы силь-
но, а кому смерть Черкасова была нужна, тайны не состав-
ляло. Соответственно, искать бы меня начали, если не через
«Осю», то через Саратова, хотя тут он был совершенно ни
при чём. Думаю, бывший начальник РУОП таких пощёчин
не прощал никогда и никому и, имея просто наводку, по-
старался бы докопаться до истины. Тут и самому до погоста
недалеко. А причины для этого были, как мне казалось, ясны
и понятны. А как они копают, стало понятно после, всё же
состоявшегося, покушения, исполненного Маратом Полян-
ским. Правда, тогда парни действовали, как привыкли, но не
моими методами, расстреляв всех, кто находился в машине,
но главная «цель» в виде насмешки, осталась цела, хоть Чер-
касов и получил тяжёлое ранение в голову.

Произошло как раз то, о чём я писал ранее – если не делал
точечно я, то делали, как придётся, и вместо одной жизни,
уходило несколько. Вот вам и мораль! (прошу не воспринять
это как оправдание, но как констатацию)

Честно говоря, это был уже тот период времени, когда
ради подобного выстрела пересиливать себя не хотелось, а
предчувствуя развал всей организации, появилась возмож-
ность и отлынивать от подобных задач, если находилась по-



 
 
 

добающая мотивировка или подходящая оправдание невоз-
можности оправдать надежды.

Я уже определил правила исполнения, исходя из границ,
которых принципиально не пересекал, и достаточно было со-
слаться на то, что в моей манере исполнить не получится, а
тех, кто может крошить направо и налево, достаточно – пусть
они и работают.

 
* * *

 
Где-то чуть раньше появились три статьи, которые я хра-

нил, как полностью или частично свои детища. В принципе,
ничего особенного, если рассматривать их с точки зрения
журналистики. Но совершенно другой ракурс имеют они, ес-
ли воспринимать их, как планомерную акцию, проводящу-
юся криминалом против криминала. Очень интересная за-
думка, пользующаяся сейчас огромной популярностью, но в
несколько ином противостоянии – те, кто стоит на страже
закона, направляют сие жало против преступников, которые,
причём всё чаще, находятся в креслах официальных кабине-
тов. Но это было 15 лет назад, и создано только одними мо-
ими стараниями, что было не совсем характерно для моего
амплуа.

При желании, все три статьи можно раздобыть в интер-
нете: одна посвящена Зимину – «Зёме», написанная в поло-
жительных тонах и, якобы, расстанавливающая всё на свои



 
 
 

места в имевшихся тогда отношениях между «Ореховски-
ми», «Измайловскими», «Одинцовскими», «Коптевскими»,
и ещё несколькими группировками, конечно, избегая упоми-
нания о «Медведковских», с указанием буквально несколь-
ких перетасованных фактов и акцентов, позволяющих изме-
нять векторы в необходимых нам направлениях. Вторая (она
же прошла как радиоинтервью, уже не помню, в какой про-
грамме и на какой радиоволне) – под эгидой освещения дей-
ствий правоохранительных органов, но с направляющим ин-
формационным ударом в сторону одной из враждебных Бу-
торину бригад.

Третья, подобно предыдущей, раскрывает скрытые по-
дробности бизнеса одного из упомянутых на страницах ста-
тьи людей, даже с фотографиями, его компрометирующих.
Не трудно догадаться, что речь шла о «курганских» и Алек-
сандре Черкасове.

В информации, блещущей фактами и неподдельным бы-
тием, со слегка надуманными мотивами и несколько под-
правленными выводами, фигурировали и несколько изме-
нённые высказывания, снимки и документы, которые сей-
час попадаются в мировой паутине. Ведь достаточно в ком-
пании, мелькающей на фотографии, якобы перепутав, на-
писать нужную фамилию, в документе изменить число, а в
ссылке источник, и отмыться потом сложно. Что мы сейчас
и наблюдаем достаточно часто.

Достигли они своих целей или нет – не мне судить, но ес-



 
 
 

ли хотя бы что-то получилось, то это уже можно расцени-
вать, как некоторый успех с интересом предпринятого опы-
та. Честных людей затронуто не было, а факты, о которых
говорилось, были хоть и бездоказательны, но имели место
быть.

Конечно, написанное мною и переданное людям, профес-
сионально занимающимся журналистикой, было подвергну-
то редактированию и, конечно, совсем не бесплатно, и имен-
но в таком виде достигло конечной цели.

Плод совместного творчества понравился всем, кто был
в нём заинтересован, а на «Зёму» произвел и вовсе неизгла-
димое впечатление.

В начале 2000-х я пытался, по просьбе одного из братьев,
протолкнуть большую оправдательную, в отношении него,
статью в прессу, как отзыв на его арест в Испании по обвине-
нию в неуплате налогов, что, правда, как обвинение не под-
твердилось испанской Фемидой.

Смешно, но после его освобождения оказалось, что про-
пала большая часть изъятых драгоценностей и предметы ан-
тиквариата, а новые когда-то автомобили за полтора года
превратились в рухлядь – цивилизация, знаете ли. (Андрей
Пылев был отпущен по постановлению суда Королевства Ис-
пания, отбыв больше года под арестом в местной тюрьме, по-
сле чего, через некоторое время был арестован вновь по ини-
циативе Российской Федерации, уже по обвинению в убий-
ствах и организации преступного сообщества, что и стало



 
 
 

впоследствии причиной экстрадиции на Родину).
Статью не пропустили ни в одну газету, ни под одним ук-

сусом, снимая буквально с печатного станка, что показывает
уровень заинтересованности в перевозе старшего из братьев
в Россию. Да и показания уже сидевших «плотно» членов
«профсоюза» давали неумолимый карт-бланш для его фак-
тического лишения свободы.

Имевшимся же свидетельским рассказам, попавшим в
протокол, удивляться не приходится, ввиду полного развала
организации, после чего, так сказать, пенсионеры денежно-
го довольствия не получали, зато исправно начали исчезать
навсегда.



 
 
 

 
Власть и сила

 
«Любое прошлое, когда-то было будущим, а

любое будущее станет прошлым, но и то и другое
всплывает настоящим, в виде отношения к себе».
(Из тюремного дневника автора)

1998 год ничем не выделялся и был относительно спокой-
ным. Самым главным событием стал, как и для всей стра-
ны, дефолт, который произвёл на криминальную братию по-
началу такое же воздействие, как и усиление уголовного ко-
декса в 1996 году, правда, и последствия были такие же –
все привыкли, а отразилось всё на других. У самих же «брат-
ков» зарплаты резко сократились, расстояние между подчи-
нёнными и «главшпанами» увеличилось и, думаю, именно в
этот год «общак» почил в Бозе. Причина до тошноты про-
ста: держатели его тоже теряли в материальном содержании,
а привычка жить на широкую ногу оставалась, и менять её
не хотелось, тем более, нашёлся ещё не до конца распотро-
шённый мешок, который считался набитым доверху, с пред-
назначением – быть потраченным на общие нужды. Правда,
содержание его не раздавалось никому, кто бы от туда ни
просил. Думаю, братья без зазрения совести оприходовали
не только то, что было внутри, но и саму мешковину.

Странно то, что ещё десяток лет, а то и меньше назад, за
подобное их просто разорвали бы те же «Лианозовские», но



 
 
 

далеко не так было сейчас. Наглядные примеры учат много-
му. И понаслышке я знал – это не единичные случаи, ведь
власть денег над людьми непреодолимо сильна, так же, как
и власть людей над людьми, правда, эти две «вещи в себе»
вообще не сравнимы.

Страшнее всего, когда две эти власти складываются, и то-
гда тяга к наживе и превосходству над себе подобными до-
водит человека до того, что он предпочитает убить, неже-
ли выплатить причитающееся, или позволить кому-то хотя
бы приблизиться к его положению, а возможности в таком
случае безграничные. Нужна лишь причина, которую найти
проблем не представляет.

Немотивированные страхи о потере денег, приоритета и
авторитета ввергают человека в состояние дикой нервозно-
сти и подозрительности, окутывая любую мысль негативным
окрасом, куда прибавляется боязнь покушения и, как резуль-
тат, приводит к устойчивым фобиям. Впрочем, это не осо-
бенно действенно, если у человека имеются настоящие цен-
ности, семейные или духовные, или хотя бы он о них пом-
нит, – они занимают то место, где рождается депрессия, ве-
дущая через страх потери к необратимой подвижке созна-
ния.

По всей видимости, из-за резкого понижения зарплат упа-
ла дисциплина, и братьями было принято решение: рядом
мер хотя бы удержать её, пусть и на тогдашнем уровне. Здесь
отводилось место и мне.



 
 
 

За месяц до нового, 1999 года, Андрей, несмотря на моё
сопротивление, поделился связью со мной и с Олегом, кото-
рый очень настойчиво просил меня прибыть на остров Сан-
та-Круз де Тенериф, Канарского архипелага, на проводимое
в первый раз широкомасштабное празднование Нового года.
Так же настойчиво я и отказывался, понимая, что мне про-
сто противопоказано появляться перед людьми, которые не
только не видели меня 4–5 лет, но и слышали уже только в
легендах, исходящих от младшего брата (Олега). Впрочем,
легенды позволяли как раз поддерживать эту самую дисци-
плину. Старший Пылёв (Андрей) тоже не захотел войти в
моё положение и поддержал инициативу. В результате, после
полной оплаты двухнедельного пребывания двух человек, я
всё-таки сдался. Ну нужно было им показать наличие гипер-
трофированного монстра и погрозить пальцем!

Устроенный банкет и представление, конечно, понрави-
лось, был снят президентский люкс в отеле «Медитеранен».
Огромный зал-фойе в виде эллипса, по периметру которо-
го шли балконами возвышающиеся этажи с номерами, был
заставлен столами, венчающимися ярко украшенным поди-
умом с оркестром и музыкантами в белых фраках. Сверху
свисали огромные хрустальные люстры, и всё это на самом
верху завершалось балконом снятого номера, с другой сто-
роны которого имелся и второй, не менее огромный выход на
балкон, с видом на удаляющийся до пересечения с горизон-
том океан и отражающееся в нём бесконечное небо со звез-



 
 
 

дами и лунной дорожкой.
Номер был очень большой, вместивший 30–40 человек

мужчин и женщин. Пар, в основном, не было, лишь персоны,
имеющие вес, могли себе это позволить. Дресскод был обя-
зателен: для дам – бальные платья, джентльмены, пусть да-
же «удачи» – в смокингах. Снующие и пытающиеся угодить
официанты не мешали, но успевали во всём. Алкоголь раз-
бавил напряжённость, а приятные блюзовые и джазовые ме-
лодии в стиле Луи Армстронга, Эллы Фитцджеральд и Фр-
энка Синатры только добавили вкуса 30-х годов.

Нечего сказать – красиво, особенно застолье, проходящее
либо на балконах, либо внизу на танцполе. Вид, открываю-
щийся почти с крыши высокого здания, поражал воображе-
ние своей красотой, время пролетало незаметно, а шампан-
ское в бокалах словно испарялось, придавая особый вкус и
аромат лёгким объятиям и поцелуям признательности и вол-
шебства последних часов уходящего года.

Скоро гангстерская тусовка вошла во вкус, и стала похожа
на возможно когда-то бывшие именно такими, какими мы
можем наблюдать их по многим фильмам на подобные темы,
не только видом и звуком, но и атмосферой «ежиков», во-
лос, зализанных назад с помощью геля, а также сигар, вис-
ки и красивых женщин с шикарными причёсками, дороги-
ми украшениями и «откутюрными» платьями, придававши-
ми им особый блеск, изменявший их до неузнаваемости, до-
бавляя и так чрезмерного магнетизма.



 
 
 

Вместе с «работниками», привыкшими ходить «по боль-
шой дороге», здесь, за отдельным столиком, где сидели мы с
Махалиным и Шараповым, были и адвокат Илья Рыжков, и
банкиры – Максим и Влад, разумеется, с вторыми половина-
ми, что придавало и статусности, и приятных тем для мед-
ленно текущего разговора.

 
А. Шарапов – близкий товарищ

Алексея, ныне пропавший без вести
 

Наша компания несколько сторонилась основной массы,
к тому же наши пары, составляющие эту смешанную груп-
пу, имели разные интересы и привычки в отдыхе по сравне-



 
 
 

нию с остальными. Нередко, нашу десятку разбивал Олег с
супругой, находясь, в основном, со своими подчинёнными,
Андрей же нарушил данное мне обещание и прилетел лишь
через пару дней, пригласив нас десятерых в китайский уют-
ный ресторанчик у берега океана.

На этом празднестве мы задержались недолго и исчезли
около двух часов. Выйдя на улицу, наслаждались праздно-
стью гуляющих людей, океанским воздухом и друг другом –
молодые ещё мужчина и женщина, в чёрном смокинге и ве-
ликолепном длинном платье, сшитым на морской манер, с
глубоким декольте, огромным воротом и оголённой спиной.
Вряд ли когда-нибудь ещё я могу вспомнить нас двоих, гуля-
ющих с таким романтическим настроением глубокой ночью
в таком виде и совсем забывших о реалиях нашей жизни.

Это была хорошая поездка. Мы всегда брали в аренду
небольшой автомобиль типа «Форда Фокуса» и разъезжали
по острову, начиная, конечно, с вулкана Тейде и заканчивая
северной частью, куда можно было попасть через совершен-
но непохожие друг на друга места и природу на верхнем пла-
то верхушки уснувшего вулкана-великана и на его склонах, а
также подымаясь и спускаясь по серпантинам к самому оке-
ану. Пляжи у отеля были достаточно хороши, и утро начи-
налось с них.

Во время неоднократных посещений Канарского архипе-
лага появились и полюбившиеся ресторанчики: два, находя-
щиеся у порта, и один китайский на скале, высоко над гла-



 
 
 

дью воды.
Но всё-таки основным местом посещения зарубежья в эти

годы стали предместья Гибралтара – Марбелья и близлежа-
щие городки. Ничего особенного в этом населённом пунк-
те не было, кроме фешенебельного курорта, любителей мо-
ря, дорогих яхт и машин, красивых вилл и вообще, насы-
щенности недвижимостью, принадлежащей куче знаменито-
стей, от Бандероса до Лужкова, который, разумеется, сразу
подружился с местным мэром. Туда, конечно, сразу попала
статуя Колумба работы Церетели, правда, не такая большая,
как московский Пётр Первый, а лишь в человеческий рост, в
виде подарка полюбившемуся месту. Местный градоначаль-
ник был известен многим, он поднял город до сегодняшней
величины известности, завёл конную полицию, развил ин-
фраструктуру, думаю, не без учёта интересов своего карма-
на. Правда, уже загремел на 15 лет, оставив все свои нара-
ботки следующему… Какие похожие судьбы!

Только ленивый обладатель хоть сколько-нибудь напол-
ненного кошелька не приобрёл здесь какую-то домушечку
или квартирку, тем самым облегчив работу правоохрани-
тельным органам, которые «хлопали» и «хлопают» (и, по
всей вероятности, с успехом будут продолжать это делать)
незадачливых, скрывающихся от правосудия, в том числе и
по поддельным документам, с последующей экстрадицией в
радушные объятия Следственного комитета РФ.

До сих пор и я вспоминаю, так и не ставший моим, домик,



 
 
 

расположенный на третьей линии от среза воды, в горах. Ва-
риант был великолепный: дом в 200 кв. м почти полностью
из стекла, где рёбрами жёсткости были огромные кедровые
брёвна. В нём было удобно до непривычности, и в любую
сторону открывался чудный пейзаж, красивый до ненасто-
ящности: склоны гор, где расположился маленький бассейн
с мозаичными дельфинами, несколько огромных сосен и две
пальмы, а также необычное достоинство, которое и состав-
ляло основную цену недвижимости – теннисный корт, для
постройки которого было снято огромное количество скаль-
ной породы. Ну и, конечно, сам дом с гаражом на одну ма-
шину, тоже в скале, откуда к теннисной площадке вёз лифт.
Усадебка была кем-то заложена банку, который чуть было не
реализовал мне его второпях, чтобы окупить просроченный
бывшим хозяином кредит в 400 тысяч у. е. Как я уже пи-
сал, заплатив половину, я тоже погорел на кредите благодаря
доброте и отзывчивости наших «главшпанов», по всей ви-
димости, оказавшись недостойным воспользоваться обще-
ственными деньгами, как раз для этих целей и существовав-
ших. С этих 200.000$, заплаченные мною банку, оный за-
брал одну треть неустойки, оставшиеся вернул замечатель-
ному адвокату Алехандро и в закрома того же «общака»,
оплатив счета братьев – красиво жить не запретишь (повто-
ряюсь, чтобы выговориться и забыть).

Но какой смысл расстраиваться, тем более сегодня судь-
ба этого дома была бы в подвешенном состоянии. Вообще, у



 
 
 

человека, находящегося в заключении, почти всё, что связы-
вает его с нормальной жизнью, находящейся за стенами по-
добных учреждений, пребывает в подвешенном состоянии,
и если говорить о какой-то собственности, то ссылаясь толь-
ко на баулы и дафлы, хранящиеся в каптёрке. Исходя из это-
го, по меркам лагеря, я совсем не беден, имея, кроме того,
сотню фотографий, пару горшков с цветами, которые нежно
оберегаю, и небольшую библиотечку.

Жизнь забита ежедневной суетой, ограниченной статья-
ми и параграфами Уголовно-исполнительного кодекса Рос-
сийской Федерации (устаревшего до безобразия, где нет ме-
ста даже такому понятию, как кипятильник) и работой, что
можно разбавить разрешенными непродолжительными тре-
нировками, и как сейчас, писаниной и прогулками.

Некоторый красочный аспект придают жёстко лимитиру-
емые передачи и бандероли, иногда балующие вкусностями,
чтение, которое особенно радует душу, и письма в неогра-
ниченном количестве, благодаря чему скрашивается, пусть
и не то одиночество, к пониманию которого человек привык
на свободе, – ведь здесь ты постоянно окружён людьми, – но
одиночество, если можно так выразиться, непонимания, на-
правления и душевного рвения.

Эта жизнь – вряд ли та, к которой нужно стремиться,
но через которую можно прийти к желаемой, пусть хотя бы
остатку от неё, и через большой промежуток времени.

Годы заключения даются человеку не для того, чтобы про-



 
 
 

сто переосмыслить прошлое и сделать выводы, но чтобы
приучить себя к чему-то новому, перестроив своё поведение
и свою мораль под те, с которыми человек приходит в этот
мир, а после, на протяжении всей своей жизни, усиленно ме-
няет, доводя до тех причин, о которых многие, находясь под
«охраной», сожалеют.

Здесь принято говорить о восстановлении системы ценно-
стей – пусть так. Я же конкретизирую для себя – это скорее
сохранение её внутри себя, прежде восстановленной и, те-
перь уже, обороняемой от напора возможных ошибок и воз-
действий со стороны субъектов, у которых система выстрое-
на не в том порядке.

Правда, к сожалению, в нашем мире, часто то, о чем напи-
сано, выглядит совершенно по-иному в живую, а потому все
о чем говорилось строчками выше, сегодня зависит в этих
местах только от самого человека и может быть достигнуто
лишь его усилиями.

Чтобы дать понять, о чём я хочу сказать и от чего нужно
будет удерживаться после освобождения, находя иные выхо-
ды, приведу пример мотивации.

Представьте себе пса, мирно трескающего сахарную ко-
сточку, отстранённого от окружающего его мира и имеюще-
го вид существа, которого всё устраивает. Будь вы ловцом
и уничтожителем бродячих собак, то, даже по долгу служ-
бы, вам пришлось бы переступать через себя, чтобы уничто-
жить эту собаку. Если же вы простой гражданин, которо-



 
 
 

му надоели «лепёшки» на асфальте, прилипающие к вашем
башмакам, оставляемые беспризорными псами, то вполне
достаточно было прогнать его и остаться довольным. Имей
вы ружьё, в такой ситуации вряд ли рука поднялась бы на
беззащитную тварь. Большинство же людей, глядя на жизнь
этих созданий, скорее поделятся своей пищей из жалости и
какой-то отдалённой, глубоко внутри себя спрятанной род-
ственности живых существ.

А теперь представьте своего ребёнка, в тело которого вце-
пился тот же вислоухий, после того как ваш отпрыск решил,
шутки ради, отобрать эту косточку, совершенно не понимая
по наивности, к чему это может привести. Воспользуетесь ли
вы ружьём? Что вы скажете или сделаете, вдруг обнаружив-
шемуся хозяину, который, вдобавок ко всему, ещё обвинит
вашего ребенка во всём случившемся, а вам, по вашей же
слабости и растерянности, надаёт оплеух?

А всего в нескольких метрах висит совершенно офици-
ально оформленное оружие, к которому толкает справедли-
вый гнев и обида? Лично я всегда удерживался и удержусь!
Но что же я позволю себе сделать? Ведь случившееся остав-
лять так нельзя. Полиция? Но, узнав всю подноготную моей
жизни и сравнивая ее с судьбой хозяина собаки, кому пове-
рят больше?

Разумеется, в такой постановке вопроса и даже возмож-
ности её, кроме меня, винить больше некого, но конфликт
как-то должен быть разрешён, и уж точно – мирным путём.



 
 
 

Но таким образом, чтобы повторения подобного больше не
было.

Героем приведённого примера было животное, имеющее
только душу и врождённые рефлексы, последние и «сподвиг-
ли» существо на нападение.

Думаете, на людей нужно смотреть иначе из-за имеющих-
ся у нас разума и, кроме врождённых, ещё и приобретённые
рефлексы? Ничуть! Ответственность каждого из нас много-
кратно выше, чем у этого «Шарика», именно из-за присут-
ствия разума, чем мы и выше животных.

Только выше ли?!
 

* * *
 

Если ничто из естественного не зло, то это значит,
что зло возникает, когда мы сами извращаем свои
способности.
Максим Исповедник

Ничто не выбивает человека из колеи так сильно, как чу-
жой экспромт, я сам их обожаю и часто к ним прибегая, либо
готовя его заранее, либо делая интуитивно.

Первый день, по очередному прилёту на Канары, перед
этим общественным, уже упомянутым празднованием Ново-
го Года, ознаменовался просьбой Олега встретиться с ним
сразу после телефонного звонка в отель, где мы обоснова-
лись, прозвучавшего когда я ещё не успел распаковать вещи



 
 
 

и принять душ.
Через 15 минут я уже стоял у входа в гостиницу, куда

подкатил белый «МерседесБенц», управляемый младшим из
братьев, одетым во все белое, что, правда, не сливалось с
цветом покраски транспортного средства, но лишь усили-
вало впечатление под лучами яркого солнца. По обыкнове-
нию, увидев с ним ещё одного человека, кажется, «Булочни-
ка» (Грибкова), я попросил последнего пересесть на перед-
нее пассажирское сиденье, чтобы не оставлять никого поза-
ди себя. Но просьба моя осталась неуслышанной, а Пылёв
движением руки пригласил меня занять место именно рядом
с ним.

Подумав немного и всё взвесив, я всё же последовал при-
глашению, начиная жалеть о том, что приехал не один, да и
вообще о том, что приехал. Ведь не хотел же ехать, упирал-
ся, но…

…Сел вполоборота, чтобы видеть обоих, вынул резную
красивую палочку – яваре, которую вырезал сам на досуге,
и крутил её между ладонями, будто массируя.

Дорога уходила вверх, где, я знал, скоро заканчивалась
небольшой площадкой над глубоким обрывом. Вариантов
было два: либо хотят показать, что мне их бояться надо, и
есть ведь, есть чего, а далее, скорее всего, будет какое-то
предложение, от которого отказаться невозможно, либо… в
отель я больше не вернусь.

Много я ли успею сделать? Неизвестно. Глядя на 120 ки-



 
 
 

лограмм живого веса Грибкова, и всё в мышцах, думалось
о возможном предстоящем. Скорее всего там на верху будет
ещё пара человек, а потому если что-то предпринимать, то
сейчас.

Но машина шла на большой скорости – предельной для
горного серпантина, и пока я, выжидая, шутил и посмеи-
вался остротам Олега, потихоньку освобождая тормозок на
микроскопическом ножичке в пряжке ремня, времени оста-
валось всё меньше, но делать почему-то ничего не хотелось.
Я решил подождать, несмотря на то, что понимал: если бы
был какой-то план, то явно не оставлявший мне шансов. Но
интуиция подсказывала: что-то было не так, и дальше раз-
говоров дело не пойдёт. Белоснежная машина, явно оформ-
ленная честно, такая же светлая, а потому маркая одежда.
То, что я садился под камерой отеля, наверное, не в счёт, а
вот напряжённость больше чувствовалась у меня, нежели у
обоих моих попутчиков.

В конце концов, я решил начать что-то предпринимать
лишь в случае, если появится третий. У меня на сегодняш-
ний день было одно преимущество, которого не было у по-
давляющего большинства – я стал не особенно ценить свою
жизнь, точнее сказать, вообще ничего ценного в ней не ви-
дел, соответственно, думаю, и расстался бы с ней без особо-
го сожаления. По крайней мере, это меня не пугало.

Третий человек не появился. Машина же, сделав разворот
на пятачке смотровой площадки, остановилась, и наступи-



 
 
 

ла минутная тишина, по прошествии которой Олег принял
явно неудобное для нападения положение, подогнув под се-
бя ногу, и с улыбкой спросил: «Чё ты такой напряжённый?».
«Привычная реакция на незнакомого человека», ответил я,
имея в виду «Булочника», что не сразу понял обладатель бе-
лого костюма и напрягся сам.

После ещё одной паузы Вова вышел из машины, и нача-
лось то, из-за чего и был устроен этот спектакль. Было необ-
ходимо устранить Таранцева, что меня сильно удивило,  –
ведь Андрей постоянно встречался с президентом «Русско-
го золота», и не было ни одного разговора, чтобы он его не
упоминал «Петровича», причём делая постоянный акцент на
дружественные личные отношения.

На этот период весь наш «профсоюз» и все активы в виде
долей в фирмах, фирмочках, банках, адвокатских бюро и так
далее плотно склеились с жизнедеятельностью «рыночного»
монстра, он был основной статьёй дохода, причем постоян-
ной, и такой поворот был не совсем понятен.

В конечном итоге всё это я счёл отсебятиной, не про-
шедшей критику старшего брата, и счел основной причиной
столь навязчивого приглашения на празднование этого Но-
вого Года.

Разумеется, при первой же встрече я ввёл в курс дела Ан-
дрея, и удивился его реакции, лениво соглашательской: «Ну,
делай». Потом он назовёт это дело, именно так, как оно по-
лучилось, единственно нужным покушением из всех, о кото-



 
 
 

рых он помнил. А произведённый фурор от манеры исполне-
ния превзошёл все ожидания, даже несмотря на то, что по-
ставленная цель не была достигнута.

По всей видимости, по манере исполнения и его сложно-
сти, Таранцев понял, что его достанут в любом месте и с лю-
бой охраной, а якобы осечка – вовсе не случайна, но преду-
преждение.

Собственно, после того, как я понял, что произошло непо-
правимое, и выстрелы прозвучали в неустановленное время,
пришлось объяснить Олегу, что мною было отдано предпо-
чтение акции устрашения по сравнению с нерациональным
убийством. Последний был в восторге от происшедшего, и
нюансы его уже не волновали. Шумиха вокруг оригиналь-
ности устройства и его использования успокоила его горды-
ню, а объяснение показалось удачным и чуть ли не самим им
подсказанным. Но это после, а сейчас я поднимался на лиф-
те на свой этаж в отеле, и лишь радостная улыбка любимой
женщины начала приводить меня в чувство…

Переодевшись, мы отправились пешком в один из двух
излюбленных китайских ресторанчиков, где сразу на пороге
встретились с четой банкира и адвокатом. Позже к нам при-
соединилась ещё одна пара бизнесменов-туристов. Жизнь
начинала постепенно набирать обороты, на которые мы с
Иришкой так надеялись в самолёте.

Все проблемы остались за бортом этого замечательного
острова, хотя иголки, сделанного Олегом предложения, ино-



 
 
 

гда заставляли волноваться разум.



 
 
 

 
1994 год

 
В один из приездов в Москву, из телефонных перегово-

ров кого-то из «Измайловских», стало понятно, что «Аксён»
сотоварищи посетят проходящие в Лужниках соревнования
по единоборствам. До них оставалась пара дней, и я занял-
ся тщательным осмотром прилегающих территорий и подбо-
ром места для «лежбища». Оптимальным оказался высокий
склон на противоположном берегу Москвы-реки, место бы-
ло идеально и по отходу, и по «работе» – тихое, безлюдное
и никем не посещаемое, лишь невдалеке, метрах в ста, сто-
ял небольшой храм. Проблема могла возникнуть из-за пло-
хого освещения стоянок около спортивного комплекса – ко-
гда приходится «работать» с расстояния почти в 500 метров,
уровень света играет важную роль.

Я довольствовался шестикратной оптикой с хорошей све-
топропускной способностью и с подсвечивающимся пере-
крестием. Винтовку выбрал «Heckler & Koch» G3. Прихва-
тив с собой бинокль «Сваровски»  – подарок «Культика»,
одевшись потеплее и захватив маскхалат собственного про-
изводства, отправился на заранее присмотренную и подго-
товленную позицию. Долго к ней подбирался, стараясь опре-
делить, с какого расстояния она различаема. В принципе, да-
же понимающий человек ничего не заподозрил бы, стоя в
метре от неё.



 
 
 

Два человека, помогающих мне, были уже в спортивном
комплексе, вся их помощь заключалась в определении ме-
стонахождения «цели», места парковки машины и времени
выхода к ней.

Половина столбов с освещением не работала, и понять,
кто есть кто, если выходила компания из нескольких моло-
дых людей, было тяжело, поэтому рассчитывать приходилось
лишь на вторичные признаки: рост, одежду, комплекцию,
машину, поведение. На всякий случай я приготовил обезли-
ченный мобильный телефон, чтобы позвонив и дождавшись
ответа, понять, кто берёт трубку (один номер телефона «Ак-
сена» я знал).

«Соратники» уже обнаружили Сергея, но место парковки
было приблизительным, хотя и точно на набережной. Моё
тело начинало затекать, гарнитура рации неудобно давила на
шею, ощущалось напряжение из-за темноты, глаза чесались
и слезились от промозглого ветра. К оптике постоянно при-
ходилось прикладываться, страхуясь, проверяя каждого из
часто выходящих на стоянку людей. Был бы день – ничего
страшного. Рядом смердела сдохшая собака, но менять я ни-
чего не стал.

В пищу «пошёл» второй «сникерс». Ничего не говорило о
столь долгом времени сегодняшнего мероприятия, и я в этот
раз явно не рассчитал, с утра выпив в сумме около литра
жидкости, что вкупе с замёрзшими ногами, уже давало о себе
знать. Губы пересохли и обветрились, не помогал ни крем,



 
 
 

ни приложенная перчатка, начинало знобить, в общем, всё
как всегда – мёрзлой морде и ветер навстречу.

Пару раз запрашивал связь, на всякий случай, узнавая, не
изменилось ли что-то внутри. Появилось предчувствие ка-
кой-то неожиданности, и она не заставила себя ждать. Из вы-
хода вывалило несколько человека «в коже», на мои вызовы
по рации никто не отвечал, и я перестал это делать, поняв,
что полагаться придётся только на себя. Под «ложечкой ёк-
нуло», заныло солнечное сплетение, чуть опускаясь, горячим
жаром книзу. Не разбираясь, кто это, я почувствовал – он!

Удобно обхватил винтовку, видно было неплохо, но ли-
ца пока ещё оставались неразличимы – банально надёжный
«Карл Цейс» отрабатывал свою немалую цену, и я ещё наде-
ялся, при приближении людей к машинам, разглядеть точ-
нее, кто есть кто. Они должны были пройти по небольшо-
му пространству, освещаемому, похоже, единственным фо-
нарём. Я водил стволом от одного к другому, наводя пере-
крестие на каждого из них: вся группа помещалась в полную
луну, среди которой высоким ростом выделялось двое. Один
из них – «Аксён».

Чем он так перешёл дорогу? В подобной ситуации о важ-
ности таких вопросов думать не стоит – всё должно быть
определено заранее, к тому же, тогда ещё живой «Культик»
торопил и торопил, и сегодня была возможность прекратить
эту дикую гонку.

Ещё раз вызвал по очереди обоих «соратников», но рации



 
 
 

молчали. Вышедшие из комплекса уже подходили к маши-
нам, времени оставались секунды, но я был явно не готов вы-
бирать. Оставался телефон, но то ли связь барахлила, то ли
это не входило в планы Провидения. Мне даже показалось,
что я слышал звонок, но, похоже, поздно.

Вдруг тот, что стоял у «Grand Cherokee», полез в карман,
явно собираясь ответить на вызов до посадки в салон. Вот
уже и перекрестье на месте, и дыхание в порядке. Сняв с
предохранителя и поглаживая спусковой крючок, я так и не
решился стрелять наобум из-за моргающего – то потухаю-
щего, то загорающегося – света уличного освещения, да и,
честно говоря, лицо я так и не разобрал. Стрелять нельзя…
звонок закончился.

Парни быстро попрыгали в машины, будто погасшее осве-
щение было сигналом опасности, что собственно говоря так
и было.

Вторые номера сегодня подвели, что имело грандиозные
последствия после. Сегодня о них мы уже знаем, начиная с
гибели Ананьевского…

Я ругался на себя, ругал балбесов, почему-то выключив-
ших рации, но от души что-то отлегло, злоба прошла – вид-
но, в глубине души всё-таки что-то радовалось оставшейся
чужой жизни. Да и кто я такой, чтобы отбирать её? Собрав-
шись и загружаясь через полчаса в машину, стоявшую при-
мерно в километре, я ощутил прилив хорошего настроения и
лишь пожурил своих подчинённых, воспользовавшихся пе-



 
 
 

рерывом между выступлениями не по назначению и понаде-
явшихся друг на друга. Всё же рассчитывать нужно всегда на
себя. Но раз так вышло, значит так и должно было быть.



 
 
 

 
Братья Пылёвы

 
«Один, глядя в лужу, видит в ней грязь, другой –

звёзды».
И. Кант

 
Олег

 
После прихода к власти, нас станут считать

чудовищами, на что нам, конечно, наплевать.
Мордехай Леви

Какими были отношения между двумя Пылёвыми, это,
видимо, останется тайной, ибо и сам человек их рассматри-
вает со своей точки зрения, сам же, по-своему, их объясняя
и оправдывая. Мы лишь в состоянии только приподнять за-
весу, оголив то, что было и так на поверхности.

Окружающие тебя друзья скажут и о тебе самом, и за тебя.
Олег собирал «камни» мощные, готовые на всё, предпо-

читая интеллекты ниже своего, зачастую ошибаясь, но, не
обращая на это внимание, так или иначе заставляя подчи-
няться не за совесть, а за страх. Кнут здесь играл роль ос-
новную и подавляющую, а не сдерживающую, пряник же был
мелковат, а часто вообще чёрствый.



 
 
 

Каждое движение, взгляд, указание говорили об уверен-
ности, что неподчинение будет иметь последствия, а прика-
зы будут в любом случае выполнены. Разумеется, таким он
стал не сразу, и ещё при живом Григории ненавидел всё то,
чем напитался позже сам.

Попытки выглядеть аристократом, в том числе и за счёт
преклонения окружающих и кучи тратящихся денег, не мог-
ли заместить не хватающего с рождения воспитания, не со-
всем соответствующих лидеру черт характера, хотя харизма-
тичность и присутствовала. Всё им деланное имело вид сред-
ней руки срежиссированного спектакля.

Можно сколько угодно за день менять носки, одевая но-
вые и просто выбрасывая старые, как угодно муштровать
кортеж, тебя сопровождающий, требовать, чтобы называли
Олегом Александровичем, иметь постоянно обновляемый
гардероб, носить сделанные по заказу часы и украшения, с
предпочтением Rolex и Cartier, и при этом оставаться всё
той же шпаной, какой он был в середине 80-х, когда получил
первый срок за избиение дружинника, только под необосно-
ванно дорогой оболочкой.

«Обслуживающего персонала» было предостаточно, и
каждый проверен и запятнан кровью, достаточно назвать
«Булочника», «Мясного», Рому «Москва», и «Кондрата»,
у которых на четверых – несколько десятков трупов, дока-
занных в суде. Характерная черта этой близости к «Солн-
цу» – частая гибель приближающихся «Икаров», и малень-



 
 
 

кий процент всё же оставшихся в живых, старающихся быть
в тени «Дедалов». Вот только родства между ними, в отли-
чие от мифологических, никакого, хотя совру, если не на-
помню, что всё-таки два сына, на крестинах которых он стал
их крёстным отцом, всё же дожидаются его молитв за упо-
кой их душ.

Авторитарный характер, не терпящий ни поправок, ни
разъяснений причин, ни, тем более, критики, жажда власти,
и власти необычной – не только над людьми, но и их жизня-
ми. В том числе, где при прочтении проскрипций, написан-
ных им, запятая в «казнить нельзя помиловать» почти всегда
ставилась после первого слова, что, как ни странно, только
помогало управлять людьми. Но, как известно, тирания, дер-
жащаяся на штыках и репрессиях, всё же когда-нибудь рух-
нет, что и констатировал в свое время Наполеон Бонапарт в
шутливой форме, а он уж точно знал, о чем говорил: «Шты-
ком можно сделать многое, но на нём нельзя сидеть».

Единственное, что он не учитывал, – одно из главных пра-
вил разведчика, гласящее: «Не пытайся вербовать челове-
ка с более высоким интеллектом, чем обладаешь сам», ско-
рее всего, он тебя переиграет. Но неправильно поставлен-
ная самооценка зашкаливала все мыслимые границы, давала
неправильный старт, что делало тактику ущербной, а стра-
тегию – провальной. Это приводило к частому краху мно-
гочисленных операций, начинавшихся, как правило, с обра-
ботки людей, которые должны были стать шурупиками, вин-



 
 
 

тиками, шайбочками, осями и так далее в задуманном им
механизме, в котором ему было понятно лишь предназначе-
ние, но не работа механики, потому и были сбои, из-за этого
и гибли так называемые «курочки, несущие золотые яйца», и
выбирались проекты с моментальной наживой, в противовес
длительным и далеко идущим планам с медленно, но верно
набирающими обороты бизнесами и прибылями.

Постепенно люди становились послушными, кто – от вни-
мания, проявленного в начале общения, кто – от щедрости,
сначала показавшейся таковой и постепенно сходившей на
нет, а кто – от кажущегося величия, к которому можно было
быть близко: гордыня человеческая на всё падка.



 
 
 

 
Олег Пылев (третий слева) с другом Андреем

на своем дне рождения. Начало власти братьев
 

Сначала товарищи, потом слуги, после рабы. Но кто был
рабом больше, и рабом чего? Мудрость гласит: «Всякий,
пребывающий в грехе, есть раб греха» (Евангелие II – 35).

Представьте себе молодых амбициозных парней, крепких
и почти на всё, кроме убийства, готовых, они желают поко-
рить мир и стать его хозяевами. В виде трамплина эти пас-
сионарии выбирают Олега и губят свои гены для потомства –
все подобные им на протяжении всей истории человечества
подчинялись чужим амбициям под воздействием своих, ве-
ря и в свою звезду, но покоряясь чужой власти. Совершая
именно убийство себя, но всё равно считая мир покорённым,
а себя – над ним властными, уверяясь в этом, как минимум,
взглядами, испугом и уважением, как им кажется, остально-
го, более слабого, большинства.

Запнуться такой может о равного себе – такого же раба и
такого же «хозяина». Они хищники снаружи, и хищниками
же умирают, зачастую добиваемые своими же.

Мужчины – хищники, но далеко не все. Под стволом пи-
столета, на допросе у следователя, перед лицом медленной,
но верно одолевающей опасности происходит преображение
волка, боящегося поднять взгляд на то, чем они казались се-



 
 
 

бе сами.
Так что ты видишь в зеркале, глядя на своё отражение?

Каждый из нас в глубине души знает, кто он и какой он. Но
стоит поверить обману о себе самом, возвеличить себя в сво-
их глазах и стечением обстоятельств вырасти в авторитете
перед другими – и вот уже рождён сверхчеловек, совсем за-
бывший, что стал таковым, возможно, с чьей-то помощью.

Впервые вступившему на путь скользкого криминала, да-
леко не всегда понятно, что он делает.

Подавляющему большинству из живущих в этом мире
приходилось лгать, и прежде всего – себе (здесь я часто го-
ворю об этом – ибо это и есть то, с чего начинается рабство
гордыни, а значит и предтеча всех бед). Такая ложь стано-
вится привычкой, и даже человек, поставивший во главу уг-
ла принцип «правда и только правда», может лгать незамет-
но для самого себя, просто не зная: то, что воспринимается
им как истина, на деле – подделка!

Софистика не выдумана во времена Сократа и Ксенофон-
та, удачно и выгодно преподаваемая при Платоне и Аристо-
теле, – это одна из личин каждого из нас, порождающая мно-
жество. Их может быть несколько: перед друзьями, женой,
другие мы и перед самим собой, а настоящие – лишь перед
Создателем. Но как часто мы видим гораздо большее множе-
ство, и счастлив тот, кто сможет быть самим собой, в един-
ственном лице. Но такое счастье тяжелее любого креста ко-
гда либо носимого человеком, захочет ли кто-либо из нас



 
 
 

взвалить его, ничего за это здесь не имея?!
Если каждую из личин угадать и хоть чуть польстить ей,

можно легко научиться управлять человеком – говори ему
только то, что он хочет слышать, или дай ему спасти себя
хотя бы на вечер, и перед тобой откроется то, что может
пленить навсегда. Достаточно одной слабости, не вовремя
проявленной, и сильного и выдающегося можно подцепить
и сыграть «на слабо».



 
 
 

 
На аллее несбывшихся надежд

– могила Гусятинского
 

Были те, которые не могли быть просто рядом со «свети-
лом», но требовали всем своим естеством большего. В них
тоже нуждались, потому что вести большое «стадо» посто-
янно голодных хищников, и опасно и пагубно, но делать это
проще, если среди них есть свои вожаки. Остаётся только
устроить их зависимость от себя и убедить в опасности, в
случае отсутствия собственной персоны, страхуя посягатель-
ство на свой «трон». Их было меньше, но, по странному сте-
чению обстоятельств, они были сильнее сидящих наверху, и
по тому же странному стечению обстоятельств, они облада-
ли ещё одним качеством – преданностью.

По логике вещей, на место Гриши пришли более выда-
ющиеся, которые должны были заместиться ещё лучшими.
Так и произошло бы, как бывало, когда гибли предшествую-
щие, но судьба лучше знает, что делать.

Время шло, многое менялось, спираль времени для нас
закручивалась внутрь, чтобы позже раскрутиться вовне.
Олег, видя, что не только он, но и окружающие, поверили в
него, достиг состояния, о котором я прочитал позже у Силу-
ана Афонского – о влияние гордыни на рассудок: «Я иссле-
довал всё, и нигде не нашёл большего себе, следовательно я



 
 
 

– Бог». Если не ошибаюсь, это девиз одной из ранних школ
философии в Элладе.

Отдадим должное способностям Пылёва младшего: инту-
итивно чаще делая правильный выбор на сегодняшний день,
чем решая проблемы и находя выходы, обеспечивался лишь
только сегодняшний день. Тем самым день завтрашний всё
больше и больше представлял собой чёрную дыру, засасывая
всё окружение, включая не только ребят, но и их родствен-
ников.

В начале 90-х я помню его, как казалось тогда, непло-
хим человеком, хотя мои наблюдения были поверхностны,
прежде всего – из-за единичных встреч, при которых личных
бесед, разумеется, почти не велось. Был ли он действительно
таким или изменился, почувствовав вкус денег и власти, а
позже прибавив к этому и страх их потери, ответить сейчас
я не могу.

 
Андрей

 
Дураков подчини и эксплуатируй, умных и

сильных старайся сделать своими союзниками, но
помни, что те и другие, должны быть твоими
орудиями, если ты в самом деле умнее их, будь
всегда с хищниками, а не с их жертвами, презирай
неудачников, поклоняйся успеху.
Князь Талейран

Андрей Пылёв, старший из братьев, – если и не полная



 
 
 

противоположность младшему, то во многом отличная лич-
ность, и личность сильная. Но если в Олеге выражены каче-
ства ведущего, причём безоглядно и слепо, то у старшего –
скорее ведомого, но думающего и осторожного. Ему не нуж-
ны поклонения со стороны, хотя и их было достаточно, но,
в случае чего, он мог находиться и в одиночестве от сорат-
ников. Правда, со временем он перестал обслуживать свои
потребности сам и, в конце концов, даже забыл, как завари-
вать чай, отдав всё это в руки супруги, иногда беспомощно
ожидая, когда сварят кашу и подадут ложку, так как даже не
знал, где они хранятся. Впрочем, для современного мужчи-
ны это причуда, встречающаяся достаточно часто.

С юношеских лет думая о карьере отнюдь не криминаль-
ной, а в силовых ведомствах, он имел мечту о службе в КГБ
и, как трамплин, выбрал срочную службу в пограничных
войсках, где был выделен командованием и отмечен за неод-
нократную поимку нарушителей границы.

Всё складывалось неплохо, поданные документы на по-
ступление в Высшую школу приняли, но вдруг арестован-
ный и осуждённый братец «запятнал» биографию, и с меч-
той пришлось расстаться. Пустое место заполнила профес-
сия мясника, работа столь же трудная, как и выгодная, при-
носящая неплохой доход и обширные возможности, кото-
рым пользовался и Олег, уже освободившийся на тот пе-
риод, забирая излишек мяса в «крышуемый» им ресторан-
чик. Потихоньку сложился коллектив, к которому со време-



 
 
 

нем примкнул и Андрей. Как это произошло, для меня и по
сей день тайна. Команда эта выковала из своих членов бу-
дущих «главшпанов», успешно позже соперничающих друг
с другом, многие – вплоть до гробовой доски. И на сего-
дняшний день братья – чуть ли не единственные, кто остал-
ся жив из того сплочённого содружества, весело разъезжав-
шего по предместьям «Медведково» и «Бибирево» на ста-
реньком «Москвиче» – «каблучке», перед подъездом кото-
рого закрывались палатки и разбегались торговцы. Ну, а кто
не спрятался, тот сам виноват.

Характер сильный, но податливый, а разум совсем не кро-
вожадный, избегающий лишнего кровопролития, но всё же
признающий его необходимость в некоторых случаях. Как
мне кажется, жизнь в отрыве от родины (если мне не изменя-
ет память, с 1995 года) создала несколько ошибочное пред-
ставление о состоянии дел в России, чем умело пользовались
и Олег, и Таранцев, и даже «Ося», сподвигая его на всякого
рода некорректные решения. Со временем он стал считать
себя бизнесменом, причём удачливым и состоявшимся, хо-
тя, думаю, что понимал: бизнес этот держится на крови и
страхе, а не на его талантах. Последнее, пожалуй, можно на-
звать лёгкой манией, как и его убеждённость в том, что перед
законом он чист, и именно поэтому не хотел переходить под
закат своей «карьеры» на нелегальное положение, в шутку
оправдываясь, что без семьи умрёт с голоду, нуждаясь в об-
служивании.



 
 
 

 
В теплых краях (Неизвестный, Ося,

Ананьевский, Шарапов, А. Пылев, Гусятинский)
 

Личное отсутствие плодило часто ложные и преувели-
ченные доклады и несанкционированные действия тех, кто
раньше вздрагивал от одновременного посещения двух род-
ственников. Причина же была в элементарной некомпетент-
ности босса и чрезмерной, вынужденной доверчивости.

Я не был ни разу свидетелем решений, принятых трои-
цей: «Ося», Андрей и Олег, да и троица вряд ли была. Лишь
слышал и получал их последствия в виде указаний, просьб и
общих повествований. Не могу так же сказать, что все трое
были в курсе всех планов, хотя, возможно, и общих. Почему
возможно? Потому, что у каждого на эти планы были свои
виды, и уж точно планы Олега и Андрея с «Осиными» могли



 
 
 

разниться и разнились.

 
Машкерад главшпанов

 
Общность, союзность и совместная заинтересованность

только на словах могут быть равны. Что точно соблюдалось
– это ранее оговоренные доли, хотя и здесь иногда возника-
ли некоторые изменения, скажем, из-за затрат, амортизации,
изменения себестоимости, количества учредителей, разуме-
ется, всевозможных непредсказуемых катаклизмов, что бы-
вало – от дефолта, до гибели одного из участников, или яко-
бы из-за этого. Суммы падали, а объяснения в их уменьше-
нии, по всей видимости, находили своё удовлетворение.

Полагаю, что со временем отношения между «Осей»
и братьями не распределились по ответственности каждого



 
 
 

из них за свой сектор, как принято у нас: Андрей – за фи-
нансы и связи, Олег – за всякого рода «военные действия», –
так как у Буторина была своя, достаточно развитая инфра-
структура, самодостаточная и способная решать любые за-
дачи. В этом смысле организованного сообщества, предъяв-
ленного нам на суде, в виде статьи 210 УК РФ, я не вижу. Но,
в связи с принятыми предложениями инвестиций в общие
проекты, возникали и общие интересы, так же, как пользова-
лись связями, которых недоставало у себя, услужливо предо-
ставленными «партнёрами». Так же «у партнёров» пользо-
вались и услугами всякого рода не конфиденциального пла-
на, в случаях, когда это было удобнее. Всё бы ничего, и да-
же звучит приятно и презентабельно, если бы не привычка
решать некоторые проблемные вещи с помощью, ну совсем
уже, неприемлемых для закона методов.



 
 
 

 
Могила Оси возможно ставшая
бы для него лучшим выходом…

 

В свете сказанного, думаю, что общение между «Осей»
и Андреем проходило гораздо чаще, но касалось, в основ-
ном, деловых тем. Зная последнего, убеждён: Пылёв старал-
ся всеми силами обходить острые силовые вопросы, ссыла-
ясь на Олега и, скорее всего, достигнув соглашения, в слу-



 
 
 

чае необходимости, предлагал сводить начальствующих бо-
лее низкими звеньями, скажем: «Пусть Вася позвонит Пете,
и пусть нюансы обговаривают сами». Тем самым вроде бы
самоустраняясь и не совсем находясь в курсе происходяще-
го, тем более что курировать эти вопросы взялся с нашей
стороны Олег, поэтому всё автоматически перетекало после
подобной фразы и созвона Васи и Пети под контроль млад-
шего Пылёва.

Но всё же в некоторых случаях, понимая необходимость
принятия экстраординарных мер, Андрей выносил пробле-
му на общее обсуждение, преподнося это как необходимость
принять решение, заведомо понимая, какое решение будет
принято.

С другой стороны, ему не оставалось ничего иного, ввиду
невозможности предпринять иное по простой причине недо-
развитости нашего «профсоюза» и «недоделанности» его как
финансовой структуры, а так же из-за низкого уровня людей,
пытавшихся им руководить. Я не говорю здесь о професси-
оналах в банковской или юридической и финансовой сфе-
рах, а о тех, кто пытался себя поставить на одну доску с ни-
ми. Нужно понимать, что именно они, в том числе и частич-
но включая «Русское золото», пытались определить и под-
толкнуть дело в нужном, как им казалось, направлении, ду-
маю, не особенно прислушиваясь к тем или иным предложе-
ниям, так как при осуществлении этих предложенных меро-
приятий, вложения этих финансовых средств и схем, они: а)



 
 
 

вряд ли могли их понять, б) вряд ли могли проконтролиро-
вать предлагаемое.

 
Злейшие друзья (А. Пылев и Усатый)

 

Итак, Андрей был сдерживающим фактором, и кто знает,
скольким пришлось бы ещё расстаться с жизнями, если б не
его взвешенный подход, хотя и он под напором иногда да-
вал сбои. Но к тому времени я был уже совсем другим че-
ловеком и совсем в другой ситуации, а после предложения



 
 
 

«убрать» главного опера и человека, возглавляющего след-
ственную группу, ведущую дело нашего «профсоюза», по-
чти перестал с ним общаться, хотя, не скрою, кое-что пред-
принимал и через некоторое время знал, как выглядят эти
господа, и где их можно найти – понятно, ради своей же без-
опасности. Как-то их нетерпение встретиться со мной не вы-
зывало ответного желания у меня.

Заметим, что старший Пылёв, если бы и осмелился заду-
маться об убийстве людей, возглавляющих оперативные и
следственные действия, то вряд ли решился бы что-нибудь
принять сам из-за понимания, что это в конечном итоге, как
минимум, ни к чему не приведет, – появятся новые люди, и
не факт, что худшие, а главное – с большим желанием найти
и, теперь уже, отомстить за своих.

Но факт оставался фактом, хоть я и получил указание из
его уст и направление вектора, где искать, но исходило оно,
думаю, не от него, а от Буторина, который вряд ли питал ил-
люзии в отношении себя после задержания и всеми возмож-
ными методами пытался его избежать хотя бы сегодня, не
задумываясь о завтрашнем дне.

По всей видимости, подобными мыслями обуславливает-
ся его поведение и во время экстрадиции ровно на полгода,
произошедшей в самом начале века. Поведение его в отно-
шении следственной группы было дерзким и предостерегаю-
щим, видимо, подкреплённое уверенностью моей и, возмож-
но, еще чьей-то «работы» в  этом направлении. Во всяком



 
 
 

случае, вероятно, имея в виду его настоящую экстрадицию
на Родину, которая тогда казалась невероятной, у него часто
вырывались вместо ответов фразы: «Вы до того времени ещё
доживите…».

Каким тогда ему казалось грядущее, мы можем только
предполагать.

Желание Андрея ничего не менять внутри инфраструк-
туры и привело к краху. А произошедшее в конце-концов,
задержание братьев уменьшало и мои шансы. Хотя всё, что
нужно было сделать мне – оставить семью. Но это было всем,
что у меня имелось, и я решил пожить как человек, сколь-
ко будет отмерено. В отличие от братьев, у меня было со-
вершенно чёткое понимание долгов перед законом, которые
могли, с большой долей вероятности, привести к распыле-
нию всех надежд, да и самой жизни, ведь подавляющее боль-
шинство статей Уголовного кодекса, которые могли ко мне
применяться, статьи «расстрельные». Наверное, я был един-
ственный, не строящий иллюзий и готовый ко всему, «чах-
нущий», как «Кащей» над златом, над своей семейной идил-
лией, понимая её возможную временность. Правда, имелась
ещё одна уверенность, которая позволяла быть более менее
спокойным, – я был уверен, что, скорее всего, не переживу
задержания и получу пулю во время его проведения. Да и
привитая с детства привычка не отказываться от принятого
решения тоже сыграла свою роль. Но были и кое-какие мыс-
ли, иногда находившие подтверждение у куратора – «поку-



 
 
 

пателя».
Так что причины оставаться в семьях и у Андрея, и у меня

были, хотя и несколько разные, что не особенно повлияло на
дальнейшие события и срок.

Моё отношение к старшему Пылёву было, скорее, уважи-
тельное – возможно, и из-за умения обустроить свою жизнь,
и за чисто человеческие характеристики. При встрече он был
всегда расположен к собеседнику, уважительно относясь к
нему и не позволяя себе унизительных выпадов и, тем бо-
лее, оскорблений. В его доме царили тишина и спокойствие,
охраняемые заботливой хозяйкой, которой он, казалось, под-
чинялся беспрекословно, хотя, думаю, это было всего лишь
одним из правил. От него не исходило никакой видимой
опасности, с ним я знал, где и кого остерегаться, будучи ко-
зырем его и его брата, благодаря чему и мог позволить себе
несколько больше других.

Никогда я не смог бы убедить Олега в отсутствии опасно-
сти, исходящей от моей гражданской супруги, в те дни, ко-
гда насильно увёз её на Канарские острова. И если бы не Ан-
дрей со своей разумностью, быть бы кровопролитию. Хотя,
возможно, это был обыкновенный рационализм, замешан-
ный на здравом смысле. Но все же проблема улеглась имен-
но благодаря ему.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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