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Аннотация
Известный писатель и разведчик, Герой России Юрий

Колесников закончил этот документальный роман незадолго
до своей кончины. В образе главного героя – Юрия
Котельникова – отразились черты характера, мысли, эпизоды
биографии автора. Отсюда же – масштабный исторический и
географический диапазон повествования. Это и предвоенная
Бессарабии, входившая тогда в состав Румынии, в 1940-
м году присоединённая к СССР, где Колесников родился,
и провёл юные годы; Бухарест, где учился в авиашколе.
Затем Одесса, юг Украины – там автор перед началом войны
и в первые её месяцы начинал службу в НКВД. И Уфа,
где проходил подготовку в разведшколе. Затем 32 месяца в
глубоком тылу противника на Украине, в Белоруссии – в
партизанских соединениях, в том числе под началом С. Ковпака



 
 
 

и П. Вершигоры. После войны – нелегальная работа в Румынии
и Палестине… И, конечно, Москва, где разрабатывались планы
операций, шла интенсивная подготовка к ним, куда разведчик
возвращался после выполнения очередного задания. Здесь, в
здании на Лубянке разворачиваются многие ключевые сцены
романа с участием тех, кого Ю.  Колесников называет своими
наставниками, – П. Судоплатова, Я. Серебрянского, П. Фитина…
В книге фигурируют и высшие руководители НКВД – МГБ – МВД
Лаврентий Берия, Виктор Абакумов, с которыми автору довелось
общаться, причём, порой в ситуациях весьма критических,
чреватых смертельным для него исходом. Роман Ю. Колесникова
принадлежит к числу тех свидетельств очевидцев, которые
помогают нам яснее представить героические и трагические
события военного времени, ощутить неповторимую атмосферу
тех лет.
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Юрий Колесников
Среди богов.

Неизвестные страницы
советской разведки

Посвящается памяти
Павла Анатольевича СУДОПЛАТОВА,
Якова Исааковича СЕРЕБРЯНСКОГО,
Сидора Артемьевича КОВПАКА,
Павла Михайловича ФИТИНА –
моих руководителей, наставников, моих богов…

 
Александр Неверов

Триумф и сумерки богов
 

О Юрии Антоновиче Колесникове мне довелось узнать, а
потом и познакомиться с ним, когда я работал литературным
обозревателем газеты «Труд». Было это почти двадцать лет
назад накануне полувекового юбилея Великой Победы.

В редакцию пришёл контр-адмирал, сотрудник аппарата
одного из союзов писателей, бывший разведчик Левон Па-
руйрович Вартанян. Он рассказал о своём товарище, также
бывшем разведчике, а ныне писателе Ю. А. Колесникове. Но



 
 
 

главное, Л. П. Вартанян принёс письмо руководителя писа-
тельского союза Сергея Владимировича Михалкова, где речь
шла о том, как во время Великой Отечественной Колесников
воевал в глубоком тылу противника, выполняя специальные
задания.

Особое внимание автор письма уделил событиям лета
1944 года, когда Колесников участвовал в особо важных и
дерзких операциях. Это и захват его группой трёх вражеских
эшелонов с танками, пушками, штабными документами…
И предотвращение взрыва заминированного гитлеровцами
186-метрового моста через Неман, по которому должны бы-
ли наступать наши войска… И бой с танковым корпусом,
куда входили отборные эсэсовские дивизии «Мёртвая голо-
ва», «Викинг», «Великая Германия». В этом тяжёлом бою
после ранения командира Колесников стал командовать пол-
ком. Яростные атаки противника были отражены. 36 немец-
ких танков остались на поле боя, у врага были отбиты ранее
захваченные ими наши «катюши».

В письме отмечалось, что за эти операции Юрий Антоно-
вич не раз представлялся к званию Героя Советского Сою-
за. Один из документов был подписан легендарным парти-
занским командиром, дважды Героем Советского Союза, ге-
нералом Сидором Артемьевичем Ковпаком. Однако и этой
реляции не был дан ход… Дело в том, что у Колесникова
нашёлся влиятельный недоброжелатель – злобный и завист-
ливый особист, на счету которого были погубленные жиз-



 
 
 

ни, искалеченные судьбы. Из-за этого у него с Колеснико-
вым в партизанском отряде произошёл серьёзный конфликт,
дошедший даже до стрельбы… С тех пор мстительный осо-
бист, пошедший на повышение, делал всё, чтобы Колесни-
ков остался без наград. А представлять его к наградам про-
должали и потом – к орденам Ленина, Богдана Хмельницко-
го к ордену «Крест Грюнвальда» – за участие в боях на тер-
ритории Польши.

«Рассказанное мною, – подчёркивал Сергей Михалков, –
отнюдь не «воспоминания», которых теперь так много и где
порой без всякой корысти соединяется быль и фантазия,
причудливо переплетённые в памяти, ослабевшей за многие
десятилетия. Нет! Передо мной документы, свидетельству-
ющие о конкретных делах конкретного человека. Это заве-
ренные печатями свидетельства П. Вершигоры, В. Войцехо-
вича, Д. Бакрадзе, П. Байко, С. Тутученко, самого С. Ковпа-
ка, а также многих других участников легендарного соеди-
нения». В заключение С. Михалков писал: для тех, кто про-
шёл войну, это «совсем недавнее, почти вчерашнее время. В
их сердцах и памяти живы и торжество удач, и боль потерь.
А потому справедливость в отношении этих людей обязана
восторжествовать».

Не прошло и года после публикации письма, как стало из-
вестно, что Ю. А. Колесников удостоен звания Героя Рос-
сийской Федерации…

Юрий Антонович и в дальнейшем не терял связи с га-



 
 
 

зетой, встреча с которой, по его словам, принесла ему уда-
чу. Это, конечно, преувеличение: редакция лишь сделала
то, что должна была сделать. Но такой уж Колесников чело-
век – щедрый, великодушный, отзывчивый, благодарный за
внимание и содействие, сам всегда готовый прийти на по-
мощь людям; предпочитающий передать кому-то лишнего,
чем недодать – в этом читатель настоящей книги убедится
не раз…

Одним словом, Герой России стал автором «Труда», с го-
товностью откликался на просьбы журналистов. А газета пи-
сала, например, о том, как в Центральном музее Великой
Отечественной войны на Поклонной горе была открыта по-
стоянная экспозиция, посвященная Колесникову, о вышед-
шей тогда его новой книге «Лабиринты тайной войны».

А ещё раньше у Юрия Антоновича вышли повести и ро-
маны, основанные на документальном материале: «За лини-
ей фронта», «Особое задание», «Тьма сгущается перед рас-
светом», «Земля обетованная», «Координаты неизвестны»,
«Такое было время», «Занавес приподнят»… Они издава-
лись большими тиражами, были переведены на английский,
испанский, арабский и другие языки. Ю. А. Колесников –
член Союза писателей с 1969 года, лауреат премий имени
Константина Симонова, учреждённой Международной ассо-
циацией писателей баталистов-маринистов, «Золотой венец
Победы».

…О книге, которую держит в руках читатель, Ю. А. Ко-



 
 
 

лесников говорил как о последней своей работе. Так оно и
вышло. Писатель успел закончить рукопись и передать её в
издательство незадолго до своей скоропостижной кончины в
августе 2013 года. Можно только пожалеть, что ему не суж-
дено было увидеть роман напечатанным.

Эта книга отличается от предыдущих не только объёмом,
но и широтой, масштабностью охвата исторического и жиз-
ненного материала. Время действия – от предвоенных лет до
наших дней.

Главный герой – Юрий Котельников – альтер эго авто-
ра, вобравший черты его характера, мысли, многие эпизоды
биографии. Этот герой знаком читателям по роману-хрони-
ке «Лабиринты тайной войны». Возможно, писателю снача-
ла так было удобнее строить повествование, а затем он не
захотел отказываться от ранее опробованного приёма. Впро-
чем, скрываться за вымышленной, хотя и достаточно «про-
зрачной» фамилией автору в этот раз удаётся не всегда. Во
включённых в текст документах и мемуарных отрывках фи-
гурирует подлинная фамилия – Колесников. Тут уж никуда
не деться. Хочется надеяться, что читатель к этому отнесёт-
ся с пониманием.

Биография автора и, соответственно, главного героя опре-
делила также обширный географический диапазон повест-
вования. Это и предвоенная Бессарабии, входившая тогда
в состав Румынии, в 1940-м году присоединённая к СССР,
где Колесников родился, и провёл юные годы; Бухарест, где



 
 
 

учился в авиашколе.
Затем Одесса, юг Украины – там автор перед началом вой-

ны и в первые её месяцы начинал службу в НКВД. И Уфа, где
проходил подготовку в разведывательной спецшколе. Затем
32 месяца в глубоком тылу противника на Украине, в Бело-
руссии – в партизанских соединениях, в том числе под нача-
лом С. Ковпака и П. Вершигоры. После войны – нелегальная
работа в Румынии и Палестине… И, конечно, Москва, где
разрабатывались планы операций, шла интенсивная подго-
товка к ним, куда разведчик возвращался после выполнения
очередного задания.

Здесь, в кабинетах грозного здания на Лубянке развора-
чиваются многие ключевые сцены романа с участием тех, ко-
го Ю. Колесников называет своими наставниками, – Павла
Судоплатова, Якова Серебрянского, Павла Фитина… Надо
сказать, что отношение автора к этим людям не всегда сов-
падает с тем, что о них сейчас пишут. Но кто сказал, что се-
годняшние выводы и заключения – истина в последней ин-
станции? Продолжают открываться ранее неизвестные фак-
ты, с «закрытых» документов снимается гриф секретности,
появляются новые, достойные внимания свидетельства со-
временников тех событий. Думается, книга Ю. Колесникова
– из их числа. Ведь он близко знал названных и некоторых
других руководителей советской разведки в разные периоды
их жизни. И в моменты триумфа, когда блестяще осуществ-
лялись разработанные ими операции, они получали ордена



 
 
 

и высокие звания, и в пору заката – когда в одночасье руши-
лись карьеры и судьбы.

В книге фигурируют и высшие руководители НКВД-МГБ-
МВД Лаврентий Берия, Виктор Абакумов, с которыми ав-
тору довелось общаться, причём, порой в ситуациях весь-
ма критических, чреватых трагическим для него исходом.
Впрочем, такой финал не исключался ни для кого – ни для
обычного человека, ни для наркома или маршала: доста-
точно вспомнить, как кончили жизнь те же Берия и Аба-
кумов… То есть принадлежность к разведывательно-дивер-
сионно-карательному ведомству, даже к его руководству не
только не гарантировала личной безопасности, а, напро-
тив, – повышала риск гибели.

Человек в пограничной, экстремальной ситуации вызыва-
ет особый интерес у Ю. Колесникова – потому ли, что на
долю его поколения, выпало столько испытаний и лишений,
или это связано со спецификой профессии разведчика – по-
стоянным чувством опасности, психическим перенапряже-
нием, смертельным риском. Как бы то ни было, но чувства и
реакции некоторых героев книги на вызовы и сюрпризы, ко-
торые преподносит им реальность, порой весьма неожидан-
ны, парадоксальны…

…Начальник 1-го управления НКГБ (внешняя разведка)
Павел Фитин 30 апреля 1941 года докладывает в Кремль,
что по агентурным данным, полученным из Берлина, Герма-
ния нападёт на Советский Союз 22 июня этого года. Сталин



 
 
 

сомневается в надёжности информации… 22 июня ранним
утром Фитина вызывают к руководству. По дороге он видит
из окна автомобиля мирный город, радостных выпускников
школ и думает, что, видимо, агент ошибся, а, значит, ему –
конец… Когда Фитину говорят, что немцы перешли грани-
цу СССР, он чувствует себя самым счастливым человеком…
Беда оборачивается спасением…

…Как и в судьбе земляка Котельникова торговца Петке-
ра. После присоединения Бессарабии к СССР в июне 1940-
го года его имущество было конфисковано, а он как «неже-
лательный элемент» с семьёй в теплушке с раскалённой кры-
шей, переполненной такими же несчастными, был депорти-
рован на север. Там ему едва удалось выжить. Но удалось…
А через год его соплеменники-евреи, оставшиеся на родине,
погибли от рук фашистских карателей в каменоломнях у се-
ла Табаки вскоре после того, как немецко-румынские войска
заняли Бессарабию… И Петкер с горькой улыбкой мысленно
благодарит советскую власть…

В книге прослеживается жизненный путь героя, воссо-
здаются драматические ситуации, в которых он оказывался,
встречи с незаурядными людьми, на которые была так щедра
его судьба. Даже среди эпизодических фигур документаль-
ного романа можно обнаружить лица весьма примечатель-
ные. Например, лидера Коминтерна, «болгарского Ленина»
Георгия Димитрова, с которым герой общался в Уфе. Или
генерала Вермахта Гельмута Вейдлинга, которого Котельни-



 
 
 

ков в 1944 году взял в плен. Правда, по недосмотру парти-
занской охраны генералу удалось сбежать к своим. В исто-
рию он вошёл как последний нацистский военный комен-
дант Берлина…

Вообще описывая жизнь партизан, автор не приукраши-
вает её – там, конечно же, случалось всякое. Сказывалась
оторванность от «большой земли»… У кого-то порой про-
сто сдавали нервы… Да и люди среди партизан были разные:
кроме настоящих героев встречались и такие, как авантю-
рист Сёмин, дезинформировавший Центр; особист Жмур-
кин, легко жертвовавший жизнями однополчан; готовый на
предательство Васин… Кстати, Сёмин и Жмуркин – были
отнюдь не последними людьми в партизанской иерархии.
Оба «отличились» в период «большого террора», действуя
по принципу: любая человеческая жизнь, кроме своей, не
стоит ничего…

«Отличился» тогда и другой персонаж романа, – началь-
ник 1-го спецотдела НКВД Баштаков, который в Википедии
значится как «один из организаторов сталинских репрес-
сий». Так оно, судя по всему, и было. Однако «отличился»
он другим. В потоке «дел врагов народа» он иногда выбирал
какое-то одно, негромкое, как сказали бы сейчас, «нерезо-
нансное», впивался в него, как клещ, выискивал неувязки,
формальные нарушения и опротестовывал. Дело отправля-
лось на доследование, и нередко жизнь человека было спа-
сена. Ю. Колесников рассказывает о том, как это делалось и



 
 
 

почему руководство наркомата терпело демарши Баштакова.
А мы отметим ещё один необычный запоминающийся штрих
в картине эпохи.

Уже полвека историки и писатели пытаются осмыслить
это время, понять его немыслимую, безжалостную логику.
Анализируют причины царившего тогда произвола. Всмат-
риваются в фигуру Сталина. Спорят, можно ли было без его
подозрительности, жестокости, готовности безоглядно жерт-
вовать людьми в сжатый срок мобилизовать страну, подго-
товиться к неотвратимой смертельной схватке с фашизмом
и одержать в ней верх? Или сталинские методы в той ситуа-
ции были адекватны, а потому неизбежны?.. Спор, в сущно-
сти, идёт о цене Победы, о цене сохранения страны… Спор,
которому не видно конца.

Подобные размышления занимают немалое место и в ро-
мане «Среди богов». Он, как и другие книги Юрия Колес-
никова, помогает нам яснее представить героические и тра-
гические события военного времени, понять мысли, почув-
ствовать настроение их участников, ощутить неповторимую
атмосферу тех лет.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава 1
 

Деятельность Павла Анатольевича Судоплатова за кордо-
ном началась в 1934 году. По решению руководства Объеди-
нённого государственного политуправления (ОГПУ СССР)
заместитель начальника Иностранного отдела НКВД СССР
Сергей Дмитриевич Шпигельглас разработал план изобли-
чения и дестабилизации националистического подполья, на-
носившего значительный вред Советской власти на Украине
на протяжении всех лет после окончания Гражданской вой-
ны.

Для выполнения задания Шпигельглас предложил канди-
датуру Павла Судоплатова – молодого чекиста, специализи-
ровавшегося на межнациональных отношениях. Ему пред-
стояло внедриться в ряды националистов. В рекомендатель-
ной записке он характеризовался, как оперативный работ-
ник, наиболее подходящий для борьбы с агентурой нацио-
налистического движения, засылаемой в СССР из-за рубе-
жа. Среди прочего отмечались его главные качества: «Вдум-
чивый, гибкий, решительный. До конца предан делу партии
Ленина-Сталина и Социалистической Родине».

Руководство НКВД СССР утвердило кандидатуру Павла



 
 
 

Судоплатова в качестве главного исполнителя намеченного
«мероприятия» с присвоением ему оперативного псевдони-
ма «Андрейченко Андрей Павлович». Под этим именем он и
был задействован в предстоящем задании. После утвержде-
ния в ЦК ВКП(б) намеченная операция вступила в рабочую
фазу.



 
 
 

 
Глава 2

 
Благодаря профессиональному опыту чекиста и личным

качествам, Андрейченко удалось органично войти в укра-
инское подпольное движение, руководство которого отлича-
лось подозрительностью и жестокостью. За короткий срок
он завоевал авторитет среди националистов. Его заметили и
руководители подполья, что имело немаловажное значение
для продвижения к намеченной цели. Он тщательно изучил
кадровый состав, структуру организации, в целом сеть под-
полья, его порядки и методы деятельности. Особое внима-
ние уделил связям с людьми, эмигрировавшими за границу.

Андрейченко установил: движение поддерживает тесные
контакты с находившимся за границей Координационным
центром, руководящий состав которого состоял из национа-
листически настроенных эмигрантов, участвовавших в бе-
лом движении и террористических антисоветских акциях во
время Гражданской войны и после её окончания.

Постепенно Андрейченко стал заметной фигурой в руко-
водящем звене подполья. К его мнению прислушивались,
ему поручали ответственные задания, прибегали к его по-
мощи, пользовались советами. Зачастую с огромным трудом
ему удавалось справляться со своими обязанностями, посто-
янно изворачиваясь и приспосабливаясь к обстоятельствам.
Неосторожное слово, опрометчивый шаг сулили провал и



 
 
 

всё, что за ним обычно следует, включая пытки и смерть.
Постепенно Андрейченко обретал необходимые развед-

чику знания и опыт, становился специалистом. Неосознан-
ная тяга к романтике и приключениям уступала место се-
рьёзно работе. То, что ещё недавно, когда он вступил на эту
стезю, казалось интригующим и даже забавным, в действи-
тельности требовало чрезвычайной вдумчивости, тщательно
выверенного слова и поступка.

У Андрейченко появилась счастливая для разведчика
возможность самому предлагать руководителям подполья
планы операций, после чего с помощью оперативных работ-
ников НКВД осуществлять их без особого ущерба для свое-
го ведомства и страны.

Точно так же, получив очередное задание руководства
подполья, он сводил к минимуму предполагаемые потери ис-
полнителей. Благодаря такой тактике Андрейченко укреп-
лял свои позиции внутри националистического движения.

Случалось, с его помощью предотвращались серьёзные
операции подпольщиков, но его вмешательство не попадало
в поле зрения националистического руководства. Однако со-
вершать подобное можно было изредка и обязательно – не
вызывая подозрений.

Далеко не всё шло у Андрейченко гладко. Риск провала
существовал практически постоянно. Но в целом со своими
задачами он справлялся удачно.

Через год с небольшим, после всесторонне продуманной



 
 
 

и тщательно подготовленной заместителем начальника ИНО
НКВД Шпигельгласом программы, Андрейченко приступил
к выполнению следующей части задания: нелегально пере-
сёк границу с Финляндией в качестве посланца украинского
подполья для налаживания регулярной связи с Координаци-
онным центром.

В Хельсинки при содействии эмигрантов, представляв-
ших здесь украинскую националистическую организацию,
Андрейченко получил литовский паспорт, а вскоре и поль-
ский. С ними он и перебрался в Германию.

Это было время, когда, выступая в рейхстаге, канцлер
Германии Адольф Гитлер в очередном приступе экстаза за-
верял: «Дайте мне четыре года, и я клянусь, мы вновь суме-
ем подняться! Мы вновь пронесём наш меч под знаком сва-
стики…»

Страну разъедали безработица, неуверенность, инфля-
ция. Галстук, или пара чулок, стоившие год назад менее двух
марок, теперь было не купить и за четверть миллиона…

Над заверениями ефрейтора, объявившего себя «фюре-
ром» немецкого народа, многие, особенно иностранцы, по-
смеивались. Но вскоре перестали: в рейхе строились авто-
страды и верфи, реконструировались заводы и фабрики, ми-
литаризировалась экономика, безудержно разворачивалась
гонка вооружений, без конца проводились военные манёв-
ры, гремела медь фанфар, переучивались резервисты. По-
всюду висели полотнища со свастикой, мощные радиоусили-



 
 
 

тели разносили по всей Германии воинственные речи Гитле-
ра, его приближённых Геринга и Гесса, Геббельса и Розен-
берга.

Не без помощи иностранного капитала экономика Герма-
нии пошла на подъём: менее чем за год исчезла безработи-
ца, была ликвидирована инфляция, стабилизировались це-
ны, чётко заработали государственные учреждения.

Нацистская Германия преобразилась, её авторитет на ми-
ровой арене неизмеримо возрос, хотя и с большими ого-
ворками, прежде всего, из-за агрессивности и человеконе-
навистнических устремлений. Не все, как это ни странно и
ни печально, до конца понимали, что скрывается за фасадом
впечатляющих достижений.

Некоторое время назад нацисты, завершив расправу над
своими соперниками – отрядами штурмовиков, их вожаками
и кумиром Ремом, завладели всей полнотой власти в стра-
не и приступили к реорганизации армии и государственного
аппарата.

По указанию Гитлера особое внимание уделялось созда-
нию в Мюнхене университета для руководителей будущих
шпионских и диверсионных организаций – нацистской «пя-
той колонны» в других странах. По рекомендации Украин-
ского координационного совета в качестве слушателя в уни-
верситет был зачислен Андрей Андрейченко.

Андрейченко остановился в штаб-квартире Организации
украинских националистов – ОУН, расположенной в доб-



 
 
 

ротном двухэтажном здании, законспирированном под Му-
зей этнографии. Быстро освоился, познакомился с довольно
влиятельной группой молодых членов так называемого Цен-
трального провода, фанатично исповедовавших идею наци-
онального величия. Среди них были и занимавшие видное
положение в ОУН.

Хорошие отношения сложились у Андрейченко с Вла-
димиром Стаховым – так называемым аусенминистром, ве-
давшим в Берлине внешними связями организации; Оре-
стом Чемеринским – редактором, возглавлявшим пресс-бю-
ро ОУН; Богданом Кордюком по кличке «Снип», инже-
нером-нефтяником, краевым руководителем ОУН в Гали-
ции; Иваном Габрусевичем по кличке «Джон», филологом
по образованию, бывшим руководителем ОУН в Галиции,
подражавшим главному нацистскому идеологу Розенбергу
и носившимся с идеей написать аналогичную его расист-
ской книге «Миф  XX века» собственную книгу «Украин-
ский миф». Поскольку Габрусевич намеревался отразить в
ней исключительность украинской нации, то уже одними
разговорами на эту тему он нажил себе врагов в лице нацио-
нал-социалистов, подвергших его замыслы резкой критике,
и эсэсовцев, угрожавших ему расправой.

Все четверо оуновцев были студентами Высшей партий-
ной школы Национал-социалистской немецкой рабочей пар-
тии (НСДАП) и членами клуба иностранных студентов, обу-
чавшихся в Берлине. В клубе украинские студенты-эмигран-



 
 
 

ты вели целенаправленную пропагандистскую работу, пол-
ностью подчинённую интересам Германии, нацизма и Гит-
лера.

Руководил группой бывший сотник петлюровской армии
Рыко-Ярый – галицийский немец, представитель ОУН в Гер-
мании, поддерживавший тесные связи с абвером. Нацисты
настолько ценили Рыко-Ярого, что терпели его жену-еврей-
ку – проницательную, умную и очень активную женщину. Её
отношение к деятельности супруга было более чем лояль-
ным. Во всяком случае, внешне она даже превосходила его
в преданности нацизму.

Рыко-Ярый гордился женой – дочерью одного из мини-
стров-евреев в правительстве Симона Петлюры на Украине
в годы Гражданской войны. Он утверждал, что она предана
националистической идее и готова жертвовать собой во имя
«вильной та ненькой Украины без москалей».

Поскольку это было только началом «нового порядка»,
который нацисты устанавливали у себя в Германии и за её
пределами, они ещё делали исключения из правил. Но уже
тогда многие понимали, что эти исключения временны. Наи-
более же отъявленные нацисты при случае повторяли слова
шефа абвера адмирала Вильгельма Канариса: «Компаньон
пригоден до определённого времени. Но не более!»

Рыко-Ярый всячески старался поддерживать добрые от-
ношения с Андрейченко как с посланцем «угнетённых укра-
инских братьев», оказывал ему знаки внимания, приглашал



 
 
 

на прогулки. Однажды, как бы ненароком, предложил встре-
титься с двумя немцами, «очень добрыми и влиятельными
хлопцами». «Хлопцы» были из абвера, но об этом он, есте-
ственно, не упомянул.

Андрейченко уклонился от встречи, сославшись на то, что
не имеет права на такой шаг. Дескать, как лицо неофици-
альное, не может пойти на подобную встречу без специаль-
ного разрешения своего «Вуйки» (таким было условное имя
непосредственного руководителя националистического под-
полья на Украине).

Рыко-Ярый не стал настаивать. Поверил доводу или нет,
но выразил понимание положением Андрейченко. Попутно
заметил, что дисциплина и субординация при всех обстоя-
тельствах должны соблюдаться строжайшим образом. Одна-
ко во время совместной прогулки вблизи им как будто слу-
чайно повстречался немец – знакомый Рыко-Ярого.

Нескольких минут хватило Андрейченко, чтобы понять,
что немец из абвера. Незнакомец попытался завести разго-
вор об обстановке на Украине, состоянии дел в подполье,
чтобы, оценив степень достоверности информации, прове-
рить Андрейченко. Было очевидно: встреча подстроена Ры-
ко-Ярым.

Андрейченко отвечал сдержанно, в общих чертах, не вда-
ваясь в подробности. Каких-либо полезных для себя выво-
дов из разговора абверовец не вынес. И несолоно хлебавши
вскоре ретировался.



 
 
 

Случай, однако, оставил у Андрейченко малоприятное
ощущение. Заставил задуматься о степени доверия к нему
руководства Центрального провода, а это имело непосред-
ственное отношение к его заданию – сблизиться с зарубеж-
ным руководством ОУН.

Связь с ним по-прежнему осуществлялась через Ярослава
Барановского – доверенное лицо главы Центрального прово-
да, одновременно исполнявшего в ОУН обязанности руко-
водителя «безпеки» – безопасности.

Как выяснилось, позиция, занятая Андрейченко при
встрече с абверовцем, подстроенной Рыко-Ярым, была, тем
не менее, воспринята немцами и руководством Центрально-
го провода как положительный факт. По тому, как связной
украинского подполья деликатно отверг навязанные ему во-
просы, его сочли человеком стойким и преданным движе-
нию.

Между тем за время пребывания в штаб-квартире ОУН
Андрейченко сумел накопить много важной и ценной ин-
формации. Прояснилось многое из того, что ранее остава-
лось за семью печатями: взаимоотношения Центрального
провода с немецким Генеральным штабом. Наметились ре-
альные возможности взять под пристальное наблюдение на-
ционалистическое подполье на Украине, чтобы установить
жёсткий контроль за его деятельностью и в последствии лик-
видировать.

Срок пребывания Андрейченко за кордоном подошёл к



 
 
 

концу. Он переехал в Финляндию. Оттуда с оуновским про-
водником, в сопровождении члена Центрального провода
ОУН Романа Сушко, ночью перешёл пешком границу с Со-
ветским Союзом, побывал на Украине и рассказал массу но-
востей руководителю местных подпольных националистов.



 
 
 

 
Глава 3

 
В Москве Судоплатов (Андрейченко) узнал, что аресто-

ван его непосредственный начальник, старший майор гос-
безопасности Сергей Дмитриевич Шпигельглас. В наркома-
те даже не упоминалось его имя. Словно человека, деятель-
ность которого ещё совсем недавно вызывала искреннее вос-
хищение руководства, и в природе не существовало.

Это удручающе подействовало на Судоплатова и в конеч-
ном итоге сказался на его судьбе, невзирая на то, что по воз-
вращении в Москву его за выполненное задание наградили,
повысили в звании и должности.

В том приснопамятном З7-м осень в Москве выдалась на
редкость пасмурная, слякотная, сиротская. С наступлением
темноты пронизывающий ветер безжалостно срывал с дере-
вьев последнюю, отжившую листву. Подмораживало.

По ночам квартиры и комнаты в коммуналках замирали,
страх поселился в домах. Исполнявшие роль понятых двор-
ники в белых фартуках, окончательно сбитые с толку проис-
ходящим, лишь в сумраке зачинавшегося рассвета расходи-
лись по своим крохотным, битком набитым детворой и ста-
риками комнатушкам, как правило, расположенным в чер-
дачных надстройках и сырых подвалах.

В заполненные до отказа тюремные камеры втискивали
новых арестантов. В их испуганных душах надежда боролась



 
 
 

с отчаянием. Тем временем в кабинетах следователей созда-
вались новые «дела», раскрывались очередные «заговоры»,
стонали, теряли сознание, кричали от побоев и душевных
мук подследственные. У «камерников», пока ещё не допро-
шенных, но уже знакомых с методами следствия, стыла в
жилах кровь. Немногим лучше чувствовали себя «на воле»
миллионы людей, с ужасом ожидавшие своей участи.

Точно от огненного смерча падали замертво и молодые
и старики, рассеивались по спецприёмникам их дети, мучи-
лись и гибли родные и близкие.

Тридцать седьмой клонился к исходу. Было холодно и
жутко. Судоплатов чувствовал себя так, словно попал с туго
завязанными глазами на заминированное поле…

После того как он вернулся из-за кордона, Наркомат внут-
ренних дел казался ему не похожим на тот, который он оста-
вил неполных два года назад. Большая часть сотрудников
исчезла. Оставшихся словно подменили. Хотя внешне они
вели себя как будто по-прежнему, не высказывали ни недо-
вольства, ни опасений, однако в их поведении ощущалась
настороженность. Любое, самое безобидное слово, прежде
чем оно произносилось, мысленно тщательно взвешивалось,
оценивалось с точки зрения возможных последствий.

Страх заразителен, как проказа. Он вселялся в души со-
трудников, ранее никогда не испытывавших его, более того,
презиравших тех, в ком он обнаруживался. Теперь же такое
состояние для многих стало обычным; они могли лишь со-



 
 
 

знавать свое бессилие, осуждать себя за покладистость, про-
клинать за нерешительность. А мясорубка продолжала рабо-
тать на полную мощность…

Среди работников наркомата ходил анекдот, красноречи-
во отражавший ситуацию в ведомстве. Некая организация
взяла подряд на строительство какого-то крупного объекта.

Вскоре руководители стройки начали снижать заработ-
ную плату рабочим и служащим. А они, как ни в чём не
бывало, продолжали трудиться. Через несколько дней рабо-
чим заявили, что вообще прекращают им платить. Но те по-
прежнему выходили на работу и вкалывали в поте лица сво-
его. Когда же им объявили, что всех их будут вешать, кто-то
спросил: «Верёвки свои приносить?»

Страх разлагал умы, опустошал души, ломал жизненные
принципы. Страх порождал терпимость, покорность, недо-
верие, подозрительность. Люди, надломленные психологи-
чески, становились способными на низость, доносы, клевету.

Всё резко переменилось и для Судоплатова. На него, ра-
ботника, находившегося в подчинении Шпигельгласа, заве-
ли «дело». И дали ему ход по стереотипному драматическо-
му сценарию.

Судоплатов всё чаще задавал себе вопросы, на которые
всё реже находил ответы. Виновником этого была мрачная,
нервная обстановка страха и подозрительности, выводившая
людей из равновесия, вселявшая в них тревогу, постоянно
угнетавшая всех.



 
 
 

Чтобы как-то отвлечься от навязчивых мыслей, Судопла-
тов целиком отдавался работе. Обрабатывал материалы, от-
правленные им из-за кордона а также поступавшие в Москву
уже после его возвращения. Под глазами легли тёмные кру-
ги, нижнее веко левого глаза подергивалось в нервном ти-
ке. Но он старался держаться: регулярно посещал парикма-
хера, часто менял тщательно выглаженные гимнастерки, а то
и переодевался в штатское. И военная форма, и гражданская
одежда сидели на нём безукоризненно, были к лицу. Спра-
ведливо считается, что такому безупречному умению носить
одежду нельзя научиться, оно от рождения. Как музыкаль-
ный слух. Как дар разведчика.

Праздные разговоры он и раньше не любил. Не в его
это характере. Теперь же вообще избегал их. Как и случай-
ных знакомств, особенно вне ведомства. Остерегался про-
вокаций, кривотолков, инсинуаций. Сторонился демагогов,
склонных что-то доказывать, опровергать, развенчивать ли-
бо возвышать. Называл их «бациллоносителями». Но не
самоизолировался. При случае перебрасывался с коллега-
ми добрым словом, невинной шуткой. Случалось, выражал
недовольство… погодой. И то лишь близким людям, ко-
торым доверял. Мог посетовать на проигрыш футболистов
«Динамо», порадоваться очередному выступлению товари-
ща Сталина.

Сдержанно, без лишних слов и эмоций. Чтобы не дать по-
вода для превратных суждений.



 
 
 

Павел Судоплатов оставался разведчиком и дома, в сво-
ей стране. Как за кордоном. Очевидно потому, что обста-
новка принуждала его к постоянной настороженности, необ-
ходимости анализировать каждый нюанс, бесстрастно и глу-
боко вникать в обстоятельства, задумываться над внезапно
появившимися в поле зрения деталями… Всё это вошло в
плоть и кровь. Чтобы выжить… если удастся.

В таких условиях большинство наркоматовских работни-
ков становились не только внешне, но и внутренне людьми
чёрствыми, равнодушными к страданиям не только посто-
ронних, чужих, далёких, но и самых близких, родных.

И Судоплатов, по натуре человек жизнерадостный, общи-
тельный, стал походить на сослуживцев, неузнаваемо изме-
нившихся за время его работы за кордоном. Ведь он, как и
они, не знал утром, чем завершится день, а ночью, ложась
спать, не был уверен, доспит ли в своей постели до зари.

Сама система работы, распорядок дня также накладывали
негативный отпечаток на характер сотрудников, отрицатель-
но сказывались на состоянии психики, делали нервозными,
отупляли. Ненормированный рабочий день, если не сказать
почти круглосуточный, начинавшийся с одиннадцати – две-
надцати утра, длился порой до рассвета, а то и позже, когда
обычные учреждения только начинали новый трудовой день.

Из-за такой системы сотрудники лишались возможности
находиться в семье, общаться с родными, друзьями, посе-
щать театр, смотреть новые кинокартины, выставки или про-



 
 
 

сто гулять, дышать свежим воздухом. Всё это отражалось
на их интеллектуальном развитии, превращало в ограничен-
ных, нелюдимых, странных существ – чёрствых, озлоблен-
ных, завистливых.

На этом фоне выделялись сотрудники ИНО, поскольку
подавляющее большинство из них были с высшим образо-
ванием, высокоразвитым интеллектом и культурой. Некото-
рые обладали научными знаниями, нередко и прирождён-
ным обаянием, остроумием. Отличались они и внешне.

Однако всё это не только не мешало, но и во многом по-
могало контрразведывательному составу наркомата раскру-
чивать маховик репрессий в отношении работников внеш-
ней разведки. Участились случаи, когда сотрудники ИНО не
возвращались с работы домой, где уже полным ходом шли
обыски, вспарывались перины и подушки, поднимались пар-
кетные доски, срывались обои и плинтусы – всё переворачи-
валось вверх дном.

Подобные ситуации и за рубежом не редкость. Контрраз-
ведка нигде не дремлет. Но это происходило «там». А здесь?!
У себя дома? Против своих!? Как понять? Что это – предна-
меренный произвол, преследующий цель уничтожить несу-
ществующую оппозицию режиму единоличной власти и тем
самым отвлечь народ от мыслей о низком уровне жизни и
направить его протест против очередных «врагов народа»?
Или стремление уничтожить всё смелое, талантливое, высо-
копрофессиональное, интеллектуальное, творческое, видя в



 
 
 

этих качествах опасный потенциал критического отношения
к примитивизму лозунгов, теорий, догм и стереотипов со-
временного строя?

Загадки, загадки… И среди них трагическая история уни-
чтожения почти всего высшего командования Красной Ар-
мии в предвоенные годы, когда для СССР угроза оказаться
втянутым в военный конфликт с нацистской Германией ста-
новилась всё более реальной. Зачем, кому понадобилось ис-
требить всю интеллектуальную и профессиональную воен-
ную мощь страны? Зачем понадобилось истребить лучшие
кадры разведки и контрразведки НКВД руками своих же эн-
кавэдистов? Кто от этого выиграл? Почему понадобилось за-
гнать за колючую проволоку миллионы простых советских
людей, не представлявших никакой угрозы режиму? Абсо-
лютнейшее большинство из них были активными патриота-
ми своего Отечества, поддерживали политику его руковод-
ства. Чтобы получить дешёвую рабочую силу? Она и на сво-
боде была такой же, почти дармовой, но намного более эф-
фективной.

Когда безудержный террор первой, да и второй половины
тридцатых годов стал вызывать ужас в стране и за рубежом,
начали искать очередного козла отпущения. И обнаружили
его в лице наркома внутренних дел Ягоды. Оказавшись меж-
ду молотом и наковальней, он, чтобы избежать наказания,
перехватывал молот и колотил, колотил… Казнили же его за
то, что он недоколотил.



 
 
 

Пришёл черёд и самого Ежова, старавшегося изо всех сил
не только выполнять волю Сталина, но и, забегая вперёд, пе-
рехлёстывать, опережать планы повелителя. И перестарался.
Он так и сказал: «С ним ни встань, ни ляг. А попробуй не
угоди? И крышка».

Наивно, конечно, было надеяться, что подобное иезуит-
ство никогда не раскроется. Но в тот момент уже было позд-
но…

В наркомате, естественно, понимали, что Ягода, а потом
Ежов, поставленные во главе ведомства, являются лишь ис-
полнителями чьей-то более высокой воли. Учитывая их ранг
и полномочия, могло казаться, что от них зависит если не
всё, то очень многое. Казнив Ягоду, генсек ВКП(б) стремил-
ся создать у народа именно такое впечатление. И это ему
удалось. Ягода и Ежов были нелюдями, выродками. Свои
палаческие обязанности они исполняли почти вдохновенно.
Проделанное Ежовым Ягоде и не снилось. Подлинный архи-
тектор произвола находился на самой вершине – Иосиф Ста-
лин.

Чекисты это знали. Кардинально изменить порочный по-
рядок они не могли, но по возможности оставались честны-
ми людьми. Потому-то и пострадали, а многие поплатились
жизнью.

Сотрудники наркомата были осведомлены о ситуации на-
много лучше других. Но они и не помышляли о каком-ли-



 
 
 

бо подобии протеста, зная, к чему может привести малей-
шее неодобрение власти. За каждым следили десятки глаз и
ушей. Как в такой ситуации обвинять в пассивности челове-
ка, стремившегося выжить и тем самым уберечь от расправы
и гибели своих детей и близких?

Заманчивая идея: подняться всем миром, не покориться
произволу. Увы, в условиях тоталитарного режима она нере-
альна.

Поражает чудовищный парадокс: в  ситуации кровавого
кошмара многие видные деятели революции, партии, госу-
дарства, заслуженные военачальники на допросах брали на
себя немыслимые преступления, чтобы избежать пыток. И
продолжали верить не только в правильность пути, выбран-
ного руководителями государства, но и в человека, загнав-
шего их в лагеря, камеры смертников; человека, уступавше-
го им в уме, образованности, интеллекте. Шли на смерть с
его именем на устах.

Постепенно сотрудники НКВД перестали задавать вопро-
сы и самим себе. Зачем спрашивать у ночи, почему она тем-
на? Нужно просто дождаться утра. Но наступит ли оно?

Между тем трагическая ситуация не всеми воспринима-
лась одинаково. Едиными были лишь страх, неуверенность,
но отнюдь не возмущение. Неправедные дела ведь начались
давно. Но труд – хотя далеко не все здесь трудились одина-
ково – являлся альтернативой гнетущей неизвестности, ожи-
данию, надежде на изменения к лучшему.



 
 
 

Для одних это была возможность продемонстрировать аб-
солютную преданность партии, любовь к вождю и верность
строю. Для других работа была отдушиной. Однако прони-
занная неуверенностью, сомнениями, страхом обстановка в
наркомате отражалась на умонастроениях значительной ча-
сти оперативного состава, невольно сказывалась на резуль-
татах деятельности.

Атмосфера постоянного страха и неоправданной подо-
зрительности особенно угнетала старых работников ВЧК и
ОГПУ, сотрудников ИНО, разведчиков-нелегалов, риско-
вавших жизнью во имя идеалов, в которые они беззаветно
верили. Увы, таких бесценных профессионалов оставалось
немного. Большинство сгинули в безвестных могилах. Об их
делах вспоминали полушёпотом. О некоторых намёками да-
вали понять, что они ещё находятся под следствием, держат-
ся из последних сил, отвергая приписываемые им небылицы.

Как и следовало ожидать, сгустились тучи и над Судопла-
товым. Подошёл и его черёд. Предстояло разбирательство
«личного дела о потере бдительности», а за ним исключе-
ние из партии. Затем следствие, которое непременно выявит
его «причастность к терроризму, шпионажу в пользу импе-
риалистического государства, попытке свергнуть советский
строй».

Машину запустили, и Судоплатов понимал, что его ждёт.
Приготовил тёплые вещи, предупредил родных, подготовил-
ся к самому худшему. Правда, предстояло ещё партсобрание,



 
 
 

на котором коммунисты-сослуживцы должны будут выска-
зать своё отношение к совершённым Судоплатовым «про-
ступкам». Вряд ли кто-либо осмелится поставить под сомне-
ние инкриминируемое ему обвинение. Даже попытка обой-
ти вопрос стороной или отмолчаться, как правило, вызывала
подозрение, за что приходилось сурово расплачиваться. По-
рой свободой, даже жизнью. Поэтому не могло быть и речи
о том, что кто-то решится заступиться за обсуждаемого, по-
пытаться доказать абсурдность обвинения. И не только по-
тому, что это означало прослыть сообщником, но и потому,
что результат был предрешен. Опровергать его, значило рис-
ковать собой.

Выступавшие осуждали, разоблачали, клеймили… Бездо-
казательно, зато с пеной у рта. Главное – поддержать обви-
нение, накал разоблачительных страстей, а заодно заявить
о своём высоком патриотизме, подлинной революционной
бдительности, большевистской непримиримости к проискам
врагов народа.

Это делалось нередко из шкурных интересов. Слишком
уж благоприятным оказывался момент для сведения личных
счётов, получения личных выгод. Естественно, при отсут-
ствии у человека такого понятия, как совесть.

Аппетит у людей этой категории возрастал, когда дело
шло о вышестоящем начальстве, ибо при особом старании
это открывало виды на должность репрессированного, его
квартиру… По иронии судьбы приобретенные блага неред-



 
 
 

ко оказывались временными: обвинитель мог вскоре занять
место обвиняемого, и сюжет повторялся.

Такое было время.



 
 
 

 
Глава 4

 
Павел Судоплатов, как и большая часть молодёжи двадца-

тых годов прошлого столетия, активно участвовал в обще-
ственной жизни: в 1922-м вступил в комсомол, в феврале
1926-го стал кандидатом в члены партии, а два года спустя
и членом КП(б) Украины. Жил, учился, трудился, помогал
развитию украинской культуры в Мелитополе. Украина как
родина и среда обитания, её культура, традиции, – всё это
было ему близко.

Украинский язык тогда изучался в партийных и государ-
ственных учреждениях. Местная газета «Радянский степ»
перешла на украинский язык, появилась «Литературная
Украина»  – орган Союза писателей Украины. Её художе-
ственная литература получила возможность широкого раз-
вития. Украинский язык всё больше распространялся в рес-
публике.

Одновременно шёл активный процесс интернационали-
зации культуры, межнациональные браки стали обычными.
Всё это, вместе взятое, воспринималось ревнителями наци-
ональной идентичности весьма болезненно.

Аналогичное отношение к национальному вопросу быто-
вало и среди членов партии. Они пытались рассматривать
интернационализацию отношений как угрозу национальной
самобытности народа – его культуры, языка, традиций. На-



 
 
 

стойчиво звучали требования ускорения темпов украиниза-
ции «любой ценой», включая русский пролетариат, живу-
щий на Украине. Перегибов как в одну, так и в другую сто-
рону было предостаточно.

Судоплатов, работая в разных районах Украины, говорил
в основном на украинском языке, хотя свободно владел и
русским. И никто, даже мысленно, не ставил ему это в вину.
Уважение к языку как к одному из основных составляющих
понятия «нация» было естественно и для людей неукраин-
ской национальности.

Уже на исходе первого полугодия 1934 года грамотность
среди украинцев достигла почти девяноста шести процен-
тов; украинских школ в республике насчитывалось более
пятнадцати тысяч. В них обучались почти четыре миллио-
на детей из общего пятимиллионного числа учащихся. Всё
это было достигнуто после Октября – в царской России на
Украине не было школ на родном языке.

К сожалению, естественный и закономерный процесс
укрепления национальных тенденций имел и крайне нега-
тивные последствия. Он вызывал всплеск национализма,
способствовал появлению множества националистических
партий, которые повели яростную борьбу против ВКП(б).

Иллюстрацией подобных процессов может служить судь-
ба ряда видных украинских деятелей в послереволюционное
время. К примеру, один из главных идеологов национализ-
ма и организаторов Центральной рады, Винниченко, с нояб-



 
 
 

ря 1918 по февраль 1919-го являлся главой Директории и
вел активную борьбу с Советской властью. Уже летом сле-
дующего, 1920 года он, отказавшись от борьбы с Советами
и Россией, поклялся верно служить интересам «рабоче-кре-
стьянской социалистической Украины», вошёл в состав пра-
вительства заместителем Председателя Совнаркома Украин-
ской ССР. Но когда его не ввели в состав Политбюро ЦК
КП(б) Украины, сложил с себя полномочия, выехал за гра-
ницу, откуда стал вести активную пропагандистскую кампа-
нию против СССР.

Но этим дело не кончилось. Не прижившись в эмигрант-
ской среде, где его не приняли из-за служения Советам,
оскорбляли и даже грозили расправой, он вновь стал пред-
лагать Советам свои услуги «борца за дело коммунизма».

Такими были амплитуда колебаний и одновременно тра-
гедия крупного украинского писателя, честолюбивого, непо-
следовательного и неудачливого политика.

Павел Судоплатов (Андрейченко) стал свидетелем пере-
говоров украинских партийных властей и с другим бывшим
главой Центральной рады – Михаилом Грушевским. Этот то-
же признал свои ошибки националистического толка, пре-
кратил борьбу против Советской власти и в марте 1924 года
вместе с семьёй возвратился из-за границы в СССР, занял-
ся научной деятельностью, стал членом Украинской, а затем
Всесоюзной Академии наук.

Последовавшие позднее в республике репрессии не кос-



 
 
 

нулись Грушевского. Не коснулись они и его ученика, акаде-
мика Крипякевича, активно поддерживавшего ранее нацио-
налистические тенденции на Украине.

В двадцатые годы на Украине, особенно на западноукра-
инских землях было заметно распространение национали-
стических настроений. Как ни печально, но реакция на этот
процесс не всегда была гибкой и продуманной. Элементы
давления, насилия, получившие все права в годы революции
и Гражданской войны, оставались главными составляющими
политики.

Для смягчения националистических тенденций требова-
лось сочетания различных методов: от интернационального
воспитания масс при уважении национальных чувств народа
до административного воздействия на тех, кто активно ме-
шает проведению правильной и гуманной национальной по-
литики Советского государства.

Увы, практика сопротивления национализму была далека
от разумной, порождала насилие, раздоры, ненависть.

Судоплатов, в то время кандидат в члены Прилукского
райкома КП(б) Украины, разумеется, видел противоречия в
политике властей. Однако и сам был захвачен господству-
ющими антинационалистическими настроениями. С откро-
венной нетерпимостью относился он и к мелкобуржуазным
националистическим партиям, и к «боротьбистам» из так
называемой Украинской компартии – УКП.

«Боротьбисты», как и УКП, требовали принять их в Ко-



 
 
 

минтерн в качестве самостоятельной секции в противовес
КП(б) Украины. Их домогательства по настоянию Ленина
были отвергнуты. Позднее, после вступления в КП(б) Укра-
ины, их претензии на роль первой скрипки в руководстве
республикой были отклонены.

В газетах, выступлениях на митингах, партийных кон-
ференциях «боротьбисты» и члены УКП требовали ликви-
дации военно-политического союза с РСФСР, создания на
Украине самостоятельной Красной Армии, а в это время
некоторые их организации готовили восстание против Со-
ветской власти.

На экстренно созванном заседании Политбюро ЦК ВК-
П(б) Сталин, выслушав информацию о замыслах руководи-
телей националистических украинских групп, высказался в
своём обычном ключе:

– Мы долго и терпеливо относились к ним по-доброму.
Они отвечают нам злом. Это видно и понятно любому здра-
вомыслящему человеку. Какие выводы мы обязаны сделать?
Склонить перед ними головы, чтобы их отрубили? Я думаю,
это будет неправильно. Легкомысленно и преступно. Види-
мо, придётся на террор ответить тем же… Иначе спокой-
ствие не наступит на украинской земле.

Судоплатов был молод, малоопытен, но всё же умел от-
личать национальное от националистического. Чтобы дос-
конально разобраться в правде и логике исторического про-
цесса, требуются годы размышлений, молодость же открыта



 
 
 

эмоциональному воздействию. Павел воспринимал многое
происходящее на его глазах именно так – эмоционально.

Важнейшим преимуществом Судоплатова были его ум и
врожденное чутьё. Именно они помогли ему с годами разо-
браться в том, что в начале пути понять ещё не мог. Ан-
дрейченко, шедший на выполнение задания, когда в геншта-
бе вермахта вовсю вынашивались планы захвата чужих тер-
риторий, был уже другим. И о многом судил по-другому. В
том числе и о людях, с которыми столкнула его судьба чеки-
ста-нелегала за рубежом.

Однако при всем этом он верил в то, что любая деятель-
ность, направленная извне против его страны, губительна
для ее народа. И эта убежденность помогала ему в его мно-
готрудном деле. Несмотря на обстановку, царившую в Нар-
комате.

…Начальник Управления НКВД по Московской области
майор госбезопасносмти на срочно созванном совещании
руководящих работников аппарата заявил:

– В данную минуту нарком внутренних дел Ежов со сво-
ими единомышленниками и в соответствии с бредовыми
контрреволюционными идеями восстановления в стране ка-
питалистического строя обсуждает план захвата в Москве
Большого театра. Террористическую акцию эта кучка пре-
дателей намерена провести во время предстоящего торже-
ственного заседания, посвященного Великой Октябрьской
социалистической революции. По их плану подлежит аресту



 
 
 

весь состав Политбюро и физическому уничтожению доро-
гого, всеми нами любимого генерального секретаря ЦК ВК-
П(б) товарища Сталина и его ближайших соратников…

В кабинете повисла тягостная тишина. Все словно окаме-
нели. Первой мыслью была мысль о том, что они присутству-
ют на собственных похоронах…

В ту же ночь Политбюро ЦК ВКП(б), обсудив заявление
начальника УНКВД по Московской области единодушно по-
становило: «Выразить политическое недоверие всему руко-
водящему составу Народного комиссариата внутренних дел
СССР».

Открывалась новая страница в истории этой организации.
С утра следующего дня начались аресты и обыски, опечаты-
вались дела, письменные столы, сейфы, несгораемые шкафы
сотрудников наркомата. Подверглись аресту уже и те чеки-
сты, которые, согласно постановлению ЦК ВКП(б) и его По-
литбюро, накануне выполняли аналогичные функции. Кос-
венно они якобы тоже были причастны. К чему? Точного от-
вета никто не знал. Тайна оставалась за следствием…

В наркомате и подведомственных ему службах проводи-
лись собрания, циничные, беспардонные разбирательства, в
ходе которых выдвигались чудовищные обвинения, распро-
странялась несусветная клевета. Пользуясь случаем, своди-
лись и личные счёты, прикрытые политико-патриотической
демагогией.

Вскоре начались судебные процессы, выносились приго-



 
 
 

воры, гибли или заточались в тюрьмы люди. Вначале топор
обрушивался на верхний эшелон НКВД. Почти тут же нача-
ли расправляться и с низами, коль скоро выражено недове-
рие всему наркомату.

Поначалу аресты коснулись десятков людей, потом сотен,
затем многих сотен чекистов, прокуроров, партийных работ-
ников. Было среди них немало и таких, кого трудно пожа-
леть. Но много невинных, достойных сотрудников попали
в мясорубку царившего беспредела, понятия не имевших о
закулисной интриге, разработанной на самом верху партий-
но-государственной иерархии, преследовавшей свои цели.

…Судоплатов ждал. Знал, что за партсобранием последу-
ют арест, следствие, суд, «особое совещание» или громкий
процесс. Всё зависело от фантазии и способностей следо-
вателей… Порядок общепринятый, путь проторённый, ко-
нец общеизвестный. Ничего нового, кроме фамилии обвиня-
емого, «сообщников», очередных «вредителей». Но на этот
раз произошло иначе: постановление партсобрания предсто-
яло утвердить на партбюро, потому что именно оно высту-
пило инициатором решения «…в связи с делом врага народа
Шпигельгласа».

Павел Анатольевич был удручён. В воспалённом мозгу
роились тысячи мыслей – странных, противоречивых, сбив-
чивых, лишенных стройности и последовательности. И в то
же время голова казалась пустой. Он не мог ни на чём сосре-
доточиться. Глаза словно заволокло туманом.



 
 
 

Не впервые Судоплатову приходилось оказываться в рис-
кованной ситуации, грозившей смертью. Но состояния, по-
добного теперешнему, он никогда не испытывал. Если и слу-
чались ранее критические ситуации, то это за кордоном, сре-
ди чужих, среди отъявленных врагов, с которыми он вел
борьбу не на жизнь, а на смерть. А сейчас?

Самое худшее заключалось в том, что ему всё труднее ста-
новилось сосредоточиваться на работе, к которой он всегда
относился чрезвычайно ответственно.

В день партсобрания атмосфера в отделе была как перед
похоронами. Все без исключения понимали, что часы пре-
бывания их руководителя Судоплатова на свободе сочтены.
Иного исхода никто и не ждал. Свыклись. Некоторые сотруд-
ники, невзирая ни на что, при встрече с Павлом Анатольеви-
чем продолжали вежливо, хотя и сдержанно, раскланивать-
ся, выражая тем самым сочувствие ему. Но большинство де-
лали вид, будто не замечают его, либо обходили стороной.
От греха подальше.

Обедать домой он не пошёл. В столовую также. Не хо-
тел своим присутствием ставить сослуживцев в неловкое по-
ложение. Но один из самых смелых принёс ему в кабинет
стакан крепкого чая и свежий бублик. Судоплатов взгля-
нул на него, и на мгновение ему показалось, будто он смот-
рит сквозь тюремную решётку. По телу пробежали мурашки.
Резким движением он разломил бублик и съел его. Быстро,



 
 
 

озлобленно. Выпил и чай.

До собрания оставалось два часа. Больше никто не захо-
дил к нему. Словно он уже не существует. Без конца погля-
дывал на часы. Стрелки передвигались медленно. Время тя-
нулось тягостно, мучительно.

Вдруг резко открылась дверь, вбежал взволнованный со-
трудник, который приносил Судоплатову чай, и, приблизив-
шись к нему, прошептал:

–  На объявлении исчезла надпись о «персональном де-
ле»…

Судоплатов молча смотрел на товарища и не мог понять,
о чём тот говорит.

– Ни слова о «персоналке», – удивляясь, продолжил со-
трудник. – На объявлении о повестке дня: “Персональное де-
ло П. Судоплатова” заклеено напечатанным на машинке тек-
стом: «О положении в пионерском лагере». О тебе ни слова!

Судоплатов продолжал молча смотреть на недоумевавше-
го коллегу, теряясь в догадках: что бы это могло значить? Всё
выглядело как-то странно и непонятно. С чем это связано?
C лучшим или самым худшим?

Павел Анатольевич знал, что надо быть готовым ко вся-
ким неожиданностям. И все же чья-то странная затея оста-
валась непонятной: уловка? Или что-то действительно изме-
нилось? Внешне спокойный, он поблагодарил коллегу и по-
пытался продолжить работу. Но если раньше это как-то уда-



 
 
 

валось, то теперь стало невозможным. Сосредоточиться он
не мог, будоражили самые разные мысли. Все смешалось…

Тем временем любопытные сотрудники подходили к дос-
ке объявлений, читали, перечитывали и, ничего не поняв,
уходили. Никто не рисковал обсуждать произошедшую мета-
морфозу. Лишь кое-кто осмеливался пожать плечами, но так
и не произнеся ни слова, уходил обескураженный. Со сторо-
ны это напоминало кадры немого фильма.

Партсобрание началось точно в назначенное время. Судо-
платов сидел и терпеливо ждал, хотя каждая минута казалась
ему вечностью и в голову лезли самые невероятные мысли.
Такая вот своеобразная казнь. Внешне же казался спокой-
ным, будто о его персональном деле вообще не было и речи.
Говорили о детях сотрудников, об увеличении для них мест
в пионерлагере и санатории, об улучшении питания, куль-
турных мероприятиях, привлечении к работе толковых пи-
онервожатых…

Партсобрание закончилось принятием резолюции по бла-
гоустройству пионерского лагеря. Ни слова о персональном
деле сотрудника Павла Судоплатова. Никто из коммунистов
не отважился поинтересоваться у членов партбюро, чем вы-
звано изменение повестки дня. Проглотили молча.

Лишь далеко за полночь информация появилась. Ещё
остались в ИНО отважные люди. И от них Судоплатов узнал,
что наркому срочно понадобился сотрудник с профессио-
нальным опытом работы в нелегальных, весьма сложных об-



 
 
 

стоятельствах.
Руководство НКВД, понимая огромную ответственность

за выполнение задания, оказалось в затруднительном поло-
жении. Ещё совсем недавно, год-два назад, вопрос о том, где
взять нужного человека для сложной операции, мог пока-
заться более чем странным. Специалистов самого различно-
го профиля в ведомстве хватало. Любой категории. Теперь
же ситуация, как ни прискорбно, сложилась иная: не мог-
ли найти достойного исполнителя. Разумеется, никто вслух
в этом не признавался; каждый лавировал, как мог, избегая
разговора о столь плачевном положении с кадрами.

Сутки напролет «наверху» обсуждали самые различные
кандидатуры исполнителя задания, приглашали с перифе-
рии отдельных сотрудников, беседовали с ними, прикиды-
вали варианты, придумывали легенды, спорили и снова схо-
дились во мнении, что всё построено на зыбкой основе. По-
нимали, что поручить серьёзное задание малосведущему ра-
ботнику означало заведомый провал операции, а это сулило
неприятности.

Поскольку задание касалось контакта с Организацией
украинских националистов, руководители ИНО пришли к
выводу: привлечение к операции сотрудника хотя и обладав-
шего нужными качествами, имевшего опыт работы за рубе-
жом, но ранее не вступавшего в непосредственный контакт с
руководством националистического подполья на территории
Украины, может привести к провалу.



 
 
 

Каждый новый человек, прибывавший в Координацион-
ный центр ОУН, находившийся в Берлине, рассматривался
там как потенциальный агент ГПУ. Будь у него самая неуяз-
вимая легенда. Если он не известен никому из руководства
подполья на Украине, от которого якобы прибыл на связь, в
провале операции можно было не сомневаться.

В наркомате ломали головы, перебирали имена сотруд-
ников, соприкасавшихся с националистическим подпольем,
прикидывали, сочиняли легенды, продумывали варианты. И
в итоге отказывались от них. Просочился слух, что задание
исходило от самого генсека, ему же надлежало доложить о
подготовке к «операции» и кандидатуре исполнителя, кото-
рую предстояло лично согласовать с ним.

Время шло. Генсек ждал. Пока он молчал. Это, однако,
не означало, что у него неограниченный запас терпения.
Отрапортовать о якобы начавшейся подготовке к операции
невозможно. Сразу возникнет вопрос: кто исполнитель кон-
кретно? И обнаружится враньё. Расстреляют мгновенно. Как
за умышленную дезинформацию. Либо решат, что в НКВД
орудует контрреволюционная шайка.

Снова обдумывали: как выйти из создавшегося положе-
ния, чтобы отреагировать немедля. Тянуть с исполнением
задания опасно. Генсек вникает в мельчайшие подробности,
касающиеся зарубежных дел.

В ИНО царила растерянность. Признаться в отсутствии
подходящей кандидатуры? Но кто так отчаянно смел? Шут-



 
 
 

ка ли, заявить, что задание невыполнимо! Или требует до-
полнительного времени на подготовку. Иного не оставалось,
как незамедлительно приступить к выполнению задания. Всё
другое будет истолковано как вредительство, всех причаст-
ных к операции лиц сразу же отстранят от занимаемых долж-
ностей. Как минимум. Могут создать и комиссию по рассле-
дованию. Завершится же всем хорошо известным концом.
Двух мнений и быть не могло.

В подобных ситуациях люди нередко кончали самоубий-
ством, чтобы не пострадали родные, близкие. О коллегах
по работе теперь мало кто беспокоился. В НКВД это стало
«немодно», хотя и оставались люди, способные на товарище-
ский подвиг.

Что бы ни придумывали высшие руководители ИНО, как
бы ни прикидывали, старались найти выход из создавшегося
положения, единственным реальным вариантом оставалась
кандидатура Андрея Андрейченко.

Но как быть? Против Павла Судоплатова выдвинуто об-
винение в утере бдительности, в несодействии своевремен-
ному разоблачению врага народа, бывшего заместителя на-
чальника ИНО НКВД СССР Шпигельгласа.

Судоплатов работал под непосредственным руководством
Шпигельгласа. Вполне возможно, что он кое-что знал, но не
сообщил об антигосударственной деятельности шефа. Таких
предположений достаточно, чтобы Судоплатова считать его
соучастником.



 
 
 

И всё же начальнику ИНО пришлось доложить наркому о
предпочтительном варианте участия в операции известного
националистам Павла Судоплатова – «Андрейченко». Хотя
на него и имеются компрометирующие материалы, но пока
не подтверждённые.

Несколько ночных часов – в который уж раз!  – вопрос
о Судоплатове обсуждался высшим руководством НКВД и
ИНО. Лишь под утро пришли к решению: считать выдвину-
тые против него обвинения недостаточно обоснованными.

Только после этого решения руководители ИНО получи-
ли согласие на включение Павла Судоплатова в операцию
в качестве главного исполнителя задания. Формулировка в
приказе гласила: «…в целях завершения начатой разработ-
ки по ликвидации контрреволюционного националистическо-
го движения необходимо в срочном порядке направить…»

Операция под кодовым названием «Ходики» вступила в
начальную стадию. Подготовка отправлявшегося за рубеж
требует немало времени. В противном случае успеха не до-
стичь. Последствия непредсказуемы.

В наркомате между тем считали, что шансов на удачу
немного. Когда произносили фамилию «Андрейченко», имя
Судоплатова не вспоминалось. Будто такого и в природе не
существует!

Ответственные за операцию руководители ИНО сделали
всё от них зависящее, чтобы задание было выполнено, хотя
объективно они и не несли ответственности в случае её про-



 
 
 

вала. Но это – плохое утешение.
Ссылка на «объективные причины» в данном учреждении

мало чего стоила, Поэтому, пойдя на риск вызвать неудо-
вольствие наркома, вместе с Судоплатовым выбрали наибо-
лее сложный вариант операции, требовавший немало време-
ни на подготовку, зато обещавший положительный резуль-
тат. Само же задание было чрезвычайно сложным в испол-
нении, и потому волнений хватало.

Возложенная на Андрейченко миссия, о которой вплоть
до мелочей знал сам Хозяин, была сопряжена с множеством
неожиданных трудностей и с колоссальным риском. Для до-
стижения цели, как говорили Судоплатову перед его отправ-
кой за кордон, ему предстояло «протащить верёвку в ушко
иголки».



 
 
 

 
Глава 5

 
Справедливости ради следует признать: Сталин знал толк

в подобных делах. Его замечания всегда были к месту, а по-
рой бесценны.

Руководители наркомата предвидели сложности в осу-
ществлении операции, но признаваться в этом вслух не ре-
шались. Согласились, не раздумывая, с «руководящими ука-
заниями». Лавировали меж рифов.

Разумеется, заблаговременно постарались учесть эвенту-
альные препятствия, осложнения, осечки. Выложились, что
называется, до предела. Поскольку на карту была поставле-
на их жизнь, ни перед чем не останавливались, ни с чем не
считались, ничем не гнушались. Шли на всё ради успешно-
го исхода операции. Тем не менее не обольщались: Андрей-
ченко предстояло положить не просто, к примеру, на тум-
бочку или рабочий секретер «адресата» некую драгоценную
вещицу. Её надлежало вручить лично при полной уверенно-
сти, что он непременно положит подарок в запланированное
место. И, главное, осуществить всё без свидетелей, не оста-
вить никаких улик. При нарушении этих условий детально
разработанной операции грозил провал с разоблачающими
для НКВД последствиями, за что никого уж по головке не
погладят…

Однако войти в доверительные отношения с «адресатом»,



 
 
 

опекавшим из-за границы националистическое подполье,
оказалось непросто. Его охрана была опытной, жестокой и
бдительной.

К этому времени НКВД уже сумел частично взять органи-
зацию под контроль и в некоторой мере даже направлять её
деятельность. В то же время заграничное руководство вся-
чески пыталось исправить положение в подполье и прояв-
ляло исключительную бдительность по отношению к прибы-
вавшим из Советской Украины перебежчикам. Принимало
чрезвычайно строгие меры по охране лиц, занимавших в за-
кордонном центре ОУН ответственные посты, крайне жесто-
ко препятствовало проникновению в свои органы агентуры
НКВД.

«Адресатом», о котором шла речь в предстоящей опера-
ции, был Коновалец – глава Координационного центра Орга-
низации украинских националистов. Человек весьма образо-
ванный, имевший немалый военный опыт и знания конспи-
ративной деятельности. Он был известен правительствам и
секретным службам ряда европейских стран и Америки, ру-
ководил движением националистов Галиции и Волыни. По-
сле Гражданской войны умело насаждал там свою агентуру,
безжалостно расправлялся с заподозренными в нелояльно-
сти к националистическому движению.

Коновалец находился в деловых дружеских отношениях с
главой военной разведки Германии адмиралом Канарисом.
Поставлял его ведомству людей и информацию, получая вза-



 
 
 

мен для своих боевиков базы, скромные денежные субсидии,
оружие и полигоны для обучения.

Контакт между сторонами был доверительный, програм-
ма обусловлена общими целями, перспективы на укрепление
сотрудничества заманчивыми. Коновальцу хотелось верить
в посулы. Одновременно он не мог не понимать, что у главы
абвера свои расчёты и на сотрудничество можно надеяться
до той поры, пока немецкой стороне нужен такой партнёр,
как он. Каждая сторона оставалась настороженной.

Сейчас же такая личность, как Коновалец, была немцам,
несомненно, нужна: фюрер затевал широкомасштабные во-
енные авантюры и на разведку возлагались огромные обязан-
ности в обеспечении будущих операций соответствующей
информацией.



 
 
 

 
Глава 6

 
Наконец, Андрейченко отбыл. Как и прежде, тайно, но-

чью, пешком. В дождливую погоду, сократившую темп про-
движения. Вдобавок усложнился и рельеф местности. Дви-
гался в полной темноте. Остерегаясь напороться на финский
пограничный пост, пробирался сквозь густые заросли, по
топким болотам, чтобы до рассвета непременно миновать и
открытую местность… Сколько сил, нервов пришлось по-
тратить, пока граница с Финляндией наконец-то осталась по-
зади!

Сложность операции заключалась в том, что Андрейчен-
ко должен был лично преподнести «дорогой подарок» опре-
делённому лицу. Однако войти в такие близкие отношения
с ним, представлялось затеей далеко не простой.

Вдохновителем предстоящей операции был Сталин, ему
принадлежал и намёк на способ её осуществления. Человек,
державший единолично в своих руках судьбу огромной стра-
ны, нередко спускался с Олимпа, чтобы поразмыслить над
такими далеко не забавными «мелочами», как старинные, в
чужом кармане, часы. Хотя трудно сказать, что в данном слу-
чае эта идея исходила именно от него. Да и не столь это важ-
но. Несомненно, однако, что, давая «добро» на акцию, он
вникал обычно во все её детали. Когда вопрос касался нюан-
са, от которого зависел характер операции, только он ставил



 
 
 

последнюю точку.

…Руководитель Организации украинских националистов
(ОУН) обещал немцам сформировать на территории Укра-
ины надёжно законспирированную, хорошо вооружённую и
мобильную «пятую колонну», которая в нужный момент су-
меет слиться с колоннами вермахта. Для начала Коновалец
задумал укрепить, ввиду многочисленных провалов, аген-
турную сеть на Украине.

Войти в непосредственный контакт с Коновальцем, разве-
дать его реальные возможности, наличие связей с оставши-
мися вне поля зрения НКВД членами руководимой им орга-
низации, с её тайными службами и в целом понять, чем она
может угрожать Советам, был способен только Андрейченко
с его опытом работы за рубежом.

Прибыв в Берлин, Андрейченко с первого же дня занял
резкую, даже жёсткую позицию по отношению к положению
националистов на местах и реакции на это в Центре. Осу-
дил аморфность подполья на Украине. Выразил серьёзную
обеспокоенность участившимися арестами видных подполь-
щиков, потребовал срочного вмешательства Центрального
провода в расстановку сил, наведения порядка в руковод-
стве подпольем, в активизации националистического движе-
ния. Критические высказывания подкреплял конкретными
фактами, чётко разработанным планом, аргументированны-
ми предложениями.



 
 
 

Никто из членов Центрального провода не осмеливался
отвергнуть выдвинутые посланцем подполья предложения,
восприняв их как справедливые и подлежащие выполнению.

Вместе с тем не обошлось и без упрёков в адрес деятелей
на местах, где, хорошо зная ситуацию, ждут, однако, указа-
ний и помощи Центра. Это был прозрачный намёк на дея-
тельность самого «подпольщика» Андрейченко. Но ему уда-
лось отвести эту критику, ссылаясь на условия и помехи со
стороны представителей Координационного центра.

Андрейченко набирал очки, обретал сторонников, уваже-
ние высшего руководства ОУН. К нему продолжали при-
сматриваться, намерение оказать доверие боролось с насто-
роженностью, с которой опытные люди обычно встречают
радикалов, сколь бы разумными ни были их доводы. Учи-
тывая это, Андрейченко старался безупречным поведением
рассеять возникавшие опасения. В отличие от членов Про-
вода, пользовавшихся различными благами, связанными с
их положением, вёл максимально скромный образ жизни, хо-
тя и не бравировал этим.

Единственное, в чём он себе не отказывал, это в простой и
дешёвой еде, хотя прилюдно и скрывал свой аппетит. В этой
мелочи был тонкий психологический расчёт. Аппетит, как и
старание скрыть его, естественно, не остались незамеченны-
ми. Приятели нередко спрашивали:

– А там, на Украине, таким, как ты, тоже есть нечего? Ап-
петит у тебя, прямо скажем, волчий!



 
 
 

– А где мне поесть досыта, как не у вас? Своих, полуго-
лодных, объедать неловко. А здесь ни от кого не убудет.

Если бы Андрейченко от еды, часто деликатесной, отка-
зывался, это могло бы выглядеть подозрительно. Сочетание
же скромного образа жизни с некоторой жадностью к еде,
что столь естественно для человека из «голодного края», на-
страивало на доверие. А доверие низов передаётся и верхам.

Понятно, что интерес к Андрейченко, а тем более дове-
рие к нему не базировались на его «гастрономических при-
страстиях». В Центральном проводе видели в нём умного и
решительного человека, верного националистической идее,
которой сами они преданно служили. К тому же в его пове-
дении импонировали отсутствие бахвальства, заносчивости
и, безусловно, почтительное уважение к руководителям дви-
жения. Сходились во мнении, что на него можно положиться
и максимально использовать в интересах общего дела.

Немалую роль играло и то, что предложения Андрейченко
об активизации деятельности самого движения собирали всё
больше сторонников, особенно среди украинской молодёжи.

Информация об Андрейченко поступала и к Коноваль-
цу. Впервые за неполных четыре года заочного знакомства
он всерьёз заинтересовался им, решил встретиться. И хотя
Андрейченко шёл к Коновальцу долго и настойчиво, близ-
кая перспектива встречи его взволновала. Ему назвали дату
встречи, страну и город, но конкретное время и место сви-
дания держались в тайне.



 
 
 

 
Глава 7

 
Основатель Украинской военной организации, а с 1929

года и руководитель тайных украинских националистов
(ОУН) Коновалец был заметной фигурой за рубежом.

Родился Коновалец в 1881 году в Зашове, вблизи Львова,
в семье учителя. Во Львове окончил гимназию и универси-
тет. Ещё в студенческие годы примкнул к украинскому На-
ционал-демократическому союзу, одним из лидеров и теоре-
тиков которого был известный украинский националист Ми-
хаил Грушевский – историк, впоследствии глава Централь-
ной рады.

С началом Первой мировой войны Коновалец вступил в
созданный Союзом освобождения Украины корпус Украин-
ских «сечевых стрельцов» и в составе австро-венгерской ар-
мии отправился на Восточный фронт. В 1915-м в Карпа-
тах попал в плен к русским и содержался в лагере для во-
еннопленных в районе Царицына. Вёл среди пленных укра-
инцев активную пропагандистскую работу националистиче-
ского характера. В обход лагерной цензуры сумел устано-
вить связь с военнопленными украинцами – солдатами авст-
ро-венгерской армии, содержавшимися в других лагерях.

После февральской революции 1917 года активность мо-
лодого Коновальца усилилась. Он перебрался в Киев. При
поддержке Симона Петлюры – организатора и главного



 
 
 

идеолога националистического движения на Украине, про-
славившегося антирусскими и антисемитскими погромами,
сформировал из галичан полк «сечевых стрельцов», став-
ший особой гвардией, подчиненной главе Центральной рады
Грушевскому.

Вскоре полк под командованием Коновальца преобразо-
вался в корпус со специально законспирированным штабом
по руководству антисоветской деятельностью. Это он орга-
низовал резню восставших рабочих киевского завода «Ар-
сенал», беспощадно мстил тем сечевым стрельцам, которые
уклонялись от активных действий. Не щадил не только быв-
ших стрельцов, но и их семьи.

К встрече с ним и готовился теперь Андрейченко.
На пути в Вену, где она должна была состояться, Андрей-

ченко не покидала безотчётная тревога, что в последний мо-
мент встреча сорвётся. Изучив повадки оуновской охранки,
не исключал, что последует и нечто иное. Возможно, самое
худшее. Организация славилась кровавыми «сюрпризами».

На венском вокзале, согласно предварительной догово-
рённости, Андрейченко встретил малосимпатичный Яро-
слав Барановский. Из-под его низкого лба и нависших взлох-
маченных смолистых бровей пристально и подозрительно
глядели мутноватые, иссечённые множеством красных про-
жилок глаза. Молча подав холодную, словно безжизненную
руку, он, не проронив ни слова, повёз гостя на конспиратив-
ную квартиру. Здесь, тоже не обмолвившись и намёком на



 
 
 

предстоящее свидание, оставил Андрейченко в просторной,
полупустой, пахнувшей плесенью комнате и ушёл.

Адрес был знаком Андрейченко. Квартира тоже. Он неод-
нократно бывал здесь в гостях у члена Центрального прово-
да Романа Сушко. Но об этом квартирном отсеке понятия
не имел, хотя вроде бы неплохо знал расположение комнат
в доме. В наблюдательности ему было не отказать, как и в
зрительной памяти.

Психологически отнёсся к этому спокойно, но принял во
внимание. Не исключал, что Коновалец мог его видеть и, по-
жалуй, даже слышать, когда они с Сушко беседовали в этой
квартире на самые животрепещущие темы. Собственно, всё
это теперь мало что значило. Главное, он здесь. А здесь одна
тайна покрыта другой и наверняка не последней…

Андрейченко терпеливо ждал, обдумывая, как получить
наибольшую пользу от встречи, не забегая вперёд, не фор-
сируя решение главной задачи. Не насторожить Коноваль-
ца, не разочаровать, что было бы чревато непредсказуемыми
трудностями и губительными осложнениями на пути к цели.
Настраивался на весьма возможную серьёзную проверку. И
был готов к ней. Давно освоил, можно сказать врос в «леген-
ду». Иногда ловил себя на том, что к настоящей своей био-
графии, остававшейся глубоко «за кадром» служебной дея-
тельности, он будто и отношения не имел, другой жизни у
него и не было.

И всё же сейчас, сидя в глухом и жутковатом помещении,



 
 
 

Андрейченко вдруг ощутил некую неуверенность в случае
«экзамена». Опасения не отступали. А ведь от предстоящего
знакомства зависело очень многое.

Но вот наконец и вождь собственной персоной – Евгений
Михайлович Коновалец. Спокойный, неторопливый в дви-
жениях, немного уставший. Продолговатое серьёзное лицо,
непропорционально большие, слегка оттопыренные – будто
специально для подслушивания – уши, крупный мясистый
нос, гладко причёсанные с аккуратным пробором, тронутые
серебром тёмные волосы со спадающей на угол изборождён-
ного морщинами лба прядью. Для полного сходства с фюре-
ром Третьего рейха – усики «муха». И в самом деле, было в
облике Коновальца некоторое сходство с Гитлером.

Взгляд Коновальца казался холодным, отвлечённым, да-
же безразличным, однако в нём легко угадывался присталь-
ный интерес к визитёру, попытка разгадать его сущность, на-
строй.

Постепенно, к удивлению Андрейченко, глава Централь-
ного провода становился более откровенным, простым, до-
верчивым, общительным. Вопросы задавал со знанием де-
ла, демонстрируя при этом достаточно обширный кругозор.
Орешек, по всему видать, крепкий.

Когда ответ Андрейченко на его вопрос звучал резонно и
приходился ему по душе, он соглашался с ним; в ином слу-
чае корректно давал понять, что дело обстоит несколько ина-
че. Но как именно, не рассказывал. Как бы пропускал мимо



 
 
 

своих больших ушей и переводил разговор в другое русло.
Деликатно, почти незаметно. В общем, вождь Центрального
провода производил неплохое впечатление. Поначалу.

Андрейченко держался естественно, повторил некоторые
свои критические замечания, ранее высказанные в Берли-
не. С горечью говорил о затухании националистического
всплеска среди подпольщиков. Выказал большую озабочен-
ность участившимися арестами, что являлось одной из при-
чин общих бед.

Немного помолчав, выжидая, не скажет ли что-либо су-
щественное Коновалец, который внимательно слушал и, ви-
димо, соглашался, Андрейченко добавил:

– Вы знаете, Ваше превосходительство, аресты НКВД на-
ших людей и особенно единомышленников приняли в по-
следнее время почти массовый характер. Это наводит на
мысль, что среди нас действует враждебная агентура.

Коновалец пытливо посмотрел на молодого собеседника.
Эти слова, казалось, должны были бы снять последние со-
мнения в его искренности. Но вместе с тем могли и насто-
рожить опытного игрока: не специально ли они сказаны сей-
час?

Почувствовав, что последняя его фраза вызвала сложное
ощущение у главы ОУН, Андрейченко сказал:

– Собственно, арестовывают и вовсе невиновных, так что
с уверенностью говорить о наличии агентуры НКВД в наших
рядах тоже трудно. Тем не менее мы, на местах, не исклю-



 
 
 

чаем этот фактор. И потому проводим нелёгкую, но крайне
необходимую работу.

– И многих арестовывают? – вдруг оживился Коновалец,
когда, казалось, к этому вопросу уже незачем было возвра-
щаться.

–  Многих,  – произнес Андрейченко с сожалением.  –
Очень многих. Люди в отчаянии.

– Это хорошо, – неожиданно похвалил Коновалец. – Это
очень хорошо.

Что он имел в виду? Вероятнее всего то, что аресты вызо-
вут недовольство народа и это приведёт к массовому проте-
сту, бунту, восстанию.

– А вы не перешли бы работать в Центр? – неожиданно
предложил Коновалец. – Я слышал о вас добрые отзывы.

Проверка или нечто другое? Андрейченко понимал, что
проверять и сомневаться в нём будут если не постоянно, то
довольно долго.

– Мне трудно сейчас ответить на это предложение, Ваше
превосходительство. Хотя соблазн есть. Однако решение за-
висит от многих обстоятельств, которые пока мне неясны.
Не говоря уже о том, что я не волен решать единолично.

Андрейченко спокойно смотрел в глаза руководителя
ОУН. А тот, переведя разговор на обыденные темы, расспра-
шивал о жизни в СССР, о роли интеллигенции, её значимо-
сти в обществе. Коснулся и настроения людей в СССР в це-
лом и, в частности, на Украине.



 
 
 

Зашла речь и о претензиях подполья к Центру. Андрей-
ченко выражал их весьма деликатно, но со свойственной ему
твёрдостью, и в общем рисовал картину, близкую к действи-
тельности. Не обходил острых моментов, но и не слишком
акцентировал их.

Коновалец слушал внимательно. Неожиданно предложил
вместе отправиться в Эстонию. Там по заказу Центрально-
го провода издавалась литература, предназначенная для рас-
пространения на Украине.

В Таллине Коновалец подбросил Андрейченко так назы-
ваемую лимонную корку: возложил на него переброску че-
рез Финляндию в Советский Союз националистической ли-
тературы.

Сомнений не было: проверка. Мешкать с ответом не при-
ходилось. Вождь ОУН прекрасно понимал, что подосланный
человек, агент противной стороны, невольно заколеблется,
даже откажется. Если же согласится, то результат не замед-
лит сказаться.

Это понимал и Андрейченко. Но легче от этого ему не
становилось. Времени на раздумья не оставалось. И потому,
не мешкая, он согласился. Хотя и заметил Коновальцу, что
дело далеко не простое, но поскольку чрезвычайно важное
для подполья, постарается выполнить нужное нашим людям.

– Особенно сегодня! – пояснил глава ОУН. – Эти матери-
алы откроют им глаза! Они узнают правду.

Андрейченко выехал в Хельсинки. Один. Такую возмож-



 
 
 

ность счёл для себя удачей. Кажется, наконец-то вырисовы-
вался конкретный путь к достижению цели, ради которой
столь длительно и старательно городился весь этот огород.
Пока не финал. Но он уже проглядывался.

До сих пор попытка перебросить в СССР контрреволю-
ционную литературу проваливалась. Теперь же Андрейчен-
ко предлагали невероятно большой её объем. Разумеется,
он разгадал замысел главы Центрального провода. Соблюдая
полнейшую конспирацию, он из Хельсинки дал знать руко-
водству ИНО НКВД, что удачная переправа через финскую
границу нелегальным путём оуновской литературы с после-
дующим её распространением среди подпольщиков на Укра-
ине, вне сомнения, станет важнейшим условием для завое-
вания доверия и выполнения задания.

«Литературную операцию» следовало провести так, что-
бы её исполнение не выглядело лёгким, что могло бы вы-
звать подозрения. Провал же по доставке контрреволюцион-
ной литературы засвидетельствует отсутствие у Андрейчен-
ко ценных связей и возможностей, благодаря которым ему
в оуновской верхушке придаётся большое значение. Его ре-
путация будет поставлена под сомнение.

Тем самым Андрейченко дал понять руководству ИНО,
что любых осложнений следует избегать за счёт продуман-
ной подготовки к операции с оуновской литературой.

В Москве столкнулись с весьма щекотливым и рискован-
ным мероприятием. Там прекрасно понимали, что в Цен-



 
 
 

тральном проводе будут зорко следить за поступлением в ря-
ды националистического подполья антисоветской литерату-
ры. Результаты, надо полагать, непременно станут достояни-
ем руководства ОУН, и это поможет Андрейченко с выпол-
нением задания. С другой стороны, за такое «мероприятие»
можно и головой поплатиться. Причём всем, без исключе-
ния, задействованным в нём лицам. Ещё никогда не случа-
лось, чтобы органы НКВД способствовали нелегальной пе-
реброске через границу в Советский Союз контрреволюци-
онной литературы, призывавшей «к свержению сталинского
режима».

После тщательного изучения всех аспектов столь каверз-
ного вопроса «наверху» скрипя сердце всё же приняли пред-
ложение Андрейченко. Одновременно ему дали указание,
сославшись на вполне резонные трудности, договориться с
руководством ОУН о значительном сокращении объема ли-
тературы. Дескать, во избежание провала.

Андрейченко добился этого. Должен был завоевать абсо-
лютное доверие, выполнив порученное задание. Иного вы-
хода не видел.

В итоге оуновская литература попала к подставным лицам
или к «сознательным» советским гражданам, которые отпра-
вили её в органы милиции и НКВД. Лишь мизерная часть,
если не единицы, оказалась у тех, кому она предназначалась
Центральным проводом. Большинство этих лиц уже находи-
лись под постоянным наблюдением оперативников НКВД и



 
 
 

его осведомителей.
Во всяком случае, о поступлении из-за рубежа оуновской

литературы было много шума, за ней охотились, её у кого-то
отбирали, кто-то добровольно либо от страха присылал её по
почте в райкомы партии или просто выбрасывал на помойку,
где её тут же находили и относили куда следует.

Так или иначе, факт поступления на Украину оуновской
литературы имел место. Ему была дана необходимая оглас-
ка, и, естественно, она дошла до берлинской штаб-квартиры
ОУН. Достигла и Швеции, куда вскоре прибыл Коновалец
на очередную встречу с Андрейченко. Глава ОУН не поску-
пился на похвалы за доставку в родные края эстонских «по-
дарков», которых «народ с жаждой ждёт, и это, безусловно,
скажется на его отношении к большевистскому режиму».

Встречи Андрейченко с Коновальцем участились. В ос-
новном, они были связаны с поручениями оуновского пред-
водителя, но давал он их деликатно, чтобы не обидеть от-
ветственного посланца подполья. Время от времени Конова-
лец интересовался ситуацией на «Великой Украине», просил
свежих сведений, характеристик ряда ответственных лиц
подполья.

Беседы Андрейченко с Коновальцем становились всё от-
кровеннее, доверительнее. По всему было видно, что вождь
ОУН возлагал немалые надежды на посланца подполья.

Очередное свидание с ним он назначил в Норвегии. Ан-
дрейченко это было более чем кстати. Норвегия тогда счи-



 
 
 

талась единственной страной, освоившей производство «тя-
жёлой воды». ИНО поручил Андрею Павловичу уточнить её
наличие там. В частности, постараться узнать, кому и для
чего она предназначается? Какие страны проявляют к ней
интерес? В какой степени это относится к Германии?

Андрейченко также надлежало, при возможности и без
ущерба для главного задания, установить причину прекра-
тившейся связи местной агентуры ИНО с Москвой. До
недавнего времени она поддерживалась регулярно; работав-
шие здесь люди не вызывали сомнений в надёжности, посту-
павшей от них информации всегда придавалось серьёзное
значение.

В Осло встреча Андрейченко с Коновальцем прошла
успешно. ОУН располагала здесь небольшой, но весьма ак-
тивной сетью, работавшей под контролем немцев. Имелась и
другая группа оуновцев, не проявлявших явных признаков
национализма. Её люди занимались преимущественно ком-
мерцией, владели солидным капиталом и возможностями,
начиная с приёма и переправки грузов за границу и кончая
обеспечением следующих транзитом через Норвегию людей
паспортами, проездными билетами, деньгами.

О существовании этой группы украинцев-оуновцев, вы-
полнявшей функции перевалочной базы ОУН, немцы не
имели ни малейшего представления.

Андрейченко заключил, что оуновские группы располага-
ют в Норвегии гораздо большими возможностями, чем ка-



 
 
 

залось на первый взгляд. В сферу их деятельности, судя по
отдельным попавшим в поле его зрения фактам, входили и
другие, более важные функции. Установить их достоверно
за один приезд невозможно, всё тщательно и продуманно
законспирировано. Андрейченко решил: найдя подходящий
повод, приехать сюда самостоятельно, чтобы специально за-
няться не только выяснением «коммерческой» деятельности
группы оуновцев, но и другими вопросами, интересующими
руководство ИНО.

Навести справки, а тем паче отыскать людей, осуществ-
лявших до недавних пор регулярную связь с Москвой, не
удалось. Люди Коновальца, агенты местной немецкой поли-
ции постоянно попадали в поле зрения Андрейченко. Он
стал заметен, за ним следили. Излишняя активность бы-
ла рискованна. Несмотря на то, что поручения Коноваль-
ца и полномочия подполья давали ему легальную возмож-
ность находиться в разных странах и интересоваться широ-
ким кругом вопросов. Приходилось считаться и с тем, что до
конца здесь никто никому не доверял.

Нацисты следили за вождём ОУН и его сподвижниками
с обоснованной подозрительностью. В Норвегии прочно за-
села английская резидентура, интересовавшаяся, кстати, той
же «тяжёлой водой», а Коновалец тайно, через подставных
лиц, заигрывал с Лондоном. Но затащил он сюда Андрейчен-
ко больше ради того, чтобы показать ему, насколько обшир-
ны возможности Центрального провода, и тем самым опро-



 
 
 

вергнуть критику о якобы аморфной деятельности ОУН. Ра-
зумеется, чтобы тот, вернувшись домой, информировал ру-
ководство подполья, что, дескать, дела отнюдь не так плачев-
ны, как пытаются представить это некоторые молодые члены
Провода. Существовало, очевидно, и нечто другое, извест-
ное лишь самому Коновальцу.

Вернувшись в Берлин, Андрейченко узнал о прибытии
из Москвы связного. Как обычно, тот доставил шифровку
с предупреждением о необходимости соблюдать осторож-
ность, избегать контактов с немцами, больше внимания уде-
лять окружающим, остерегаться провокаций. Вместе с тем
напоминали о необходимости форсировать завершение за-
дания.

Руководство НКВД, судя по всему, нервничало. Подгото-
вительный период затянулся и, по существу, использован по-
ка что самим Коновальцем в интересах Центрального прово-
да. Возможно, обеспокоенность Москвы вызывалась и тем,
что генсек интересовался ходом операции.

Андрейченко не исключал и того, что поступившая в
страну оуновская литература для украинских национали-
стов вызвала в высшем эшелоне власти негативную реакцию.
Двух мнений и быть не могло: контрреволюционные пропа-
гандистские материалы, ввезённые в СССР при содействии
НКВД, – как бы этот факт не был оперативно оправдан, –
в случае невыполнения задания мог послужить весомым ар-
гументом для привлечения к ответу лиц, причастных к опе-



 
 
 

рации.
Андрейченко имел все основания предполагать наличие

подозрений и в отношении него самого: «Не работает ли он
ещё на кого-то?»

Этот малоприятный «нюанс» всегда оставался в поле зре-
ния руководства НКВД, наученного горьким опытом. Этот
«нюанс» не выпускал из вида прежде всего сам генсек.
Его настроение тотчас передавалось руководителям НКВД.
Молниеносно! Иногда и с опережением и с многократным
преувеличением. Не столько из бдительности, сколько от
страха.

Но в отличие от руководства НКВД, Сталин был терпе-
лив. По своему обыкновению молчал, вынуждая подчинён-
ных строить самые страшные догадки. Знал, люди пережи-
вают, нервничают, мучаются… И все равно молчал, испыты-
вая при этом особое наслаждение. Знал: его окружению хо-
рошо известно, что терпение небеспредельно.

Андрейченко всё это учитывал, прекрасно понимая при
этом всю сложность своего положения. Но и спешить, как бы
ему самому ни хотелось, не решался. В Норвегии подтверди-
лись подозрения: за ним тянется «хвост», и не только ище-
ек ОУН. Пришёл к выводу, что и немцы проявляют к нему
интерес.

Украинским сообщникам нацисты доверяли не во всём.
По многим причинам. Это знали, видели и чувствовали
все без исключения оуновцы. Немцев, максимально исполь-



 
 
 

зовавших их, что-то настораживало, а многое раздражало.
Стоило кому-либо из украинских националистов выйти из
повиновения, соответствующие службы нацистов немедлен-
но расправлялись с ним, не стесняясь в средствах. Абверу то
и дело приходилось указывать своим «партнёрам» их истин-
ное место, а тот, кто не понимал этого, плохо кончал. Исче-
зали оуновцы довольно часто, словно сквозь землю прова-
ливались. Можно было лишь догадываться об их судьбе. На-
цисты не церемонились. Иногда проштрафившийся оуновец
погибал в автомобильной катастрофе.

Андрейченко всячески старался не попасть под колпак
гитлеровских спецслужб, что было непросто и, естествен-
но, сопряжено с опасностью навлечь на себя подозрения.
Приходилось лавировать и строго придерживаться взятой за
правило манеры поведения: «Ничего не делаю без ведома
непосредственного руководителя подполья». Об этом долж-
ны были знать все оуновцы, с которыми он общался. При
любых условиях – раз и навсегда!

Удачно сложились отношения Андрейченко с двумя вли-
ятельными в ОУН людьми, состоявшими на платной служ-
бе в абвере, членами Центрального провода Габрусевичем и
Кордюком. У Кордюка он частенько бывал дома, они вместе
ходили на собрания, молебны, иной раз выезжали за город
на полигон, где молодые оуновцы обучались военно-терро-
ристическому делу.

Не без пользы для себя Андрейченко узнал, что инструк-



 
 
 

торы на полигоне абверовцы-хорваты, окончившие специа-
лизированную школу в Венгрии в небезызвестном поместье
Янка-Пуста, располагавшемся вблизи границы с Югослави-
ей.

С Владимиром Кордюком Андрейченко часто посещал
оперу. Тот разбирался в классической музыке, особенно лю-
бил Вагнера. Однако музыка действовала на Кордюка стран-
ным образом: он замыкался, мрачнел, старался потом на-
питься, хотя пьяницей не был. В эти минуты в нём просыпа-
лась тоска по родным местам, памятным с детства, он сето-
вал на бездеятельность организации, подолгу говорил о разо-
чаровании, которое испытывает особенно сильно в послед-
нее время. Жаловался и на обстановку внутри Провода, ру-
гал руководителей, с иронией говорил, что больше прихо-
дится воевать со своими, оуновцами, нежели с большевика-
ми. При этом без обиняков называл имена отдельных руко-
водителей ОУН, которые, по его твёрдому убеждению, слу-
жат англичанам, французам, а некоторые – и тем, и другим,
и даже третьим и четвёртым… Немцам само собой.

– За крупные купюры они хоть чёрту продадут всех и вся.
О какой национальной идее тут можно говорить? О какой
«Великой Украине»? Нет им до этого никакого дела! – рас-
ходился подвыпивший Кордюк.

– Низкопробная публика! Всё, что можно, опозорили, ис-
похабили, дискредитировали. Ненавижу их всех!

Андрейченко слушал. Не спорил, но и не поддерживал.



 
 
 

Как бы пропускал его слова мимо ушей, не принимая все-
рьёз. Иногда выражал удивление даваемым Кордюком харак-
теристикам и замечал, что слабости людские можно понять,
но он верит, что каждый оуновец выше всего ставит борьбу
с большевизмом. И это – главное.

–  Как бы то ни было, настоящему борцу тут несладко.
Главное, чтобы в наших рядах не произошло раскола, – на-
ставнически заключал Андрейченко. – Раскол – это конец
великому делу. Рано или поздно мы своё возьмём. Увидишь!

Кордюк порой молчал, иронически похмыкивая, иногда
перебивал и пускался в спор, горячился, доказывая точность
своей информации, высмеивал заблуждения Андрейченко:

– Ты здесь наездами, не знаешь истинного положения дел,
а я…

Горестно махнув рукой, он замолкал ненадолго и снова
пускался в спор:

– Нет, не верю, не верю, что всё это кончится хорошо. Да,
да! Это я тебе говорю! Вспомнишь меня!

– Сгущаешь краски, – как бы останавливал его Андрей-
ченко.

Кордюка задевало:
– Я?! Сгущаю?! А немцы разве не используют нас, как то

самое резиновое изделие, из аптеки? А потом вместе с ним
и нас на помойку. Это тебе говорю я, вспомнишь меня.

После встречи с молодыми оуновцами из группы Ры-
ко-Ярого Андрейченко сделал вывод: в руководстве «Про-



 
 
 

вода» существует серьёзная оппозиция Коновальцу. Разуме-
ется, он и до этого знал о настроениях в организации, но не
представлял себе, что её члены столь воинственно и реши-
тельно настроены. Не работа ли это нацистов? Не задумали
ли они турнуть лидера?

До Андрейченко и раньше доходили слухи, будто немцам
не нравилось, что оуновцы называют Коновальца вождём,
по-немецки – фюрером, а он не пресекает этого. Напротив,
судя по всему, ему это льстит, нацистов же раздражает. Фю-
рером может быть только Адольф Гитлер!

– Впрочем, – размышлял Андрейченко, – по всей вероят-
ности, это десятая причина. А главная? Пока неясна. С вы-
полнением задания вопрос решится сам собой. Но то, что
всё больше оуновцев становятся ярыми сторонниками наци-
онал-социализма, заставляет задуматься о последствиях это-
го факта.

Немцы же всячески способствовали вхождению в Цен-
тральный провод молодых членов, которые стали задавать
здесь тон. Это были наиболее националистически и про-
нацистски настроенные руководители Организации украин-
ских националистов. Большей частью сыновья униатских
священников, поддерживавших тесные контакты с грекока-
толической церковью. Все они находились на содержании аб-
вера, гестапо, службы безопасности (СД). Являлись рупором
Геббельса или Розенберга, Гиммлера или Канариса.

Между нацистскими бонзами царило далеко не мирное



 
 
 

соперничество за верховенство в высшей национал-социа-
листской иерархии. Оуновцы это знали, и каждый при слу-
чае кичился своей причастностью к ведомству того или ино-
го нацистского божка.

Нередко на этой почве у оуновцев возникали горячие спо-
ры, что также отрицательно сказывалось на националисти-
ческом движении. Чувствуя поддержку высоких нацистских
покровителей, молодые члены Провода небезуспешно стали
теснить старые кадры, действуя при этом напористо, вызы-
вающе, нередко жестоко.

Андрейченко, считавшему, что предстоящая ему акция
близится, такая ситуация была на руку.

Не разделяя в открытую критики молодыми своего про-
видника (руководителя) Коновальца, он тем самым вызывал
у того всё большую симпатию и доверие, что облегчало за-
дачу разведчика. Благодаря этому Андрейченко удалось не
только войти с Коновальцем в довольно близкий контакт, но
и узнать от него массу ценной информации, которую регу-
лярно передавал в Москву.

Он получил также подробное представление об образе
жизни Коновальца, его привычках, характере, манере пове-
дения, что имело немаловажное значение для выполнения
задачи.

Атака молодых оуновцев на ядро Провода между тем на-
растала. Они пытались склонить Андрейченко на свою сто-
рону, понимая, сколь важно иметь поддержку ответственно-



 
 
 

го представителя украинского подполья. Но тот уходил от
ответов, закономерно остерегаясь провокаций.

Вскоре молодые оуновцы пригласили Андрейченко в ре-
сторан, чтобы отметить день рождения одного из своих
сверстников – влиятельного члена Провода.

В ресторане его уже ждали в отдельном кабинете за серви-
рованным по всем правилам столом. Поначалу звучали то-
сты, добрые пожелания юбиляру. Пришлось сказать несколь-
ко слов и Андрейченко. Он заметил, что в его бокал подли-
вают особенно активно. Но споить его было трудно, к тому
же он умел не превышать нормы.

В малозначащих разговорах прошёл час-другой. Кое-кто,
сославшись на уважительную причину, покидал кабинет.
Постепенно у Андрейченко складывалось впечатление, что
юбилей был надуманным, а покидали застолье в соответ-
ствии с заранее согласованным планом.

«Что ж, посмотрим, что дальше», – прикинул он, усме-
хаясь. Становилось любопытно. Хотя знал, сюрпризы могут
быть самые неожиданные: «Мягко стелют, а как спать при-
дётся?..»

Остававшиеся в кабинете оуновцы сгрудились вокруг Ан-
дрейченко. Один спросил:

– Родной ты наш земляк, а не кажется ли тебе, что рыба
начинает тухнуть с головы? Ничего не имеешь против этой
пословицы?

– Против пословицы не имею, – улыбнулся Андрейченко.



 
 
 

– А не думаешь ли ты, что нам нужен чистый воздух, и
есть только один способ добиться этого?

– И против чистого воздуха не возражаю, – посерьёзнел
Андрейченко. – Скажу прямо: у меня нет достаточных осно-
ваний сваливать всю вину за недостатки в нашем движении
на кого-либо конкретно. Да и не уполномочен я вникать в
это, тем более предпринимать что-либо без указания моего
непосредственного руководителя.

– А зачем же ты здесь, если не для того, чтобы помогать
организации? – С явным вызовом спросил другой оуновец. –
И дальше будем спокойно созерцать, как она деградирует?

– Прежде всего, я здесь для того, чтобы информировать
Провод о положении в подполье, стремлениях его отцов,
уточнении координационных действий и, конечно, выполне-
нии особых поручений.

Его прервали:
– Что-то долго ты информируешь. А что до поручений, то

нам они неизвестны.
Андрейченко отметил явный подвох в словах оуновца. Да

и вообще портить отношения с молодым руководством он
не намеревался. Избегал этого всячески. Потому сказал спо-
койно:

– Вот что скажу вам, мои родные хлопцы: понимаю вас.
Понимаю ваши желания и ваше нетерпение. Разумею, что вы
руководствуетесь высшими интересами нашей общей свя-
щенной идеи. Но решать вам, а не мне. В душе я с вами. Не



 
 
 

осуждайте солдата – у него свои правила…
– Жаль. Не глупый ты дядька. Но и понять тебя можно, –

заключил оуновец и, обращаясь к дружкам, добавил: – Ви-
дать и вправду иначе не может.

Ему не возразили.
– Не серчайте, братцы, – душевно произнёс гость, привет-

ливо улыбаясь. – Мне пора. Благодарю за вечер и внимание.
Слава ридной та Велыкой Украине!

И он ушёл.
Разговор с молодыми оуновцами Провода основательно

обеспокоил Андрейченко. Он не исключал, что, почувство-
вав опасность, Коновалец и его ближайшее окружение на-
вострят уши, усилят охрану, примут бог весть какие меры
предосторожности, ограничат общение с ним. Такие мысли
не давали покоя. Надо было форсировать выполнение зада-
ния. Но как, если обстановка не позволяет?

Спустя несколько дней в Вене, в опере, где рядом с Ко-
новальцем сидел Андрейченко, он убедился, что его беспо-
койство не беспочвенно. За спиной два оуновца, следивших
за каждым движением любого, кто находился вблизи вождя
и его гостя. Могли ли они подумать, что сосед, на которого
они внимания не обращали, прислушивается к их откровен-
ному разговору. Соседом был… курьер из Москвы, связной
ИНО НКВД, капитан госбезопасности Пётр Зубов. Наутро
он рассказал Андрейченко, что слышал кое-что из его раз-
говора с Коновальцем, разговора охранников, видел их на-



 
 
 

стороженность. Но и Зубов не подозревал, что позади него
сидел бывший полковник петлюровской армии Роман Суш-
ко, также отвечавший в тот вечер в опере за безопасность
провидника. Но и тот не мог знать, что смотрит в затылок
чекиста, привезшего Андрейченко «деталь», которой пред-
назначено сыграть главную роль в операции «Ходики».

У вождя украинских националистов были веские причи-
ны обеспечивать себя столь внушительной охраной. И не
только потому, что он имел все основания опасаться агентов
НКВД. Его руки были обагрены кровью большевиков, без-
винных русских, белорусов, евреев, поляков, но ещё боль-
ше – украинцев, семьи которых по его приказу вырезались
без разбора. Правда, это происходило во время Граждан-
ской войны и в первые годы после её окончания. Постепен-
но банды оуновцев были разгромлены; подполье на Украине
большей частью взято под контроль, что позволяло следить
за действиями возникшего за границей Координационного
центра ОУН. Вместе с тем и в этот период случались разбои,
выдававшие оуновский подчерк.

Угроза исходила и изнутри оуновского движения. Недо-
вольство Коновальцем выражали его вчерашние единомыш-
ленники, которые пока ещё оставались вроде бы союзника-
ми, но при первой же возможности готовы были свести с ним
счёты.

Во всяком случае, Коновалец уже не обладал прежним
влиянием, да и сам всё больше сомневался в своих борцах.



 
 
 

Его положение было зыбким. Держался, пока ещё существо-
вало обстоятельство, скреплявшее украинских национали-
стов с организацией. В определённой мере этому способ-
ствовали нацисты, всё ещё возлагавшие на ОУН немалые на-
дежды. Тоже зыбкие. Не находя ничего другого взамен, они,
видимо, решили, что на безрыбье и рак – рыба.

Повторялась участь всех белоэмигрантских организаций,
замкнутых в себе на протяжении многих лет. Беспочвенные
подозрения и недоверие привели к болезненной насторожен-
ности; люди остерегались друг друга, лицемерили, двуруш-
ничали, клеветали, даже открыто враждовали. Молодое по-
коление разочаровывалось в старшем. Разрушались отноше-
ния Коновальца со сподвижниками, соратниками, идеали-
стами.

Не от хорошей жизни искал он протекции у одних и пре-
давал других. «Немецкая корова» всё меньше позволяла до-
ить себя и всё больше выказывала свою норовистость, всё
чаще опрокидывая подойник с молоком.

Это вынуждало лидера ОУН потихоньку заручаться доб-
рым отношением французской «козы», для чего он иногда
наведывался в Париж. Второе бюро Генерального штаба Тре-
тьей республики знало цену главе Центрального провода,
трезво оценивало возможности его боевиков. Молочный ру-
чеёк тёк очень слабо, с перебоями. Нацедить удавалось край-
не незначительную порцию, к тому же с отталкивающим
привкусом. Похоже, с Коновальцем имели дело как бы на



 
 
 

всякий непредвиденный случай.
С французскими спецслужбами вождь ОУН был связан

ещё со времён Гражданской войны на Украине. Способство-
вал тому Симон Петлюра, к которому Коновалец относился
с искренней теплотой. Чувство это сохранилось и после то-
го, как на парижской улице средь бела дня некий Шварцбард
убил Петлюру выстрелом из револьвера.

Убийцу схватили, заточили в тюрьму, судили. И… оправ-
дали. Сочли его действия заслуженной карой за учинённые
погромы, унёсшие жизни многих тысяч евреев и украинцев.

В Париж на свидание с Коновальцем по его просьбе при-
ехал Андрейченко. Порученец провидника, встретив его на
вокзале, предложил ему сопровождать Коновальца на клад-
бище, где похоронен Петлюра, чтобы поклониться праху по-
койного.

Предложение было неожиданным. Более двадцати укра-
инских родственников Андрейченко, среди которых шесте-
ро детей, в том числе грудной, зарубили петлюровцы. На всю
жизнь запомнились лужа крови, изрубленные тела деда и ба-
бушки, остальных родных. И вдруг такое предложение!

– Да, конечно! – только и оставалось ответить Андрейчен-
ко.

Коновалец встретил его у самого входа на кладбище. По-
жав руку, пристально уставился в глаза Андрейченко, наде-
ясь увидеть в них реакцию на свидание в столь необычном



 
 
 

месте.
«Неужто не надоело?!» – подумал разведчик, заметив из-

рядно опротивевший ему этот взгляд искоса. Однако с бла-
годарностью в голосе произнес:

– Искренне тронут оказанной честью…
И они пошли к могиле Петлюры. Коновалец впереди,

гость следом, рядом с тем же Ярославом Барановским, как
тень следовавшим за провидником. Его лицо с печатью
угрюмости заметно осунулось, приобрело землистый отте-
нок.

За посетителями неотступно следовали двое рослых тело-
хранителей. Один из них нёс дорогостоящий терновый вено-
чек, увитый позолоченными листьями, символизирующими
тернистый и одновременно овеянный славой путь усопшего.
Поодаль шёл второй охранник. Третий следил со стороны.

Андрейченко неожиданно спохватился: у него в руках не
было традиционных для такого момента цветов. Через доро-
гу цветочный магазин. Ларьков с цветами и венками по обе-
им сторонам улицы, упирающейся в кладбище, не счесть. Но
возложить цветы на могилу убийцы Андрейченко не мог да-
же при явной необходимости сделать это. Понимал, что по-
ступает неправильно, неумно, недальновидно, что такой по-
ступок может насторожить провидника, но пересилить себя
не мог.

Евгений Коновалец со скорбным видом возложил веночек



 
 
 

на могилу, низко склонил голову и замер в задумчивом мол-
чании. Переживания были искренними, на землю упала на-
стоящая слеза.

Однако горестному чувству он предавался недолго.
Несколько секунд спустя он, резко вскинув обнажённую го-
лову, артистично закатил глаза к небу, зашевелил губами: то
ли произносил молитву, обращаясь к Всевышнему с моль-
бой смилостивиться над грешником, то ли, изображая моля-
щегося, думал совсем о другом.

Андрейченко осенило: коль скоро разыгрывается спек-
такль, то он, один из его участников, должен исполнить и
свою роль. Сгрёб с могилы горсть земли, аккуратно завернул
в носовой платок и стал засовывать в карман, будто хотел
выполнить всё это незаметно для окружающих. Обнаружив,
что Коновалец наблюдает за ним, объяснил:

– Высыплю в Киеве. На высоком холме. И посажу там доб-
рый дубок.

Провидник внимательно посмотрел на Андрейченко и, по
всей вероятности поверив ему, трогательно пожал его ло-
коть:

– Дякую, друже. Дякую. Слава Украини. Та слава велы-
кому, незабвенному, нашему ридному батьке Симону! Щоб
земля ему була пухом.

Вождь ОУН трижды осенил себя крестным знамением,
грустно наморщил лоб, нахмурил взъерошенные брови, со-
брал в трубочку губы и протяжно вздохнул.



 
 
 

Кажется, с той минуты Коновалец стал относиться к Ан-
дрейченко без прежнего настороженного недоверия. И раз-
говор их в тот день был долгим и продуктивным. Провид-
ник излагал свои планы дальнейшей борьбы с москалями за
самостийную «Великую Украину», делился планами, выска-
зал ряд любопытных мыслей. Одновременно пожаловался на
непонимание его отдельными членами Провода, с мнением
которых нередко вынужден считаться вопреки своей воле.

В ту же ночь они разными поездами выехали из Парижа
в Вену. Условились встретиться в доме Романа Сушко. Там
намеревались доработать программу активизации подполья
на «Великой Украине».



 
 
 

 
Глава 8

 
В назначенный час Коновалец на квартиру Сушко не при-

был. Не явился и его доверенный Ярослав Барановский. Ни-
кто не мог понять, в чём дело. Вождь в подобных вопросах
был чрезвычайно аккуратен.

Беседуя с Романом Сушко о делах ОУН, Андрейченко,
высказал озабоченность отсутствием провидника, поделил-
ся соображениями о необходимости беречь его, заботиться о
его здоровье – не молод все-таки, и прежде всего обеспечи-
вать ему надёжную безопасность: «сюрпризов» можно ожи-
дать с любой стороны, в том числе от НКВД.

Сушко, хорошо знавший ситуацию, отреагировал на сове-
ты Андрейченко сдержанно, без всякого энтузиазма:

– НКВД существует давно. Набедокурил он немало и по-
всюду. Но почему мы должны ждать от него сюрпризов боль-
ше, чем от других наших «друзей»?

Андрейченко понял, что бывший полковник на всякий
случай прощупывает почву. И потому ответил:

– Ситуация в мире меняется. В воздухе пахнет порохом. В
этих условиях угроза становится очевиднее. И чекисты мо-
гут подумать о превентивных мерах. В этом отношении они
горазды более, чем кто-либо другой…

– Логично, хотя… – заметил Сушко и осёкся.
– Кутепова ликвидировали? – напомнил Андрейченко. –



 
 
 

Причём так, что никто не успел и глазом моргнуть, хотя
охраняли его по всем правилам и со знанием дела.

– Охранять надо. Вы правы. Но один умник сказал: «Нет
такого человека, которого невозможно убрать».

Андрейченко почему-то подумал о Сталине, ему стало не
по себе. По спине пробежал холодок.

Сушко помолчал, потом так же флегматично спросил:
–  Всё же, полагаете, исчезновение Кутепова – дело рук

большевиков?
– Несомненно.
– Почему?
– Больше некому.
– Это не доказательство.
– Конечно. Но утверждать можно почти с полной уверен-

ностью. Популярность генерала Кутепова, выразителя дум и
чаяний гражданской и военной эмиграции, была достаточно
высока среди белого офицерства. Прозевали непроститель-
но.

– Возможно.
– Уверен! И дорожка, бесспорно, ведёт в Москву.
– Предположим. А генерал Миллер?
– Аналогичная картина. Так же внезапно, так же бесслед-

но и так же чудовищно! Кутепов и Миллер были органи-
заторами целого ряда крупнейших диверсий на территории
СССР. И, насколько я слышал, готовили ещё более серьёз-
ные диверсии против большевиков. Так что убрать их боль-



 
 
 

ше всех жаждали именно они, именно они и совершили эту
акцию. Ясно, как божий день!

Андрейченко говорил уверенно, эмоционально, убеди-
тельно.

Сушко слушал с отсутствующим видом. Чувствовалось,
его мысли заняты чем-то другим. Да и понимал, что от Ан-
дрейченко ничего интересного или полезного не услышит.
Всё, что тот говорил, давно ему известно.

Сушко взглянул на часы. Видимо, отсутствие провидника
беспокоило его. Сушко, человека скупого на слова и небес-
хитростного, опыт научил никому не доверять. Но и подо-
зревать всех и вся утомительно. И всё же последнему отда-
валось предпочтение.

Роман Сушко был одним из главных и активных руково-
дителей нашумевшего в 1921 году рейда банды Тютюнника
из Польши на Украину. Банда насчитывала около трёх ты-
сяч клинков, располагала станковыми пулемётами, несколь-
кими лёгкими пушками. В её задачи входили походы «вось-
мёрок», провоцирование на пути следования восстаний кре-
стьян, недовольных продовольственной развёрсткой Сове-
тов.

Продвигаясь вглубь страны, банда оставляла на местах
небольшие группы своих людей для организации повстан-
ческого движения. Этим процессом руководил полковник
Сушко. На Волыни, в частности, он посадил небольшую



 
 
 

группку во главе с жестоким и ловким организатором, из-
вестным под кличкой «Киртеп».

В кратчайший срок Киртепу удалось сколотить хорошо
вооружённый отряд из семисот боевиков, объявивших се-
бя «Волынской повстанческой армией». Лишь через год с
небольшим её ликвидировали житомирские чекисты во гла-
ве с Потажевичем.

Так же была разгромлена банда Тютюнника. Вблизи ме-
стечка Базар её настиг и полностью уничтожил кавалерий-
ский корпус Котовского. Но Сушко и Тютюннику удалось
вместе с небольшой охраной бежать в Польшу. По доро-
ге полковник Сушко расстрелял начальника штаба тютюн-
никовского отряда, галицийского немца полковника Отмар-
штейна. На него командование националистов свалило от-
ветственность за провал банды.

Всё это было давно. Но с тех пор неудачи стали неиз-
менными спутниками Сушко. Он взбадривал себя, но червь
сомнения в том, что борьба даст желанные результаты, всё
глубже вгрызался в его душу. То и дело возникала чуждое
его характеру безразличие ко всему происходящему. Но вне-
запно он загорался, словно готовый мгновенно вскочить в
седло, взмахнуть шашкой. Правда, такое состояние длилось
недолго.

Сонными глазами Сушко снова взглянул на часы. Третий
час пошёл с тех пор, как должен был появиться Коновалец.
Беспокоился и Андрейченко.



 
 
 

Неожиданно объявился Барановский, о чём-то осведо-
мился у хозяина квартиры и сразу же исчез. Следом, не ска-
зав Андрейченко ни слова, вышел Сушко. Вскоре Сушко
вернулся и сообщил Андрейченко, что Коновалец подойдет
с минуты на минуту.

Действительно, не прошло и четверти часа, как в сопро-
вождении того же Ярослава Барановского появился Конова-
лец. А с ним известная оуновка Анна Чемеринская – кра-
сивая, молодая, энергичная террористка. Ещё в тридцать
первом году, когда член ОУН Мацейко застрелил министра
внутренних дел Польши Бронислава Перацкого, Аня помог-
ла убийце бежать через Карпаты в Чехословакию и отту-
да некоторое время спустя переправиться в Аргентину. Там
при её непосредственном содействии он влился в орудовав-
шую на Американском континенте абверовскую агентурную
сеть.

Нацисты высоко ценили заслуги Чемеринской. Их став-
ленник в Австрии Зейсс Инкварт, главарь местных нацио-
нал-социалистов, предоставил ей в центре Вены со вкусом
обставленную квартиру, а за городом небольшую, располо-
женную в живописном месте уютную виллу. Заместитель
фюрера и главный расистский идеолог Альфред Розенберг
распорядился закрепить за ней автомобиль.

В сумочке, с которой Чемеринская не расставалась, всегда
лежал небольшой револьвер. Не столько для уверенности,
сколько для пущей важности, некой саморекламы… Она по-



 
 
 

стоянно носила припрятанную на талии и легко извлекаемую
из потайного кармана золингеновскую бритву, с которой об-
ращалась мастерски.

В беседе с Андрейченко Аня Чемеринская сетовала на то,
что, если русские часто вспоминают своих героинь, таких,
как, например, княгиня Волконская, то украинцы о своих из
ложной скромности помалкивают.

Андрейченко усмехнулся: княгиня Волконская ничем не
походила на отъявленную террористку. Он возразил: «Укра-
ина знает и чтит своих героинь, к примеру Ольгу Бессараб,
казненную поляками». И все же признал, что сами украин-
цы, и прежде всего ОУН, повинны в том, что недостаточно
заботятся о популяризации своих выдающихся женщин, как
это делают москали.

При первом же знакомстве Андрейченко запомнился Че-
меринской своим умом, тактом, мужественной внешностью.
Впоследствии Коновалец частенько передавал ему поклоны
от Ани.

Вот и сейчас, увидев Андрейченко, Чемеринская привет-
ливо улыбнулась ему, а вождь ОУН нахмурился. Последнее
время это выражение лица стало для него обычным, словно
он старался подражать своему доверенному, вечно хмурому
Ярославу Барановскому.

Не дав провиднику договорить, чего прежде никогда не
случалось, Барановский завёл разговор с критикой работы
контрразведки подпольщиков на Украине. По его мнению,



 
 
 

главная причина произошедших в сети подполья провалов
и последовавших за ними арестов, высылки целых семей в
Сибирь на принудительное поселение кроется в том, что эн-
кавэдистам удалось внедрить своих осведомителей не только
в среду подпольщиков, но и в контрразведку подполья.

Слушая Барановского, отвечавшего в ОУН за безопас-
ность, Андрейченко решил, что эти высказывания, по всей
вероятности, неслучайны и, возможно, что-то серьёзное за-
мышляется и против него самого. Судя по тону Барановско-
го, тот абсолютно уверен в наличии большевистской агенту-
ры и в самом руководстве националистического подполья.

Андрейченко заметил в ответ, что по этому поводу уже
высказал свое мнение Его превосходительству.

– По крайней мере, до моего отбытия с Великой Украины
никому подобная мысль и в голову не приходила, – париро-
вал Андрейченко. – В нашем руководстве, как вы знаете, се-
рьёзные люди.

Неожиданно Барановский жёстко спросил:
– И вы никого из руководителей движения не подозрева-

ете?
Андрейченко, удивлённо глядя в глаза Барановскому,

подчёркнуто недовольным тоном ответил:
–  Некоторое время назад, повторяю, я высказывал Его

превосходительству своё опасение в том, что наличие вра-
жеской агентуры в подполье не исключено. В то же время
подозревать можно не кого-то вообще, а конкретного чело-



 
 
 

века, располагая при этом точными фактами. Если бы они
имелись у нас, все точки над «i» были бы сразу поставлены.
Это отнюдь не означает, что данный вопрос никого в подпо-
лье не беспокоит. Разоблачений более чем достаточно, и все
виновные получили по заслугам.

Андрейченко помолчал и, несколько изменив тон, доба-
вил:

– Мы переживаем не самые лёгкие времена. Немало раз-
личных голосов, кстати, я слышу и здесь. Но меньше всего
хотелось бы необоснованным подозрением вносить раздор в
нашу среду. Это немедленно скажется на положении и дея-
тельности организации. Тем самым мы только окажем услугу
москалям. Но пока, как видите, руководство подполья, да и
я, живы и невредимы. Осмотрительность, бесспорно, нужна
во всем. Но в меру. В противном случае будем рубить сук,
на котором сидим.

Барановский, слывший тугодумом, посмотрел куда-то в
сторону, потом покосился на Коновальца и Чемеринскую,
молча наблюдавшими за перепалкой связного подполья и
главы оуновской «безпеки», стараясь, видимо, обнаружить в
поведении посланца родных краев какую-либо фальшь. На
протяжении всего разговора провидник не проронил ни сло-
ва.

Из всех членов Центрального провода Барановский осо-
бенно славился грубостью и непримиримостью, злопамят-
ством. Его боялись и остерегались, многие вообще избега-



 
 
 

ли попадаться ему на глаза. В его руках была сосредоточе-
на вся сеть нелегальных связей Центрального провода с Во-
лынью и Галицией; он по-прежнему возглавлял «безпеку»
в ОУН, а также, что немаловажно, распоряжался денежны-
ми средствами для низших звеньев. Только после его одоб-
рения назначались или снимались с постов вожаки подраз-
делений ОУН.

Это он, Барановский, категорически потребовал от укра-
инского подполья создания малочисленных, но обязательно
независимых друг от друга и хорошо законспирированных
групп. Именно из них, по его мнению, следовало отбирать
наиболее способных молодых украинцев для их внедрения
на службу в НКВД.

Андрейченко охотно поддержал в этом Барановского, со-
чтя его предложение разумным и логичным. Но тот продол-
жал недоброжелательно поглядывать в его сторону. Неволь-
но Андрейченко подумал, что не зря провидник доверил Ба-
рановскому столь высокую в ОУН должность.

Барановский долго и придирчиво проверял Андрейченко,
но, видимо, ничего предосудительного не обнаружил. Тем не
менее продолжал относиться к нему с нескрываемым недо-
верием. Делал это без всякого стеснения, преднамеренно
стараясь унизить не только его, но и вообще руководство
подполья на Украине.

Андрейченко деликатно ставил на место доверенного
провидника, подчас делал вид, будто не относит к себе его



 
 
 

выпады, либо давал понять, что считает ниже своего досто-
инства дискутировать с ним.

Оставаясь наедине с самим собой, Андрейченко ещё и
ещё раз критически анализировал своё поведение и каждый
раз приходил к мысли, что Барановского, очевидно, не об-
манывает «шестое чувство». Оставаясь верен ему, тот про-
должал наблюдать за связным подполья, время от времени
провоцируя, устраивая ему ловушки.

На очередной встрече с Андрейченко Барановский завёл
разговор о намеченной им новой программе действий, бо-
лее широкой, чем прежняя, и сказал, что хотел бы узнать
его мнение о ней. Андрейченко согласился, но предупредил,
что будет принципиален и ни о каких снисхождениях не мо-
жет быть речи. Закончив беседу, Барановский сообщил Ан-
дрейченко, что провидник назначил ему очередную встречу
в Париже.

Накануне отъезда Андрейченко передали, что с ним хо-
чет встретиться представитель ОУН в Чехословакии Еме-
льян Гржибовский.

Предложение насторожило Андрейченко. Три с лишним
года назад в Финляндии, когда он впервые нелегально пе-
решёл границу, Гржибовский проявил к нему острое недо-
верие. Он предложил представителю Центрального провода
в Хельсинки оставить гостя в Западной Европе, установив
за ним постоянное наблюдение, и одновременно провести в
подполье тщательную проверку: чем он там занимался, кто



 
 
 

его знает лично, с кем поддерживает связь, чем проявил се-
бя, кто из руководителей конкретно с ним работал, имел ли
он ранее отношение к оуновцам, арестованным ОГПУ или
НКВД.

Гржибовский тогда специально задержался в Хельсин-
ки, предвкушая, как он сам конфиденциально доложит Цен-
тральному проводу о «добром улове». Он частенько наведы-
вался к Андрейченко на квартиру, подолгу с ним беседовал о
положении в подполье и вообще на Украине, касался причин
провалов и арестов, расспрашивал о мерах предосторожно-
сти, предпринятых руководством движения.

Рассуждая на отвлечённые темы, Гржибовский вновь и
вновь пытался прощупать взгляды Андрейченко, касавши-
еся его оценки националистических настроений в народе,
перспектив подполья. Конечно, он был не настолько глуп,
чтобы рассчитывать поймать гостя на какой-либо словесной
оплошности. Но надеялся уловить фальшь, которая непре-
менно должна всплыть на поверхность, как масло на воде.

Андрейченко всё это понимал и, хотя ему не стоило боль-
ших усилий отвечать на вопросы Гржибовского, беседы с
ним оставляли неприятный осадок, вселяли беспокойство,
хотя его легенда и была всесторонне продумана.

Положение Андрейченко во время пребывания в Хель-
синки было незавидным, оно могло закончиться прова-
лом. Настороженное окружение, накалённая атмосфера,
вдобавок неизбежное общение со злобными, мстительны-



 
 
 

ми, фанатично настроенными националистами, бежавшими
из страны, где ими были совершены тяжкие преступления,
вплоть до убийств, создавали для Андрейченко невыноси-
мые условия совместного с ними проживания. Моментами
он чувствовал, что не выдержит. Одно мало-мальски авто-
ритетное свидетельство против него могло оказаться доста-
точным для немедленной расправы. Собственно, к этому и
вёл дело Гржибовский.

Только благодаря тому, что в Хельсинки он случайно
встретил знакомого по подполью на Украине Дмитрия Анд-
риевского, бежавшего за границу из-за грозившего ему аре-
ста и пользовавшегося здесь определённым влиянием, Ан-
дрейченко удалось уйти от подозрений. Это и дало ему воз-
можность выехать в Берлин.

Дмитрий Андриевский, тогда представитель ОУН в Бель-
гии, работал в брюссельской ратуше архитектором, жил в до-
статке, вёл себя просто, но в то же время был труднодосту-
пен, держался в стороне от радикально настроенных членов
Центрального провода.

Все эти годы Андрейченко поддерживал с ним добрые от-
ношения, бывал у него дома, где они вели долгие беседы на
самые разные темы. И в первую очередь о будущем Украины,
положении подпольщиков, эмигрантов, обстановке на миро-
вой арене…

Андриевский был интересным собеседником, трезво оце-
нивал положение в националистическом движении и в то же



 
 
 

время оставался ярым противником Советов.
…И вот сейчас перед Андрейченко стоял тот самый Гржи-

бовский. Но теперь от былого Гржибовского в нём мало что
осталось: осунувшееся лицо, бегающие глазки, жалкий, рас-
терянный вид… По иронии судьбы он приехал в Вену спе-
циально для того, чтобы просить Андрейченко выручить его
из беды, переговорить о нём с Коновальцем.

Андрейченко в роли защитника Гржибовского – далеко не
лучший выбор, но, видимо, иного не нашлось. А положение
оказалось более чем серьёзным, даже опасным.

Дело заключалось в том, что во время начавшейся недав-
но в Польше серии процессов против одного из руководи-
телей ОУН Степана Бандеры и его сообщников, замешан-
ных в убийстве польского министра внутренних дел Перац-
кого, Гржибовский не проявил должной предусмотритель-
ности и расторопности, что, судя по всему, грозило ему ги-
белью. Жил он в Праге, где представлял Организацию укра-
инских националистов. О её существовании и деятельности
чешские власти знали и относились к ней лояльно.

Но на судебном процессе всплыли факты, указывавшие
на то, что нити преступления тянутся в резиденцию укра-
инских националистов в Праге. Поляки реагировали на это
обстоятельство бурно и болезненно. И чехи решили отме-
жеваться от оуновцев: окружили их офис в Праге, учинили
обыск, изъяли секретный архив.

Поляки тотчас потребовали выдать им этот архив. И чехи



 
 
 

были вынуждены выдать…
Заполучив оуновские документы, поляки использовали

их в интересах обвинения на процессе, доказав, что Банде-
ра причастен не только к убийству министра внутренних дел
Перацкого, но и к целому ряду других диверсионно-террори-
стических актов, направленных против Польского государ-
ства.

От Бандеры, находившегося в польской тюрьме, последо-
вал приказ своим подельникам о незамедлительном уничто-
жении Гржибовского как предателя интересов украинского
националистического движения.

Гржибовский заметался. Потерял покой. На протяжении
многих лет он являлся одним из ведущих деятелей ОУН,
считался сподвижником самого «вождя», ещё со времен
Гражданской войны стоял у истоков создания Организации
украинских националистов. Но вина его была очевидна, и
ему, несмотря на высокое положение, предстояло принять
кару, которую ещё совсем недавно по его приказу применя-
ли в отношении других.

Встретившись с Андрейченко, Гржибовский попросил во
время беседы с провидником объяснить ему, что без ука-
зания Центрального провода он не имел права вывозить из
своей резиденции архив ОУН, тем паче что никогда и в мыс-
лях не допускал нелояльности чешских властей по отноше-
нию к ОУН. Что начиная с бывшего президента Масарика
и вплоть до нынешнего Бенеша, Чехословакия всегда оказы-



 
 
 

вала украинским националистам моральную и финансовую
поддержку. Это, кстати, соответствовало действительности.

Андрейченко пришлось извиниться: он далёк от всех этих
дел и, к великому сожалению, не сможет содействовать Гр-
жибовскому.

Встреча Андрейченко с Коновальцем состоялась в Пари-
же на квартире члена ОУН Бойко, редактора газеты «Укра-
инское слово». Она издавалась во Франции и распространя-
лась в Западной Европе, США, Канаде, Австралии, Латин-
ской Америке.

В Париже Андрейченко стало известно что, несмотря
на отчаянные старания, Гржибовский доказать свою непри-
частность к изъятию чехами архива ОУН не смог. Его оправ-
даний никто не принял во внимание, даже не удосужился
выслушать. Гржибовскому отрубили голову…

При встрече с Коновальцем Андрейченко как бы между
прочим обмолвился об этом деле, но расправа с человеком,
служившем ОУН и ему лично верой и правдой на протяже-
нии многих лет, вождя, видимо, мало тронула. Он поспешил
сменить тему разговора на уточнение некоторых деталей, ка-
савшихся активизации украинского подполья, а также мер
по защите от проникновения в него агентуры НКВД.

Коновалец предложил Андрейченко познакомить его с
Николаем Сциборским, назначенным неделю назад предста-
вителем ОУН во Франции. И одновременно довольно кра-



 
 
 

сочно рассказал историю, связанную с арестом этого самого
Сциборского органами НКВД и с тем, как он обвёл их вокруг
пальца.

Николай Сциборский некоторое время назад действи-
тельно был арестован НКВД за националистическую, анти-
советскую деятельность, причастность к диверсионно-тер-
рористическим акциям на территории Советской Украины.

На следствии он раскаивался, называл сообщников, явки,
связи, выдал материалы, документы, часть которых, как ока-
залось позже, были фальшивыми. Высказывая сожаление о
содеянном, мотивировал свои поступки заблуждением, дав-
лением на него руководства оуновского подполья.

Сциборский заинтересовал начальство республиканского
НКВД. В нём нуждались. И это стало главным аргументом.
Преступник был образован, владел несколькими иностран-
ными языками, пользовался доверием руководителей мест-
ной оуновской организации. И в НКВД, поразмыслив, об-
судив обстоятельства, решили рискнуть – привлечь агента
ОУН на свою сторону.

Сциборский долго не поддавался. Тянул, темнил, каню-
чил, разыгрывал из себя наивного, неспособного, несведу-
щего в подобных делах. Даже заявил, что ему не справиться
с такими сложными поручениями. А на него продолжали на-
седать, под конец пригрозили. И он сдался. Подписав согла-
сие сотрудничать с органами НКВД, обязался не разглашать
эту тайну, заверил, что будет добросовестно выполнять все



 
 
 

поручения.
Ему поверили. Сциборский знал, что нарушение обяза-

тельств грозит наказанием. Его предупредили об этом. Бо-
лее того, пригрозили: вздумает отклониться от обязательств
– прощения не будет, с НКВД не шутят. А он-де молод и по-
нимает, что жизнь даётся один раз…

Тут уж он не поскупился на заверения. И в НКВД риск-
нули. Выпустили. И… прогадали.

Едва оказавшись на свободе, Сциборский связался с ру-
ководителями ОУН, которых на следствии не назвал, пере-
дал им ставшие ему во время заключения известными све-
дения об агентуре НКВД среди националистов, рассказал о
данной им подписке о сотрудничестве.

Оуновцы незамедлительно расправились с названными
Сциборским. Пострадали и совершенно невинные, не имев-
шие никакого отношения к НКВД. Убивали даже тех, кто
случайно оказывался рядом. Чтоб без свидетелей. Уничто-
жали, как правило, вместе с родными и близкими. Невзирая
на пол и возраст.

Коновалец рассказывал всё это Андрейченко с нескрыва-
емым удовлетворением. Связывал с проводимыми и пред-
стоящими ОУН организационными, пропагандистскими ди-
версионно-террористическими акциями. Он давно не испы-
тывал такого воодушевления.

Предложение Коновальца встретиться с Сциборским
обеспокоило Андрейченко. Не исключено, что тот мог ви-



 
 
 

деть его в здании НКВД, в чекистской форме. В таком слу-
чае встреча может оказаться роковой.

Андрейченко тотчас же информировал ИНО НКВД о
неудавшейся вербовке Сциборского. Он знал приметы и
биографию оуновца, подробности его измены, последовав-
ших вслед за ней казней. А также идейные установки, образ
жизни. Знал Андрейченко и о постановлении Особого сове-
щания о Сциборском, пока невыполненном. Но не знал, что
беглец находится во Франции, представляет ОУН в Париже.

Повинен в том был НКВД. И, естественно, кое-кто стояв-
ший над ним, с кем чекистское ведомство не могло не согла-
совывать свои действия. В таких экстремальных случаях от-
вечали, как обычно, стрелочники.

Сотрудников Особой группы НКВД, работавших до
недавнего времени во Франции, отозвали в Москву. Подав-
ляющее большинство репрессировали.

Те из вчерашних «закордонников», кто выжил, кому «по-
везло», оказались заключёнными на длительные сроки в
тюрьмах в условиях строгого режима. Их «вина» состояла в
том, что они знали то, что должно было вместе с ними уйти
в мир иной. Такова была установка НКВД, санкционирован-
ная Сталиным.

Служил чекист-нелегал честно и преданно Отечеству,
рисковал каждый день жизнью, нередко погибал за кордо-
ном, не увидев Родину, близких. В иных, более многочис-



 
 
 

ленных случаях, когда совсем уж не везло, погибал как «враг
народа». Без некролога, без имени, без могилы.

«Счастливчики», угодившие в крохотные тюремные ка-
меры, большей частью погибали, не выдержав длительных
и невероятно тяжких условий заключения. Для других про-
ходил «суд» либо издавалось специальное постановление, и
вынесенный им приговор – расстрел – воспринимался ими
едва ли не как благо.



 
 
 

 
Глава 9

 
На смену арестованным и уничтоженным сотрудникам

ВЧК, ОГПУ и НКВД пришли по спецнабору из партий-
ных ведомств немало плохо образованных, некомпетентных
в оперативном деле молодых людей, часто непригодных к
разведке. Их работа зачастую походила на трескотню мото-
циклетного моторчика, установленного на крейсере: он си-
лится, пыхтит, содрогается от напряжения и бессилия, а суд-
но между тем течением относит на мель.

Немало значило и то, что мировоззренчески и нравствен-
но это было уже иное поколение. Поколение «могильщи-
ков».

И занимавшиеся Сциборским скороспелые чекисты бы-
ли неопытны, а потому беспомощны. Конкретное дело под-
меняли политической демагогией, всеобщей подозрительно-
стью, именовавшейся «классовой бдительностью», и, разу-
меется, демонстрацией советского патриотизма. Всё это спо-
собствовало карьере, славе.

В шестерни добротного механизма попадал песок. Уча-
щались сбои. Они раздражали генсека, что сказывалось на
самих чекистах, срывавших зло на народе. И ударяло по ним
же бумерангом.

Тем же, кто искренне стремился освоить тайны совершен-
но незнакомой им профессии разведчика – выучиться опе-



 
 
 

ративному мастерству, приобрести необходимый опыт без
ощутимых потерь и угрызения совести, – учиться было не у
кого.

Из старой гвардии опытных, честных, принципиальных,
глубоко идейных, с развитым чутьём разведчика, высокооб-
разованных чекистов при деле остались единицы. Возмож-
но, по злому умыслу. Или недомыслию, непониманию того,
что данный участок жизни государства важен как хлеб на-
сущный. Но и чудом уцелевшие чекисты большей частью бы-
ли душевно смяты, запуганы, деморализованы атмосферой
произвола.

Не будь этого, чекисты-нелегалы из былой Особой груп-
пы, устранившие выдающихся противников советского ре-
жима – генерала Кутепова и грозившего калёным железом
отомстить за него генерала Миллера, давно бы отыскали хоть
на краю света и надёжно «упаковали» беглого оуновца Сци-
борского.

Сциборскому повезло. Он с полным спокойствием мог
ещё долго представлять ОУН в столице Франции, не без ос-
нования гордясь своей победой в зловещем поединке с гроз-
ной в недавнем прошлом службой чекистов.

Вождь ОУН Коновалец взахлеб превозносил «геро-
изм» Сциборского, называл его «потрясающим», «историче-
ским», «выдающимся».

С тяжёлым сердцем слушал его Андрейченко. Станови-
лось обидно за державу, за своё родное и, чего греха таить,



 
 
 

неблагодарное ведомство.
Но в данный момент его больше заботила перспектива

встречи с Сциборским. Ничего хорошего она не сулила.
Необходимо было срочно что-то придумать, чтобы избежать
её. Каждая минута сейчас дорога, как жизнь! И пока Коно-
валец, находясь в прекрасном расположении духа, развивал
свои идеи, Андрейченко обдумывал выход из сложившейся
ситуации.

Глава ОУН говорил о предстоящей встрече с Сциборским
как о деле решённом, не видя тому никаких препятствий;
согласие Андрейченко его не интересовало.

Андрейченко не хотелось разочаровывать провидника,
однако риск был слишком велик. И потому, стараясь, чтобы
его голос звучал ровно, спокойно, не выдал бы волнения, за-
метил:

– Если Сциборский действительно был в руках больше-
виков, а судя по всему это имело место, и его, как вы сами,
Ваше превосходительство, сейчас сказали, завербовали, то,
надо полагать, он находится под пристальным наблюдением
агентов москалей.

– Вы так полагаете? – насторожился провидник. – Инте-
ресно.

– Двух мнений быть не может, – сдержанно, но чётко про-
изнёс Андрейченко. – Есть ли смысл мне встречаться с ним?
В ближайшее время я должен, как вы знаете, вернуться в
родные края. Где гарантия, что после встречи с Сциборским



 
 
 

под колпаком разведки москалей не окажусь и я? А это чре-
вато угрозой подполью. Его руководителям, о себе уж не го-
ворю. Методы НКВД мы, слава богу, хорошо знаем. Много-
значительно помолчав, добавил: «И Вам, Ваше превосходи-
тельство, надо быть осторожнее. Честно говоря, не люблю
встречаться с людьми, побывавшими в лапах НКВД. Не хо-
чу бросать тень на Сциборского. Упаси господь! Но, судя по
вашему рассказу, он слишком беспечен в своем теперешнем
положении. Кому-кому, а ему-то должно быть известно, чем
всё может для него кончиться.»

Коновалец не стал оспаривать доводы Андрейченко. Не
настаивал он и на своём предложении о встрече с Сцибор-
ским. Однако настроение у провидника испортилось, хотя
вида он не подавал. Возможно, Андрейченко заставил его о
чём-то всерьёз задуматься.

Андрейченко ощутил некую неудовлетворенность фина-
лом разговора. Коновалец достаточно опытен, чтобы сомне-
ния в Сциборском возникли у него и без подсказки. А мо-
жет быть, отказ Андрейченко от знакомства со Сциборским
провидник воспринял с подозрением?

Чем больше Андрейченко думал об этом, тем чаще при-
ходил к мысли, что Коновалец не случайно пытался свести
его с глазу на глаз с беглецом из НКВД. Но если он действи-
тельно преднамеренно готовил ему ловушку, то почему при-
слушался к его предостережениям?

Перегруженный сомнениями, Андрейченко пытался



 
 
 

предусмотреть возможные варианты. В его положении оста-
вить без внимания даже малейшую деталь – смерти подобно.
О чём он только ни передумал, какие доводы ни приводил,
сделать окончательный вывод так и не смог.

То и дело возникали новые мысли: зачем, например, пона-
добилось провиднику так долго и подробно рисовать яркими
красками неудавшуюся попытку НКВД завербовать Сцибор-
ского? С какой целью называл имена большевистских аген-
тов, им разоблаченных? Зачем понадобилось знакомить его
с Сциборским, прежде ни разу не упомянув его имени? А
что, если он, Андрейченко, сам насторожил Его превосходи-
тельство сомнениями в Сциборском? Сведения, документы,
имена людей, представленные Сциборским ОУН, достаточ-
но весомое свидетельство в его пользу. С другой стороны,
разве Коновалец не убедился в преданности Андрейченко их
общему делу? Взять, к примеру, переброску через советскую
границу оуновской литературы…

Андрейченко спохватился: а может быть, он воспринима-
ет всё произошедшее под таким углом зрения только пото-
му, что ему горько за допущенную НКВД ошибку? Обидно,
что враги торжествуют удавшийся успех? И ему больно за
своих?

Андрейченко ни хотелось думать иначе, он понимал, что
особо серьёзных практических дел в пользу ОУН он не со-
вершил, и потому сомнения в нём у Коновальца могут воз-
никнуть в любой момент. Безразличная с виду реакция про-



 
 
 

видника на отказ Андрейченко от встречи с Сциборским мо-
жет показаться подозрительной. Но при царившем в ОУН
всеобщем недоверии иной реакции и быть не могло. В по-
добных ситуациях принято вести себя хладнокровно, пре-
дельно вежливо, даже любезно. Чтобы усыпить бдительность
подозреваемого, помочь ему расслабиться, свести на нет на-
стороженность. Дальнейшее должно произойти неожиданно,
как дождь средь ясного дня.

Поскольку сроки пребывания Андрейченко за рубежом
подходили к концу, он делал всё, чтобы решить свою глав-
ную задачу. Тем более что глава ОУН назначил ему на бли-
жайшие дни очередное свидание для обсуждения новых, на-
зревших, по мнению Коновальца, проблем. Место встречи –
столица Бельгии.

Брюссель вполне устраивал Андрейченко – здесь по-
прежнему ОУН представлял Дмитрий Андриевский. В своё
время тот, ещё в Финляндии, поручился за него, и они оста-
вались добрыми друзьями.



 
 
 

 
Глава 10

 
На брюссельском вокзале Андриевский сообщил Андрей-

ченко, что по сложившимся обстоятельствам его превосхо-
дительство не прибудет в Брюссель и предлагает провести
встречу во Франкфурте-на-Майне или в Неаполе. Вождь га-
рантировал доставку Андрейченко на самолёте туда и обрат-
но.

Предложение о встрече в Германии или Италии встрево-
жило Андрейченко. Прежде всего, тем, что это фашистские
страны, где деятельность украинских националистов всяче-
ски поощрялась местными властями, где любую акцию они
могли провести без шума и последствий.

Сомнительной показалась и гарантия на доставку самолё-
том туда и обратно. Андриевский акцентировал слово «об-
ратно». Не потому ли, что она не состоится?

Андрейченко заметил и то, что Андриевский ведёт себя
не так, как прежде. Встретил холодно, разговаривал сухо, к
себе, как раньше, не приглашал. Может быть, просто в пло-
хом настроении? Не «перегрелся» ли в климате всеобщей
подозрительности, и вирус страха заставляет его повсюду ви-
деть провокацию и угрозу? А он не хочет быть причастным
к ним? Возможно. И, как принято в таких случаях, бережё-
ного Бог бережёт. Главное же в том, что выполнить задание
в указанных странах будет намного сложнее. Да и удастся ли



 
 
 

вообще?
Андрейченко отклонил вариант встречи, предложенный

Коновальцем. Сослался на то, что непредвиденные обстоя-
тельства могут задержать вылет самолёта, воспрепятствуют
его своевременному возвращению на Украину, сорвут его
доклад на запланированном совещании. Самая же серьёзная
причина, добавил он, заключается в том, что руководство
подполья вышлет людей для его встречи. Дата перехода гра-
ницы назначена. В общем, нарушение договорённости с ру-
ководством подполья может привести к нежелательным по-
следствиям.

После встречи с Андриевским в Брюсселе Андрейченко
связался по телефону с Коновальцем, объяснил ему причину
нежелательности переноса встречи в Германию или Италию.
Затем обо всем информировал Москву. Сообщил также, что
выезжает в Финляндию, где будет ждать дальнейших указа-
ний.

В Хельсинки Андрейченко уже ждал приказ руководства
ИНО о возвращении в Москву. Как ни тяжело было обрывать
операцию, но в НКВД понимали, что его провал может иметь
более серьёзные последствия и для дела, и для них самих.
Хотя об Андрейченко, возможно, уже и не думали. Задание
он фактически провалил. Более того, оуновцы использовали
его для переброски в Союз контрреволюционной литерату-
ры. Итог мрачный.

Андрейченко стал готовиться к переходу границы. На ду-



 
 
 

ше скребли кошки: удачно проведя труднейшую подготовку,
неоднократно находясь почти у цели, осуществить операцию
так и не смог: один на один с главарем ОУН ни разу не ока-
зался. А приказ гласил: при любых обстоятельствах никаких
следов, никаких улик, никаких вещественных доказательств
совершённой акции, никаких свидетелей. Малейшее откло-
нение от приказа могло грозить печальным исходом. Даже в
том случае, если задание будет выполнено, но не соблюдены
условия инструкции.

Обидно было, что ситуация сложилась столь неблагопри-
ятно. Иногда возникали сомнения в правильности её оцен-
ки при информировании руководства ИНО. Немного утеша-
ло то, что он возвращается не с пустыми руками, а с весь-
ма ценными сведениями, документами военного характера.
Все эти материалы позволят скорректировать оперативные
разработки ряда мероприятий, будут способствовать укреп-
лению безопасности страны. Однако утешительных аргумен-
тов хватало ненадолго. Задание оставалось невыполненным.
Жутко было даже думать о последствиях этого.



 
 
 

 
Глава 11

 
До назначенного дня перехода границы оставалось менее

двух суток, когда в Хельсинки неожиданно появился секре-
тарь ОУН Михаил Селешко. Он тут же связался с Андрей-
ченко.

Его приезд вовсе не обрадовал Андрея Павловича. Напро-
тив, ряд обстоятельств привёл к мысли, что дома в отноше-
нии него что-то затевается. Надо было готовиться к худше-
му, на всякий случай принять меры личной безопасности…

Однако секретарь ОУН, к удивлению Андрейченко, рас-
ценил его отъезд на Украину как вполне закономерный шаг.
Не пытался отговорить, лишь сетовал, что ряд серьёзных во-
просов остаётся недоговоренным из-за несостоявшейся по-
следней встречи с провидником. Селешко передал поруче-
ние руководства: обратить внимание вождей подполья на
необходимость срочно приступить к формированию отдель-
ных, не связанных между собой в целях конспирации групп,
исключительно для ведения визуального наблюдения. Гото-
вить группы с расчётом на то, что при надобности они смог-
ли бы перейти к диверсиям и крупномасштабным акциям
саботажа, используя для этой цели накопленный разведыва-
тельный материал и опыт.

Селешко неоднократно повторял: на данном этапе фор-
мируемые группы должны заниматься исключительно на-



 
 
 

блюдением и ничем другим, проявлять лояльность к вла-
стям, поддерживать добрые отношения с советскими акти-
вистами, дабы не вызывать подозрений НКВД. Оуновец пе-
речислил также объекты первостепенной важности, которым
следует уделять «визуальное» внимание.

Заметил, что в скором времени, по всей вероятности, при-
дётся заняться созданием тщательно замаскированных баз,
где будут храниться оружие, боеприпасы, продовольствие и
разнообразная одежда. Такого рода склады он называл «бун-
керами».

Особое внимание Селешко обращал на важность накоп-
ления комплектов обмундирования для всех родов войск
Красной Армии и Военно-Морского Флота, а также органов
НКВД, милиции, прокуратуры, вплоть до формы служащих
железнодорожного транспорта и особенно – лесничих.

Андрейченко заметил, что он в курсе задачи, в своё время
оговоренной с Коновальцем, но конкретные сроки накопле-
ния перечисленного «реквизита» не уточнены.

Секретарь ОУН, негодуя, что такие важные вопросы оста-
ются открытыми, доверительно сообщил Андрейченко, что
подобное непростительно, хотя бы потому, что в самое бли-
жайшее время предполагается вторжение в СССР армий ря-
да европейских стран.

– О, Господи, наконец-то! – с надеждой в голосе восклик-
нул Андрейченко. – Но когда? Серьёзно ли это? Честно го-
воря, мы устали от ожиданий.



 
 
 

– Серьёзно. Вполне. И я уверен – большая часть советско-
го населения встретит эти армии с радостью. Преодолев ко-
лебания, к ним примкнут и остальные.

– С помощью Всевышнего, может, и в самом деле?!.
Селешко многозначительно подмигнул:
– В немецком Генштабе поняли, что без нас им не обой-

тись. Что прежняя их надежда, как, впрочем, и наша, оунов-
ская, на переворот в большевистской стране – мечта неосу-
ществимая. Сегодня мы нужны. И это чрезвычайно важно!
Так что в скором времени свидимся на родной земле.

– Дай-то Господь! – произнёс Андрейченко. – Очень хо-
чется верить, что свидимся.

Селешко снова заверил Андрейченко в абсолютной досто-
верности сведений о готовности вторжения. Для полной убе-
дительности осенил себя крестом. Попросил это известие со-
хранить в тайне. В ответ Андрейченко молча перекрестил-
ся…

Селешко растрогался. Прослезился. Признался, что зави-
дует Андрейченко: через несколько дней тот будет в родном
краю, по которому он так истосковался.

И Андрейченко взгрустнул. Оба печалились из-за неза-
вершённых дел. Каждый из-за своего… На прощание обня-
лись, как самые близкие люди. На мгновенье Андрейченко
заколебался. И вдруг решился:

– Может, не стоит идти по пути наименьшего сопротив-
ления? Делато серьёзные. Вы когда уезжаете?



 
 
 

– Завтра, – Селешко не понимал, что имел в виду связ-
ной подполья. Достав портмоне, извлёк оттуда билет на са-
молёт. – Завтра в 20.20. А что?

– Верните его. Постараюсь задержаться и я. Мотивы важ-
ные! Надеюсь, дома поймут.

Обрадованный решением Андрейченко отложить отъезд,
Селешко просиял, крепко пожал ему руку:

–  Вот это по-нашему! Глядите, чтоб без осложнений…
там!

– Попробую. Обстановка у нас не простая, ручаться труд-
но. Его превосходительство надо убедить в необходимости
моей задержки.

– Не беспокойтесь. Его превосходительство прекрасно по-
нимает обстановку и будет рад вместе с вами поставить все
точки над «i». Он вообще относится к вам с большим уваже-
нием. Сам слышал, как он говорил, что наконец-то нашёлся
толковый связной с подпольем! Не преувеличиваю, его сло-
ва…

Андрейченко сдержанно поблагодарил Михаила за при-
ятное сообщение. Искренне и сердечно. О лучшей инфор-
мации он не мог и мечтать. Последовав примеру Селешко,
крепко обнял его.

Они постояли молча, растроганные, радостные, озабочен-
ные. Каждый своим. Сокровенным и абсолютно полярным.
Но знал об этом только один из них. А как долго удастся со-
хранить тайну, не знал и он. Знал лишь, что от этого зависит



 
 
 

не только его судьба.
Уходя, Селешко условился с Андрейченко встретиться на

следующий день под вечер.
Ночь напролет вспоминал Андрейченко разговор с сек-

ретарём ОУН, отдельные фразы, слова, интонации, взгляд.
Ничего настораживавшего не обнаружил. Вспомнив, как они
обнимались, усмехнулся: такого давно с ним не случалось.

Он понял, что руководство ИНО приказало ему вернуть-
ся, основываясь на его тревожном сигнале. Возможно, име-
ются и другие соображения. Необходимо связаться с ИНО
и попросить отсрочить отъезд, ведь рассказу Селешко цены
нет!

Уснул Андрейченко под утро. Разбудил стук в дверь.
В мгновение поднлся, как до отказа сжатая мощная пру-

жина. Неслышно подошел к двери, прислонился к косяку,
спросил спокойно:

– Кто?
Из-за двери послышался знакомый голос горничной:
– Какая-то женщина принесла бутылку молока и попро-

сила её сразу же передать вам. – И горничная просунула бу-
тылку с молоком в чуть приоткрытую им дверь.

Андрейченко обрадовался: это был условный знак о при-
бытии связного из Москвы. К тому же давнего, милого его
сердцу, очень близкого друга. Красивая женщина, обладав-
шая острым умом, редкой выдержкой и завидной даже для
мужчин отвагой. Поразительное сочетание! Встречающееся,



 
 
 

пожалуй, лишь в романах, а не в жизни. Андрей Павлович
гордился, что некогда заслужил её особое внимание.

Но разведчик остаётся разведчиком. Не успел он порадо-
ваться, как снова возникла тревога: почему вдруг её присла-
ли? Ведь он должен уезжать? Что-то случилось? Не иначе!
Такого ещё не бывало: за два дня до намеченного возвраще-
ния прислали связного. Нет, неспроста.

Спустя час они встретились. Узнав причину, побудившую
начальство ИНО направить её сюда, Андрей от души рассме-
ялся:

– Что ни говори, люди мы испорченные. Вечно нам мере-
щится подвох, провокация. Нервничаем, строим самые неве-
роятные догадки, переживаем и чуть ли ни хороним себя.
Выясняется, всё и выеденного яйца не стоит.

Андрей признался: он было подумал, что приезд Зои свя-
зан с бог весть какими неприятностями. Связная рассмея-
лась, но не согласилась с тем, что переживания и сомнения,
когда есть к тому повод, излишни:

– Не реагировать на неожиданности, Андрюшенька, нам
непозволительно и преступно. – Последнее слово она про-
изнесла по слогам, подчёркивая его значимость.  – Лучше
заблаговременно подумать о плохом и принять необходи-
мые меры предосторожности, чтобы предупредить возмож-
ную неприятность, чем она внезапно обрушится на тебя и
будет поздно уже что-либо сделать.

– Верно, дорогая, – согласился Андрейченко, нежно об-



 
 
 

няв её за плечи. – И я так считаю. Куда лучше жаловаться
на жидкую похлёбку, держа в кармане горсть жемчуга, чем
мечтать о жемчуге и хлебать похлёбку…

Она рассмеялась:
– Прекрасное сравнение, Андрюшенька!
Зоя передала Андрею Павловичу полученную ИНО ко-

пию письма Коновальца, отправленного им по тайному кана-
лу в Польшу Его высокопреосвященству митрополиту гре-
ко-католической церкви Андрию Шептицкому, проживав-
шему во Львове на Святой горе Юра.

– О! – воскликнул Андрейченко. – Наш старый «друг»!
Любопытно.

В письме Коновалец информировал Шептицкого о своём
видении и понимании складывавшейся в мире обстановки
в свете положения дел на Великой Украине, излагал неко-
торые соображения о деятельности Центрального провода.
Он писал: «Обращаю внимание Вашего превосходительства
на то, с какой точностью и обстоятельностью осуществляют-
ся планы великого фюрера. Коммунизм в Германии уничто-
жен. Немцы имеют хорошо вооруженную армию. Аншлюс в
отношении Австрии стал фактом. Поочередно присоедине-
ны к Рейху все немецкие земли – Судеты, Верхняя Силезия,
Гдыня вместе с коридором. На этом завершается создание
Великого рейха. Теперь Великая Германия переходит к осу-
ществлению величайшей миссии – уничтожению “Больше-
вии”».



 
 
 

Не будем терять времени. Перед нами в эти дни стоит
главная задача: подготовка, подготовка и ещё раз подготов-
ка… Наши международные контакты развиваются… Заботы
и думы у нас одни – Великая Украина! Там наши дела об-
стоят не лучшим образом, но наметились добрые начинания.
Налажена живая связь через Финляндию, но вести грустные
и тоскливые… Тем большей нетерпеливостью охвачены на-
ши души в надежде на осуществление того, что для многих
представляется делом безнадёжным…»

Андрейченко пришёл в восторг от письма. Оно было кос-
венным свидетельством необоснованности его подозрений.
Подтверждало слова Селешко о добром к нему отношении
Коновальца. Стало быть, недоверие со стороны руководства
ОУН тоже исключалось. Это очевидно. По всей вероятности,
так расценило это письмо и начальство ИНО и, ни на чём не
настаивая, решило в срочном порядке довести его содержа-
ние до Андрейченко.

– Воистину судьба, как шкура зебры: тёмную полосу сме-
няет светлая… – тихо произнёс Андрейченко, словно рас-
суждая с самим собой. Жди следующую?

– А ты как думал?! Такова наша с тобой участь, Андрю-
шенька, милый. Но об этом позже. Я привезла тебе краткие
установочные данные об этом самом «святом отце».

– Знаю его. Как говаривали у нас в Мелитополе, тот ещё
фрукт!

–  Не то слово! Хитрый, двуличный, коварный и очень



 
 
 

мстительный… К тому же многоопытный, с дореволюцион-
ным стажем, резидент крупнейшей шпионской сети, опутав-
шей не только Польшу и Литву, Украину и Малороссию, но
и Петербург! Сама только недавно об этом узнала.

Из рассказа Зои Ивановны следовало, что митрополит
– в прошлом польский офицер, симпатизировавший Авст-
ро-Венгерской монархии, стал агентом её разведки, а позже
– главным резидентом, выходец из аристократической бога-
той семьи. Ещё в 1888 году он, несмотря на унаследован-
ный графский титул, постригся в монахи и, отложив в сто-
рону свое имя Роман, взял, как это положено духовному ли-
цу, святое – Андрий.

– Кстати, шпиону положена кличка, – заметил Андрей-
ченко. – Так что все правила соблюдены.

Зоя Ивановна прокомментировала послужной список Ро-
мана Шептицкого:

– С апреля 1888-го – монах, затем магистр ордена базили-
ан; через два года – игумен монастыря. Спустя ещё три – свя-
щенник, через шесть лет – епископ. А год спустя – митропо-
лит и глава униатской церкви. Таким образом, престол Свя-
того Петра сдержал свои обещания, данные молодому ула-
ну двенадцать лет тому назад папой Львом XIII. С другой
стороны, его головокружительной карьере способствовал не
только Ватикан, но и весьма основательно Австро-Венгер-
ский генштаб в соответствии с высочайшим повелением им-
ператора Франца Иосифа…



 
 
 

Однако деятельность его высокопреосвященства митро-
полита на поприще разведки не оказалась безоблачной:
в  первых числах сентября четырнадцатого года уже наше-
го столетия контрразведка царской России арестовала его за
шпионаж в пользу Австро-Венгрии и Германии.

Оказывается, за ним давно велась слежка. Поводом послу-
жил случай, когда один из шпиков охранки выкрал у некоего
подозрительного иностранца паспорт на имя Евгения Олесь-
ницкого. И контрразведке стало ясно, что под этой фамили-
ей скрывается митрополит Шептицкий, получивший от ав-
стрийской разведки фальшивый паспорт, по которому его
новый владелец предпринял довольно дерзкое путешествие
по ряду городов Литвы и Белоруссии. Но пока в полицей-
ском департаменте сверяли и уточняли личность, скрывав-
шуюся под фальшивым документом, святой шпион, обнару-
жив пропажу, тотчас прервал свой рейд и тайными путями
пробрался в Польшу.

– Отчаянный святой отец! Ну и ну! – заметил Андрейчен-
ко. – Проныра…

Зоя Ивановна привела некоторые подробности, связывав-
шие Шептицкого с Ватиканом, по благословению которого
тот возглавлял униатскую церковь. И особенно с ОУН, ис-
тинным наставником которой он являлся многие годы. Хо-
тя и прозвал её «украинской тайной мафией», подчёркивал,
что это в «хорошем смысле слова».

Одним из связных ОУН с митрополитом, начав свою на-



 
 
 

ционалистическую деятельность ещё молодым человеком,
был Степан Бандера. Подражая духовному наставнику, он,
благодаря постоянному общению с ним, получил довольно
крепкую закалку. Однако в силу своего неуравновешенного,
авантюристического характера вышел из-под митрополичье-
го повиновения, чем вызвал гнев недавнего покровителя.

Этому в большой мере способствовал не менее ковар-
ный соперник на националистической стезе Степан Мель-
ник, правая рука Шептицкого в управлении обширными по-
местьями митрополии. Владыка был ему постоянно досту-
пен, и он без особого труда нашёптывал ему подробности о
«диких акциях» Бандеры, что, кстати, соответствовало дей-
ствительности. Они стоили друг друга – Бандера и Мельник.
Последний, кроме того, являлся штатным агентом абвера, о
чём «святому отцу» было известно. Однако это не помеша-
ло ему благословить его в качестве претендента на руково-
дящую роль в ОУН.

Дальнейший рассказ Зои Ивановны не стал новостью для
Андрея. Речь шла о хитросплетениях немецкой разведки
с резидентурой митрополита и оуновскими диверсионны-
ми акциями, направленными прежде всего против СССР.
В качестве наглядной характеристики связная процитирова-
ла отрывок из письма Мельника митрополиту Шептицкому:
«Бандера – садист, от которого напрасно требовать соблюде-
ния дисциплины и реальной позиции на перспективу нашей
борьбы. Своей дикой акцией он не только нарушил дисци-



 
 
 

плину, но и сорвал контакт с польскими правительственны-
ми деятелями по поводу беспрепятственной переброски на-
ших людей через польскую границу в Советию».

–  Дела общеизвестные,  – заметил Андрей Павлович.  –
Спасибо тебе и друзьям за все материалы. Много интерес-
ного и нужного. Кое-что прояснилось. Копия письма Коно-
вальца митрополиту – шедевр!

Связная молча развела руками, дескать, что смогли – сде-
лали. Андрейченко кивнул:

– Понимаю. Понимаю прекрасно: очередь за мной. Соб-
ственно, она давно за мной, Зоечка. Давно! Ну, да ладно.
Ещё поборемся.



 
 
 

 
Глава 12

 
С особым удовольствием Андрейченко перечитывал то

место в письме, где Коновалец хвастался: «…с «Великой
Украиной» налажена живая связь через Финляндию». Со-
мнений нет, речь идёт именно о нём. Другим каналом ОУН
не располагала. В этом Андрейченко был уверен. Он также
пришёл к заключению, что секретарь ОУН Михаил Селешко
был с ним искренен, откровенен. Следовательно, всё то, что
он рассказывал, достоверно. А это говорило о многом.

Уверенность в правильной оценке своего положения да-
вал и тот факт, что письмо митрополиту Шептицкому от-
правлено Коновальцем всего десять дней назад.

Стало очевидно: возвращаться в Москву, не завершив на-
чатое дело при столь благоприятной обстановке, потрачен-
ных на протяжении длительного времени усилиях для нала-
живания контактов и сближения с руководством ОУН, неле-
по.

Связная поддержала его намерение остаться. Выразила
уверенность, что начальство, несомненно, одобрит такое ре-
шение, обещала обо всём доложить ему. Одновременно за-
метила, что прежний вариант с подношением коробки кон-
фет провиднику легкомыслен.

– Во первых, он не дама, которой преподносят шоколад-
ки, как бы он их ни любил. К тому же при вручении коробки



 
 
 

он может предложить чайку попить вместе. Может коробку
открыть сразу же, а ты рядом. И катастрофа неминуема. Си-
туация вполне реальная. Ты прав, что отказался от прежнего
варианта.

Слушая Зою, Андрейченко вспоминал особенно сблизив-
шую их с Селешко беседу при совместной поездке в Герма-
нию.

В Берлине Андрейченко стал частым гостем секретаря
ОУН. Они вместе гуляли по улицам, паркам, посещали вы-
ставки, музеи, театры. Михаил Селешко оказался приятным
собеседником, интеллигентным, образованным. Словоохот-
ливым, что было бесценно для Андрейченко. И, что немало-
важно, разделял его мнение о шокирующе роскошном обра-
зе жизни некоторых эмигрантов, считавших себя рьяными
защитниками интересов украинского народа.

– На самом деле, они лишь разглагольствуют о самостий-
ности, – возмущался Селешко, – а вся их борьба с больше-
визмом сводится к демонстрации вышитых в национальном
стиле рубах и громким приветствиям: «Слава Украине!» да
«Героям слава!» Этим и заканчивается их показной патрио-
тизм.

Андрейченко грустно улыбнулся:
–  Когда требуются напряжение ума, конкретные реши-

тельные действия, к чему себя утруждать, если можно этого
не делать и совесть молчит?

Отношение Андрейченко к соотечественникам, оказав-



 
 
 

шимся на чужбине, было неоднозначным: разные люди, раз-
ные причины привели их сюда, разные взгляды на жизнь. Ра-
зумеется, своими соображениями он не мог поделиться ни с
кем. И дорожил неожиданно обретённым, точно с неба нис-
посланным ценным источником информации – Селешко.

Секретарь ОУН, по достоинству оценив Андрейченко,
мог дискутировать с ним часами. Главной темой, естествен-
но, был национализм – подполье, участие в борьбе отдель-
ных личностей, их склонности, характеры, перспективы в це-
лом. Видное место в беседах занимала борьба с большевиз-
мом, её методы, надёжность союзников, посулы, зачастую
остающиеся только на словах.

Андрейченко охотно шёл на эти дискуссии, но при всём
соблазне высказать свою позицию не мог. Не выходил за пре-
делы образа, который соответствовал его легенде. Вжился в
неё. Хотя бывали моменты: он вспоминал о невольно допу-
щенных промахах, на первый взгляд несущественных, но ко-
торые в действительности могли оказаться роковыми. Огор-
чался, но менять что-либо уже было поздно. Всё это застав-
ляло его постоянно оставаться начеку.

Для Михаила Селешко беседы с Андрейченко стали чем-
то вроде отдушины. Он мог поделиться своими соображени-
ями, поспорить с умным человеком, которого считал едино-
мышленником, проверить себя.

Тем паче что собеседник слушал с необычайным интере-
сом, поддерживал едва ли ни во всём, разделял его точку зре-



 
 
 

ния.
Как-то в одном из затянувшихся за полночь разговоров

Селешко рассказал, что в вопросе о прочности большевист-
ского строя в России между главным расистским идеологом
Розенбергом, главой СС Гиммлером, рейхсминистром про-
паганды Геббельсом имеются существенные разногласия. Но
сходятся они в одном: Россия должна быть завоёвана и ко-
лонизирована.

– Хотя Белую Рубению – так нацисты называли Белорус-
сию – они не ставят на одну ступень с Украиной, – продол-
жал Селешко, стараясь заинтересовать Андрейченко очеред-
ной новостью, – но почему-то о ней недоговаривают, о чём-
то умалчивают.

– Наверное, не случайно.
– Немцы ничего случайно не делают.
– Верно, – согласился Андрейченко. – У них есть чему

поучиться. Не так, как мы: что на уме, то и на языке.
– Провидник утверждает, будто немцы, завладев Россией,

ни в чём не будут ущемлять украинцев.
– Возможно, – заметил Андрейченко, как будто рассуждая

сам с собой, – Гитлер прекрасно понимает, что надёжность
фронта зависит от прочности тыла. Правда, трудно сказать,
как он поведёт себя, когда Россия будет оккупирована и от-
падет необходимость в обеспечении фронта всем необходи-
мым.

– В том то и дело! Но, как бы он ни вздумал себя вести, су-



 
 
 

ществует закономерность: горе победителю, который боится
побеждённого, – заметил собеседник. – Поэтому те базы с
оружием и продовольствием, о создании которых намекнул
провидник, возможно, тогда и пригодятся.

– Вот чем и нравится мне Его превосходительство! – вос-
кликнул Андрейченко. – Диапазон, масштабность, предви-
дение…

– Правильно! Как в той пословице: «На Господа надейся, а
сам не плошай!» Иначе скинут с коня, и поминай, как звали.

Селешко говорил азартно и, казалось, несмотря на позд-
ний час, только-только входил в раж. Поговорить он любил,
правда, не всегда. Иногда на него находила молчанка. Оче-
видно, из-за плохого настроения. Когда же расходился, сы-
пал, как из рога изобилия. И отнюдь не пустословил. Он был
хорошо осведомлен, обладал прекрасной памятью и, глав-
ное, не присочинял. Кое-что, возможно, утаивал. Положение
в ОУН всё же его обязывало.

Родом он был из Долины в Галиции. Как и Коновалец,
называл Украину родным краем, родной землёй. А вот на-
род украинский называть так избегал. Считал, что многие
его представители предали Украину. Аналогичной форму-
лировки придерживался и Коновалец. Оба старались не на-
зывать вещи своими именами, чтобы тем самым не привле-
кать внимания агентов Коминтерна или НКВД, которые, по
их мнению, повсюду шныряют.

С этим Андрейченко был солидарен. Придерживался не



 
 
 

только их позиции по важным для оуновского движения
проблемам, но и в житейском плане. Совершенно справед-
ливо полагал, что в вопросах конспирации всё важно. Тем
более мелочи. Иногда кажется, что можно без риска прене-
бречь ими, а на самом деле пренебрежение смерти подобно.

На Селешко произвёл впечатление случай в Хельсинки.
Тогда он предложил Андрейченко, как само собой разумею-
щееся, ехать в аэропорт на такси, но тот отказался. Сказал,
улыбаясь: если времени не в обрез, предпочитает городской
автобус.

– Выше сидишь, лучше видишь, – добавил он. – Вы не на-
ходите? Тем паче что отпущенное на расходы принадлежит
движению.

Селешко оценил аргумент, и они вместе двинулись к ав-
тобусной остановке.

Такие мелочи обычно или сближают людей, или разводят.
Андрейченко верно уловил особенность характера секрета-
ря ОУН. Позднее Селешко стал свидетелем того, как Ан-
дрейченко рассчитался за номер в гостинице за три часа до
выезда. И когда он, не понимая причины, выразил удивле-
ние, тот лишь усмехнулся. Селешко настаивал:

– Секрет?
И Андрейченко объяснил: если бы он выехал на три часа

позже, ему пришлось бы уплатить за лишние сутки прожи-
вания.

–  Но не подумайте, что я чёрт знает какой скупердяй!



 
 
 

Близкие считают меня чуть ли ни мотом. Серьёзно! Деньги
за гостиницу не мои личные. Я уважаю себя и отличаю свои
деньги от не своих.

Ему было нетрудно вести себя таким образом, поскольку
он делал это, сообразуясь со своими жизненными установ-
ками. В отличие от большинства эмигрантов, состоявших
на содержании ОУН, Андрейченко всегда останавливался в
недорогом номере обыкновенного отеля, старался не поль-
зоваться услугами, без которых мог обойтись. Не шиковал
и в ресторане, обходясь без деликатесов. О спиртном и речь
не возникала. Как правило, предпочитал недорогую закусоч-
ную или столовую.

Вместе с тем он избегал крайностей. Твёрдо знал: любые
крайности всегда подозрительны, вызывают недоверие, про-
буждают излишнее любопытство.

В верхах ОУН его знали как человека скромного, непри-
хотливого, отказывавшегося от любых излишеств. В том чис-
ле и от дополнительных средств на личные и деловые расхо-
ды. Вместе с тем его не относили к аскетам. Напротив, счи-
тали умным и приятным собеседником, принципиальным,
решительным и одновременно доброжелательным.

Оценивая свой образ жизни, Андрейченко приходил к вы-
воду, что этой схемой, даже в мелочах, мог бы кое-кого и
озадачить. Но, взвесив всё, решил оставаться таким, каким
был известен.

Секретарю ОУН импонировало поведение Андрейченко.



 
 
 

Сам он был верующим, чтил церковные праздники, соблю-
дал традиции, поминал усопших родных, хотя в соблюдении
религиозных правил и не усердствовал. Из-за такого прене-
брежения к общепринятым нормам в кругу оуновцев ходили
слухи, будто он не очень благоволит к унии.

Единственное, в чём Селешко был твёрд и непреклонен, –
это в антибольшевизме. Здесь он отвергал любой компро-
мисс, выделялся суровой принципиальностью.



 
 
 

 
Глава 13

 
Андрейченко поддерживал постоянную связь с Москвой

через приезжавшую в Хельсинки связную. По истечении
срока пребывания за рубежом отправился домой без багажа,
налегке. Так же, как и прибыл, – нелегально, преодолевая
множество трудностей, сопряжённых с неизбежным при пе-
реходе границы риском. Пренебрегать этим маршрутом не
мог. Стоило оуновским «хлопцам», бесспорно следившим
за ним, заметить малейшую неестественность в его поведе-
нии, зная, сколь серьёзно охраняется советская граница, ка-
кое внимание придаёт этому НКВД, они моментально запо-
дозрили бы неладное. Этого было бы достаточно, чтобы со-
рвалось задание, не говоря уже о других последствиях.

Как и в первый раз, глубокой ночью, с проводником и
в сопровождении до границы члена Центрального провода
Романа Сушко Андрейченко благополучно пересек совет-
ско-финскую границу и добрался до Москвы. Обо всём уви-
денном и услышанном доложил с соответствующими ком-
ментариями высшему руководству наркомата.

Вскоре, соблюдая необходимую конспирацию, он вновь
выехал на Украину для доклада руководству местного под-
полья о результатах пребывания в Берлине.

Согласно разработанной в ИНО версии, он покинул Укра-
ину и снова оказался в Москве, откуда тем же путём вторич-



 
 
 

но пересек границу и прибыл в Хельсинки в прежнем ка-
честве посланца «подполья Великой Украины». Затем пере-
ехал в Берлин.

Здесь Андрейченко возобновил встречи, расширил круг
давних знакомых и стал активно посещать различные оунов-
ские собрания. В результате нащупал возможность содей-
ствовать расколу между членами Центрального провода. Это
сулило серьёзный успех…

Обострению конфликта способствовали, разумеется, не
одни лишь его усилия, хотя и они сыграли определённую
роль. К тому вела и сама обстановка, складывавшаяся внут-
ри ОУН из-за изменившейся ситуации в Европе. Задача Ан-
дрейченко заключалась в том, чтобы решительно воспользо-
ваться столь благоприятной возможностью.

Свою линию он проводил теперь гораздо смелее и уверен-
нее. Ему удалось узнать о существовании целого ряда засек-
реченных планов Центрального провода. Коновалец, кото-
рый поддерживал тесные связи не только с немцами, но и с
англичанами, канадцами, аргентинцами, французами… До-
веренных людей вождь ОУН имел и в руководстве «Братства
русской правды», обосновавшегося в Париже.



 
 
 

 
Глава 14

 
Своё положение в ОУН Селешко считал временным, хотя

оно в некоторой мере и устраивало его. Работал усердно, как
говорится, от души, ибо видел в своей деятельности высо-
кий смысл. Иногда у него возникало сожаление, что не име-
ет возможности трудиться по специальности.

Селешко окончил Падебрадскую сельскохозяйственную
академию в Чехословакии. Её специально для украин-
цев-эмигрантов создал президент республики Масарик, ко-
торый, как и следующий президент Чехословакии Бенеш,
покровительствовал украинской эмиграции, оказывал ей
моральную и материальную помощь.

В Падебрадской академии учились и многие другие ны-
нешние руководители ОУН, у которых Михаил Селешко
пользовался авторитетом и на которых имел определённое
влияние.

Благодаря Селешко, в результате сложившихся между ни-
ми добрых отношений, Андрейченко получил возможность
чаще выходить на прямую связь с Коновальцем, добился до-
пуска к отдельным секретным материалам, архивам, ознако-
мился с «Календарём» – своего рода дневником, где фикси-
ровались каждодневные дела, события и решения, принятые
Центральным проводом.



 
 
 

Записи в «Календаре» отличались прямотой, вещи назы-
вались своими именами, без недомолвок и эвфемизмов.

Андрейченко сделал ряд выписок:
«…21 сентября 1921 года… когда начальник Польской

державы маршал Пилсудский в сопровождении Львовского
воеводы Грабовского находился у здания ратуши Львова, в
него было произведено три выстрела. Пилсудский не постра-
дал. Грабовский ранен. Стрелял член Украинской военной
организации – УВО, студент Федак, сын львовского банкира.

…разработано покушение на президента Польши Войце-
ховского. Акция предотвращена шляхтинской дефензивой в
результате информации, поступившей из ОГПУ.

… в соответствии с решением Центрального провода
ОУН убит заведующий Восточным отделом Министерства
иностранных дел Польши Т. Голубко.

…подготовлено покушение на наркома иностранных дел
Большевии Литвинова. Его приезд состоится в Вашингтоне.
Предстоит встреча с президентом США Рузвельтом в свя-
зи с подготовкой установления дипломатических отношений
между двумя странами. Для участия в акции выделена груп-
па из пяти членов ОУН. Руководителем утвержден Лука Ми-
шуга. Все участники – граждане США. Цель: срыв перего-
воров.

…накануне приезда Литвинова в США весь состав груп-
пы Мишуги интернирован по указанию президента Рузвель-
та и будет содержаться под арестом на всём протяжении пре-



 
 
 

бывания большевистского наркома Литвинова в Вашингто-
не.

Акция Рузвельта вызвала недоумение не только в Цен-
тральном проводе, но и среди целого ряда конгрессменов,
поскольку президент США не раз отдавал предпочтение
ОУН. По достоверным источникам, срыв акции произошёл
на основании сведений, поступивших из Москвы.

…в ответ на провал покушения на наркома иностранных
дел Литвинова в срочном порядке начата подготовка к взры-
ву здания посольства Советии в Варшаве. Согласно реше-
нию Провода, к месту действия по литовским паспортам из
Франции прибыли члены ОУН Евгений Ляхович и Николай
Сциборский.

Акция сорвалась в связи с арестом польской полицией
Ляховича и Сциборского по наводке ОГПУ. По распоряже-
нию вождя ОУН приняты меры к немедленному освобожде-
нию задержанных.

…во Львове подготовлено покушение на Генерального
консула СССР. Разработка и осуществление акции возложе-
ны на членов Центрального провода Ивана Габрусевича и
Богдана Кордюка. Исполнителем утверждён член ОУН Ле-
мик.

В назначенный день и час Лемик явился на приём к сек-
ретарю большевистского консульства Майлову и застрелил
его. Лемику удалось скрыться.



 
 
 

…восемь месяцев спустя в Аргентине, куда перебрался
Лемик, агенты ОГПУ обнаружили его и убили…»

Из записей «Календаря», с которым Андрейченко удалось
ознакомиться, особую ценность представляли сведения о ве-
дущейся Центральным проводом, именовавшимся на Укра-
ине «Закордонным проводом», работе в ряде стран, где, ка-
залось, у оуновцев нет интересов. Так, на Тайване, по со-
гласованию с маршалом Чан Кайши и при финансовой под-
держке американцев, содержались различные по назначению
и функциям подразделения украинских националистов, чле-
нов ОУН. С целью инспектирования сюда по заданию абвера
приезжала Чемеринская. Немцы интересовались возможно-
стями этой части агентуры на Дальнем Востоке.

Судя по содержанию «Календаря», филиалы ОУН и нахо-
дившиеся в их распоряжении вымуштрованные подразделе-
ния требовались не только Центральному проводу, но и тем,
кто содержал их для проникновения на территорию СССР,
проведения диверсионных актов, дестабилизации экономи-
ки и промышленности, дискредитации политики правитель-
ства.

Из того же «Календаря» явствовало, что по указанию Цен-
трального провода функционеры ОУН проводили разведы-
вательно-пропагандистские рейды по маршруту из Галиции
и Волыни в Донбасс, Полтаву, Киев, Москву, Ленинград,
Одессу. В портовых городах оуновские эмиссары подыски-
вали моряков дальнего плавания, подходящих на роль курье-



 
 
 

ров связи с Центральным проводом.
Тайные экскурсии оуновцев по СССР, помимо целена-

правленных функций, сопровождались попытками вербовки
людей, имевших отношение к военной промышленности и
оборонным секретам, транспорту и зарубежным поездкам.
Добытые сведения оуновский Провод представлял союзни-
кам. В основном нацистам.

Благодаря «Календарю», Андрейченко установил, в част-
ности, что на протяжении девяти суток в Москве находилась
разведчица-террористка Дарья Гущак. Прикрываясь фаль-
шивым паспортом и при содействии своего единомышлен-
ника, она остановилась в гостинице «Метрополь».

Оуновка Гущак многократно бывала в Большом теат-
ре, где обычно проводились посвящённые знаменательным
датам торжественные заседания с участием руководителей
партии и правительства. Вместе с советскими экскурсанта-
ми она дважды посетила Мавзолей Ленина, изучала подхо-
ды, подыскивала подходящие места для установки взрывных
устройств.

При первой же возможности Андрейченко отправил об
этом срочную шифровку руководству ИНО НКВД. Гостини-
цу «Метрополь» взяли под усиленное наблюдение. Во вре-
мя очередного приезда в Москву, уже с взрывчаткой, Гущак
арестовали с поличным.

Сведения о предпринятых функционерами ОУН рейдах
из Галиции и Волыни на Донбасс, почти по всей Украине,



 
 
 

затем в Ленинград и Москву после тщательной проверки
НКВД полностью подтвердились. При расследовании выяви-
лось, что рейд оуновских лазутчиков прошёл незамеченным
чекистами.

Несмотря на серьёзную оппозицию внутри ОУН и возрас-
тающие трудности, Коновалец имел достаточно сторонников
и защитников, в том числе и стоявших во главе секретных
служб ряда стран, умело контролировал деятельность эми-
грантских националистических группировок, замаскирован-
ных под благотворительные общества, землячества, ассоци-
ации.

От секретаря ОУН Селешко Андрейченко стало извест-
но, что недели через две в Голландии состоится конферен-
ция, где речь пойдёт главным образом о создании атмосферы
нетерпимости вокруг политики правительства Польши внут-
ри республики и за её пределами. В стратегических планах
рейхсканцлера Гитлера решение «польского вопроса» стало
главенствующим.

В этой связи предполагалось использовать имевшиеся
на территории Галиции и Волыни спортивные организации
«Сокол», «Луч», «Орлы», «Сичь», а также «Католическую
акцию украинской молодёжи», «Украинское скаутство» и
«Пласты», которым предстояло привести в движение «пя-
тую колонну» для дестабилизации положения внутри Поль-
ши.

Члены этих обществ, согласно совместно разработанному



 
 
 

плану ОУН и абвера с участием высокопоставленных эсэсов-
цев, уже приступили к срочному составлению списков мало-
польских государственных деятелей и коммунистов, чинов-
ников и учителей, полицейских и лесничих. Одних надлежа-
ло интернировать, других – ликвидировать.

Цели намеченных действий раскрыл представитель рейхс-
фюрера СС Гиммлера в абвере полковник Штольц. На ин-
структивном совещании с руководством Центрального про-
вода ОУН он заявил, что разгром Польши должен начаться
с внутреннего выступления, к которому подключатся извне
более мощные силы.

– Вам надлежит создать прецедент, – наставлял Штольц. –
Где, когда и какими средствами вы получите наши указа-
ния. Остальное сработает в соответствии с планом. Действия
тотальные и сокрушительные. Никому не позволено вмеши-
ваться. Такова воля фюрера!

В соответствии с планом Генштаба Рейха абвер приступил
к образованию трёх центров, получивших кодовые названия
«Асте-Бреслау», «Асте-Штетин», «Асте-Кёнигсберг»1.

Польская дефензива2 не оставила без внимания подготов-
ку националистов: верхушка и наиболее активные члены за-
камуфлированных нацистских организаций были арестова-
ны.

В Германии между тем активно заработали краткосроч-

1 «Ветвь» (нем.)
2 Контрразведка (польск.)



 
 
 

ные курсы, на которых абверовские инструкторы спешно го-
товили кадры командного состава для будущих украинских
соединений, призванных участвовать во вторжении в Поль-
шу, а вслед за её разгромом – и в СССР.

Одно из таких училищ функционировало у озера Гюм.
Свежеиспечённые оуновские командиры переправлялись в
расположенный вблизи Вены небольшой городок Брук аф
дем Мур, где базировались националистические кадры, про-
шедшие специальную диверсионно-террористическую под-
готовку в горах Гарца и на Ополщизне. К весне 1938-го здесь
насчитывалось свыше пятисот вымуштрованных боевиков,
готовых к выполнению дерзких военных операций. Из их
числа абвер набирал бойцов для легиона, пополнявшегося
также солдатами из бывшей «Карпатской Сийи». Легион со-
стоял из двух батальонов. Первым командовал майор Кара-
чевский, вторым – капитан Гитович. Командование легио-
ном Центральный провод возложил на полковника Романа
Сушко. Опекали легион Ярослав Барановский и Юзеф Бай-
данюк.

По рекомендации Центрального провода абвер отбирал из
состава легиона нужных ему людей для формирования укра-
инских коммандос, предназначенных для проведения дивер-
сионных акций.

Всю эту информацию прокручивал в уме Андрейченко,
сидя с развёрнутой газетой в руках на скамейке небольшого



 
 
 

скверика и не спуская глаз с расположенного через дорогу
кафе. Обдумывая последствия предстоящего сборища в оте-
ле «Атлант», он приходил к выводу, что медлить далее с вы-
полнением главного задания равносильно преступлению.

События и планы ОУН, направленные против СССР, то-
ропили с завершением операции. Однако встречи с руково-
дительом, совещания и беседы с ним, совместные посеще-
ния зрелищ и просто прогулки ни разу не предоставили шан-
са осуществить её. Рождавшиеся один за другим планы оста-
вались по различным причинам нереализованными. «Объ-
ект» постоянно находился под усиленной охраной, его все-
гда сопровождали два-три боевика, а поблизости находилась
дополнительная охрана. И так в любой стране. Исключе-
ние, как обратил внимание Андрейченко, составляли Скан-
динавские государства, славившиеся спокойствием, поряд-
ком, дисциплинированностью населения. Может быть, здесь
наконец подвернётся подходящий случай… Неожиданно Ба-
рановский сообщил Андрейченко о предстоящей встрече с
руководительом в Голландии, где в конце следующей неде-
ли состоится совещание членов ОУН в связи с событиями в
ряде европейских стран.



 
 
 

 
Глава 15

 
Итак, Роттердам. Андрейченко возлагал на эту поездку

самые серьёзные надежды. Вновь обдумывал и вносил до-
полнения в «изобретение» – так он прозвал «главное зада-
ние». Прикинул в который раз, что у «объекта» в правом
кармашке жилетки неизменно находятся его старые, хотя и
неплохие часы. Значит, получив в подарок новые и очень
дорогие, он должен вложить их в левый кармашек жилетки.
Или в боковой карман пиджака?

В Роттердаме, сойдя с поезда, Андрейченко сел в давно
отживший свой век таксомотор и велел шофёру, с грехом
пополам понимавшему по-немецки, ехать в отель «Атлант».
Подъезжая к отелю, как бы спохватился: придётся вернуться
на вокзал, забыл кое-что взять из сданного в камеру хране-
ния портфеля.

Дважды проехав таким образом мимо отеля, Андрейчен-
ко получил возможность оценить царившую вокруг него
обстановку, подходы к зданию и прочие интересовавшие
его детали. Визуально осмотрел добротное, хотя и невзрач-
ное трёхэтажное здание, в нижнем этаже которого находи-
лось респектабельное кафе «Ньюве-Маас» – место свидания,
определённое Коновальцем. Запечатлел в памяти особенно-
сти местности, прилегавшие к дому улицы, сквозные прохо-
ды, переулки. Обратил внимание на немногочисленных про-



 
 
 

хожих, весьма ограниченное движение транспорта.
Вернувшись на вокзал, забрал из камеры хранения свой

новенький портфель, в киоске купил газеты, в буфете у стой-
ки выпил чашку молока, съел коржик и, словно случайно
оставив портфель, ушёл. На городском транспорте доехал до
кафе «Ньюве-Маас».

Во второй половине дня Руководительу предстояло важ-
ное совещание в зале отеля, куда должны были съехаться
представители ОУН из многих стран Европы, Северной и
Южной Америки. Руководитель собирался обсудить с ними
политическую ситуацию в мире в свете успехов Германии по
созданию Великого рейха и назревавших событий. Тема со-
вещания была согласована с руководством абвера, Генштаба
вермахта и Центрального провода.

Едва часы на возвышавшейся напротив сквера причудли-
вой башне из ярко-бордового кирпича начали отбивать де-
сять, Андрейченко аккуратно сложил газеты, поднялся и на-
правился в кафе. Вождь ОУН сидел за столиком в глубине
зала. Один! Глазам не верилось! Барановский, по всей веро-
ятности, где-то поблизости. Но Коновалец пока сидел в оди-
ночестве!

Андрейченко подошёл, поздоровался и, испросив разре-
шения, сел рядом за тот же столик. Как обычно, Коновалец
осведомился, всё ли в порядке, затем завёл разговор о Дмит-
рии Донцове – первом председателе «Союза освобождения
Украины», образованном ещё году в 1914-м. С восторгом со-



 
 
 

общил, что Донцов перевёл на украинский язык «великое
творение века» – «Майн кампф» Адольфа Гитлера.

В ответ Андрейченко кивнул в знак восхищения. Судя по
всему, Руководитель придавал этому событию исключитель-
но большое значение и потому предложил Андрейченко ис-
пользовать все возможности для переброски тиража «Майн
кампф» на территорию «Великой Украины».

– Как в прошлый раз, через Финляндию, – пояснил он. – У
вас надёжные люди. Мы убедились. Пожалуйста, займитесь
этим в высшей степени важным для нас делом.

Андрейченко на мгновенье представил себе реакцию ру-
ководителей наркомата, войди он к ним с подобным пред-
ложением. Если с предыдущим поручением оуновского Ру-
ководительа в Москве с горем пополам согласились, то но-
вое, аналогичного характера, связанное с «Майн кампф»,
вызовет не только гнев. Его, Павла Судоплатова, сочтут либо
окончательно сбрендившим, либо работающим на оуновцев.
Третьего не дано.

Что ответить Коновальцу? Разумеется, согласиться. Что
он и сделал. Лишь бы побыстрее закончить разговор о Дон-
цове и гитлеровской «Майн кампф». Но руководитель про-
должал на все лады расхваливать качество перевода.

Андрейченко сидел, как на раскалённых углях. «Сейчас,
или никогда!»  – стучало в мозгу. Но Евгений Михайло-
вич, словно нарочно, не прекращал восторгаться Донцовым,
взвалившим на себя столь высокую ответственность:



 
 
 

– Эпохальное произведение, ему нет аналога в мире! Оно
непременно должно стать достоянием нашего народа!

Андрейченко, делая вид, что разделяет его восторг, попы-
тался выяснить главное, что его сейчас интересовало. И как
бы между прочим высказал обеспокоенность тем, что Его
превосходительство пребывает в абсолютном одиночестве,
без охраны.

– Извините, Ваше превосходительство, но это недопусти-
мо!

Выяснилось, что провидник, как и следовало ожидать,
приехал с Барановским, но тот повёз какую-то покупку в
отель «Атлант» и скоро должен вернуться.

У Андрейченко перехватило дыхание: он с вождём ОУН
один на один! Впервые! И пока продолжался разговор о Дон-
цове, Андрейченко лихорадочно обдумывал, как немедля
приступить к делу, хотя внешне ничем не выдавал своего
волнения. Словно стараясь помочь ему, провидник достал
из кармашка жилетки часы, открыл крышку и недовольно
заметил:

– Ярослав, очевидно, вернётся не раньше, чем минут че-
рез пятнадцать-двадцать.

Андрейченко опешил: провидение? Провокация? Про-
видник словно сам лез в петлю. Отбросив сомнения, забот-
ливо спросил:

– Ваше превосходительство, вы так хмуро взглянули на
часы, что мне показалось, будто вы недовольны ими.



 
 
 

Коновалец поморщился:
–  Спешат, чёрт возьми! Прежде шли минута в минуту.

Недавно почему-то остановились. И дёрнуло меня отдать их
в ремонт. С тех пор и барахлят.

– Что Господь не делает, гласит пословица, всё к лучшему.
– Басни, – насупился провидник.
Андрейченко показалось, что Коновалец огорчился не

столько из-за неточности часов, сколько из-за прерванного
разговора о переправе на Украину «гениального» труда гер-
манского фюрера.

Невзирая на это, Андрейченко перешёл в наступление.
Малейшая задержка, и оно захлебнётся. Тогда – конец.

– Я сказал это не случайно, Ваше превосходительство, –
интригующе улыбнулся Андрейченко и, достав из бокового
кармана пиджака часы, сверкавшие изумрудной инкрустаци-
ей на золотом корпусе, торжественно протянул их удивлён-
ному Коновальцу. – Вам на память от признательных сооте-
чественников с родного нашего края.

«Вождь» обрёл былую полковничью осанку, выпрямил-
ся и, не скрывая удивления, взял часы. Почувствовав их тя-
жесть, с должным уважением положил на ладонь, как бы
взвешивая. Внимательно оглядев часы, нажал на кнопку,
и расписанная орнаментами крышка, закрывавшая цифер-
блат, мягко открылась. На её внутренней зеркальной сторо-
не матовым оттенком выделялась гравировка царского гер-
ба со сверкавшим многоцветием бриллиантов на двуглавом



 
 
 

орле, увенчанном короной с монограммой российского са-
модержца, – свидетельство несерийного, штучного изделия,
изготовленного по специальному монаршему заказу.

Глаза Коновальца загорелись. Заговорщицким тоном он
тихо спросил:

– И вправду? Его величества?
– Так нас заверили.
Внешне Андрейченко выглядел абсолютно спокойно.

Будто это не ему надо спешно уходить. Барановский мог по-
явиться каждую секунду, а его подозрительность известна.
Не потому ли Андрейченко всё время хотелось оглянуться и
убедиться, что тот не стоит у него за спиной.

Ситуация с трудом позволяла Андрейченко играть роль
спокойного собеседника, чтобы не вызвать ни малейшего по-
дозрения у человека, для которого не была секретом степень
презрения к нему самых разных людей, прежде всего укра-
инцев. В действительности же он волновался так, что удары
сердца отдавались в висках.

Когда Его превосходительство наконец уберёт часы в кар-
ман?! Сколько можно держать их в руках? Куда он их поло-
жит? В карман пиджака или брюк? Или в свободный карма-
шек жилетки? Андрейченко обязан был удостовериться, ибо
всё это имело важное значение для результата операции.

А провидник, как нарочно, не спешил. Любовался подар-
ком. И в самом деле, было чем восхищаться! Он вниматель-
но разглядывал циферблат, переворачивал корпус, не пере-



 
 
 

ставая удивляться их изяществу. Часы и в самом деле были
необычайно красивы: зелень изумрудной инкрустации, пере-
плетавшаяся с орнаментом на фоне благородного блеска зо-
лота, восхищала. А если к этому прибавить их размер и вес
при наличии трёх золотых крышек – две с обратной сторо-
ны, то можно себе представить восторг, который испытывал
Коновалец, разглядывая удивительный раритет.

– Вполне вероятно, – промолвил Коновалец, очарованный
подарком. – Если память мне не изменяет, фирма «Павел Бу-
ре» до революции являлась постоянным поставщиком Дво-
ра Его Императорского Величества?

Андрейченко смущённо пожал плечами:
– Извините, ваше превосходительство, не в курсе. Но рад,

что теперь этот удивительный раритет принадлежат именно
вам.

Ни слова больше вымолвить он не мог. Надо срочно ухо-
дить! Дело сделано, любая задержка работает уже против
него. В то же время приходится задерживаться, чтобы убе-
диться, куда Коновалец положит «подарок».

Коновалец сдержанно поблагодарил единомышленников
по борьбе за столь ценный подарок, который будет напоми-
нать ему о времени, необходимом для вызволения соотече-
ственников от «большевии, москалий, та жидив» и, захлоп-
нув крышку часов, сунул их в левый нижний кармашек жи-
летки. Место, предусмотренное операцией.

Андрейченко пообещал выполнить наказ Его превосходи-



 
 
 

тельства. И обмер: он забыл перед вручением подарка поста-
вить его на боевой взвод!

Коновалец, пожалуй, впервые за последнее время неожи-
данно усмехнулся, словно догадался о промахе Андрейчен-
ко. И предложил, невзирая на строгое правило игнорировать
роскошные кафе и рестораны, всё же выпить с ним за ком-
панию стакан чая или цикория со сливками, которыми сла-
вилось заведение.

Андрейченко вежливо отказался, сославшись на то, что в
вокзальном буфете выпил стакан молока с булочкой. Напря-
гая всю свою волю, чтобы казаться спокойным, достал из на-
грудного кармана пиджака собственные простенькие часы с
пожелтевшим циферблатом, положил их на стол:

– Если позволите, ваше превосходительство, поставлю на
ваших часах точное время.

Коновалец согласился и предал подарок Андрейченко.
Тот мгновенно перевёл стрелки и, повертев заводную голов-
ку, вернул «законному» владельцу.

Начался отсчёт рокового времени. Для владельца. И для
дарителя, если ему не удастся вовремя уйти. Если сейчас
явится Барановский, положение усугубится и для других
посетителей кафе, в том числе для самого Андрейченко.
Немедленно исчезнуть! Под любым предлогом! Убедитель-
ным.

Специальный взрывной механизм часов задействован на
двадцать минут. Отклонения – секунды. У Андрейченко



 
 
 

оставалось восемь-десять минут, чтобы исчезнуть из кафе,
испариться, остаться вне подозрения. Хотя бы на ближайшее
время. В мозгу, точно удары маятника часов, повелительно
отбивало: «уходи, уходи»…

И он пересилил себя:
– Не вижу саквояжа Вашего превосходительства… Вы уже

сняли номер в гостинице?
Коновалец не успел ответить, что Барановский увёз его в

отель «Атлант», где они вместе остановятся, как Андрейчен-
ко озабоченно засуетился: заглянул под стол, отодвинул сту-
лья. Словно неожиданно вспомнив что-то, сокрушенно про-
изнёс:

– Заговорили о вашем саквояже, а я вспомнил о своём
портфеле. Забыл его в буфете. На вокзале.

Коновалец встрепенулся:
– В нём что-нибудь важное?
– Нет, ваше превосходительство, – Андрейченко старался

ничем не выдать волнения. – Единственная ценная вещица
– отцовская бритва «Золинген». Остальное – чепуха, мелочь
дорожная. Потерять, конечно, не хотелось бы.

– Конечно, конечно, отцовская память.
– Да и цел ли портфель? – сокрушался Андрейченко. – Не

зря ли время потрачу?
–  Здесь ничего не пропадает, уверяю вас. Поезжайте и

непременно заберите. Я посижу один. Езжайте!
Андрейченко поднялся, секунду-другую постоял в разду-



 
 
 

мье: ехать или остаться? Не просто было сыграть эдакое без-
различие к портфелю.

Коновалец уловил нерешительность Андрейченко:
– Езжайте! Сейчас же! Ярослав скоро вернется. Жду вас

здесь. Либо в сквере напротив. Хочется подышать свежим
воздухом. Здесь душновато.

Андрейченко не спеша двинулся к выходу, хотя далось
ему это с трудом. Не убежать – вылететь бы отсюда! Будто
мощные тормоза сдерживали его. Только бы не встретиться
с Барановским! Две минуты, одна… Дойти до улицы… За
углом стоянка такси. Была бы там машина!

Барановский задерживался. Зал кафе опустел. Лишь два
толстяка о чём-то сдержанно спорили, размахивали руками,
показывали друг другу какие-то бумаги.

Евгению Михайловичу не сиделось. Достав из кармашка
жилетки новые часы, повертел их в руках, приложил к уху.
Послушав ход, внимательно оглядел корпус, открыл крыш-
ку и, прочитав фирменную надпись на циферблате, заду-
мался. Прошёлся большим пальцем по гравировке, задержал
взгляд на царском гербе и монограмме, сквозь которую про-
глядывало его искажённое, как в кривом зеркале, отраже-
ние. Усмехнулся и сунул часы обратно в кармашек жилетки.
Решительно поднявшись, направился к выходу. Официанту,
поклонившемуся ему, объяснил на немецком, сопровождае-
мом жестами, что скоро вернётся. Если его будут искать, он
в скверике.



 
 
 

Оказавшись на улице, Коновалец огляделся по сторонам,
полагая, что Барановскому пора бы появиться. Но того видно
не было. Постояв в раздумье, направился в сквер. У входа
снова обернулся – Барановский не появлялся.

Заложив руки за спину, Коновалец прошёл в сквер и сра-
зу же свернул в боковую аллею. Солнце ласково пригревало,
зеленеющие кусты, тянувшиеся по обе стороны дорожки, из-
давали резкий аромат, напоминавший запах в храме в пас-
хальную ночь. Благоухало терпким ароматом ладана. Стояла
мёртвая, как на кладбище, глухая тишина.

Провидник Центрального провода ОУН шагал не спеша.
С наслаждением, вдыхая весенний аромат ожившей зелени,
обдумывал своё выступление на предстоящем совещании.
Вырисовывалась обнадёживающая перспектива. Мечте всей
его жизни и посвящённой ей борьбе предстояло воплотить-
ся в реальность. Как никогда прежде, она отчётливо виде-
лась, становилась осязаемой и… Досмотреть её Коновалец
не успел. Что-то оглушительно грохнуло, в глазах помути-
лось, и он поплыл в бездну.

Евгений Михайлович Коновалец молча рухнул на ухожен-
ную дорожку сквера, слегка подёрнутого синим дымком.

Задуманная высшим эшелоном НКВД и стоявшим над
ней вдохновителем операция «Ходики» завершилась. Воин-
ствующая националистическая сила, которой в германском
Генштабе предназначалась роль «пятой колонны» в СССР,
лишилась своего верховодителя, провидника, вождя.



 
 
 

Издали трудно было различить, что произошло в скве-
ре. На боковой аллее рассеивался дымок. Немногочислен-
ные прохожие, до которых донёсся хлопок приглушённого
взрыва, приостановились, недоумённо переглядываясь. Ни-
кто не понял, что случилось. Кто-то всё же побежал туда,
где ещё угадывался улетучившийся дымок. За ними другие
прохожие. Примчался полицейский. Прикатила с колоколь-
ным звоном карета «скорой помощи». Появилась и машина
полиции.

Над неподвижно лежавшим человеком склонились люди
в белых халатах, полицейские, цивильные. Стали выяснять у
прохожих, что они видели. Неизвестного мужчину уложили
на носилки. Зеваки шарахнулись, увидев на дорожке лужицу
крови.

Куранты на башне прозрачным перезвоном отбивали ухо-
дящее время. В унисон с ними с шумным колокольным
звоном отъезжала карета с красным крестом. Покидавшие
сквер роттердамцы так ничего и не поняли. Кто-то невзна-
чай бросил:

– Сумасшедший… Подорвал себя! Надоело ему хорошо
жить. Куча разных купюр при нём оказалась.

Вряд ли кто-либо, включая и полицейских экспертов, до-
гадывался, что смерть незнакомца – результат действия дра-
гоценного «подарка», созданного искусными российскими
мастерами. Отнюдь не дореволюционными. Собственно, и



 
 
 

сам «сувенир» не имел ничего общего ни с фирмой «Павел
Буре», ни с высокой пробой на его корпусе, от которого ни-
чего не осталось.

Следует отдать должное специалистам из особого ведом-
ства, сумевшим создать филигранный, ювелирный предмет.
Справедливости ради, отдадим должное и главному опекуну
этого ведомства… А слава кому? Исполнителю? Его руково-
дителям?

Нелегалы не остались без внимания, как и их непосред-
ственные начальники. Однако никто из тех, кто ещё уцелел
и работал, не обольщался. Работали и ждали; ждали и рабо-
тали, надеясь: авось пронесёт. Андрейченко в том числе.

В роттердамский аэропорт Ваалхавен ринулись полицей-
ские, сыщики оседлали вокзал, станции автобусных концес-
сий, транспортные артерии. Подозрительных лиц задержива-
ли, проверяли документы, подвергали обыску, извинившись,
отпускали.

По настоянию Барановского, прибывшего в кафе «Нью-
ве-Маас» с большим опозданием, полицейские бросились в
аванпорт Хук-ван-Холланд, где стояли советские грузовые
суда. Представители властей проверяли экипажи, спускались
в трюмы, поднимались на палубы, обыскивали каюты и куб-
рики, рыскали в машинных отделениях, просматривали от-
секи, камбузы, мастерские, переворачивали всё вверх дном.
Безрезультатно.



 
 
 

В роттердамской больнице тем временем Евгений Коно-
валец, слывший на протяжении двух десятилетий непре-
взойденным организатором покушений и убийств, диверсий
и поджогов, стоивших жизни многим сотням людей, не при-
ходя в сознание, расстался с грешной жизнью, не сумев рас-
сказать о причине ухода в мир иной.

В официальном заявлении полиции Роттердама значи-
лось: погибший имел при себе литовский паспорт на имя
Иосифа Новака, чековую книжку со счётом в местном Наци-
ональном банке, приличную сумму голландских гульденов и
немецких марок наличными, а также пистолет «парабеллум»
германского производства с тиснённым на рукоятке орлом
со свастикой, двумя запасными обоймами с разрывными па-
тронами «дум-дум».

Сообщалось, что причина гибели полицией не установле-
на. Выдвигались различные версии: преднамеренное поку-
шение, приведшее к печальному исходу, самоубийство…

Германский нацизм в союзе с итальянским фашизмом и
милитаристской Японией образовал ось Рим-Берлин-Токио.
В результате кровавых террористических акций в Марселе
погибли король Югославии Александр и министр иностран-
ных дел Франции Барту, а также премьер Румынии Дука.
Тайные замыслы лидеров ряда европейских стран способ-
ствовали подготовке Германией войны против красной Рос-
сии. Всё это требовало обезвреживания партнёров нацистов,
в том числе руководителя ОУН Коновальца, который как бы



 
 
 

цементировал свою экстремистскую группировку.
После гибели Коновальца в ОУН началась ожесточённая

внутрипартийная борьба, ярко характеризующая нравы этой
организации и претендентов на главенство в ней. Она приве-
ла к расколу на три части: одну возглавил Андрей Мельник;
вторую – Степан Бандера, сидевший в это время в польской
тюрьме; третью – Николай Лебедь, тоже отбывавший нака-
зание за диверсионно-террористическую подрывную работу.
И началась подлинная охота за сторонниками бывшего про-
видника Центрального провода ОУН, бежавшими в разные
страны Европы, Азии, Америки. Их находили и безжалостно
истребляли.

Особой жестокостью отличался Степан Бандера. По его
приказу приверженцев шурина Коновальца, подвергали тра-
диционной в ОУН казни – секирой.

Бандера и Коновалец были женаты на сестрах – дочерях
известного во Львове банкира Федака, сын которого выстре-
лом в упор ранил львовского воеводу Грабовского, сопро-
вождавшего в поездке главу Польского государства маршала
Пилсудского.

Руководителям НКВД ничего другого не оставалось, как
с удовлетворением наблюдать за братоубийственной бойней
националистов за лидерство.

Вопреки стараниям тайных служб ряда заинтересованных
стран, никто так и не смог установить участников ликвида-



 
 
 

ции главаря ОУН.
Гадали, по чьему указанию проведена акция: Берлина?

Варшавы? Москвы? Лондона? Парижа?
Нацисты отвергали свою причастность, ссылаясь на меж-

доусобицу внутри ОУН. Кивали на Варшаву – дескать, де-
фензива действовала в данном вопросе заодно с Москвой.
Немцам было выгодно обвинять поляков, поскольку в гер-
манском Генштабе уже полным ходом разрабатывался план
разгрома Польши.

Англичане и французы, наоборот, кивали на абвер, кото-
рому бывший провидник ОУН, хотя они и сотрудничали, из-
рядно осточертел бесконечным попрошайничеством, в ре-
зультате чего терял авторитет у молодёжи своей организа-
ции. Нацистов раздражало, что Коновалец обязал своих при-
верженцев величать его «фюрером» или «вождём украин-
цев». Даже на панихиде по Коновальцу было заметно недо-
вольство нацистов, когда один из приближённых провидни-
ка – немец из Галиции, заливаясь слезами, причитал: «Майн
фюрер… О, майн фюрер!»

Начальник абвера адмирал Канарис приказал прове-
сти тщательное расследование обстоятельств гибели главы
ОУН. Образовали специальную комиссию. Некоторое время
спустя она установила, что к убийству Коновальца причаст-
но… гестапо! Оказалось, что там давно было заведено до-
сье на провидника, с тех пор как стали известны факты, сви-
детельствующие о его заигрывании с французским Вторым



 
 
 

бюро и британским Интеллидженс сервис. Тогда же гестапо
подготовило вариант физического устранения Коновальца.
Аналогичный план его ликвидации вынашивала и француз-
ская контрразведка, располагавшая доказательствами анти-
французской деятельности ОУН.

Абверовцы, естественно, прикусили язык. Официально
же комиссия выставила туманную версию о причастности
поляков как наиболее вероятных организаторов покушения
на бывшего лидера ОУН.

Таким образом, операция в Роттердаме не оставила ни ве-
щественных доказательств, ни улик, ни свидетелей. Догадок,
версий, слухов уйма и, как всегда в подобных случаях, самых
неожиданных, сенсационных, невероятно противоречивых и
тенденциозных. Однако ни исполнитель акции, ни страна, по
заданию которой она осуществлена, установлены не были.

Факт остаётся фактом: для того чтобы акцию исполнить
так, как она была исполнена, требовались нечеловеческие
усилия на протяжении длительного времени, огромное на-
пряжение нервов, выдержка и терпение, расчётливость в вы-
боре подходящего места и момента. И немного везения. О
верности долгу, исполнителя и говорить не приходится. Долг
свой он выполнил, как солдат.

Кто-то заметил однажды: «Назовите мне ваши средства,
и я скажу, благородна ли цель». Справедливо, не так ли? Но
лишь для времени, о котором пока можно только мечтать.
Говорить же об этом применительно к обстановке тех лет,



 
 
 

очевидно, наивно и неправильно. Всё существует в контексте
времени и может быть верно оценено лишь с его учётом.



 
 
 

 
Глава 16

 
Тем временем Андрейченко возвращался в Москву

окольными путями и под другим именем. Маршрут длин-
ный, утомительный. Но в определённой мере безопасный.
Сюрпризы, разумеется, не исключались. Шум вокруг поку-
шения в Роттердаме был поднят большой. Его эхо отдава-
лось в разных концах Европы и за её пределами. Полицей-
ские, жандармские посты, сыщики, оуновцы рыскали в по-
исках следов повсюду. Особое внимание уделялось грани-
цам. Проинструктированы таможенники, железнодорожные
проводники, диспетчеры автобусных концессий, портовые и
авиаслужащие…

В всём этом проглядывал почерк Ярослава Барановско-
го. Только он знал, что провиднику предстояла встреча с
Андрейченко и что она, очевидно, состоялась. Показания
официанта кафе о человеке, сидевшем за одним столиком с
жертвой, были расплывчаты, противоречивы, не совпадали
с внешностью предполагаемого убийцы. Единственное, что
бросало тень на Андрейченко, – его исчезновение. Больше
ничего.

Судоплатов дома, на прежней работе в ИНО. Выполнен-
ное задание имело неожиданно громкий результат: в закор-
донной националистической организации оказалось гораздо



 
 
 

больше мин замедленного действия, чем предполагали выс-
шие руководители НКВД и сам генсек ВКП(б). Как обычно
в подобных случаях, он молчал. Словно не он был инициа-
тором осуществлённой акции. Одни довольствовались этим,
другие – ёжились и гадали.

Тем временем в стане оуновцев мины продолжали взры-
ваться с колоссальным поражающим эффектом. В национа-
листическом движении начался разброд. И не только в вер-
хах, но и среди рядовых его членов. Подозрительность пре-
вратилась в эпидемию мстительности, перешагнула все мыс-
лимые границы.

Неприязнь, зачастую и ненависть, которые испытывали
друг к другу различные группировки и отдельные национа-
листы, свидетельствовали о их крайне низком интеллекте,
отсутствии элементарной культуры, обыкновенной человеч-
ности. Жестокость проявлялась в открытую и, проникая всё
глубже в движение, разъедала его изнутри.

В ОУН разгорелся всеобъемлющий пожар. Германский
абвер выступил в роли пожарного. В зависимости от интере-
сов к конкретным вопросам, лил в бушевавшие страсти то
воду, а то и масло. Одним оуновским заправилам выплачи-
вал «страховые», других отстранял, а наиболее строптивых
лишал жизни.

В ИНО и других подразделениях НКВД внимательно сле-
дили за развитием событий в ОУН и вокруг неё. На данном
этапе цель достигнута. Обнадёживающе выглядела и пер-



 
 
 

спектива. Националистическое подполье, по существу, бло-
кировано, отдушины перекрыты, а уцелевшие блуждающие
«самостийцы» сновали, как бездомные дворняги с поджаты-
ми хвостами, на каждом шагу шарахаясь от страха оказать-
ся на аркане НКВД. В определённой мере такого положения
удавалось добиться благодаря Андрейченко и его людям. Но
основа всего достигнутого была заложена ещё Шпигельгла-
сом в бытность его заместителем начальника ИНО НКВД
СССР. Его вклад в ослабление позиций ОУН – как за рубе-
жом, так и внутри страны – неоценим.

Быть может, потому попытку приобщить к его «делу» Су-
доплатова оставили без последствий. Ушло в тайный архив
и подготовленное ранее решение партбюро ИНО НКВД об
его исключении из партии.

О деле почти двухлетней давности никто в наркомате и
не вспоминал. По крайней мере, вслух. Хотя об операции
«Ходики» и участии в ней Павла Анатольевича знал лишь
ограниченный круг руководящих работников ИНО НКВД,
не исключено, что кое-кто из его сослуживцев догадывался о
причине, позволившей ему чудодейственным образом выйти
сухим из собственной крови.

За время отсутствия Судоплатова (Андрейченко) в
Москве маховик репрессий простых граждан и сотрудников
НКВД продолжал раскручиваться, набирая силу. Его крова-
вые обороты болезненно воспринимались старыми работни-
ками грозного ведомства.



 
 
 

Судоплатов знал, что ряд сотрудников за неведомые им
самим проступки находятся под следствием, другие отбыва-
ют сроки наказания либо уже лишены жизни. Ужас состоял
в том, что этому не было видно конца!

Судоплатов с грустью отмечал: за время его отсутствия де-
ла на Родине пошли далеко не в лучшую сторону. С душев-
ной болью принялся он за составление отчётной записки. Её
выводы должны были способствовать улучшению практиче-
ской деятельности органов внутренних дел в разоблачении
национализма, повышении эффективности контрразведки,
обеспечении надёжности государственных границ, упроче-
нии боеспособности Красной Армии, безопасности страны
в целом.

Уделяя этим вопросам многие страницы, всячески ста-
рался, чтобы между строк прочитывалась его обеспокоен-
ность за безвинно страдающих людей, преданных партии и
социалистической Отчизне.

По истечении месяца со дня возвращения в Союз он пред-
стал с отчётом перед комиссией ЦК ВКП(б), состоявшей из
двух ответственных партийных работников высокого ранга
и начальника Особой группы при наркоме НКВД старшего
майора госбезопасности Якова Исааковича Серебрянского.

Комиссия, выслушав доклад Судоплатова, утвердила его,
признала удовлетворительной работу, проведённую за рубе-
жом, выразила благодарность.

Через несколько дней он отбыл в положенный ему отпуск.



 
 
 

Побывал вместе с женой Эммой Карловной в Харькове, где
она прежде работала в ГПУ, задержались ненадолго в род-
ном Мелитополе и уехали в Сочи в ведомственный санато-
рий.

На Черноморском побережье Кавказа стояла нестерпимая
жара, донимала духота. Море, как обычно в таких случаях,
сравнивали с парным молоком. В санатории чекисты отно-
сились друг к другу подчёркнуто учтиво, иногда даже дру-
желюбно, хотя и со скрытой недоверчивостью, что с недав-
них пор стало явлением обычным. Отдыхающие купались,
загорали, ходили на танцы, смотрели фильмы, а натянутость
в общении оставалась.



 
 
 

 
Глава 17

 
Отобранные Серебрянским и его сотрудниками в разных

странах для борьбы с потенциальным агрессором надёжные
люди представляли собой серьёзное оружие Советского Со-
юза за его пределами. Это были немногочисленные, мобиль-
ные группы, наносившие своими действиями весьма чув-
ствительный урон нацистам.

С помощью таких групп удавалось причинить немалый
ущерб нацистской агентуре; её эмиссары время от времени
бесследно исчезали в разных точках земного шара. Анало-
гичная участь постигала и иностранных агентов, проходив-
ших соответствующую подготовку в Германии.

Агентура, заброшенная в СССР, как правило, сразу же
обезвреживалась. Адреса и «почтовые ящики», куда по при-
бытии обращались связные или новые лазутчики, неизменно
находились под зорким наблюдением оперативников НКВД.
И бдительных народных масс.

Чекисты участвовали в различных операциях, душой ко-
торых был Иосиф Сталин. Наиболее чувствительный удар
пришёлся по главному штабу «Русского общевойскового со-
юза» (РОВСа), известному своей воинственностью, диверси-
онными и террористическими актами против СССР. Такое
положение пришлось не по душе генсеку. После очередного
теракта в советском консульстве в Варшаве Сталин сказал:



 
 
 

– Парижский гнойничок уже достаточно созрел, чтобы его
обезвредить.

И этого было достаточно.
Вскоре в пригороде французской столицы средь бела дня,

при всем честном народе и содействии подставного полицей-
ского, бесследно исчез в подкатившей автомашине главно-
командующий РОВСа царский генерал Кутепов.

По этому случаю на ближней подмосковной даче её хозя-
ин, не открывая причину, усердно угощал соратников по По-
литбюро отборным грузинским вином. На удивление гостей
и сам изрядно выпил. Был на то серьёзный повод…

Заняв место канувшего в Лету Кутепова, генерал Миллер,
присягая на верность Отечеству и «Общевойсковому сою-
зу», в сердцах поклялся калёным железом отомстить за ис-
чезновение своего достопочтенного предшественника.

Миллер и в самом деле сумел кое-что начать из обещан-
ного… Но вскоре во время совещания, после объявления
короткого перерыва, он точно сквозь землю провалился. И
вновь не без содействия «осведомителей» родного Милле-
ру РОВСа. Почти по аналогичному с Кутеповым сценарию.
Как продолжение после небольшого антракта. С последую-
щим, на протяжении длительного времени захватывающим
дух немым эпилогом. В Москве.

Такое пошло время. Зуб за зуб, око за око. В отместку.
Каким образом? Кто за этим стоит? Важно выполнить при-
каз: фюрера ли Третьего рейха, доверенного ли ОУН, крем-



 
 
 

лёвского ли самодержца…
Работа сотрудников Особой группы в Германии была ор-

ганизована намного надёжнее, чем в других странах. Люди
серьёзные, стойкие, идейные. Среди них и влиятельные слу-
жащие в известном миру концерне «Лейне-Верке». Особое
внимание этой фирме уделялось прежде всего потому, что
там работала строго законспирированная группа людей, за-
нятая разработкой новых газов.

Серебрянский сумел создать из служащих концерна груп-
пу, готовую в случае войны развернуть диверсионную рабо-
ту против врага на его собственной территории, а также в
ряде стран Европы и Африки.

Не менее серьёзная работа проводилась и по созданию
за рубежом немногочисленных групп боевиков для проведе-
ния диверсионных актов в случае военного конфликта СССР
с фашистской Германией. В Норвегии, в частности, свои-
ми диверсионными операциями выделялась ячейка, во главе
которой стоял один из давних немецких друзей и соратников
начальника Особой группы, в прошлом матрос германско-
го флота. Ещё в восемнадцатом году за участие в восстании
против кайзера, когда немецкая буржуазия учинила распра-
ву над Розой Люксембург и Карлом Либкнехтом, военно-по-
левой трибунал приговорил его к смертной казни. Однако с
помощью Якова Исаковича Серебрянского и единомышлен-
ников матросу удалось бежать.

Четырнадцать немецких коммунистов тогда же изменили



 
 
 

свои фамилии и разбрелись по белу свету, основав на ме-
стах пребывания обособленные ячейки, которые очень быст-
ро переросли в немногочисленные, совершенно незаметные,
но активно действующие боевые группы. Распределением
функций между ними занимался непосредственно Яков Ис-
акович. Рассеянные по наиболее важным стратегическим
пунктам, они состояли из проверенных, испытанных борцов
против нацизма.

Возглавлявший норвежскую группу бывший матрос по
кличке «Густав» умело рассредоточил своих людей по наи-
более важным объектам, прежде всего портам Нарвик, Бер-
ген и Тронхейм. Это обстоятельство сыграло в деятельности
его группы исключительную роль, учитывая, что флот Нор-
вегии занимал после США и Великобритании третье место
в мире.

Через осевших в этих местах доверенных лиц «Гу-
став» поддерживал контакт с рабочими отдельных заводов,
небольших фабрик, служащими фирмы, занимавшейся до-
бычей железной руды. Норвегия экспортировала в нацист-
скую Германию не только руду, но и алюминий, никель,
цинк… Это поощрял норвежский военный министр Квис-
линг, возглавлявший в стране нацистскую «пятую колонну».

Связи «Густава» тянулись и за пределы Норвегии – к
крупнейшему в Швеции порту Лулео на побережье Ботни-
ческого залива. Сюда поступала руда из железорудного бас-
сейна Кируну.



 
 
 

Филиалы группы «Густава» делали всё возможное, чтобы
суда с наибольшим тоннажем грузов, предназначенных нем-
цам, спешно готовящимся к войне с советской Россией, не
достигали пункта назначения.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава 1
 

По возвращении из отпуска Судоплатов занял более вы-
сокую должность: учтены были заслуги, опыт, знания, круго-
зор. Разумеется, повышение принесло удовлетворение. Хотя
жизнь складывалась таким образом, что не оставляла места
для радости, даже по столь значительному поводу.

Дошёл слух о том, что член комиссии ЦК ВКП(б), стар-
ший майор госбезопасности Яков Серебрянский, давший
высокую оценку операции по дестабилизации деятельности
ОУН, арестован. Судоплатов давно по достоинству ценил
способности этого необычайно компетентного руководите-
ля, был наслышан о его заслугах перед страной и глубоко
переживал трагическую новость. Разумеется, молча, как и
остальные коллеги.

Конечно, он не мог знать обстоятельств, предшествовав-
ших аресту Якова Исааковича, не знал, что ему формаль-
но инкриминируется. Это было и необязательно. Вероятнее
всего, привычный стандарт: обвинение в контрреволюции,
попытке свергнуть советский государственный строй, вос-
становить капитализм… и чёрт знает что ещё могли напле-
сти. Возможно, и обвинение в шпионаже. В пользу какого



 
 
 

конкретно государства, значения не имело. Следователи со-
чинят сами. Даже не позаботятся хотя бы о внешней правдо-
подобности. Главное – придать «делу» весомость!

Иногда невольно приходила ужасающая мысль: вдруг аре-
сты справедливы? Как Павел Анатольевич ни гнал её от себя,
мысль эта, точно застрявшая глубоко заноза, вселяла сомне-
ния, сбивала с толку, терзала… Не хотелось верить. И снова
одолевали сомнения. К тому же Серебрянский был не один.
На памяти был и Шпигельглас…

Всё это угнетало Судоплатова. Но как изменить ситуа-
цию? Избавить невинных от мук, терзаний, несправедливо-
сти? Тем паче что и обстановка на мировой арене всё более
накалялась.

Всё это, вместе взятое, подвигло Судоплатова на, казалось
бы, безрассудный шаг: пренебрегая правилами служебного
поведения и естественным чувством самосохранения, он об-
ратился с пространной запиской в коллегию НКВД СССР.

Обрисовав бедственное положение заграничной агентур-
ной разведки из-за крайне низкого уровня компетентности
уцелевшего кадрового состава, Судоплатов предложил без-
отлагательно пересмотреть ряд дел бывших чекистов-неле-
галов, осуждённых советским судом, возможно, по недо-
статочно убедительным основаниям. Фамилий не называл
умышленно. Как бы мимоходом упомянул Особую группу.
О бывшем её руководителе – ни слова.



 
 
 

 
Глава 2

 
Незадолго до описанных выше событий на партсобрании

наркомата обсуждалось персональное дело коммуниста Вик-
тора Семёновича Абакумова. Ему инкриминировалось зло-
употребление служебным положением во время следствен-
ных действий: оскорбление заключённых, провокации, а в
отношении арестованного чекиста разведчика-нелегала Зу-
бова и рукоприкладство. Подобными методами следователь
Абакумов добивался от подследственных признания в несо-
вершенных ими преступлениях.

Сотрудники ИНО НКВД, вопреки бытовавшему правилу
не вмешиваться, сумели Петра Зубова отстоять. Дело пре-
кратили; Зубова восстановили на прежней работе. Немалая
заслуга в том руководителей ИНО Артура Христиановича
Артузова и Сергея Дмитриевича Шпигельгласа. Они поль-
зовались непререкаемым авторитетом не только в ИНО, но
и у подавляющего большинства оперативного аппарата нар-
комата.

На это партсобрание пригласили и руководителя Особой
группы старшего майора ГБ Серебрянского, поскольку Зу-
бов по роду своей работы соприкасался с ним. Предложений
было два: первое – исключить Абакумова из членов ВКП(б),
второе – объявить строгий выговор с занесением в учётную
карточку и уволить из органов НКВД.



 
 
 

Если за исключением чекиста из партии, как правило, сле-
довал арест с непредсказуемыми трагическими последстви-
ями, то второе наказание, оставляло шанс на жизнь.

Присутствовавший на собрании Серебрянский, говоря о
Зубове, характеризовал его как добросовестного специали-
ста, честного чекиста, до конца преданного партии. Коснул-
ся и Абакумова. Осудил его аморальные поступки, но заме-
тил, что тот ещё молод, взысканий не имел, и потому мера
наказания должна быть воспитательной. Предложил ограни-
читься выговором. Возникло и другое предложение – пере-
вести коммуниста Абакумова из членов партии в кандидаты,
но оставить в органах НКВД.

Партсобрание согласилось с последним. И Абакумова, по-
низив в должности, оставили в органах.

Через год с небольшим Абакумова восстановили в правах
члена партии, вернули на прежнюю должность в следствен-
ную часть. Некоторое время спустя даже присвоили очеред-
ное звание. Абакумов набирал очки.

Спустя ещё несколько лет неожиданные события заста-
вили сотрудников ИНО вспомнить об Абакумове. Вспомни-
ли и не могли простить себе некогда проявленную гуман-
ность: среди арестованных сотрудников ИНО, невзирая на
их огромные заслуги перед Советским государством, оказа-
лись и уважаемые руководители внешней разведки Артур
Артузов и Сергей Шпигельглас. Их приговорили к высшей
мере наказания.



 
 
 

Как оказалось, к следствию приложил руку исполнявший
к тому времени обязанности начальника следственного отде-
ления НКВД СССР Виктор Абакумов. В камеру внутренней
тюрьмы на Лубянке вернули и Петра Зубова; вслед за ним
и начальника Особой группы Якова Серебрянского, некогда
заступившегося за Зубова и Абакумова. Поистине, ни одно
доброе дело не остаётся безнаказанным!

Абакумов забыл обещание товарищам по партии не по-
вторять при ведении следствия произвола. Тогда, на партсо-
брании, он просил у коммунистов прощения, заверял, клял-
ся. Теперь отплатил им за своё унижение. Мстил. Жестоко.

На костях своих жертв Абакумов делал карьеру и не за-
мечал, что и для него самого уже обозначился аналогичный
исход.

Старый работник ГПУ, испытавший на себе метод веде-
ния дознания Абакумовым, в сердцах поделился с Судопла-
товым:

– Я убеждённый атеист, далек от предрассудков. Но, по
мнению верующих, «Бог не бьет своих отступников палкой».
Абакумов же выбивает от подследственных нужные показа-
ния. Безнаказанным ничто на свете не остаётся. Увидите!
Мы ещё доживём до возмездия.

Слушая изрядно настрадавшегося и чудом выжившего че-
киста, Судоплатов ещё больше огорчался:

– Несомненно, возмездие наступит. Но сколько ещё без-



 
 
 

винных людей пострадает! – Про себя же думал: «Разве в од-
ном этом сукином сыне дело?»

Судоплатов был прав: абакумовы существуют лишь пото-
му, что нужны стоявшим над ними. Система всеохватного
произвола была устроена таким образом, чтобы страх висел
над всеми, в том числе и над теми, чьими руками творились
фальсифицированные дела. Периодически молох перемалы-
вал и их жизни, превращая вчерашних палачей в жертвы.

Некоторые чекисты, предвидя арест и зная, чем он завер-
шится, не выдерживали мучительных ожиданий и кончали
самоубийством. Нередко так же поступали и находившиеся
в длительных служебных командировках за рубежом, полу-
чив приказ наркомата вернуться в Союз.

Случалось, разведчики-нелегалы, понимая, с какой целью
их отзывают, и не чувствуя за собой никакой вины, но уже
узнав об аресте начальника или подчинённого, сослуживца,
родственника, отказывались возвращаться. Одни отходили
в сторону от какого-либо участия в политике; другие шли
на службу к потенциальному противнику; третьи, не желая
изменить Отечеству и зная, каким мукам будут подвергнуты,
накладывали на себя руки.

Время от времени в карающее жерло наркомата попада-
ли и самые высокие его руководители, ещё недавно обладав-
шие, казалось бы, неограниченной властью.



 
 
 

 
Глава 3

 
…Серебрянский терялся в догадках, думая о судьбах учё-

ных-физиков – немецких евреев. Порой приходил в отчая-
ние при мысли, что их просто-напросто оставили без над-
лежащего внимания. Гнал эти грустные мысли, надеясь, что
подобного не случится: «Среди учёных много именитых лю-
дей. С Нильсом Бором проводили совместные исследова-
ния; с Эйнштейном обменивались достижениями; с супруга-
ми Кюри дружили… Не везде же сидят кретины! Наверняка
уже разобрались, – прикидывал узник. И тут же спохваты-
вался: – А если нет?»

Уставший от изнурительных допросов Серебрянский ча-
ще, чем прежде, вспоминал, сколько сил и нервов потребо-
валось, чтобы убедить этих выдающихся учёных уверовать
в преимущество социалистической системы. Доказать, что
только она – единственный гарант науки, служащей интере-
сам человечества.

Оставаясь в полном неведении о судьбе этих людей, Се-
ребрянский не переставал думать о них, даже когда след-
ствие исчерпало все «возможности» допросов и дело шло к
завершению. Тешил себя надеждой, что его люди сумели-та-
ки переправить около десяти именитых учёных в Союз. В
том, что близится его конец, Яков Исаакович не сомневался.
Свыкся с такой мыслью. Со дня ареста перевалило на третий



 
 
 

год… За что? За то, что руководил Особой группой ещё в
ВЧК, затем в ОГПУ, потом в НКВД? Свой хлеб работники
Особой группы оправдывали. К тому же её состав неизменно
оставался небольшим. Всего полтора десятка специалистов.

Зарубежная часть агентуры была гораздо многочислен-
ней. И разнообразнее: от рядовых клерков и маклеров, пор-
товых грузчиков и докеров, официантов и администраторов
отелей, служителей казино и водителей такси до комиссаров
полиции и известных политических деятелей, статс-секрета-
рей министерств и учёных с мировым именем.

Лишь незначительная часть этих людей удостаивалась де-
нежного вознаграждения. Не столько за опасную работу,
сколько на покрытие расходов. Другие же сами оплачивали
затраты, связанные с разведывательной работой, а некоторые
вообще финансировали деятельность единомышленников.

При этом их политические взгляды не всегда совпадали.
В то же время всех объединяла общая антифашистская по-
зиция. Поэтому все без исключения симпатизировали Сове-
там. Считали «красную» державу флагманом борьбы с на-
цизмом, возлагали надежды на её способность нанести по-
ражение распространявшемуся по планете, как чума, гитле-
ризму. Для антифашистов СССР представлял собой един-
ственную страну в мире, располагавшую необходимыми воз-
можностями справиться с нацизмом. Так было до сближения
СССР с Германией.



 
 
 

 
Глава 4

 
Серебрянский подыскивал толковых, умных, обязатель-

ных людей. Тщательно отбирал самых надёжных, способ-
ных без лишнего шума и суеты незаметно выполнять зада-
чи. И эти люди становились для Особой группы незамени-
мыми, бесценными. Дорожили доверием своего руководите-
ля, некоторые боготворили его.

И вдруг ошеломляющее известие: руководитель не даёт
о себе знать! Связь прервана. Слухи неутешительные. Обес-
покоенность росла с каждым днем. Воцарилась мучительная
неопределённость.

Попадавшие на страницы газет сообщения о происходив-
ших в СССР арестах и казнях озадачивали агентуру, вселяли
тревогу, настораживали. Толком никто ничего не понимал.
Никакой ясности. В тех же газетах появлялись опроверже-
ния слухов. В том числе и от посетившего Советский Союз
Лиона Фейхтвангера. Но он, по сути, мало что видел и ниче-
го толком не понял во время визита в СССР. От всего глав-
ного, что могло открыть глаза, его преднамеренно уводили.
В результате он покинул страну очарованный фасадом, эн-
тузиазмом народа, размахом новостроек…

Гости в основном побывали в незнакомой стране с завя-
занными глазами и заткнутыми ушами. Пожалуй, лишь Ан-
дре Жиду удалось в некоторой мере разглядеть реальную



 
 
 

жизнь страны. Но его справедливое, хотя и поверхностное
заключение, вызвало бурю опровержений и гнев защитников
социалистического режима.

По-разному оценивали проходившие в Москве судебные
процессы над «врагами народа» и другие известные в ми-
ре деятели. Сбитыми с толку оказывались и люди, привык-
шие объективно оценивать события. Трезво и демократич-
но мыслящие европейцы весьма смутно представляли себе
большевистский режим и его правителя.

Новая волна горячих споров возникла после заключения
СССР пакта о ненападении и договора о дружбе с Германи-
ей. Только и слышалось: как могли Советы пойти на сбли-
жение с нацистами? К чему приведёт советско-германский
альянс? Неужели Сталин до сих пор не понял, что представ-
ляет собой Гитлер? Как мог Сталин пойти на сотрудниче-
ство с нацистами после того, как они истребили германскую
компартию? Означает ли договор о дружбе с Германией аль-
янс большевизма и нацизма? Будут ли в СССР преследовать-
ся евреи, как в Германии? Как мог Сталин провозгласить
тост за здравие Гитлера, поставившего перед собой цель уни-
чтожения большевизма? Этикет обязывал? Какую позицию
должны занять антифашисты? Правда ли, что в Советском
Союзе преследуются антифашисты?

За пределами СССР в среде прогрессивной интеллиген-
ции наметился раскол. Правые торжествовали, упрекая ан-
тифашистов в слепоте. Антифашистскому движению, идеям



 
 
 

демократии, не говоря уже о коммунистической идеологии,
был нанесен серьёзный удар.

Попытки отдельных функционеров разъяснить цели, пре-
следуемые Советским Союзом при заключении с Германией
пакта о дружбе и ненападении, не имели успеха. Доводы зву-
чали расплывчато, беспомощно, неубедительно, примитив-
но.

Вдобавок нацистам удалось арестовать и заключить в
тюрьму вождя Коммунистической партии Германии Эрнста
Тельмана. Внезапно смолк Коминтерн. Будто это не он во
всеуслышание заявлял о своей непримиримости к герман-
скому нацизму и итальянскому фашизму. Становилось оче-
видно, что Коминтерн лишен какой-либо самостоятельности
и полностью находится под властью Сталина.

Престиж Советского государства на мировой арене падал,
оно подвергалось резкой критике. ВКП(б) и НСДАП Герма-
нии ставили в один ряд как близких партнёров с родствен-
ными интересами, целями, методами.

Припоминались слова Сталина, произнесённые им
несколько лет назад в отчётном докладе XVII съезду партии:
«…фашизм, например, в Италии, не помешал СССР устано-
вить наилучшие отношения с этой страной».

Если раньше мало кто обратил внимание на эти слова, то
теперь им придавалось принципиальное значение. Подчёр-
кивалось, что они сказаны как раз в то время, когда на ули-
цах Рима и Милана чернорубашечники Муссолини отлавли-



 
 
 

вали коммунистов. В самой же Германии к середине тридца-
тых годов две трети функционеров компартии были ликви-
дированы. Остальные содержались в тюрьмах и концлагерях.
Охота шла не только на коммунистов, но и на тех немцев,
которые в своё время проявляли лояльность к Советскому
Союзу. Его открытые сторонники рассматривались как госу-
дарственные преступники.

В отличие от сталинского, гитлеровское руководство из-
за изменения внешней ориентации лишь подкрасило фасад,
притом на весьма короткий срок, ничуть не изменив нацист-
ским принципам. Открыто, даже в беседах с наркомом ино-
странных дел и председателем Совнаркома СССР Молото-
вым, говорилось, что в Германии коммунизм полностью ис-
коренен.

Советская же сторона вела себя так, что в СССР начали
преследовать непримиримых противников германского фа-
шизма. Это стало достоянием зарубежной прессы, и совет-
скую внешнюю политику заклеймили позором.

Европейцы не только прогрессивных, но и умеренно-кон-
сервативных взглядов пришли в полное замешательство.

За пределами Советского Союза люди не понимали ис-
тинных мотивов происходившего. У наблюдавших за ярост-
ной борьбой руководства ВКП(б) с европейскими социал-де-
мократами, которых винили в уступках нацистам и называ-
ли не иначе, как «социал-соглашателями» и «социал-преда-
телями», невольно возникал вопрос: разве не руководители



 
 
 

Советского Союза Сталин и Молотов пошли на сближение
с главарями нацистской партии и её фюрером? Разве не они
заключили с ними пакт о ненападении и договор о дружбе?

Стало очевидно и другое: Коминтерн превратился в при-
даток центрального партийного аппарата Москвы. После за-
ключения СССР договора с Германией даже те, кто вопреки
всем фактам смотрели на происходящее сквозь розовые оч-
ки, отбросили их прочь.

Сталин заметил, насколько изменилась ситуация, и тут же
дал указание усилить пропагандистскую работу. Надо отдать
ему должное: многое удалось. Разумеется, внутри страны.
Здесь он всегда добивался своего. На Западе же его пропа-
гандистские усилия приносили весьма скудные результаты.

Резкий поворот во внешней политике генсека объяснял-
ся несговорчивостью руководителей правительств европей-
ских стран, и прежде всего Англии и Франции. Переговоры с
ними оказались бесплодными. Но была и другая, более вес-
кая причина: экономическая отсталость страны и неподго-
товленность армии к войне с сильным противником. Пони-
мая это, советские руководители стремились любыми путя-
ми выиграть время, чтобы наверстать упущенное и укрепить
необходимый военно-экономический потенциал.

В то же время могло казаться, что не все средства исчерпа-
ны для достижения согласия с Англией и Францией и тем са-
мым преграждения пути фашизму. Но нельзя забывать, что
лидеры этих государств на протяжении последних лет шли



 
 
 

на поводу у германского фюрера, соглашаясь на уступки. В
результате с карты Европы исчезла Австрия, а затем Чехо-
словакия. В Африке – Абиссиния, отданная с их молчаливо-
го согласия Италии. Теперь же они не прочь согласиться и на
альянс с Гитлером при условии, что новые аннексии пойдут
за счёт большевистской России.

Могло также казаться, что Сталин не питал неприязни к
нацизму и его лидерам. Что гитлеровский режим был намно-
го ближе его мировоззрению, нежели буржуазная демокра-
тия. Конечно, он ловчил, изворачивался, но вида не подавал.
Не в его это характере. В то же время он хорошо знал цену и
европейским, и нацистским руководителям. Считал, что они
стоят друг друга.

Лозунги и их реализация – нередко всего лишь удоб-
ное прикрытие непопулярных целей. Большевистский генсек
шёл на союз с нацистским фюрером почти без всяких уси-
лий, отбросив им же провозглашённые идеологические по-
стулаты. Не считаясь с судьбами миллионов своих граждан,
поверивших ему. Предав их, без сомнений, сожалений, за-
зрения совести.

Для Сталина и его окружения главным стало достижение
собственных целей, чему они и отдавали все свои силы, де-
лая вид, что действуют во благо народа. В действительности
же ради удержания власти. Потому и наращивали мощь стра-
ны, укрепляя её военный потенциал, старались расширить
экономическую базу. Подавляя при этом малейшее непови-



 
 
 

новение, проявление инакомыслия.



 
 
 

 
Глава 5

 
В этот весьма мрачный период жизни страны подавляю-

щее большинство зарубежных групп, сколоченных Сереб-
рянским и его людьми, чтобы разобраться в ситуации, при-
остановили диверсии против нацистской Германии.

Группы предназначались для борьбы с агрессором на слу-
чай войны. Их долго готовили, каждого члена обучали ин-
дивидуально, создали для них специальные «базы», обеспе-
чили необходимой техникой. Предстояло кое-что привнести
новое в структуру работы и прикрытия, сделать и многое
другое, постоянно требовавшее усовершенствования.

Некоторое время спустя группы Серебрянского, несмотря
на его загадочное исчезновение, возобновили деятельность,
однако не всегда так, как планировалось; приходилось вно-
сить неизбежные в таких случаях коррективы.

Всё было готово для того, чтобы в нужный момент присту-
пить к выполнению заданий. Каждый знал свои функции. И,
что существенно, за всё время не было ни утечки информа-
ции, ни тем более измены. Этому руководство Особой груп-
пы придавало исключительно большое значение. Агрессор
известен. Его подготовка к войне очевидна. Но не всё запла-
нированное удавалось осуществить. Чередовались события,
менялась обстановка, другими становились люди. Приходи-
лось не только держать ухо востро, но и не выпускать никого



 
 
 

из поля зрения, искать былые контакты. Всё тщательно вы-
верять, чтобы не попасть впросак.

В связи с разрывом, а затем и противостоянием былому
Центру боевикам пришлось многое менять. Разочарование в
связи с заключением СССР договора о дружбе с Германией
переносилось невероятно болезненно.

Особую озабоченность вызывала у руководителей групп
сложность приобретения взрывных механизмов. Основные
детали к ним были на исходе. Новые не поступали. Это гро-
зило остановкой деятельности. Выручить обещали шведские
друзья, они должны были смастерить «главное устройство».
Новый взрывной механизм коренным образом отличался от
ранее применявшихся, хотя и устаревших, но срабатывав-
ших безотказно.

Шведы выполнили обещание, но изменилась обстановка:
в  Норвегию вторглись нацисты. Возникли трудности с до-
ставкой из Швеции «механизма» и ряда «агрегатов» к нему.

Серьёзному риску подвергались люди, на которых была
возложена задача провоза через границу взрывного устрой-
ства. Когда и эту проблему решили, возникла другая, ещё
более рискованная: доставка механизма на судно, намечен-
ное для диверсии. Бдительность проявляли не только на-
цистские и местные ищейки, но и судовые команды. В слу-
чае взрыва они были обречены.

Работать становилось всё труднее. Иногда даже казалось,
что проведение диверсий на грузовых судах – дело совер-



 
 
 

шенно бесперспективное и безнадёжное. И всё же время от
времени гремели взрывы, эхо которых разносилось по всему
миру. Достигало и Кремля.

Всё это было дело рук боевиков группы «Густава» – то-
го самого матроса германского флота, приговорённого к рас-
стрелу и некогда с помощью Серебрянского совершившего
побег из тюрьмы.



 
 
 

 
Глава 6

 
Таинственное исчезновение Серебрянского вселило в сре-

ду зарубежной агентуры растерянность, неопределённость,
перераставшую в апатию. Слухи о постигшей его трагедии
выбивали из колеи, настораживали, разочаровывали.

Слухи шли волнами. В очередном, говорилось, будто
страна, которой боевики посвятили жизнь, выразила им
недоверие, и всё сделанное ими поставлено НКВД под со-
мнение, ведётся следствие. Многие видные работники Цен-
тра репрессированы.

Колоссальную обиду нанёс слух о том, что Сталин при-
знал зарубежных боевиков «враждебным элементом, состо-
ящим на службе мирового империализма».

Прежде никто из этих мужественных людей не придал
бы значения подобным слухам, счёл бы их злонамеренной
фальсификацией, теперь же они воспринимались как соот-
ветствующие реальности.

Подтверждением послужил заключённый Советским Со-
юзом и Германией Пакт о ненападении. Последовавший за
ним Договор о дружбе стал последним доказательством из-
мены советских руководителей принципам антифашизма.
Никто и ничто уже не могло поколебать этот вывод.

Растерянность, бесперспективность изменили людей до
неузнаваемости. Изменилось и их отношение к обязанно-



 
 
 

стям, и общий настрой. Словно их лишили сил.
Совсем недавно никто не посмел бы заподозрить, что дея-

тельность исчезнувшего руководителя и его доверенных лю-
дей за рубежом может рассматриваться в Кремле как пособ-
ничество врагам народа, которых в последнее время клей-
мили газеты и радио.

Всё это крайне тяжело влияло на бывших сотрудников
Особой группы. Образовался некий вакуум, преобладали
беспомощность и аморфность. Казалось, будто все они вы-
брошены за борт в бескрайний океан и без каких-либо спа-
сательных средств должны держаться на плаву.

Но это поначалу. Боевики «Густава» сориентировались.
Опомнились. Словно очнулись. Во всяком случае, взяли се-
бя в руки. Поразмыслив, оглядевшись, взвесив отдельные
обстоятельства, решили доказать, что антифашисты в любых
условиях остаются антифашистами до конца. Даже если их
предают.

Наметилась новая фаза борьбы. Незыблемым оставалось
главное: борьба с фашизмом. Не на жизнь, а на смерть. Во-
преки создавшемуся положению, вопреки козням, трудно-
стям, отсутствию руководства.

Это обстоятельство сыграло решающую роль в судьбах
боевиков, обласканных в своё время начальником Особой
группы Серебрянским.

В «знак признательности» его удостоили в подвале Лубян-
ки отдельной камеры, путь от которой шёл в крематорий.



 
 
 

В бытность Серебрянского руководителем отдельного
подразделения разведки и диверсии там не было ни одного
случая измены или предательства. Ни со стороны нелегалов,
ни со стороны сотрудников аппарата, ни со стороны других
подчинённых. Хотя большинство и работали в условиях, ко-
гда ничего не стоило «затеряться».

Зарубежная агентура Особой группы НКВД обретала вто-
рое дыхание. Её людям, особенно руководителю, было бы
гораздо труднее выполнять свои обязанности, если бы у дей-
ствовавших за рубежом группировок не нашлись потенци-
альные сторонники СССР. Их помощь порой была едва ли не
решающей. Во всяком случае, без неё пришлось бы сталки-
ваться с труднопреодолимыми препятствиями и отдельные
операции потерпели бы фиаско.

Благодаря этой части агентуры, Особая группа получила
возможность осуществить за рубежом ряд подрывных акций
важного значения.

И всё же вопрос, как быть после заключения Советским
Союзом договора с Гитлером, возникал постоянно. Приоста-
новить диверсии? Не топить корабли, следующие с грузом в
Германию?

Единства мнений в этих группах не существовало. Этим и
пытались воспользоваться разведывательные службы фран-



 
 
 

цузского Второго бюро, немецкого абвера, английского Ин-
теллидженс сервиса, итальянской ОВРА.



 
 
 

 
Глава 7

 
У Якова Исааковича Серебрянского, заключённого внут-

ренней тюрьмы на Лубянке, голова раскалывалась от тяж-
ких мыслей. Ясности – никакой. В одном он не сомневался:
бесчеловечность, жестокость начальника следственной ча-
сти НКВД Абакумова не случайна.

Позиция арестованного: как можно больше наговорить
небылиц о своей «преступной деятельности», чтобы завер-
шился наконец этот кошмар и настал конец мукам, обходи-
лась ему слишком дорого, но результата не давала.

Молодой, белобрысый, с раскосыми глазками следователь
закусил удила. Понимал, что подследственный признаётся в
шпионской деятельности в пользу Абиссинии с явной целью
унизить его в глазах начальства, показать его невежество.
И это приводило следователя в бешенство. Несостоявшийся
спортсмен по метанию молота теперь метал кулаки-кувалды
в свою жертву, яростно выплескивая накопившуюся злобу.

…Абакумов, словно тренер после удачного выступления
выпестованного им спортсмена, наслаждался работой под-
ручного. Одновременно любовался и самим собой. Внуши-
тельный, высокий, стройный, атлетического сложения, голу-
боглазый, с симпатичной, физиономией, он казался привле-
кательным. В работе настойчив, аккуратен, педантичен, что



 
 
 

отмечалось начальством. Решения принимает быстро, зача-
стую не раздумывая. Отчего же не любить себя? Не насла-
ждаться собой? Не ценить?

А как умел он пользоваться властью! Как заставлял дру-
гих дрожать перед собой, признавать его силу! На пустом
месте создавал значимые дела. Из ничего! Если требовалось,
с успехом лицемерил. Его жёстокость импонировала выше-
стоящему руководству. Результаты всегда налицо. Каким об-
разом добыты? Кто бы посмел усомниться?!

Если б могла заговорить в нём совесть! Но она напрочь
отсутствовала.

Подручные подражали ему. Старались ни на шаг не отста-
вать от наставника в жестокости. Без неё не могли обойтись
как без воздуха. И преуспевали.

Расчётливый, он знал свой недостаток – интеллектуаль-
ную ограниченность, ловко скрывал её. Когда не удавалось
что-то с ходу понять, хотя бы уловить смысл, лез из кожи
вон, стараясь дойти до сути. Умело держал паузу, затем пре-
подносил её как раздумья над абсолютно ясным ему делом.
Как творческое осмысление фабулы, доказательств, юриди-
ческой квалификации преступления и выбора единственно
верной меры наказания.

Жестокость и только жестокость! Без оглядки на человеч-
ность: решительность и оперативность ценились руковод-
ством наркомата. Абакумов был в чести и быстро делал ка-
рьеру.



 
 
 

Женщины нередко влюблялись в него с первого взгляда.
Он с удовольствием знакомился с ними на вечерних прогул-
ках по улице Горького, вблизи которой жил; на Централь-
ном рынке, куда наведывался по выходным. Особенно лю-
бил недолгие прогулки в саду «Эрмитаж», где во время ве-
чернего рабочего перерыва расхаживал по извилистым ал-
леям, наслаждаясь ароматом маттиол, флоксов, табака. За-
водил знакомства, невзирая на постоянно следовавших за
ним на незначительном расстоянии двух охранников в се-
рых, одинаковых, как у близнецов, костюмах.



 
 
 

 
Глава 8

 
Генсеку Абакумов импонировал: энергичный, бескомпро-

миссный, хваткий. Не получил и среднего образования,
звёзд с неба не хватал. Однако, знал себе цену. Избалован.
Прямолинеен. Резок. Чувствуя, что хватил через край, при-
останавливался, но потом навёрстывал упущенное.

Эти качества устраивали отца народов. Хотя кое-что и на-
стораживало, но не принципиальное. И вообще, лучше та-
кой, чем изворотливый, с бегающими глазками.

Признание Серебрянского в шпионской деятельности в
пользу уже несуществующей Абиссинии сначала вызвало у
Абакумова возмущение и озлобление дерзкой попыткой на-
смешки над следствием. Отвергнув было версию арестован-
ного, как абсолютно нелепую и явно провокационную, Аба-
кумов вдруг вспомнил, что старший майор госбезопасно-
сти Серебрянский когда-то действительно бывал в тех кра-
ях! И стал рассматривать этот факт, как чрезвычайно важ-
ный, требующий серьёзного исследования. В Аддис-Абебе,
столице Абиссинии, начальник Особой группы присутство-
вал на большом празднике по случаю завершения Италией
победоносной кампании по завоеванию страны. Более того,
Серебрянский находился тогда вблизи трибуны, с которой
вождь чёрнорубашечников Бенито Муссолини принимал па-
рад войск, оккупировавших страну и установивших в ней



 
 
 

фашистский режим.
Эти данные зафиксированы в «деле». Там же со слов Се-

ребрянского записано: близкий к итальянскому дуче генерал
– агент Особой группы НКВД сообщил, что многие армей-
ские подразделения, пройдя мимо трибун, делали где-то по-
близости круг и, вклинившись в колонну, снова дефилиро-
вали перед Муссолини. Моторизованные части давали тре-
тий круг… У стоявших на трибунах гостей создавалось впе-
чатление об армаде войск, которыми Италия располагала в
Абиссинии.

Все эти сведения имелись и в докладной Серебрянского,
представленной им по возвращении в Москву. Теперь следо-
ватель открывал новую, далеко не последнюю главу в якобы
небывалой по масштабам антисоветской, контрреволюцион-
ной, подрывной деятельности, главными персонажами кото-
рой являлись бывший руководитель Особой группы НКВД
Яков Серебрянский и его подчинённые. То, что многих из
них уже нет в живых, значения не имело. Остались родствен-
ники, знакомые, друзья. Поразмыслив над значимостью ма-
териалов, следователь пришёл к убеждению, что Серебрян-
ский если и не работал напрямую на Абиссинию, то, несо-
мненно, сотрудничал с итальянской военной разведкой ОВ-
РА, внесшей значительный вклад в оккупацию этой страны.
Обеспеченная итальянским генералом возможность присут-
ствовать рядом с трибуной дуче Италии говорила об обшир-
ных связях начальника Особой группы.



 
 
 

По заключению Абакумова и его сотрудника, значитель-
ная часть сведений, изложенных в протоколах допроса, сви-
детельствовала о полной дезинформации Советского прави-
тельства, которое вследствие этого оказалось введено в за-
блуждение о действительном положении дел в Абиссинии.
Так как бывший начальник Особой группы в прошлом ак-
тивный эсер, то абсолютно ясно, что все его действия злона-
меренно направлены на измену социалистическому строю.

Подобные умозаключения были включены в материалы
дела как дополнительные признания преступника. Особому
совещанию не оставалось ничего другого, как утвердить за-
служенную подсудимым высшую меру наказания.

–  Понятно, почему его так влекло в Аддис-Абебу, как
стрелку компаса всегда тянет на север, – повторял Абакумов
вычитанную где-то или кем-то произнесённую фразу.

И следователь сделал вывод. В столице Абиссинии распо-
лагается филиал Римского разведывательного центра ОВРА.
Вот где собака зарыта!

Жаль, Серебрянский не имел никакого отношения к Япо-
нии…

– К тому же эсер, эсером и остался. В его руках находи-
лась Особая группа, разветвлённая чуть ли ни по всему ми-
ру! Огромные возможности для террористической деятель-
ности!

Следователь воспрянул духом: он первым потянул за
абиссинскую ниточку! Первым начал раскручивать «дело».



 
 
 

Правда, начальник тогда высмеял его. Выругал. Но неожи-
данно начал прислушиваться. Теперь же сообразил: «дело»
обретает огромный масштаб. Наверняка не останется неза-
меченным руководством наркомата. А может, и выше. Его
личный вклад оценят. Правда, об обещанном повышении в
должности и звании начальник помалкивает.

Абакумов прервал мечты следователя:
–  Разматывай эсера! Не стесняйся! В загашнике у него

ещё много предательских дел. Понял? И не тяни!



 
 
 

 
Глава 9

 
Между тем в Генштабе вермахта разрабатывались планы

кампании «Дранг нах Остен»3. В ряде европейских стран и
отчасти в Америке уже дали о себе знать «пятые колонны».
А на «Великой Украине» не удавалось даже семена посеять.
Если они и прорастали, то побеги немедленно срезались!
Лишь кое-где уцелели корни…

В Берлине, в отличие от новонаречённых руководителей
ОУН, трезво оценивали ситуацию. Втайне тешили себя на-
деждой: рейх установит с Украиной общую границу. Мечта
сбудется, и можно будет наверстать упущенное.

3 «Поход на Восток» (нем.).



 
 
 

 
Глава 10

 
Трагическая участь постигла Особую группу и её началь-

ника Серебрянского после принятия Постановления ЦК ВК-
П(б) о «недоверии руководящему составу НКВД».

Менее года назад, когда он вернулся из-за кордона, его го-
рячо приветствовали в наркомате, торжественно чествовали
в Кремле, вручили орден Ленина. Столь высокой наградой
Советское правительство не так уж часто баловало чекистов.
Тем более на исходе тридцать седьмого.

Указ о награждении Якова Исааковича Серебрянского
был опубликован 31 декабря 1937 года. Не вызывало сомне-
ний, что высшее государственное признание – не за краси-
вые глаза. Тем более что у него они навыкате, большие, ка-
рие. Всегда ясные, чистые, спокойные. Будто смотрели на
мир индифферентно, отчуждённо. Но это только казалось.
Проницательный взгляд мгновенно фиксировал главное и,
что любопытно, тотчас же уходил куда-то в сторону. Почти
отвлечённый, мельком скользнувший взгляд этот оставал-
ся незамеченным посторонними. Ещё одно качество Сереб-
рянского, способствовавшее успеху в постоянно рискован-
ной профессии: он не любил выделяться. Очевидно, потому
и сутулился.

На сессии Верховного Совета СССР должны были утвер-
дить план новой пятилетки. Один из пунктов заблаговре-



 
 
 

менно намеченного решения – необходимость срочной ме-
ханизации сельского хозяйства. Предусматривалось строи-
тельство ряда заводов. В частности, по выпуску моторов, без
которых поднять экономику страны немыслимо. И обнару-
жилась масса трудностей.

Генсеку тотчас стало об этом известно. Он сказал:
– Надо их преодолеть! Не такие крепости брали больше-

вики. Пороха у нас хватит. Справимся!
К преодолению неимоверных, возникших при «взятии

крепости» трудностей – непредвиденных, неучтённых, а по-
тому вполне закономерных, подключились и стар, и млад.
Энтузиазм сочетался с преданностью и особенно – с бояз-
нью: как бы чего не вышло, не сочли бы вредителем. Страх,
как дамоклов меч, постоянно висел над людьми. Работали в
поте лица своего, жили впроголодь, недосыпали.

В красном уголке или отстроенном на скорую руку Доме
культуры по вечерам выходного дня играл патефон. В со-
провождении баяна танцевали модный фокстрот, пели про
влюблённого ударника труда, повара, из ничего стряпавше-
го котлеты размером в лапоть, смотрели фильм «Путёвка в
жизнь», сражались в шашки, шахматы…

Расходились рано. Предстоял трудовой день. Невозмож-
ное делали возможным, лишь бы выполнить в срок наказ
«великого Вождя».

А «Вождь» скромничал, говорил: он ни при чём:
– Для чего примешивать сюда товарища Сталина? Това-



 
 
 

рищ Сталин тоже выполняет волю советского народа. А по-
скольку такова воля наших людей, значит, такова воля ра-
бочего класса и крестьянства! Значит, и товарищ Сталин, и
члены Политбюро, и Центральный Комитет партии подчи-
няются этой воле народа. Здесь мы все едины, все наравне,
все одинаковы: в труде и помыслах на благо народа!

В ответ народ аплодировал до одурения и вновь самозаб-
венно трудился, не зная ни сна, ни отдыха. Путёвки в дома
отдыха и тем более в санатории были крайне редки, в основ-
ном для передовиков производства да отличившихся в про-
паганде идей партии большевиков.

Люди валились с ног, едва ли не замертво, а на следующий
день, чуть свет, снова принимались за работу – неприхотли-
вые, тихие, молчаливые.

Однако задание партии и народа решили выполнить до-
срочно.

Энтузиазм бил через край. Люди искренне радовались и
в то же время испытывали в душе неподдельный страх – как
бы кто-нибудь не упрекнул в чём-либо, не придрался, не ис-
толковал случайную ошибку как вредительство. Либо про-
сто не оклеветал. Такое тоже случалось.

…Между тем строительство моторного завода шло пол-
ным ходом. Стены росли, станки устанавливали ещё до воз-
ведения крыши, рабочие места закреплялись. Со всех сто-
рон лозунги призывали: «Даёшь досрочно!»

И в самом деле, выпускали продукцию. Досрочно! Вопре-



 
 
 

ки прогнозам буржуазных скептиков и доморощенных кри-
тиканов, называвших себя специалистами. Назло им состоя-
лось торжественное принятие первой партии моторов.

Восторгу, естественно, не было предела. Радовались от
души. Жали друг другу руки, обнимались, хлопали по пле-
чу. И сразу же начали кампанию за перевыполнение плана,
брали новые обязательства на увеличение выпуска отдель-
ных деталей, всей продукции в целом. И она пошла! Полным
ходом. Но… качество, как выяснилось, не отвечало нужной
кондиции.

Не из-за лени, не из-за головотяпства. И конечно, не по
злому умыслу. Такое напрочь исключалось. Но сказать об
этом в открытую никто не осмеливался. Призывы к бдитель-
ности звучали круглосуточно. Во всем мерещились проис-
ки врагов. Люди невольно настороженно озирались по сто-
ронам, зачастую не столько искали шпионов, сколько осте-
регались шептунов, кляузников и просто стукачей. Этих бо-
ялись больше всего.

И всё же энтузиазм был на высочайшем подъёме, хотя и
не компенсировал пробелы. Они, в частности, выражались в
пренебрежении к углублённой подготовке, опыту, талантам
и, конечно, необходимым профессиональным знаниям.

Митинговали, совещались, спорили, брали новые соцобя-
зательства: «Решить проблему!», «Освоить новый метод!»,
«Улучить качество!» А результат по-прежнему неутеши-
тельный.



 
 
 

– Хоть убей, ничего пока не выходит, – сокрушался на-
чальник цеха по выпуску подшипников. – И главный техно-
лог ума не приложит.

Информация о неудаче дошла до генсека. В Кремле сроч-
но созвали совещание узкого круга изобретателей, конструк-
торов, ведущих инженеров, технологов. Выяснилось, напо-
ром здесь не возьмёшь, угрозами успеха не добиться. Необ-
ходимо время для серьёзных исследований, экспериментов,
точное оборудование. Но времени в обрез. Международная
обстановка накалялась и грозила неожиданностями. Осо-
бенно без необходимого количества надёжных моторов для
военной и гражданской промышленности. А тут ещё произо-
шёл казус, к счастью, не замеченный иностранными корре-
спондентами, аккредитованными в Москве. Во время репе-
тиции военного парада, посвящённого годовщине Октябрь-
ской революции, на Манежной площади с ночи выстроили
колонны танков и бронемашин. И, словно нарочно, у двух
танков заклинило моторы. Выяснилось: не первый случай.
Оба танка пришлось срочно отбуксировать в часть. Но в пу-
ти напрочь заглох мотор и на одном из буксировщиков. Тан-
ки увезли тракторами. Военное командование лезло из кожи
вон, стараясь скрыть ЧП.

В Кремле тотчас созвали внеочередное совещание. В ещё
более узком кругу. Ни конструкторов, ни инженеров, ни
изобретателей. Присутствовали лишь чекисты – специали-
сты особого профиля.



 
 
 

На совещании выступил генсек. В отличие от обычно-
го порядка выступать последним, взял слово первым. Гово-
рил необычайно тихо, проникновенно, даже сердечно. Ка-
зался на редкость обаятельным. Говорил так, точно всё бла-
госостояние и сама жизнь многомиллионного народа Стра-
ны Советов и всего мирового пролетариата, о которых боле-
ло его сердце, зависели теперь только от собравшихся в этом
небольшом зале людей, ничего не знавших о причине столь
высокой чести.

– Конечно, мы освоим выпуск моторов, – уверенно заявил
Сталин. – Сомнений нет. Наладим и массовое производство.
И здесь сомнения исключены. Однако мотор должен быть
изготовлен на основе добротной технологии! Приподняв ру-
ку и вытянув полусогнутый указательный палец, Сталин сво-
им хорошо знакомым жестом как бы акцентировал внима-
ние присутствующих на этом факте. Чекисты слушали вни-
мательно и напряжённо, не спуская глаз с вождя. А он в свою
очередь оглядывал присутствующих, пытаясь разгадать их
реакцию.

– И дело не в самом моторе, а в отдельных его деталях.
Их немного. Есть там одна чертовщина, – пояснял он, ещё
выше подняв руку и выпрямив палец, будто наставляя на че-
кистов ствол нагана, – на первый взгляд пустяковая. Так мо-
жет казаться непосвящённому. Но мы знаем, что небольшой
камушек в состоянии опрокинуть огромную гору. В данном



 
 
 

случае речь идет о роликах и шариках. В них-то как раз и
загвоздка! У наших технологов именно с шариками дело об-
стоит неблагополучно. Но, к сожалению, только благодаря
этим шарикам и роликам могут безотказно вращаться коле-
са автомашины. Значит, и бронемашины! Также и гусени-
цы трактора. Значит, и танка! Пропеллера гражданского или
спортивного самолёта. Значит, и бомбардировщика, и истре-
бителя! И винт грузового или пассажирского судна. Значит,
и сторожевого корабля, торпедного катера или крейсера!

Сталин смолк. Слегка перевёл дыхание и обвёл многозна-
чительным взглядом чекистов, ещё не понимавших, куда он
клонит. После недолгой паузы генсек наконец раскрыл свой
замысел:

– Причина в технологии… именно в изготовлении этой
роликово-шариковой детали. При плохом её качестве мотор
может застопориться. Значит, может застопориться вся на-
ша техника. Может застопориться и экономика. Может за-
стопориться и обороноспособность страны. А мы обязаны,
как учит нас великий Ленин, никогда не забывать об оборо-
носпособности нашего государства, которое обязаны беречь
как зеницу ока!

– Пренебречь мудрыми заветами Ильича – значит встать
на путь измены, – продолжал он, – предать интересы наро-
да, обречь государство на гибель. Такого мы не допустим.
Поэтому и решили приобрести лицензии на технологию из-



 
 
 

готовления той самой шарикороликовой штуковины у гос-
под фабрикантов и заводчиков. Такие сделки с эксплуатато-
рами мы иногда практикуем. К сожалению. Обходится нам
это втридорога. Но пути иного пока нет. Однако в данном
случае господа капиталисты заартачились: запросили такую
сумму, что, если бы наши колхозники и колхозницы, рабо-
чие и работницы отдали бы все свои заработки, вплоть до
последнего рубля, трудовая интеллигенция сняла бы с себя
последнюю пару штанов, мы опустошили бы государствен-
ную казну до копейки, нам бы не расплатиться с акулами ка-
питала. Не хотят они, чтобы у большевиков дела стали нала-
живаться. Понимают, вопрос касается обороноспособности
нашего государства.

Сталин вновь скользнул пронизывающим взглядом слег-
ка прищуренных буро-зелёных с карим оттенком глаз по со-
средоточенным лицам чекистов и, удовлетворенный их на-
пряжённым вниманием, добавил:

– Здесь чекистам придётся хорошенько пошевелить моз-
гами, чтобы раздобыть необходимое для налаживания про-
изводства добротных шариков. Советский народ будет бла-
годарен. Вы хорошо знаете, что партия большевиков слов на
ветер не бросает.

И предложил:
– Возможно, мы отойдем от принятого у нас правила, ко-

гда кто-то должен непременно выступить и взять на себя
обязательства. Наверное, полезнее будет не выдавать сейчас



 
 
 

векселей, лучше хорошенько подумать и уже по конкретно-
му предложению обсудить намеченное мероприятие. Если
нет возражений, я пожелаю всем успеха в работе.

На том и завершилось выступление генсека. Как обычно,
лаконичное, ёмкое, доходчивое, образное.

Вопросов не задавали. Сомнений, естественно, не выска-
зывали. Срок выполнения не оговаривали. Понимали, он до
предела сжат. Задание конкретное. Скидок не будет. Выпол-
нение поручения генсека в ту же ночь возложили на Особую
группу, именовавшуюся тогда «Группа Я» – «Группа Яко-
ва Серебрянского». Структура, содержание, форма и методы
работы, разумеется, особые. Формально группа подчинялась
непосредственно наркому внутренних дел, фактически же –
генсеку.

Задание – без излишнего шума раздобыть у зловредных
капиталистов технологию производства шарикоподшипни-
ков – работники Особой группы выполнили. А что, в самом
деле, миндальничать!.. Сделали аккуратно, чисто и без ма-
лейшего намёка на незаконное вторжение в «чужую запатен-
тованность».

Вождь тоже сдержал слово. Сотрудники Особой группы
ещё не успели вернуться из-за кордона, а Указ о награж-
дении участников операции уже состоялся. Отличившимся
присвоили внеочередные звания, кое-кого повысили в долж-
ности. Награды вручал Председатель Президиума Верховно-
го Совета СССР Михаил Иванович Калинин в присутствии



 
 
 

генсека. По-товарищески, почти по-свойски генсек сказал:
– У членов Политбюро было мнение наградить начальни-

ка Особой группы и руководителя операции товарища Се-
ребрянского двумя орденами Ленина. Более высокой награ-
ды у нас нет, вы знаете. А наш Яша Серебрянский заслужи-
вает её. И это вы тоже знаете. Мы посоветовались на По-
литбюро. И пришли к выводу: Ленин у нас один, великий и
неповторимый! Это вы тоже знаете. И остановились на од-
ном ордене Ленина.

Умные, проникновенные слова, присущие Вождю. Как
всегда, необычные, с неожиданным поворотом, запоминаю-
щиеся.

Чекисты горячо аплодировали. Яков Исаакович даже по-
краснел от смущения. Искренне и сердечно поблагодарил за
высокую награду, заверив их в своей неизменной преданно-
сти и готовности выполнить любые задания, а если потребу-
ется, отдать и жизнь.

Генсек обвёл чекистов взглядом, остановил его на Сереб-
рянском, добавил:

–  Жертвовать жизнью ради общего дела похвально. Но
жизнь надо беречь, как самое драгоценное, что есть у чело-
века. Она даётся ему всего один раз. А ваша жизнь, товарищ
Серебрянский, ещё понадобится Социалистической Отчиз-
не! Мы, к сожалению, не так богаты такими специалистами,
мастерами своего дела, как Серебрянский. И мы умеем это
ценить.



 
 
 

Это произошло в Кремле в январе 1938 года.
Яков Исаакович тогда растрогался от такой похвалы, да

ещё прозвучавшей из уст самого вождя. Тронули и слова Ка-
линина: «Родина никогда не забудет ни вклада чекистов в
оборонную мощь Советского государства, ни самих награж-
дённых, ни их семьи…»

Новая награда поблескивала золотом и платиной рядом
с поблекшим старого формата орденом Красного Знамени,
которого Серебрянский был удостоен за изобретательность
и беспрецедентное мужество в работе за кордоном.

Увы, теперь это уже не имело значения. Значение имело
лишь слово начальника следственной части НКВД капитана
ГБ Абакумова. Того самого, которого несколько лет назад по
инициативе Серебрянского спасли от верной гибели. Люди,
как и сама жизнь, преподносят подчас коварные сюрпризы.
Честный человек остаётся признателен тому, кто однажды
спас ему жизнь; негодяй же отнимает жизнь у своего спаси-
теля.



 
 
 

 
Глава 11

 
…В октябре того же 1938 года Серебрянского арестова-

ли. Как обещали, «не забыли» и его жену Полину Натанов-
ну, сотрудника Особой группы, участвовавшую не только в
операции с подшипниками.

Абакумов, злобный, мстительный, не мог снести униже-
ния, испытанного на том партсобрании, когда ему во спасе-
ние карьеры и жизни пришлось просить прощения за произ-
вол, допущенный им при ведении следствия.

Одновременно с Серебрянским допрашивали ряд веду-
щих работников Особой группы. Испытанных специалистов,
не только знавших иностранные языки, конъюнктуру, обста-
новку, быт тех стран, где они работали, но и имевших об-
ширные знакомства в различных слоях общества многих го-
сударств. Людей, преданных до мозга костей Отечеству, го-
товых на самопожертвование ради дела, которому себя по-
святили. Честных, отважных чекистов.

Но, некоторые из них, не выдержав пыток, на очных став-
ках со своим недавним начальником и другом плели о нём
несусветные небылицы. При расставании же просили у него
прощения за оговор, просили понять их состояние. Одна-
ко следователь делал вид, что ничего подобного не слышал.
Главное – протоколы показаний, подписанные оговорщика-
ми.



 
 
 

Абакумов с подручными раскручивал «заговоры». Под-
следственные же вынужденно признавали себя виновными
по всем предъявленным им обвинениям. Оговаривали дру-
гих.

Вначале Серебрянский сопротивлялся. Пытался возра-
зить, опровергнуть, что-то доказать. В частности, напоми-
нал, что первый председатель ВЧК-ОГПУ Феликс Эдмун-
дович Дзержинский хорошо его знал, доверял ему и пору-
чал задания государственной важности, которые всегда вы-
полнялись. Что в личном деле имеются его приказы с благо-
дарностями. Что не случайно Дзержинский поручил именно
ему сформировать Особую группу из преданных, толковых
разведчиков-нелегалов. И нет случая, когда бы он или его
подчинённые подвели или сорвали выполнение задания. В
ОГПУ, затем в НКВД при других руководителях. Вплоть до
последнего дня!

Следователь прервал Серебрянского сильнейшим ударом
палкой по шее, сопроводив удар отборной матерщиной. Се-
ребрянский без сознания упал на пол. Прибывший по вызову
фельдшер помог следователю поднять бездыханного заклю-
чённого, с трудом усадить его на стул.

А следователь, не обращая внимания на полуобморочное
состояние Серебрянского, продолжал требовать:

– Будешь говорить о своей антисоветской, шпионской ра-
боте?!



 
 
 

Не добившись ответа несчастного, который не мог произ-
нести ни слова, был вынужден прекратить допрос. Времен-
но.

Спустя двое суток Серебрянского снова приволокли на
допрос. На этот раз сразу в сопровождении фельдшера.

– Чьё выполнял задание по дискредитации политики Со-
ветского государства? Конкретно!? Как в твоей группе вели-
чали хозяев? Отвечай, эсеровская образина!

Серебрянский молчал.
– Я спрашиваю: кто? Второе бюро? Или разом англичане

и французы? – Выходил из себя следователь и замахивался
палкой. – Говори, слышь!? Хуже будет! – И набрав телефон-
ный номер, приказал: Давайте! Сейчас же!

Появились помощники. Двое. Стажёры. Будущие следо-
ватели. И сразу приступили к «исполнению обязанностей»:
прижав заключённого к стулу, с такой силой сдавили ему
плечи и скрутили за спину руки, что он начал задыхаться. А
следователь, ехидно ухмыляясь, пустил в ход кулаки. Будто
взбивал подушку.

Стали палкой лупить по пяткам. Казалось, сейчас вылетят
из черепа мозги. Подследственный, до сих пор молчавший,
закричал от невыносимой боли. И тут же утих, повалился на
пол.

Жертву облили водой. Попытались приподнять, снова
усадить на стул. Подследственный был без сознания. Так и
оставили его на полу. Следователь и стажёры пошли отмы-



 
 
 

вать кровь с рук. Вернулись с графином воды. Побрызгали
несчастному в лицо, вылили воду на голову и отошли, созер-
цая на расстоянии стонущую на полу жертву. Вскоре следо-
ватель махнул рукой, крепко выругался и отпустил помощ-
ников.

Заключённый лежал, как мешок, из-под которого выте-
кала на пол густая красная жижа. Следователь зло скрип-
нул зубами. Достал папиросу, закурил. Взглянув на часы, ре-
шительно сел за стол, принялся фиксировать «достигнутое»
в протоколе допроса.

Обвиняемому вменялось в вину сознательное преувели-
чение уровня технической оснащенности армий ряда бур-
жуазных стран, в частности, германского вермахта. Это ква-
лифицировалось, как стремление принизить мощь Красной
Армии, дискредитировать ее военачальников, вплоть до са-
мого… Имя, естественно, не упоминалось.

Нагромождённые обвинения ни на йоту не отступали от
шаблона, которым оперировали следователи, руководимые
Абакумовым. Ничего нового. Хотя фальсификаторы лезли
из кожи вон, стараясь приплести к обвинению нечто сног-
сшибательное.



 
 
 

 
Часть третья

 
 

Глава 1
 

Судьба Юрия Котельникова складывалась несколько
необычно. Родился он в небольшом городке Болграде Изма-
ильского уезда Бессарабии, входившей в состав королевской
Румынии.

Среднее образование получил там же в начальной румын-
ской школе имени Штефана Великого, затем в лицее коро-
ля Карла II, попутно увлекался авиамоделизмом. Когда было
образовано военизированное подразделение «черчеташы» –
наподобие бойскаутского общества, Юрий вступил в него од-
ним из первых.

Но для этого требовалась соответствующая экипировка:
широкополая панама с ремешком у подбородка, блуза с на-
кладными карманами и короткие штаны, бутсы на утолщен-
ной подошве и гетры почти под самое колено. Чтобы приоб-
рести всё это, пришлось месяца два с лишним поработать
с рассвета и до темна на уборке урожая в расположенном
неподалеку немецком селе Александрфельд.

Спал под открытым небом у скирды соломы, зато хозяева
кормили отменно! И сами тоже трудились так, что подёнщи-
ку этот пример запомнился на всю жизнь.



 
 
 

Задолго до рассвета он просыпался от шума вёдер, буты-
лей, бидонов. Это молодые немки уже принимались доить
коров, а сыновья в это время уводили лошадей на водопой.
Пожилая, но крепкая хозяйка при свете большой перенос-
ной керосиновой лампы уже хлопотала вовсю у печи, откуда
доносились вкусные запахи жареного – вареного.

Завтрак состоял из половины срезанного вкруговую
огромного ароматного ломтя хлеба домашней выпечки и
здоровенной кружки парного молока. Начинался трудовой
день. Подёнщик вращал молотилку со скошенным урожаем
зерновых, вместе с напарником насыпал в мешки ячмень,
овёс, кукурузу. Обед был скромный – мясной суп и очень
сладкий компот из прошлогодних сухофруктов. Зато ужи-
ном наедался досыта, что называется, от пуза! Особенно нра-
вилась домашняя колбаса. Иногда гусиная с душистым чёр-
ным перцем. Редчайшая вкуснятина, которую прежде гимна-
зисту не только не доводилось есть, но даже видеть. Денеж-
ки, как и остальным двум подёнщикам, только после окон-
чания работы.

Своей старательностью Юрий пришёлся по душе немец-
ким хозяевам. К тому же он – гимназист и, стало быть, об-
разованный. На удивление они еле-еле умели и читать, и пи-
сать, не знали обыкновенной арифметики и часто ошиба-
лись, подсчитывая вес мешков с зерном.

Румынским языком почти не владели. Русский, куда ни
шло, можно понять, унаследовали от родителей, живших в



 
 
 

Бессарабии, когда она входила в состав Российской импе-
рии. Хозяева-немцы были неразговорчивы, в меру строги
и требовательны. Исключительно пунктуальны. Доброжела-
тельны, но, как правило, после завершения дневных работ и
наступления сумерек. Тогда и звали к ужину.

Гимназиста Юрия хозяева оставили и после уборки уро-
жая. Он понадобился им для подсчёта подготовленных на
продажу мешков с овсом по 75, ячменём по 80, кукурузой
по 85 килограммов. И, главное, во время продажи с учётом
разницы в ценах. К тому же скупщики зерна жульничали при
взвешивании мешков, особенно при расчётах. А хозяева не
могли обнаружить их мошенничества. Домой они отправили
своего «учёного» подёнщика на попутной повозке, ехавшей
в Болград. Порадовали гостинцами – продуктами.

–  Какие хорошие эти немцы!  – Прослезилась Юрина
мать. – Раньше слыхала. Но чтоб настолько, да ещё даром!
Выходит, добрые у них сердца, потому и даёт им Господь.

Почти все заработанные деньги ушли на черчеташскую
экипировку. Юру назначили старшим группы и выдали ему
свисток, взамен кортика большой нож в чехле, куцеватый
голубой аксельбант, сапёрную лопатку в чехле и записную
книжку с карандашом. Обещанный старшим когорты широ-
кий кожаный ремень с портупеей и ранец для предстоящих
походов пришлось докупать самому.

Гордости у принятого в бойскауты не было предела! Уви-
дев его в черчеташской форме, мать заулыбалась сквозь слё-



 
 
 

зы, но не столько от радости, сколько от грустных размыш-
лений. С самого начала она пыталась отговорить сына от эта-
кой затеи. Доказывала её никчёмность, настаивала, умоля-
ла… Не помогло.

…По рассказам матери, Юрий родился на рассвете 30 де-
кабря 1921 года. В первые дни 1922-го крутила снежная бу-
ря. Стемнело, как глубокой ночью. Зарегистрировали ново-
рождённого 3 марта. По новому стилю – 17 марта.

Всего за четыре года до его «пришествия» Бессарабия бы-
ла отторгнута от Российской империи. 18 января 1918 года
румынский монарх Фердинанд Первый, воспользовавшись
царившей неразберихой при установлении там Советской
власти, втихаря ввёл войска в Бессарабию и тем самым при-
соединил к королевству плодородный и значительный кусок
земли, правда, населённой не очень покорными народами, не
желавшими мириться с оккупацией. В городах Бессарабии
продолжала преобладать русская речь, несмотря на запрет
властей и на таблички в румынской транскрипции с требо-
ванием: «Говорите только по-румынски». Штрафовали. Не
помогало. Советская же Россия никогда не признавала за Ру-
мынией отторгнутую от неё Бессарабию.

У бойскаутов Юрия привлекло пришедшееся ему по ду-
ше правило: каждый черчеташ обязан ежедневно совершать
доброе дело, делать запись о нём в небольшой календарной
книжице и отчитываться на общем сборе группы. Записи
служили подтверждением выполненных добрых поступков.



 
 
 

К примеру: «Понедельник, перевёл старушку через дорогу;
вторник, принёс дрова из сарая в дом престарелым соседям;
среда, помог старику донести с базара объёмистую корзину
с покупками; в сквере уступил место на скамейке пожилой
даме»…

Мечта болградского лицеиста сбылась: вскоре черчеташ-
ское «войско» отправилось в свой первый поход. Одолели за
день целых сорок километров! На ночёвку остановились на
окраине уездного городка Измаила, у стен крепости, некогда
турецкой. О том, что в позапрошлом столетии её штурмом
взяла сорокатысячная армия легендарного генералиссимуса
России Александра Васильевича Суворова, никто из черче-
ташей и представления не имел.

Юрий же кое-что слышал, но помалкивал. Упоминание
России вообще запрещалось. О том, что за этим власти
следили строго, свидетельствовали переполненные тюрьмы,
аресты, судебные процессы. Знавшие об этом предпочитали
молчать.

К Измаильской крепости начали стекаться и группы чер-
четашей, прибывшие по Дунаю из румынской метрополии. К
удивлению болградских лицеистов, они приветствовали друг
друга жестом руки, похожим на нацистское «хайль», и звон-
ко чеканили: «Здравья!» («Sănătate!» – рум.).

В торжественной обстановке зажгли костёр. Руководитель
черчеташей из метрополии произнёс краткую речь и также
приветствовал присутствовавших жестом, повторявшим на-



 
 
 

цистское приветствие. Зазвучала песня: «На нашем стяге на-
чертано объединение» («Pe al nostru steag e scris unire!»  –
рум.). И вслед припев нацистского толка: «По приказу ко-
мандира мы города снесём, фонари трупами неверных укра-
сим…», который прерывался общим рифмованным выкри-
ком: «Запомните три слова: «Гвардия идёт вперёд!» («Tineti
minte trei cuvinte: «Garda merge inainte!» – рум.).

Слова песни, подобие нацистских приветствий сбили с
толку болградских лицеистов и прежде всего старшего груп-
пы Юрия. Мелькнула тревожная мысль: «С кем оказался в
когорте?» Понял, о какой «гвардии» идёт речь. Конечно же,
о нацистской «Железной гвардии»! Делая вид, что поёт вме-
сте со всеми, Юрий с трудом сдерживал негодование. Вдо-
бавок пришлось участвовать в танце «Hora Unirei!»4. Песне,
возмутившей его, казалось, не будет конца. К тому времени,
когда объявили перерыв на ужин, настроение у Юрия было
вконец испорчено, он нервничал, не находил себе места…

Зашуршала бумага кульков, извлечённых из ранцев. «Мо-
лодые энтузиасты патриотического движения»  – мало кто
из них вразумительно понимал во славу кого и чего – при-
нялись за еду. Во время пиршества откуда-то появилась
рыженькая кошечка. Заблудилась либо почувствовала за-

4 «Танец объединения» с песней, слова которой подразумевают присоедине-
ние к Румынии регионов: Трансильвании с венгерским населением; Добруджии с
болгарским; Бессарабию с русскими, молдаванами, украинцами, болгарами, га-
гаузами, евреями, липованами, греками и другими нацменьшинствами, прожи-
вавшими на землях, недавно принадлежавших России.



 
 
 

пах еды. Настороженно присела поодаль. Резвые парни из
метрополии поймали беззащитное животное и натёрли ему
под хвостом красным турецким перчиком, острым, обжига-
ющим. Кошка запрыгала, заметалась, пытаясь вылизать обо-
жжённое место, корчилась уже от ожога язычка…

Страшное зрелище окончательно вывело Юрия из равно-
весия. Сжимались кулаки, да и весь он напрягся, как натяну-
тая струна. А живодёры в это время покатывались со смеху.
И Юрий не выдержал. Выхватив из брезентового чехла са-
перную лопатку, сорвался с места и уже готов был ринуться
на хулиганов, но друзья удержали его, с трудом урезонили,
уберегли от неизбежного скандала с непредсказуемыми по-
следствиями. Случались у лицеиста Котельникова и прежде
такие вспышки гнева. Словно неведомая сила овладевала им
и влекла напролом. Остановить его в такой момент удавалось
непросто. Даже друзьям, не говоря о посторонних. Нечасто,
но подобное случалось.

В тот вечер, чувствуя, что ему не уснуть, Юрий вызвался
дежурить по лагерю до полуночи. Однако сменщика не раз-
будил. Несмотря на усталость от похода, продолжал дежу-
рить, хотя это и не входило в обязанности старшего группы.
Не давали покоя продолжавшие витать в воздухе слова фа-
шистских песен, нацистские приветствия, жалкая мордочка
кошки, изуродованной живодёрами, их омерзительный хо-
хот.

Всю ночь он не переставал корить себя за неразумное



 
 
 

вступление в бойскаутскую когорту, совершенно чуждую
его натуре. Увлечение, граничившее с преступлением перед
собственной совестью.

Наступившее прозрение требовало неизбежного наказа-
ния, считал Юрий, и зримо представлял его себе: резким
движением черчеташского ножа он вскрывает себе грудь, из-
влекает сердце и наотмашь бьёт по нему… Но и этого каза-
лось ему мало. И он продолжал искать и искать реальное на-
казание себе за свою опрометчивость, непростительную на-
ивность.

Никак не мог понять, как он принял столь необдуманное
решение стать фактически фашистом. И чем больше он ду-
мал об этом, тем всё больше начинал ненавидеть себя. Не на-
ходил себе ни малейшего оправдания. Что бы он ни делал, ни
задумывал, они преследовали постоянно. Проникали в плоть
и кровь. Причём настолько прочно, что если разрыв с когор-
той вначале виделся ему простым выходом из неё, то теперь
он настойчиво требовал от самого себя поступка, который
красноречиво подтверждал бы, что он не остался в долгу.
Как некое средство, расплата способная облегчить пережи-
вания.

Вдобавок он узнал, что «правило совершать повседневно
хотя бы один добрый поступок», которым недавно так вос-
хищался, полностью заимствовано из структуры гитлерюген-
да. Дело казалось вполне хорошим, но шедшие параллельно
с ним практические деяния, главное, сама цель, были абсо-



 
 
 

лютно порочны.
По возвращении сына из похода мать сразу же догадалась

о его разочаровании, которое его постигло.
– Это не для нас, – сказала она, обрадовавшись, что сын

так скоро убедился в своем заблуждении.
Нашивки с формы Юрий спорол, полученные в когорте

свисток, так называемый кортик, сапёрную лопатку, запис-
ную книжку и значок— вернул. Молча, не ответив на во-
просы, ушёл. Мать поняла, что осмысление сыном своего за-
блуждения – результат его взросления. «Взрослеет парень,
мужает», – обрадовалась она и неожиданно спросила:

– Помнишь ли, несколько лет назад к нам приехала ху-
денькая девушка? Папина племянница Пита. Я сказала тебе,
что она сильно простужена и поэтому не выходит из дома.

Возможно, в доме и заходил о ней разговор, припоминал
Юрий, но он пролетел мимо его ушей, увлечённого тогда
своими «великими перспективами».

– Имя Пита слышал. Но почему ты спрашиваешь?
– Недельки полторы она пробыла тогда у нас, – продол-

жала мать. – Ночью папа отвез её и нас с тобой на санях на
вокзал. Лошадь у нас была, а сани он у кого-то одолжил.

– Поездку на санях помню. Меня тогда укутали в шаль… –
вспомнил Юрий. – И как отвезли родственницу отца на вок-
зал. Там мы с тобой и этой девушкой долго гуляли на улице.

Мать поправила:
– Не на улице, а на перроне вокзала.



 
 
 

– Ну, да. Было очень холодно. Я замёрз. Когда прибыл по-
езд, который я увидел впервые, мы с тобой проводили де-
вушку до вагона. Папа оставался в санях. Когда вернулись,
он спросил тебя: «Никто за ней не шёл?» Ты ответила «Всё,
кажется, слава богу, обошлось».

– Неужели помнишь всё это? – удивилась мать. – Даже то,
что я ответила папе?

– Конечно!
– Так вот: Пита, когда жила у нас, не выходила из дома не

потому, что была простужена, как я тебе сказала. Она скры-
валась. Её разыскивала полиция! И всё же через некоторое
время её арестовали. Папа ещё был с нами. Осудили на три-
надцать лет! Бедняжка до сих пор в тюрьме, где-то далеко,
в Румынии. Когда она пряталась у нас, твой отец по секрету
признался мне, что она коммунистка. Только ты никому об
этом! Слышишь, Юра? А рассказала, чтобы ты знал: жизнь
очень сложная, скверная штука. Прошу тебя, будь осторо-
жен!

Рассказ о родственнице, томящейся в тюрьме, недавние
события у Измаильской крепости не только разочаровали
бывшего «старшего группы черчеташской когорты» в недав-
них иллюзиях, но и серьёзно сказались на его взглядах на
жизнь.

Как-то он спросил мать, что такого могла натворить Пита,
что её осудили на столь длительный срок?

– Отец говорил, что племянница и её друзья борются за



 
 
 

справедливость. За лучшую жизнь для бедняков. И как буд-
то за возвращение Бессарабии России. Между прочим, твой
отец служил русскому царю-батюшке. Где-то у нас была его
«Похвальная книжка». Надо бы мне найти её! Он там зна-
чится «николаевским стрелком». Хорошо стрелял! А Пита –
загубленная жизнь… Отец рассказывал, что когда полиция
её арестовывала, у неё был полугодовалый сынок. Пита его
никогда больше не видела. Сколько лет прошло, никто ни-
чего о нём не знает. Исчез! Вот тебе и твои румынские бой-
скауты.

– Поживём, увидим…
Мать, видимо, не поняв реакции сына, сочувственно по-

яснила:
– Своими переживаниями мы ничем ей не поможем. А

чем-то другим, как следует в таких случаях, нет у нас воз-
можности. Да и где та тюрьма, понятия не имею. А где твой
отец? Помогает ли он племяннице? Да и жив ли?

– Ничего-ничего, мам. Ещё не рассвело.



 
 
 

 
Глава 2

 
Юрий хотел сказать что-то ещё, но послышался лай сосед-

ских собак. Мать спохватилась:
– Сегодня ж пятница! Это просик. (Так в Бессарабии на-

зывали нищих). А у нас нет ничего, чтобы…
Юрий укоризненно посмотрел на мать, дескать, как же ни-

чего не дать несчастному?
– Ну, нет же, говорю! Квартирант обещал принести деньги

вечером. Что я могу сделать?
Второпях она вынула из парусиновой торбочки краюшку

полукруглого хлеба:
– Дай хоть это, раз нет ничего другого.
Глядя на недовольное лицо сына, достала из сахарницы

квадратик сахара.
– Один? – недоумевал Юрий. – Ты что?!
– Не могу же я поставить на ужин квартиранту пустую са-

харницу.
– Кусочка бы три, мам! Стыдно ж один…
Мать наклонила сахарницу так, чтобы он убедился: она

почти пуста.
– Утром будешь пить несладкий чай.
– Хорошо, – согласился он.
–  Кусок сахара дадим мы, кто-то ещё даст… В другой

раз, если будет, дашь ему четыре. Думаешь, он не понимает,



 
 
 

кто мы и как живем? Это ж не цыган, просящий подаяния.
Посмотри-ка хорошенько на него. Наверное, он кем-то был
раньше.

Мимо окна, согнувшись, прошёл к входной двери стари-
чок.

–  Скажу, чтобы не обижался,  – пошла ему навстречу
мать. – Он знает, когда у нас есть, мы не жадничаем. Пом-
нишь, дала ему большой кусок коврижки, которую только
что испекла.

– Пойми, – не отставал Юрий, – стыдно, один сахарок!
Всё равно, что ничего!

Просик ушёл, и Юрий потихоньку от матери достал из са-
харницы ещё три кубика сахара, но увидев, что она почти
пуста, положил кусок обратно и побежал вдогонку просику.

Но тот словно растворился. Расстроенный исчезновением
старичка, Юрий остановился в недоумении: куда бы тот мог
деться? И обрадовался, увидев, как из калитки дальнего со-
седского дома показалась знакомая сгорбленная спина с ко-
томкой.

Догнав просика, протянул кусочки сахара. Тот низко по-
клонился, но не взял. Юрий так и остался стоять с протяну-
той рукой и двумя кусками сахара на ладони.

– Ваша мама дала мне. Спасибо, мой милый! – поблагода-
рил старичок. – Знаю, когда у вас достаток, она не обижает
меня. Не обессудьте, молодой человек. У вас доброе сердце.

Эта история с просиком и сахаром, рассказ матери о судь-



 
 
 

бе отцовской племянницы, нацистские идеи бойскаутов за-
ставили Юрия коренным образом изменить свое отношение
к событиям, увидеть их в ином свете. Теперь он всё чаще
ловил себя на том, что обнаруживал фальшь в людях, кото-
рыми ещё вчера восхищался, которым безоговорочно верил.

От этих грустных размышлений юношу отвлекал авиамо-
делизм, он увлекался им ещё школьником. Иногда, бывало,
приходил и на теннисный корт посмотреть на игру, подби-
рал вылетавшие за пределы корта мячи и кидал их игрокам.
Одним из них был полковник Россетти, командир артилле-
рийского полка, расквартированного в казармах на окраине
города.

У школьника с полковником установилось визуальное
знакомство. На приветствия при встрече тот отвечал лёгкой
улыбкой. Это льстило. Тем более что полковник выделялся
в городе своим положением.

По праздникам, открывая парад, полковник Россетти во
главе своего полка важно восседал на резвом рысаке. В буд-
ни проезжал по городу в роскошном фаэтоне в сопровожде-
нии двух верховых адъютантов. Неизменный монокль в гла-
зу привлекал нескрываемое любопытство провинциалов. На
редких встречах с местной знатью он держался почтительно,
строго, по-деловому. В ответ на приветствия слегка прикла-
дывал ладонь в белоснежной перчатке к окаймленному по-
золотой козырьку армейской фуражки.

Офицеры сторонились его с подчёркнутой смиренностью.



 
 
 

Вёл он себя во всем достойно, соответственно своему поло-
жению, одновременно независимо, замкнуто и в меру гордо.

Со временем ненавязчивое знакомство с пареньком, под-
биравшим теннисные мячики, переросло в добрые отноше-
ния. Определённую роль в этом, видимо, сыграло и то, что
Юрий стал лицеистом, проявлял способности к авиамоде-
лизму.

Случайно узнав об этом его увлечении и о том, что он из
бедной семьи, полковник решил помочь любознательному
пареньку выстроить задуманный им макет планёра и выде-
лил из собственных средств небольшую сумму для покупки
фанеры, мелких гвоздей, клея, сурового полотна.

Бесценный для авиамоделиста материал приносил ему до-
мой полковничий денщик. Не переставая поражаться, как из
фанеры вырастал планёр по размеру в четверть настоящего,
денщик докладывал об этом своему хозяину.

Макет планёра получил похвальную оценку преподавате-
ля физики лицея и с небольшой фотографией конструктора
был выставлен в кабинете физики. Вскоре макет планёра от-
правили в Бухарест для экспозиции на международной вы-
ставке. Неожиданно пришло официальное сообщение о том,
что планёр, зарегистрированный под названием «YURISS»,
удостоен первой премии. Его конструктор приглашался в Бу-
харест на бесплатную учёбу в «Пилотажной школе Мирча
Кантакузино».

Приятная весть не обошлась без конфуза, изменившего



 
 
 

на некоторое время всю жизнь Юрия.
То, что конструктор планёра бессарабец, успеха не сули-

ло. И потому в сопроводительном письме с согласия при-
частного к строительству планёра полковника Россети ука-
зывалось, что конструктор – его приёмный сын Юрий. Так
в авиационную школу был официально зачислен учащийся
Юрий Россети.

Следует отметить, что одна из красивейших площадей ру-
мынской столицы носила название площадь Россети.

Ещё в лицее, когда макет планёра был готов, Юрий
назвал его в современном стиле своим именем по-латин-
ски («ЮРИСС»). Название было крупно выведено на бо-
ковых сторонах носовой части планёра. Потому выглядело
несколько замысловато, зато внушительно.

Как раз в это время в город приехал на каникулы сын апте-
каря, студент Бухарестского фармацевтического факультета
Александр Розенцвайг. Встретив Юрия, озабоченного пред-
стоящим отъездом в авиашколу, отвел его в сторонку и спро-
сил:

–  Ты вообще-то соображаешь, как назвал свой «иро-
план»? Думаешь, вокруг одни «рябчики»?!

Юрий удивлённо посмотрел на приятеля:
– Ты о чём?
– Видел твой «ироплан» в Бухаресте на выставке. Какое

название ты ему припаял?!
– Назвал его своим именем. А что?



 
 
 

– Твоё имя – «YURISS»? – с ехидцей спросил Шура. – Да
ещё в такой транскрипции? Ё-моё!..

–  Но ты прекрасно знаешь, что в румынском алфавите
нет буквы «Ю». Я заменил её игреком. Это преступление? В
остальном по-румынски – всё точно. В авиации это принято.
А в чём дело? – удивился конструктор. – Чем тебя не устра-
ивает название?

– Да за такое название тебя могут упечь лет на десяток…
Как минимум!

– За что же? – Юрий удивлённо пожал плечами.
– Думаешь, никто не поймет? Ножка буквы «Y» настоль-

ко укорочена, что похожа на настоящее «U»! – не унимался
Шура. – Этого ты тоже не знаешь? И что вся надпись на пла-
нёре с двумя «SS» в конце – тоже ни о чём не говорит?! А
вторая буква «S» откуда взялась? И что полностью название
выглядит, как «У-Ре-Се-Се», ты также понятия не имеешь?
Или, в самом деле, считаешь, что вокруг ни чёрта не смыс-
лят? Это же «Унион Республик Совет Социалист!» Сообра-
жаешь? «U-Rе-Sе-Sе»…

– А это ещё что? – переспросил растерянно Юрий. – Не
пойму, на что ты намекаешь. Серьёзно, Шура!

Шура обозлился:
–  Он, оказывается, с луны свалился! А что такое

«СССР» – ты тоже впервые слышишь?
– Нет, почему? – на полном серьёзе ответил Юрий. – Ка-

жется, это клуб спортивный или что-то ещё. Объясни тол-



 
 
 

ком, чем недоволен? Шура обиделся не на шутку: – Счита-
ешь меня идиотом! Тогда пошёл ты знаешь куда?..

…Прошли десятилетия. Весной 2004 года Шуре Розенц-
вайгу исполнилось 90 лет, когда в День Победы над нациз-
мом он позвонил из Израиля бывшему «конструктору пер-
вого и последнего планёра». После поздравлений с праздни-
ком Шура вспомнил выставленный на международной вы-
ставке в Бухаресте макет планёра с названием в латинской
транскрипции «YURISS», из-за чего в те времена конструк-
тор в самом деле мог очутиться в «казённом доме» с мощ-
ными решётками.

Шура признался:
–  Иногда вспоминаю нашу встречу в Болграде и разго-

вор о странном названии твоего макета планёра. Какой же
ты всё-таки артист! Театр много потерял без тебя, серьёзно,
Юрка!

–  Но кто-то, наверное, всё же выиграл?!  – ответил уже
давно не тот «Юрка». – Сама по себе жизнь – тоже театр,
Шурочка! Иногда вторгаешься в бесплатную комедию, а она,
оказывается, оплачена кровью трагедии. Тоже не случайно!

– Я опять о твоем планёре, – заметил Александр Моисе-
евич Розенцвайг. – Честно говоря, ещё тогда я понял, что в
твоей реакции на моё замечание о его названии было что-то
искусственное. Пойти на такой риск в те времена?! Рискуя
свободой? Многие в те годы делали что-то казавшееся очень



 
 
 

важным.
Кстати, в том телефонном разговоре Шура вспомнил и

полковника Россети:
– Знаешь, он стал генералом. Несколько лет назад я ездил

в Бухарест, позвонил ему. Узнал, что он женился на болгар-
ке Нине Мумжиевой. У них в Болграде был тайный рома-
нец. Бабка рафинированная. Интересная, скромная, без на-
добности глаз не поднимала. Знала себе цену. И потому за-
метная. Ты её, наверное, помнишь?

Юрию была знакома не только внешность Мумжиевой, он
знал, что она работала в тайной румынской полиции – сигу-
ранце. Но он сделал вид, будто слышит о ней впервые.

Времена изменились, однако привычки сохранились…



 
 
 

 
Глава 3

 
Неожиданно для самого себя конструктор макета планёра

обрёл аристократическую фамилию «Россетти». Хотя она и
льстила его самолюбию…

Вместе с тем что-то и соблазняло. Прежде всего, сама
жизнь в столице. Для провинциала – «седьмое небо»! И круг
новых знакомых, будто втягивавших его в свой, чуждый ему
танец.

Как и недавнее увлечение черчеташами, которое неожи-
данно взахлёб его завлекло и также внезапно наотмашь от-
толкнуло от себя. А теперь? И вовсе получалось, что, не от-
давая должного отчёта своему поступку, полез из огня да в
полымя!

Но как отказаться от возможности стать лётчиком? Вдруг
действительно удастся? Уверен в том не был. Скорее, наобо-
рот. По ночам иногда мечталось, если всё же получится, пе-
ремахнуть с трёхцветными кругами румынского знамени на
крыльях через границу на Днестре к Советам.

В авиационной школе «Мирча Кантакузино» началась
подготовка к практическим пилотажным занятиям, прохо-
дившим на аэродроме Быняса.

Однажды вечером к Юрию в пансион на Дмитрие Канте-
миру, где он снимал раскладушку, снова пришёл пожилой
человек, который отыскал его пару недель назад и передал



 
 
 

от матери банку с вареньем и пятьсот лей.
Незнакомец назвался Сильвестру. Посылка из дома – при-

ятный сюрприз. Хотя и озадачило: откуда бедняжка мама
смогла наскрести такую сумму? Не бог весть какая крупная,
но для неё!.. Наверное, продала обручальные золотые коль-
ца. Уезжая из дома, отец оставил кольцо на столе. Мать бе-
регла кольца на всякий случай, если окажется в безвыходном
положении.

Юрий поблагодарил за посылку, назвав незнакомца «гос-
подин Сильвестру».

– Пожалуйста, не величайте меня «господином», – пре-
рвал тот, – лучше «дядей». Так проще. Мы ведь земляки! К
тому же «господин» слишком высокопарно для меня.

Юрий не возразил. А дядюшка Сильвестру поинтересо-
вался, знает ли он, где находится его родственница Пита?
Юрий пожал плечами и промолчал.

– Правильно делаете, будто не знаете, о ком идёт речь, –
похвалил земляк.

Оказалось, мать кое-что ему рассказала. И, как вскоре вы-
яснилось, варенье действительно прислала она, но осталь-
ное… И Юрий спросил:

– Неужели мама так разбогатела, что смогла раскошелить-
ся на такую сумму?

Дядюшка Сильвестру едва заметно махнул рукой, де-
скать, ни к чему об этом, и добавил: если Юрий захочет, смо-
жет подрабатывать по вечерам.



 
 
 

– В автомобильном гараже. Мойщиком машин. Это в цен-
тре. На бульваре Брытияну.

– С удовольствием! – охотно согласился Юрий. – Конечно,
после занятий.

И Юрий стал по вечерам работать в гараже «Леонида э
компань». А когда гараж вскоре перешёл в собственность
немецкого транспортного концерна «Шенкер», забеспокоил-
ся: не лишится ли хотя и незначительного, но заработка,
позволявшего ему не ходить на аэродром Быняса и обратно
пешком по пять километров в один конец, а ездить на авто-
бусе.

При новом владельце буквально за считанные дни всё
изменилось. Стало больше чёткости, порядка, чистоты. К
тому же расчёты с работниками проводились по субботам.
Не приходилось ждать жалования, как прежде, две неде-
ли. Мойщик быстро поднаторел в постановке автомашин на
мойку, возвращении их на место и постановке очередных. В
основном, грузовиков «Опель-блиц».



 
 
 

 
Глава 4

 
О своей работе в гараже и прибытии на мойку грузовиков

с военными грузами из Германии Юрий рассказал Сильве-
стру. Как и о событиях на аэродроме во второй день Пасхи.

…С утра шёл проливной дождь, к полудню он прекратил-
ся, но небо оставалось затянутым облаками. Полёты отме-
нили. Где-то во второй половине дня у огромных ворот бе-
тонного ангара собрались, оживлённо беседуя, известные в
стране авиаторы: заслуженный лётчик Бызу Кантакузино, не
менее знаменитый военный лётчик капитан Папаны, выде-
лявшаяся крестьянской внешностью первая парашютистка в
стране Смаранда Брыеску и необычайной красоты с изыс-
канными манерами спортивная лётчица лет тридцати Ири-
на Бурная. За лихость полётов её прозвали «Ирина Дурная».
Румыны не понимали значения её изменённой фамилии.

Однажды на большом авиационном празднике на аэро-
дроме Быняса Ирина Бурная в присутствии короля Карла II,
министров и зарубежных гостей совершила такой рискован-
ный полёт, что газетный листок в специальном вечернем вы-
пуске назвал его «полёт на вершке от земли вниз головой».

Лётчица выполнила его на биплане «Бюйккер-Юнгмай-
стер», по слухам подаренном ей германским рейхсмини-
стром авиации Германом Герингом, будто бы находившимся
среди гостей.



 
 
 

Поговаривали, что она якобы была дочерью генерала быв-
шей Российской империи. Потрясающий шарм, изыскан-
ность, аристократизм сочетались в ней с добродушной про-
стотой. При встречах с лётчицей курсант Россетти вежливо
кланялся и получал в ответ воздушный поцелуй. Если дово-
дилось видеть её вблизи, особенно когда она поднималась
в свой самолёт, у Юрия перехватывало дыхание, настолько
красива и обаятельна была Ирина.

Знаменитостей, собравшихся у ворот ангара, забавлял
смешными рассказами Ионел Ферник – прославленный па-
рашютист и одновременно ведущий инженер авиационных
заводов «ИАР» («Industria Aeronautica Romana»).

Бессарабский земляк переспросил у Юрия название заво-
да и тут же записал его. Затем спросил:

– Вы знакомы с инженером?
– Здороваемся, улыбаемся друг другу, не более… К тому

же он ещё и талантливый композитор. Его песни транслиру-
ет бухарестское радио, а знаменитую про позднюю осеннюю
ночь5 напевает вся страна…

– Он знает, что вы курсант?
–  Наверняка! Иначе почему нахожусь на аэродроме, да

ещё в лётной форме?
– И фамилию знает?
– Вряд ли…

5 «Iti mai aduci aminte, Doamna, era tarziu si era toamna…» (рум). («Помнишь
ли, Госпожа, был поздний вечер и стояла осень…»)



 
 
 

Сильвестру, поморщившись, промолчал. Юрию Россетти
это не понравилось.

– Ко всему, – заметил он, – Ферник слывёт весельчаком и
необыкновенным рассказчиком анекдотов.

…У собравшихся у ангара было веселое пасхальное на-
строение, все смеялись. В разгар веселья почти вплотную к
ангару, что категорически запрещёно, подкатили две шикар-
ные машины; на бампере первой из них вместо номерного
знака поблескивала золотом королевская корона. За рулём
сидел сын Его величества короля Румынии великий воевода
де Алба Юлия Михай. Он подошёл к авиаторам, сдержанно
и почтительно его поздравили традиционным «Христос вос-
крес»; Михай ответил: «Воистину Воскрес».

Обрисовывая Сильвестру внешность наследника престо-
ла, Юрий восторженно отозвался о его светло-коричневом
спортивном в тонкую клетку с накладными карманами пи-
джаке и широких брюках в стиле «гольф», чулках в узорах,
коричневых ботинках на толстой подошве.

Из второй машины вышли двое молодых парней и две ми-
ловидные девушки. Почтительно раскланявшись с Ферни-
ком и его окружением, остановились неподалеку.

В бетонном ангаре № 1 стояли спортивные самолёты Ми-
хая и его дядюшки – брата монарха, принца Николая, часто-
го посетителя пилотажной школы. Обычно, когда он ещё был
далеко, до аэродрома уже доносился рёв его гоночной маши-
ны с длинным капотом, с обеих сторон которого сверкали



 
 
 

большие хромированные выхлопные трубы. В ангаре начи-
нала суетиться солдатская охрана.

Ферник был в ударе и продолжал сыпать анекдотами. За-
помнился один из них. «Накануне праздника Пасхи на тро-
туаре главной столичной улицы Каля Виктории перед вхо-
дом в ресторан высшего разряда «Корсо» выставили две кор-
зины с крашеными яйцами. Одна с крупными по 2 лея и
50 банов за штуку, в другой – мелкие яйца по 2 лея. Мимо
корзин прохаживались две курицы. Та, что больше ростом,
ткнув крылом свою тощую подружку, гордо заявила: “Гляди,
какие у меня крупные яйца! 2 лея и 50 банов за штуку, а
твои всего 2 лея!” Курица, что поменьше и на вид тощая, без
всякой зависти рассмеялась: “И не подумаю за какие-то там
50 банов рвать себе задницу!”»

Присутствующие от души смеялись. Юрий заметил, что
далёкий от мирского балагурства Михай призадумался: ви-
димо, до него не сразу дошёл смысл анекдота, затем наравне
с остальными долго до слёз смеялся.

Юрий, пересказав анекдот Сильвестру, не без удивле-
ния отметил, что его обычно сумрачное лицо расплылось в
неподдельной улыбке. «Наверное, впервые в жизни», – по-
думал Юрий, и тут же добавил с сожалением:

– Я тоже хохотал, стоя у ворот ангара вместе с другими
курсантами, пришедшими в пасхальный день на аэродром,
но меня удручило…



 
 
 

– Что? Что именно? – потребовал обеспокоенный Силь-
вестру.

– Михай. У него на галстуке свастика… Крохотная. Золо-
тая!.. А я-то симпатизировал ему! Молодой, мой ровесник,
спокойный, незаносчивый. Не то что его дядюшка принц Ни-
колай… Этот всегда шумливый, готовый полезть в драку, ес-
ли на перекрестке не пропускали его гоночную машину.

Старик и вида не подал, что его заинтересовало это сооб-
щение, но уже на следующий день он вновь объявился в пан-
сионе. Был поздний час, Юрия разбудила прислуга – девуш-
ка-немка.

Сонный, в одних трусах, босиком Юрий поспешил во
двор. Сильвестру, оказывается, искал его в гараже, где по
ночам он подрабатывал мойщиком автомобилей. На терри-
торию, заполненную немецкими грузовиками, дядюшку не
впустили, сказали, что мойщик Россетти уже ушёл.

Убедившись, что поблизости никого нет, Сильвестру тихо
спросил:

– Вы на самом деле видели ту штучку на галстуке сынка
самого главного в стране?..

– Свастику? Так мне показалось. Мог и ошибиться. Не
рядом же стоял…

– Но откуда вы знаете, что она золотая? – вопросом на
вопрос ответил Сильвестру.

Юрий было замешкался, не находя спросонья разумного
ответа. Поразмыслив, ответил:



 
 
 

– Неужто завтрашний глава страны будет носить медный
фашистский значок? Да ещё на галстуке?! Крохотный, чуть
больше ногтя мизинца. Сомневаетесь в достоверности? Что-
нибудь случилось?

Вместо ответа Сильвестру прошептал парню в самое ухо:
– Откуда вы знаете, что у наследника престола значок зо-

лотой?
Настойчивость старика вывела сонного парня из равнове-

сия:
– В следующий раз, когда этот господин появится у нас,

непременно спрошу его об этом. И потребую показать про-
бу! Должна же она быть! Устроит это вас? Что ещё нужно
для подтверждения?

Старик нахмурился. Назначив день встречи, ушёл, не
попрощавшись. При первой же встрече Юрий попросил у
Сильвестру прощения за недозволенную резкость.

Мог ли кто-нибудь предположить, что разговор Юрия с
Сильвестру весной 1939 года в Бухаресте о фашистском
значке на галстуке наследника престола Румынии Михая от-
кликнется спустя годы?

В авиашколе всё ладилось. У курсанта Россетти устано-
вились хорошие отношения с инструктором полётов, колле-
гами, новыми знакомыми. Помимо того ему повезло: он на-
чал учебные полёты не так, как другие, на биплане «Флет», а
сразу на небольшом и компактном моноплане «Икар». Бла-



 
 
 

годаря главному механику ангара господину Урсу. Курсант
Россетти души не чаял в его громоздком, с допотопным мо-
тором мотоцикле с коляской и запасным колесом на багаж-
нике. Приводил его в порядок, до блеска натирал металличе-
ские части и заправлял чистейшим авиационным бензином
по самую пробку. Только масло доливал сам господин-шеф
механик.

Такое общение укрепило знакомство, незаметно перерос-
шее в дружеские отношения. Однако это отнюдь не сказыва-
лось на требовательности механика ко всем без исключения
курсантам.

Юрий, памятуя о своём бессарабском происхождении,
старался ничем не выделяться среди курсантов, держался
скромно, несколько в стороне от товарищей.

В ангаре больше, чем на теоретических занятиях, доми-
нировали порядок, чёткость, исполнительность.

Услышав ещё издалека шум глушителя мотоцикла глав-
ного механика, люди тотчас же подтягивались и поспешно
убирали в ангар всё лишнее, что могло бы вызвать раздраже-
ние шефа. Его побаивались, хотя он и не был излишне тре-
бователен. Но порядок для него был незыблемым.

При появлении господина Урсу часовой с винтовкой у
входа в ангар замирал в стойке смирно, громко щёлкнув при
этом подковками каблуков. Кстати, и курсант Россетти ско-
пировал такое приветствие. Этот ритуал настолько вошёл в
привычку, что даже знакомясь и подавая руку людям граж-



 
 
 

данским или девушкам, он одновременно щёлкал каблука-
ми.

Вскоре вместо обаятельного румына инструктором поле-
тов назначили прибывшего из Германии чопорного, индиф-
ферентного, в «цивильной» одежде немца. «Герр оберлойт-
нант», как его называли в ангаре, отнюдь не скрывал сво-
ей принадлежности к «люфтваффе». Напротив, бравировал
этим. Румынский язык давался ему с трудом. С Россетти
изъяснялся на немецком. В лицее он был вторым иностран-
ным языком после французского. В разговорной немецкой
речи Юрий поднаторел во время работы у немецких кре-
стьян в деревне Александрфельд.

И всё же нелегко было разобраться в весьма ценных объ-
яснениях, связанных с взлётом самолёта. Подробности его
посадки изучались на втором этапе школьной программы.

Бывали случаи, когда шеф-механик Урсу подвозил на сво-
ём мотоцикле курсанта Россетти с аэропорта Быняса, рас-
положенного на территории одноимённого окраинного села
столицы, в город. Но в этот раз у площади Виктории мото-
цикл свернул на бульвар Басараб. Вскоре подкатил к доб-
ротному двухэтажному зданию, известному в Бухаресте как
«Casa Verde» («Зелёный дом»). Там, в клубе, работал пле-
мянник механика. Стройный парень приятной внешности,
здороваясь, назвался Марчелом. Вместе с дядей они отошли
в сторону и о чём-то недолго поговорили. Вернувшись к мо-



 
 
 

тоциклу, Марчел пригласил Юрия заглянуть в клуб.
От неожиданности курсант застенчиво поблагодарил, по-

обещав в другой раз воспользоваться такой возможностью.
В ответ Марчел заверил его, что в любое воскресенье будет
рад визиту.

В характере Юрия удивительным образом сила и смелость
сочетались с застенчивостью. Перерастая порой в подозри-
тельность, она порождала в нем напряжённость. Он старал-
ся ничем не выделяться, чурался похвал, памятуя, кем яв-
ляется в действительности. Ведь каждую минуту могло от-
крыться, что никакой он не приёмный сын полковника Рос-
сетти, а обыкновенный бессарабский парень Юрий Котель-
ников, которому именитый аристократ, благодаря старани-
ям руководителей лицея, пообещал своё покровительство и,
несомненно, уже забыл об этом.

Такая двойная жизнь держала Юрия в постоянном напря-
жении, тревоге, опасении, что ежесекундно с крыши высо-
кого дома на его голову может сорваться кирпич… Он му-
жественно справлялся со всеми этими сложностями и не по-
давал вида, что они постоянно его одолевают. Готов был всё
стерпеть во имя поставленной перед собой цели стать лётчи-
ком.



 
 
 

 
Глава 5

 
День обещал быть солнечным, и настроение ему соответ-

ствовало. Курсант Россетти, как обычно, срезав угол, напра-
вился по протоптанной дорожке, проходившей по краю аэро-
дромного поля, к бетонному ангару школы.

Это заметил начальник взлётно-посадочной площадки ад-
жудан-шеф Кефулеску. На его резкий окрик курсант тотчас
подбежал к нему, взял под козырёк. Лицо Кефулеску с глу-
боким шрамом на щеке перекосило гневом. На курсанта об-
рушился поток отъявленной брани за нарушение прохода по
аэродромному полю. Действительно, для пешеходов имелась
прямая асфальтированная дорога, идущая по краям взлёт-
но-посадочной площадки.

Юрий не успел открыть рот, чтобы извиниться, хотя до-
рожка эта была давно протоптана и ею пользовался весь
аэродромный персонал, лётчики и курсанты, как разъярён-
ный начальник влепил ему затрещину. Качнуло, зазвенело в
ушах, из глаз полетели искры, загорелась щека, зашумело в
голове.

Обиде не было предела. Поначалу Юрий решил проко-
лоть покрышку автомобиля, который аджудан-шеф обычно
ставил за углом, у входа в главную диспетчерскую аэропор-
та. Обида не покидала. Даже сидя за штурвалом самолёта
впереди инструктора, дававшего указания, Юрий не пере-



 
 
 

ставал обдумывать мщение начальнику взлётно-посадочной
площадки.

Несколько раз незаметно проходил мимо его ухоженного
автомобиля. Запасся заточенным в ангаре ножиком и кусач-
ками. Унижение всегда вызывало в нём немедленную бун-
тарскую реакцию. Так было с раннего детства. Однако сейчас
до осуществления возмездия пока не дошло. Верх взял на-
стороженный рассудок. Вспомнилась присказка матери: «Ес-
ли кто-то дурак, то не надо доказывать, что и ты такой же».

Хотя отказаться от возмездия было непросто, понял, что
попытка примирения при его, в общем-то, незавидном по-
ложении гораздо разумнее.

Юрий отутюжил форму, до блеска надраил бронзовые пу-
говицы, намазал кремом ботинки, побывал у парикмахера,
после чего уверенно вошёл в кабинет аджудан-шефа Кефу-
леску и чётко, изображая чувство глубокого сожаления за
допущенное нарушение, принёс свои извинения. Преднаме-
ренно избежал слова «прощение». Не мог! Мысль о возмез-
дии нет-нет, да возникала.

Кефулеску не столько поразился, сколько насторожился.
Появление молодого курсанта, которому он влепил оплеуху,
было для него полной неожиданностью. Услышав чеканные
слова извинения, видимо, от неловкости улыбнулся, изобра-
зив на лице сожаление.

В дальнейшем Юрий старался чаще попадаться ему на
глаза, и каждый раз с неизменной наигранной благожела-



 
 
 

тельностью произносил: «Здравия желаю, господин аджу-
дан-шеф!» И это сыграло свою роль: Кефулеску стал, хотя и
с ухмылкой, отвечать на приветствия.

Как бы то ни было, Юрий был доволен, что не действовал
сгоряча. Отношения с аджудан-шефом Кефулеску постепен-
но налаживались. Однако тревожное напряжённое ожидание
«падающего кирпича» не проходило.

Сознавая своё истинное положение, курсант Россетти
держался скромно, к преподавателям и курсантам школы от-
носился уважительно, по-доброму, и, видимо, потому они
отвечали ему тем же. Работники ангара полюбили его. А на-
чальник школы капитан авиации Абелес даже симпатизиро-
вал.

Этому предшествовал случай. Как-то в воскресенье, ока-
завшись на главной столичной улице Каля Виктории у До-
ма офицеров (Cercul militar), Юрий увидел припаркован-
ный неподалеку вишнёвый двухместный «форд» начальника
авиашколы. Машина казалась накренённой набок. Подойдя
ближе, увидел, что спустилась покрышка заднего колеса.

Сообразив, что хозяин машины, очевидно, в ресторане,
решил предупредить его. Но швейцар преградил ему путь.
Клиентура фешенебельного «Корсо» состояла из лиц высше-
го сословия – во фраках, смокингах, богато одетых дам. Кур-
сант авиашколы не внушал доверия. Выручил метрдотель.
Но сначала он вместе с Юрием пошёл взглянуть на машину.

Убедившись в правоте парня, метрдотель вернулся в ре-



 
 
 

сторан и вскоре вышел оттуда вместе с капитаном Абелесом.
Тот сразу узнал питомца, понял, что стряслось, и протянул
ему ключи от багажника машины: на, мол, делай, что надо.

Повозиться пришлось основательно. Отсутствовал опыт.
Благо, имелось запасное колесо. Позже, покидая как-то аэро-
дром Быняса, начальник школы предложил курсанту довез-
ти его до города на своём автомобиле. В других случаях, что-
бы не выглядеть навязчивым, Юрий благодарил, но отказы-
вался. И, как обычно, возвращался в город пешком. Билет
на автобус стоил шесть лей. Скромный обед в бодеге (заку-
сочной), на который он мог раскошелиться, обходился при-
мерно в 10 лей.

Юрий нелегко привыкал к курсантской жизни. И всё же,
встречаясь с Сильвестру, с удовольствием рассказывал ему
о замене колеса на автомобиле начальника школы; о полётах
на аэродроме с немецким инструктором; о знакомстве с род-
ственником главного механика ангара, работающим в спор-
тивном клубе «Зелёный дом». Земляк внимательно слушал
и почему-то поинтересовался «Зелёным домом», о котором,
оказывается, и понятия не имел.

Встречались они обычно в какой-нибудь кофейне за чаш-
кой кофе с пирожным либо за стаканом чая с лимоном, ино-
гда и с дешёвой булочкой.

На этот раз Сильвестру объявился ранее обусловленно-
го срока и не в пансионе, а в гараже, когда Юрий перестав-
лял очередной грузовик после мойки на отведённое ему ме-



 
 
 

сто. Выйдя из гаража, Сильвестру попросил Юрия расска-
зать ему поподробнее о знакомстве с родственником меха-
ника из клуба «Зелёный дом». Юрий напряг память:

– Мы ехали с главным механиком ангара на его мотоцик-
ле в город. Допотопный «Харлей» подкатил к двухэтажному
зданию, где находится клуб «Зелёный дом». Оттуда вышел
парень. Поздоровался с механиком, и они отошли в сторонку
о чём-то разговаривая. Вскоре вернулись к мотоциклу, и со-
стоялось наше знакомство. Племянник назвался Марчелом
и пригласил меня посетить клуб. Разумеется, я отказался.

– Напрасно! – неожиданно заметил Сильвестру.
– Этого мне не хватало! – парировал Юрий. – Представ-

ляю, что за заведение этот «клуб». Общение с железногвар-
дейцами не для меня! Чтобы не обидеть племянника, пообе-
щал, что с удовольствием воспользуюсь его приглашением.

– Значит, надо воспользоваться! – приказным тоном про-
изнёс Сильвестру. – Это любопытно…

И Сильвестру дал понять, что упускать такую возмож-
ность нельзя.

Как ни возражал Юрий, что бы ни говорил, Сильвестру
стоял на своём. Более того, взял с Юрия слово, что он вос-
пользуется приглашением в ближайшее же воскресенье.

– Поняли меня? – строго произнёс Сильвестру. – Надо!
Разумеется, Юрий понял. Но понял и другое: вначале, ко-

гда он обмолвился о знакомстве с племянником механика,
Сильвестру не проявил к этому интереса и как бы между



 
 
 

прочим задавал ничего не значащие вопросы. Теперь же,
очевидно с кем-то посоветовавшись, стал категорически на-
стаивать на посещении «Casa Verde».

– Кем он там работает?
– Кажется, электриком.
– Лампочки вворачивает?
– Кто его знает! – усмехнулся Юрий. – Может, и вывора-

чивает. И не только лампочки.
– Тем более необходимо знать! – настоятельно потребовал

Сильвестру.
Разговор был недолгим и конкретным. Кстати, уже и

Сильвестру стал называть земляка не «Юрием», а «Жюри-
ем», как его звали в авиашколе и пансионе. В ангаре же кое-
кто в шутку мог назвать его и «Аюря»6.

В ближайшее воскресенье курсант Россетти нанёс визит
племяннику шеф-механика в клуб «Зелёный дом». Встрети-
лись, как давние знакомые. Электрик повёл гостя на второй
этаж, и они стали протискиваться к перилам балкона сквозь
шумную толпу легионеров. По царившему среди них напря-
жению чувствовалось, они ждали кого-то, кто должен был
появиться в большом зале первого этажа, запруженном бо-
лее привилегированной публикой.

Со слов электрика, которого дружки называли просто
Марчел либо ласкательно Марчеликэ, Юрию удалось лишь
понять, что ему предстоит увидеть что-то знаменательное.

6 Аюря! – витает в облаках (рум.).



 
 
 

Что именно, спросить он не решился. Было у него прави-
ло: не проявлять излишнего любопытства, чтобы не навлечь
на себя подозрение. Учитывая местонахождение и необыч-
ную публику, решил проявлять максимум осторожности и
казаться равнодушным. Так и стоял рядом с электриком клу-
ба Марчелом Былынеску скромный курсант авиашколы в её
синей форме с бронзовым тиснением королевской короны на
пуговицах, нагрудными и нарукавными нашивками с изоб-
ражением орла с распахнутыми крыльями.

Вскоре в большом зале первого этажа появились вожаки
легионерского движения (Comandantul Misc rii Legionare) на-
цисты Хория Сима и Николае Думитреску – сообщники по
многочисленным кровавым «подвигам».

Внешне совершенно разные типы: Сима – невысокий,
щуплый, худощавый, с нервозно-стремительными жестику-
лирующими движениями, бегающими глазками, говорливый
демагог, авантюрный, мстительный, кровавый. Николай Ду-
митреску – полноватый, неповоротливый, с мутными при-
щуренными глазами, выглядывавшими из-под узкого смор-
щенного лба.

Сдержанно наблюдал Юрий за молодыми легионерами в
своеобразной униформе: гимнастёрки цвета «хаки» без по-
гон, заправленные в брюки, опоясанные широкими военны-
ми ремнями и перекинутыми через плечо портупеями, неко-
торые в сапогах. На первом этаже под самым потолком, пе-
ред входом в большой зал висел портрет германского фюре-



 
 
 

ра Адольфа Гитлера времён мюнхенского путча 1923 года.
Прозвучала команда:
– Внимание, смирно!
Мгновенно всё стихло.
Юрий не знал, как поступить. Внизу, мимо леса вски-

нутых рук в приветствии «Хайль!», между Хорией Сима и
его заместителем по «мокрым делам» Николаем Думитрес-
ку, шагал, гордо подняв голову, генерал.

Заметив, что Марчел стоит с поднятой для приветствия
«Хайль!» рукой, и Юрий, чтобы не навлечь на себя подозре-
ний, вынужденно вскинул руку. Одобрительно восприняв
этот жест гостя, Марчел шёпотом пояснил, что приветствия
адресованы не только руководству движения, но и в первую
очередь генералу Иону Антонеску. И сквозь шум восторжен-
ных выкриков Muti ani trăeasca! (пожелание многолетнего
здравья (рум.), продолжал бравировать своей осведомлённо-
стью:

– До недавних пор генерал был военным атташе Румынии
в Лондоне. Там он познакомился с Иоахимом фон Риббен-
тропом.

Курсанту Россетти ничего не оставалось, как высказать
восторг от присутствия на таком историческом событии.
Пришлось поблагодарить за это и Марчела, ставшего теперь
чуть ли не «другом на вечные времена».

В ответ Марчел прошептал ему на ухо:
– Настоящий единомышленник – роднее брата!



 
 
 

В знак признательности будущий пилот королевской авиа-
ции пожал локоть «единомышленнику».

–  Спасибо, Марчеликэ!  – поблагодарил Юрий, в душе
негодуя на Сильвестру, заставившего его прийти на это сбо-
рище.

Марчел повёл новоявленного друга в длинный, похожий
на просторный коридор зал с развешенными на стенах фо-
тографиями выдающихся руководителей легионерского дви-
жения, свирепствовавших до недавнего времени в стране, –
отъявленных головорезов «Железной гвардии». Кое-кто был
знаком по газетным публикациям. Экспозицию открывал
портрет главаря, капитана Корнелия Зеля Кодряну, пару лет
назад арестованного и почти тут же расстрелянного «при по-
пытке к бегству». В действительности же, по личному указа-
нию Его Величества короля Карла II. По слухам, легионеры
поклялись отомстить монарху за эту расправу.

Марчел останавливался то у одной, то у другой фотогра-
фии, и курсант Россетти терпеливо выслушивал его объяс-
нения кто запечатлён на них, чем он известен. Хотя и без
объяснений в каждом легко узнавался уголовник либо тер-
минатор.

С очередного фото с неожиданно добродушной улыб-
кой смотрел небезызвестный Силе Константинеску – сту-
дент четвертого курса медицинского факультета, зарезав-
ший и расчленивший трупы отца-железнодорожника и мате-
ри – врача-педиатра. Сынок отбывал срок в военной тюрьме



 
 
 

Жилава.
Остановились и перед фотографией только что встречен-

ного овацией в большом зале клуба генерала Антонеску. В
парадной форме с эполетами, аксельбантом, свисавшим на
впалой груди, несколькими малозначащими наградами. Ря-
дом с ним светлорусый, поджарый, с надменным взглядом и
важно поднятой головой мужчина во фраке, на лацкане кото-
рого выделялся круглый значок со свастикой на белой эмали.

Марчел пояснил, что это и есть тот самый бывший посол
Германии в Лондоне, а ныне министр иностранных дел рей-
ха Иоахим фон Риббентроп. И с гордостью прочёл надпись
в кругу значка: «Национал социалистише дойче арбайтпар-
тай».

–  У немцев партия действительно рабочая, а в Румы-
нии… – он неприязненно поморщился, – откровенные боль-
шевики! Подавляющее большинство – гнилая интеллиген-
ция, англо-франкофильски настроенная, либо жидомасон-
ские дельцы.

Нелегко было Юрию делать вид, будто он согласен с Мар-
челом в том, что большевики представляют собой реальную
угрозу целостности Отчизны. Однако он озабоченно пере-
спросил:

– Наряду со всем впервые в жизни увиденным здесь – по-
трясающим и величественным, я понял с ваших слов, доро-
гой Марчеликэ, дела в нашей стране, видимо, не так уж за-
видны? И это недопустимо.



 
 
 

Марчел резко ответил:
– Преступно! – И, пристально глядя гостю в глаза, зло до-

бавил: – Скоро наступит время, и виновники поплатятся! Да,
милый Журя. И крепко! Независимо от ранга, звания, поло-
жения.

– Неужели всё настолько серьёзно? – удивился Юрий и,
словно оправдываясь, признался: – Я мало смыслю в подоб-
ных вопросах – увлечён авиацией, и на это уходит всё вре-
мя. Господин шеф-механик Урсу знает, что и по воскресным
дням бываю в ангаре.

Электрик вёл себя просто, предельно внимательно, ста-
рался сблизиться с новым знакомым. Отношения быстро об-
ретали приятельский тон. Рассказывая о клубе и его посе-
тителях, Марчел демонстрировал свою осведомлённость в
различных вопросах, о которых гость не имел ни малейшего
представления. Коснулся и пребывания Антонеску в Лондо-
не. Оказывается, генерал был частым гостем посольства Гер-
мании. Там у него установились с национал-социалистами
самые тёплые отношения, отвечавшие интересам легионер-
ского движения и в целом «многострадальной родины-мате-
ри» (Patriа Muma!).

Впрочем, для вывода о его политической ориентации и
намерениях достаточно было и одного его присутствия в об-
ществе Хории Симы и Николае Думитреску.

Наконец электрик повёл гостя к выходу. Тот было обрадо-



 
 
 

вался возможности покинуть это нацистское заведение, но
Марчел свернул в прилегавший к коридору небольшой зал с
развешенными на его стенах плакатами.

Некоторые Юрий видел на заборах окраин Бухареста.
Среди них попадались сюжеты антибольшевистского, анти-
венгерского, антисемитского толка.

К стоявшим у плакатов парням неожиданно подошёл Ке-
фулеску. Не обращая внимания на курсанта, обнял Марчела,
а тот сказал:

– Имею честь представить вам моего большого камарада
господина Журя Россети!

Как ни в чем не бывало, Кефулеску улыбнулся и подал
курсанту руку:

– Кажется, мы знакомы? Очень приятно, господин Рос-
сетти! Вы курсант школы Мирча Кантакузино, не так ли?

–  Абсолютно верно, господин аджудан-шеф,  – ответил
тот. – Позвольте вас приветствовать и пожелать успехов в
нелёгкой службе!

Продолжая разговор с Марчелом, Кефулеску пожал руку
курсанта, задержав её на время, что означало не только при-
мирение, но и уважение.

Знакомство с «Casa Verde» серьёзно отразилось на на-
строении Юрия. Прежде ему казалось, что он имеет некото-
рые представления о легионерах. Обретённые понаслышке,
они были далеки от истины. Он попал в совершенно иной,



 
 
 

чуждый ему мир, которого ранее и не представлял себе.
Марчелу же это было невдомёк. К счастью гостя. Но чтобы

как-то внешне, для приличия проявить интерес к увиденно-
му и услышанному, хотел Юрий того или нет, ему пришлось
прореагировать по известному принципу: «При пустом гро-
бе не спрашивают, кому он предназначен…» И Юрий поста-
рался заверить ставшего «ближе родного брата», что разде-
ляет его мнение о величайших достоинствах легионерского
движения. Разыгрывая из себя озабоченного ситуацией, ска-
зал:

– Наших противников, которых, судя по всему, в стране
немало, следует попросту как следует прижать.

– Несомненно! – резко отреагировал Марчел на подбро-
шенную гостем «лимонную корку».  – Правильно считае-
те. Наш главнокомандующий Хория Сима в категорической
форме заявил: «Как только легионеры возьмут власть в свои
руки, Румыния в течение двадцати четырёх часов примкнёт
к «Антикоминтерновскому пакту» и  присоединится к оси
«Рим – Берлин – Токио»! Тогда в стране будет полнейший
порядок, господин Жюря! Это не пустые слова, увидите.

Немало увидел и услышал в тот вечер Юрий. Ещё больше
понял, кое о чём догадался. Во всяком случае, всё, вместе
взятое, произвело на него тягостное и, пожалуй, ошеломля-
ющее впечатление. Он разглядел не только суть завсегдата-
ев клуба, их воинствующий пыл, необузданный настрой, их
мышление и поведение чуждое и чудовищное…



 
 
 

Мимолётное знакомство с клубом и его завсегдатаями на-
помнило Юрию поход черчеташских групп, фанатично вы-
ражавших преданность фашизму.

Издевательство над несчастной кошкой у Измаильской
крепости предстало перед глазами не случайно именно в
клубе «Casa Verde». И настолько его взволновало, что он
вновь ощутил угрызение совести за своё былое бездарное
увлечение бойскаутским движением.

Чем дольше продолжалось тягостное общение с Марче-
лом, тем больше Юрий осознавал серьёзность нависавшей
над миром угрозы. Непростая обстановка, в которой он очу-
тился не по своей воле, заставляла его для личного при-
крытия пользоваться высокопарной терминологией, соот-
ветствовавшей атмосфере клуба, настрою, традициям.

Он понимал, что малейшее отклонение от порядка, при-
нятого в клубе, могло повлечь за собой недоразумения. Они
приведут к обострению отношений и затем к разрыву на-
метившейся «большой дружбы», и без того таящей в себе
непредсказуемые последствия.

Но, как бы то ни было, дела у будущего авиатора пока
складывались в общем-то неплохо. Однако он предвидел,
что сложности следовало ожидать не только со стороны огол-
телых нацистов, но и от мрачноватого бессарабского земля-
ка дядюшки Сильвестру.

И вновь тот же вывод: «Вошёл в танец – продолжай топать
изо всех сил». Юрий отдавал себе отчёт, в какой «танец» он



 
 
 

вовлечён и чем он может для него закончится. Но неприятие
фашизма и преданность своему долгу стояли превыше всего.

Между тем Марчеликэ продолжал делиться с ним подроб-
ностями предстоящих событий. Насколько они обоснованы,
имеют ли под собой реальную почву, оценить Юрию было
сложно.

Да и чем объяснялось тёплое отношение Марчела к кур-
санту авиашколы? Тем, что он получил приз выставки за
макет планёра? На эту деталь, кстати, сослался шеф-меха-
ник Урсу, знакомя своего племянника с Юрием. Возможно,
определённую роль сыграла хорошо известная легионерам
фамилия «Россетти».

В действительности же, всё было намного проще: в клу-
бе «Зелёный дом» не делалось секрета из замыслов легионе-
ров. В открытую! Многое касалось и порядков, установлен-
ных за пределами Румынии. Наверняка существовали и пла-
ны за семью печатями.

Серьёзные люди в этом не сомневались. Кое-что всё же
просачивалось наружу. Немалую службу сослужило в этом
праздное бахвальство вышестоящих «камрадов» легионер-
ской братии.

Рассказ Марчела о предстоящей в неслыханных разме-
рах помощи, которую Германии начнет оказывать Румынии,
вызывал серьёзные сомнения. Но от наводящих вопросов
Юрий намеренно воздержался. Да вскоре электрик и сам всё
прояснил:



 
 
 

– Поступит она в ближайшее время. В огромнейшем объ-
ёме! Твоя авиация тоже получит немало. Самолёты, конеч-
но. Первоклассные! Сегодня же положение в нашей авиации
катастрофическое! На аэродроме «Пипера», например, та-
ким, как ты, приходится осваивать полёты на старых фран-
цузских аэропланах с радиатором незамерзающего водяно-
го охлаждения. И это в то время, когда на северной границе
страны выжидает сосед с волчьим оскалом. Его аппетитам
тоже будет конец. Не сомневайся! А французские «гробы»
непременно заменят. Уже к Рождеству. Вспомнишь мои сло-
ва, господин Журя!

Выразив восторг от такой перспективы, Юрий высказал
надежду на то, что современная техника поступит и в ангар
«Пилотажной школы Мирча Кантакузино». Поначалу даже
не верилось, что это реально. Однако вспомнил, что Марчел
повторил новость, принесённую недавно с аэродрома «Пи-
пера» студентом политехнического факультета.

Про себя же отметил, что до сих пор Марчел рассказы-
вал всё больше об изменниках, которые, как он выразился,
«подлежат истреблению во имя спасения нации, рода и за-
воеваний предков». Сейчас же говорил о чём-то новом, кон-
кретном, ценном. Если это не «туфта», разумеется. Особен-
но озадачило упоминание «соседа с волчьим оскалом». Под-
разумевался СССР.

Посещение клуба, ещё недавно вызывавшее у Юрия от-
вращение, приобрело иное значение. Если электрик не бле-



 
 
 

фует, то всё, о чём он рассказывал, гораздо важнее плакат-
ной мазни и атмосферы вокруг Хория Сима и генерала Ан-
тонеску.

«Итак, – размышлял Юрий, – бывший атташе Румынии
в Лондоне бывал частым гостем германского посла, ныне
министра иностранных дел в правительстве Гитлера. И то-
гда известие о поступлении в страну вооружений и самолё-
тов звучит вполне убедительно. К тому же вожак легионеров
недавно побывал в Берлине. Выходит, овация в честь его по-
явления в клубе вместе с генералом Антонеску, близким к
министру иностранных дел Германии, звенья одной цепи».

Юрий пришёл к выводу, что дядюшка Сильвестру, на-
стаивая на встречах с электриком легионерского клуба, был
прав.

Что бы Марчел ещё ни молол на отвлечённые темы, Юрий
воспринимал это без особого интереса. Хотя по-прежнему
делал вид, будто всё чрезвычайно важно.

Расставаясь, Марчел преподнёс новоявленному другу
небольшую никелированную свастику. От неожиданности у
«счастливчика» загорелось лицо, но он всё же нашёлся:

–  Священный знак, господин Марчел. Тронут, и гранд
мерси!

Марчел по-приятельски обнял гостя, и тот в ответ побла-
годарил электрика и его дядюшку господина Урсу, который
их познакомил.

Упоминание Марчелом «северного соседа с волчьим



 
 
 

оскалом» стало для Юрия сенсационной новостью. Сопоста-
вив пребывание вожака легионеров в Берлине, альянс с гене-
ралом Антонеску, он понял, что это таит в себе угрозу явно-
го сговора двух режимов. Разумеется, при главенствующей
роли нацистов. Либо сговора, уже заключённого.

Судя по словам Марчела, скорее всего последнее. К че-
му иначе немцам огород городить? Тем паче с румынами,
которых высшие иерархи национал-социалистов презирали,
а в узком кругу обзывали «грязными цыганами», подлежа-
щими, как и евреи, полному истреблению. Впрочем, Адольф
Гитлер и его приближённые в период становления своей вла-
сти терпели тех же евреев, а с некоторыми денежными меш-
ками втихаря даже носились. Вначале.

Размышляя над столь непростыми вопросами, Юрий
вдруг вспомнил о подарке Марчела – никелированном знач-
ке-свастике. И у бессарабского парня с фамилией знатного
рода Россетти возникла идея использовать этот подарок в
своей новой деятельности, незаметно вытеснявшей намере-
ние посвятить себя авиации.

Со свастикой на отвороте френча он подошёл к зеркалу
и замер от омерзения. Представил себе реакцию матери, не
говоря уже о друзьях по лицею, соседях по дому…

Небольшой никелированный значок вмиг изменил его об-
лик! Стало совестно и противно. Чем сильнее было это от-
вращение, тем решительнее приходил он к выводу, что ниче-
го более подходящего для прикрытия своих намерений ему



 
 
 

не найти.
И Юрий решил использовать подарок Марчела для вы-

полнения поручений дядюшки Сильвестру. Это откроет ему
дорогу к общению с подонками, разделявшими планы гер-
манского фюрера об установлении «нового порядка» в Ев-
ропе. Разумеется, и в Бессарабии.

Поручения Сильвестру, которые он выполнял попутно с
учёбой, приобрели совершенно иную окраску. Более серьёз-
ную, значимую. О том, что идёт на риск, он не задумывал-
ся. Словно это и не беспокоило его. Появилось нечто похо-
жее на азарт, связанный с выполнением своего патриотиче-
ского долга, подсознательно становившегося превыше всего.
Таким уж был он, Юрий Котельников.



 
 
 

 
Часть четвёртая

 
 

Глава 1
 

События в мире развивались стремительно. Одно тра-
гичнее другого, словно предначертание чудовищной судьбы.
Ужасы, слёзы, кровь стали обыденностью. Главари фашист-
ских государств преподносили миру всё новые и новые сюр-
призы.

Началось всё в один из осенних дней памятного тридцать
пятого. Войска фашистской Италии, использовав бомбарди-
ровочную авиацию, современную военную технику и отрав-
ляющие газы, вторглись в суверенную Абиссинию и после
скоротечных боев с малочисленной, плохо вооружённой, са-
моотверженно сопротивлявшейся захватчикам туземной ар-
мией оккупировали страну. Глава государства Негус-Негу-
сти бежал. Выступая в Лиге Наций, он клеймил чёрноруба-
шечников Бенито Муссолини.

…Осенью тридцать шестого объединённые вооруженные
силы двух фашистских государств – Италии и Германии –
совершили агрессию против республиканской Испании.

…Летом тридцать седьмого войска императорской Япо-
нии оккупировали Северный, а затем и Центральный Китай.

…Весной тридцать восьмого, с согласия ряда прави-



 
 
 

тельств западных стран, Германия аннексировала соседнюю
процветающую независимую Австрию. В первый же день
вторжения фашистской армии Гитлер назначил главой госу-
дарства руководителя местных нацистов Зейсс-Инкварта.

…29 ноября 1938 года в Мюнхене, при участии и содей-
ствии премьеров Великобритании Чемберлена, Франции Да-
ладье и при посредничестве итальянского дуче Муссолини,
Гитлер получил «зелёный свет» на оккупацию части Чехо-
словакии.

В марте следующего года немецкие войска полностью за-
няли страну, превратив ее в протекторат Третьего рейха с
верховным гауляйтером Гейдрихом, являвшимся одновре-
менно группенфюрером СС и начальником службы безопас-
ности (СД) рейха. СССР был единственной в мире страной,
отказавшейся признать оккупацию Чехословакии.



 
 
 

 
Глава 2

 
В апреле тридцать девятого года Германия бесцеремонно

ввела войска в крупнейший порт и город Литвы Мемель на
Балтийском море. Прибывший туда канцлер Гитлер объявил
оккупированную вермахтом территорию частью германско-
го рейха.

Между тем страницы газет уже пестрили сообщениями о
новых притязаниях Германии. Для отвода глаз «объектом»
назывался «вольный город Данциг» и «Польский коридор».
На самом же деле, Гитлер зарился на Польшу и много даль-
ше… Но народ молчал.

Четвертого мая тридцать девятого года советник посоль-
ства Германии в Советском Союзе Типпельскирх в телеграм-
ме № 61, отправленной в Берлин, докладывал:

«Назначение Молотова наркомом иностранных дел при
сохранении за ним поста председателя Совета Народных Ко-
миссаров было с большой помпой объявлено советской прес-
сой в форме Указа Президиума Верховного Совета. Об от-
ставке Литвинова извещалось на последней странице в кро-
хотной колонке под рубрикой “Хроника”».

Эта внезапная смена министров иностранных дел СССР
вызвала тогда удивление, так как Литвинов находился в цен-
тре переговоров с английской делегацией, а на первомай-
ском параде стоял справа от Сталина, то есть не было ещё



 
 
 

признаков шаткости его положения.
В советской прессе – никаких комментариев. Наркомат

иностранных дел не даёт разъяснений представителям прес-
сы. Поскольку Литвинов принял английского посла не да-
лее как 2 мая и накануне был назван в газетах почётным го-
стем на первомайском параде, его отставка, видимо, явилась
результатом неожиданного решения Сталина. Вероятно, это
было связано с возникающими в Кремле разногласиями во
взглядах на переговоры, проводимые Литвиновым. Тем бо-
лее что меры, предпринятые Генеральным секретарем ЦК
ВКП(б) Сталиным для улучшения отношений с Германией,
уже вошли в фазу разработки.

«Молотов (не еврей) считается ближайшим соратником
Сталина. Его назначение должно стать гарантией, что внеш-
няя политика будет проводиться в строгом соответствии с
идеями Сталина», – подчёркивала зарубежная пресса, отме-
чая при этом сдержанность нацистской пропаганды в оценке
событий, происходящих в СССР.

Отдельные информационные агентства отмечали также,
что в немецкой прессе прекратились нападки на Советский
Союз, сообщения стали более объективными, деликатные
вопросы не затрагивались.

Политики осторожно комментировали действия СССР на
международной арене. Полагали, что судить о них прежде-
временно. Высказывали мнение, что они могут быть лишь
мерами, вызванными тактическими соображениями. В то же



 
 
 

время и немецкие, и советские дипломаты старались убедить
друг друга в отсутствии оснований для изменений в полити-
ке обоих государств.

Немцы вели себя хитрее. Как бы мимолётными замеча-
ниями провоцировали советских собеседников на откро-
венный разговор об их собственной точке зрения или о
позиции Советской страны в целом. Немецкие дипломаты
при каждом удобном случае пытались внушить советским
партнёрам, что экономические переговоры ими ведутся со
всей серьёзностью, что их намерения придти к соглашению
с Советами всегда были искренними. Прямо говорилось,
что успешное завершение экономических переговоров будет
способствовать улучшению политической атмосферы в от-
ношениях между государствами.

Переговоры на высоком уровне носили несколько иной
характер. Как ни старались нацисты выудить у наркома Мо-
лотова нечто большее, чем было в его скупых заверениях,
попытки их оказывались тщетными. «Как видно, господин
Молотов решил сказать ровно столько, сколько он сказал, и
ни слова больше. Он известен своим упрямством…» – отме-
чал в меморандуме посол Германии в Советском Союзе граф
Шуленбург.

Советская сторона делала всё необходимое для заключе-
ния договора с Германией, но не желала излишней спешки в
столь важном и внезапно возникшем деле. Немцев же ситу-
ация заставляла добиваться немедленного результата.



 
 
 

Шуленбургу из Берлина давались разъяснения: «На осно-
вании нынешних результатов Ваших обсуждений с Молото-
вым мы теперь должны твёрдо стоять на своём и выжидать,
не собираются ли русские заговорить более открыто».

Германский посол в Москве телеграфировал в Берлин
статс-секретарю МИДа фон Вейцзекеру о своей беседе с Мо-
лотовым 20 мая 1939 года.

23 мая, на секретном совещании высшего командования
вермахта Гитлер признался: «Речь идёт сейчас не о Данциге,
а о жизненном пространстве на востоке и обеспечении Гер-
мании продовольственным снабжением, а также о решении
балтийской проблемы».

На пятые сутки, в ночь на 29 мая, русский перевод вы-
держки из заявления германского рейхсканцлера лежал на
столе у Сталина. Он велел перепроверить сообщение, хотя
содержание не очень удивило его. Сведения оказались до-
стоверными.



 
 
 

 
Глава 3

 
Из Берлина в Наркомат иностранных дел СССР поступи-

ла депеша, в которой приводились высказывания Гитлера о
совершенно иной направленности его планов и намерений.
Советские руководители восприняли их как наиболее при-
мечательные из всех ранее известных.

После тщательного анализа обстоятельств и множества
факторов, вытекающих из высказываний Гитлера, генсек
Сталин и Молотов пришли к выводу о необходимости согла-
ситься на заключение с Германией пакта о ненападении.

Что это, наивность? Политическая близорукость? Пре-
ступная недооценка ситуации? Нет, разумеется. Своя оценка
политической обстановки, своё видение событий, своя так-
тика.

Такое нелёгкое решение советские руководители приня-
ли лишь после того, как убедились, что на серьёзный союз с
английскими и французскими лидерами в целях обуздания
агрессора рассчитывать не приходится, как и на полноцен-
ное партнёрство с Англией и Францией. Что, кроме волоки-
ты, схожей с той, которую устроили их делегации в Москве
с весны и до последней декады августа 1939-го якобы для
подготовки соглашения с Советским Союзом по обузданию
агрессора, ожидать от них нечего.

Это была последняя попытка СССР образовать антигер-



 
 
 

манскую коалицию с Англией и Францией, показавшая абсо-
лютную фальшь и полную бездарность их лидеров при оцен-
ке обстановки.

В этой связи в Кремле пришли к выводу: подобный со-
юз прочным не будет. Предполагаемые союзники тянут ре-
зину, их поступки противоположны необходимым для про-
тиводействия агрессору.

Если от немцев следует ожидать ножа в спину, то это впол-
не естественно. На то они и фашисты. Явление закономер-
ное. И то, что Гитлер облачился в овечью шкуру, сомнений
ни у кого не вызывает. «С волками жить – по-волчьи выть!»
А пока нам придётся притвориться овечкой. Иначе не оття-
нуть неизбежное с ним столкновение, не выиграть время для
подготовки на случай военного конфликта.

Согласно информации, которой располагали советские
руководители, не исключался и объединённый англо-фран-
ко-германский «крестовый поход» против «безбожной» Рос-
сии. Информация имела под собой реальную почву.

Решение о пакте появилось из-за безвыходности положе-
ния. «Вступившему в танец, следует выполнять свою роль».
И тогда либо обречённость, либо шанс на победу. Естествен-
но, предпочтительней последнее. На него и делалась ставка.
А чтобы придать большую весомость новому политическо-
му курсу, в Кремле решили подписать договор о дружбе с
Германией и государственной границе.

Это основательно пошатнуло престиж Советского Союза



 
 
 

на международной арене. В то же время планы англичан и
французов были порушены. В Лондоне больше, чем где бы
то ни было, власти находились в шоке: договорённость СССР
и Германии расстроила их надежды на столкновение наци-
стов с большевиками.

Не секрет, такие планы длительное время вынашивались
ведущими странами Запада и Востока, и потому Гитлеру от-
дали на откуп ряд европейских стран. И вдруг всё лопнуло!
Как мыльный пузырь!

Это была одна из главных причин, толкнувших Кремль на
столь необычный шаг. Другая, не менее важная – урок граж-
данской войны в Испании, выявивший отставание в техни-
ческом оснащении вооружённых сил, низкий уровень ком-
петентности высшего и среднего командного и политическо-
го состава Красной Армии как результат прокатившейся по
стране чистки. Предстояло в кратчайший срок восполнить
пробелы.

Для этого требовалось время. Его было в обрез. Нацист-
ская Германия стремительно шла к цели, многократно заяв-
ленной немецким фюрером: «…Когда я говорю о жизненном
пространстве для немецкого народа, прежде всего имею в
виду восточные земли!» На первом месте у него были Укра-
ина и Россия. Не скрывая своей цели, Гитлер упрямо шёл к
ней.



 
 
 

 
Глава 4

 
Ещё 16 июня 1939 года СССР предложил Англии и Фран-

ции заключить прямой трёхсторонний договор против гер-
манского агрессора. Англичане и французы отозвались на
это чрезвычайно вяло, тянули переговоры, ничего конкрет-
ного не решались предпринять.

2 августа в НКГБ СССР поступило донесение от зарубеж-
ного агента о том, что в последних числах июля в предместье
Лондона проходили англо-германские переговоры по следу-
ющим вопросам:

1) о готовности англичан вернуть немцам колонии;
2) о заключении Великобританией и Германским рейхом

договора о невмешательстве во внутренние дела обеих сто-
рон;

3) о заключении Великобританией и Германским рейхом
пакта о ненападении друг на друга;

4) о признании Восточной и Юго-Восточной части Евро-
пы сферой влияния интересов Германии.



 
 
 

 
Глава 5

 
Посол в СССР граф Шуленбург был вынужден признаться

в своем кругу:
«Министр Рейха предписал мне быть чрезвычайно осто-

рожным в беседе с Молотовым. Поэтому я удовольствовался
тем, что говорил как можно меньше и всё время держался
этой тактики. Тем более что позиция господина Молотова
кажется мне довольно подозрительной.

Не может быть двух мнений относительно того, что возоб-
новление экономических переговоров не удовлетворяет его
как политический жест и что, видимо, он желал бы полу-
чить от нас более обширные предложения политического ха-
рактера. Мы должны быть чрезвычайно осторожны в этой
области, пока не будет уверенности в том, что возможные
предложения с нашей стороны не будут использованы лишь
для оказания давления на Англию и Францию. С другой сто-
роны, если мы хотим чего-нибудь добиться здесь, то неиз-
бежно, рано или поздно, мы должны будем предпринять ка-
кие-то действия».

Одновременно немцы действовали энергично, внешне
тактично и интригующе. Об этом свидетельствует письмо
статс-секретаря МИДа Рейха послу Германии в СССР, от-
правленное из Берлина 27 мая 1939 года:

«Дорогой граф Шуленбург!



 
 
 

Мы ответили на Ваше письмо от 22-го нашей вчераш-
ней телеграммой, которая Вас, наверное, удивит меньше,
чем господина Хильгера, так как он непосредственно при-
сутствовал при том, когда давались совершенно другие ука-
зания. Чувствую, что должен дать Вам кое-какие разъясне-
ния. Мы здесь придерживаемся мнения, что, видимо, нелег-
ко будет предотвратить комбинацию Англия – СССР. Тем не
менее даже сегодня можно найти довольно широкий круг во-
просов для переговоров, в которые мы могли бы включиться,
выбрав более верный тон, и таким путём внести раздор и за-
труднения… Короче говоря, мы не будем выходить за преде-
лы инструкций, посланных Вам, и хотим теперь посмотреть,
насколько серьёзно Москва, с одной стороны, и Париж-Лон-
дон – с другой, готовы связать друг друга обещаниями.

Естественно, мы будем приветствовать в любое время Ва-
ши сообщения и оценки положения.

Наша просьба разузнать, когда возвращается сюда совет-
ский посол Мерекалов, имеет для нас значение только в све-
те будущих перемещений в Москве.

Примите мои наилучшие пожелания и искренние привет-
ствия.

Хайль Гитлер! С совершенным почтением,
Ваш Вейцзекер.
P.S. Должен добавить к сказанному выше, что с одобре-

ния фюрера состоится весьма ограниченный обмен мнения-
ми с русскими на совещании, которое у меня сегодня будет с



 
 
 

советским поверенным в делах. Вы, конечно, будете офици-
ально информированы о нём. Не стану поэтому вдаваться
сейчас в подробности».

Далее следует Меморандум Министерства иностранных
дел Германии, представляющий собой одно из предложений,
направленных Риббентропом Гитлеру.

(На полях пометка: «Не вмешиваться ни при каких об-
стоятельствах во внутренние дела друг друга».) «Если это
условие будет принято – а на это имеются определен-
ные указания,  – я могу себе представить, что подобно-
го рода разговор мог бы привести к полезным результа-
там в направлении постепенной нормализации германо-со-
ветских отношений». (Снова той же рукой пометка на по-
лях: «Украина».)

Пометки на полях, по всей вероятности, принадлежат
Риббентропу, сделаны им во время обсуждения Меморанду-
ма с Гитлером в результате высказанных им замечаний.

Что касается замечания «не вмешиваться ни при каких
обстоятельствах во внутренние дела друг друга», то это вы-
звано желанием Гитлера действительно не столько не ме-
шать, сколько дать возможность Советскому Союзу продол-
жать эту политическую линию, вызывавшую крайне отрица-
тельную реакцию правительств и общественного мнения це-
лого ряда стран. Касательно второй пометки на полях следу-
ет иметь в виду, что Украина в самом деле не давала покоя
германскому фюреру и его приближённым. Этот край нико-



 
 
 

гда не выходил у них из намеченных ходов «с определённым
итогом».

Сведения оказались достоверными.

«Берлин, 30 мая 1939 года.
Совершенно секретно!
Сегодня утром по моей просьбе меня посетил совет-

ский поверенный в делах. Я указал тему нашего разговора
– просьба Советской России о продлении аккредитации её
торгового представительства в Праге как отделения берлин-
ского торгового представительства. В моих последующих за-
мечаниях, которые поверенный время от времени прерывал
возражениями, я строго придерживался данных мне указа-
ний.

После нескольких замечаний поверенного в делах, совпа-
дающих с нашим мнением, я сказал ему, что лично считаю
верной позицию Германии по отношению к Советской Рос-
сии, которая выглядит следующим образом.

Германия не смотрит узко на вещи, но при этом она не го-
това всё принимать. В наборе нашего политического товара
отсутствует один, а именно: особая привязанность к комму-
низму. Мы сразу стали вести дела с коммунистами и будем
продолжать вести их; более того, мы также не рассчитываем
на особую симпатию Москвы к национал-социализму.

При этих словах поверенный в делах прервал меня и на-
чал объяснять, каким образом русские отношения с Итали-



 
 
 

ей и особенно с Турцией, а также с другими странами ста-
ли нормальными и даже хорошими, несмотря на то что эти
страны не испытывают никакой симпатии к коммунизму. Он
сделал особый упор на возможности внутренней политики
и, с другой стороны, ориентации внешней политики.

Я продолжал, что в ассортименте нашего политического
товара существует неплохой набор и для России, начиная с
нормализации наших отношений. Однако я не желал бы вхо-
дить во все эти подробности. Я думаю, Германия доказала,
что ей удалось справиться с коммунизмом у себя дома; также
не испытывает она никаких страхов во внешней политике.
Не знаю, есть ли ещё возможности для постепенной норма-
лизации отношений между Советской Россией и Германией
теперь, когда Москва, может быть, уже поддалась соблазнам
Лондона. Однако раз уж поверенный в делах и посол так от-
кровенно высказывались в Министерстве иностранных дел,
я бы желал избежать упрека, что мы с нашей стороны отсту-
пили от своей позиции или утаивали её. Мы у Москвы ниче-
го не просим, нам от Москвы ничего не надо, но мы также не
хотели бы, чтобы позже Москва сказала, что это именно мы
воздвигли между нами непроницаемую стену безмолвия…»

В тот же день, т. е. 30 мая, тот же статс-секретарь МИ-
Да Германии Вейцзекер отправляет послу Германии в Со-
ветском Союзе телеграмму:

«№ 101
Очень срочно! Господину послу лично.



 
 
 

В противоположность ранее запланированной политике
мы решили сейчас вступить в окончательные переговоры с
Советским Союзом. В соответствии с этим в отсутствие со-
ветского посла я попросил поверенного в делах Астахова
встретиться со мной сегодня. Советская просьба о дальней-
шем сохранении их торгового представительства в Праге как
отделения торгового представительства в Берлине послужи-
ла отправным пунктом для нашего разговора.

В этой связи я напомнил поверенному в делах о некото-
рых разговорах, которые он сам вёл в Министерстве ино-
странных дел, и особенно о заявлениях, сделанных мне со-
ветским послом примерно в середине апреля сего года от-
носительно возможности нормализации и даже дальнейшего
улучшения советско-германских политических отношений,
и в этой связи я также сослался на более умеренный тон
политических заявлений обеих сторон в течение последних
нескольких месяцев.

Вейцзекер».
Под предлогом переговоров о продлении аккредитации

советского торгпредства в Праге немцы всё чаще и прозрач-
нее отмечали готовность урегулировать отношения Герма-
нии с СССР. Но за этим стояла и другая, далеко идущая
цель, которую преследовали в Берлине. Понимали ли это
в Москве? Во всяком случае, осторожничали. Дипломаты
проводили в жизнь новую линию своего правительства. Сви-
детельствует нижеследующий документ:



 
 
 

«Докладная записка
Министерства иностранных дел
Берлин, 15 июня 1939 г.
Советник болгарского посольства господин Драганов при-

шёл ко мне сегодня и сообщил конфиденциально, что совет-
ский поверенный в делах, с которым у него нет близких от-
ношений, без всякой видимой причины просидел два часа.
Длинная беседа, из которой нельзя было точно выяснить, от-
ражала она личные взгляды господина Астахова или же мне-
ние советского правительства, была приблизительно следу-
ющего содержания.

Советский Союз испытывает сомнения при рассмотрении
современного международного положения. Он колеблется
между тремя возможностями, а именно: заключением пак-
та с Англией, дальнейшим оттягиванием переговоров и пак-
том сближения с Германией. Эта последняя возможность,
на которую идеологические соображения не должны будут
оказывать влияния, наиболее близка к тому, чего желает Со-
ветский Союз. Кроме того, были другие пункты, например,
что Советский Союз не признает за Румынией права владеть
Бессарабией. Однако препятствием является опасение напа-
дения Германии либо через прибалтийские страны, либо че-
рез Румынию. В этой связи поверенный в делах также со-
слался на «Майн кампф». Если бы Германия заявила, что
она не нападёт на Советский Союз или что она заключит с
ним пакт о ненападении, то Советский Союз, может быть,



 
 
 

воздержался бы от заключения соглашения с Англией. Но
Советский Союз не знает, что в действительности хочет Гер-
мания. Ряд обстоятельств также говорит за вторую возмож-
ность, а именно, за продолжение переговоров о соглашении
с Англией в замедленном темпе. В этом случае у Советско-
го Союза по-прежнему руки не были бы связаны при любом
конфликте, который мог бы вспыхнуть…

В конце господин Драганов вновь повторил, что он не мо-
жет понять, почему господин Астахов дал ему эту информа-
цию. Он предполагает, что это, возможно, сделано предна-
меренно, в надежде, что господин Драганов сообщит об этом
нам.

Воерман».
Не приводит ли указанная Астаховым «вторая возмож-

ность» к размышлению о том, что затяжка переговоров с Ан-
глией, их «вялость» инсценировались не только одной сто-
роной?

«Посол Германии в Советском Союзе
Министерству иностранных дел Германии.
Телеграмма № 115 от 28 июня.
Срочно! Секретно!
Москва, 29 июня 1939 г. – 2.40
Получено в Берлине 29 июня 1939 г. – 19.20
Сегодня во второй половине дня у меня была беседа с Мо-

лотовым, который принял меня немедленно после того, как
обо мне доложили. Беседа продолжалась больше часа и про-



 
 
 

шла в дружеской атмосфере.
Я описал Молотову мои впечатления от разговора с вли-

ятельными лицами в Берлине, особенно с министром ино-
странных дел рейха. Я подчеркнул, что мы бы приветство-
вали нормализацию отношений между Германией и Совет-
ской Россией, как об этом заявил государственный секретарь
советскому поверенному в делах в Берлине. Мы дали ряд
доказательств этого, как, например, сдержанность немецкой
прессы, заключение пактов о ненападении с прибалтийски-
ми странами и наше желание возобновить экономические
переговоры. Из этого явствует, что у Германии нет плохих
намерений в отношении Советского Союза, особенно по-
скольку Берлинский договор все ещё находится в силе. Мы с
немецкой стороны и впредь будем пользоваться любым слу-
чаем, чтобы доказать добрую волю.

Молотов ответил, что он воспринял мои заявления с удо-
влетворением. Внешняя политика советского правительства
была, согласно утверждениям его руководителей, направле-
на на развитие хороших отношений со всеми странами, и
это, конечно, относилось – при условии взаимности – также
и к Германии. Что касается пактов о ненападении с прибал-
тийскими странами, Молотов заметил, что Германия заклю-
чила их в своих собственных интересах, а не из любви к
Советскому Союзу. Он усомнился в устойчивости подобных
договоров после того, что случилось с Польшей. На это я
ответил, что Польша сама спровоцировала разрыв договора,



 
 
 

примкнув к враждебному нам союзу, что оказалось несовме-
стимым с дружественными отношениями с нами…

Разговор закончился в дружеской атмосфере, причем я
неоднократно обращался к Молотову с просьбой повлиять
на тон советской прессы.

Шуленбург».
Параллельно события на международной арене развива-

лись своим чередом. Из меморандума статс-секретаря Ми-
нистерства иностранных дел Германии:

«Меморандум Министерства иностранных дел Германии.
Секретно. Берлин, 27 июля 1939 г.
В соответствии с полученными инструкциями вчера ве-

чером я пригласил советского поверенного в делах Астахо-
ва и главу советского торгового представительства Бабари-
на на ужин в Эвест. Русские оставались примерно до поло-
вины первого. Они начали разговор с политических и эко-
номических проблем, которые интересуют нас, в очень жи-
вой и заинтересованной манере, так что оказалось возмож-
ным провести неофициальное и подробное обсуждение всех
тем, упомянутых министром иностранных дел рейха. Следу-
ет подчеркнуть следующие части беседы.

1. Ссылаясь на замечания, сделанные Астаховым, о тес-
ном сотрудничестве и общности интересов во внешней по-
литике, существовавших некогда между Германией и Росси-
ей, я объяснил, что подобное сотрудничество кажется мне
сегодня вполне достижимым, если советское правительство



 
 
 

считает его желательным. Я могу себе представить три эта-
па…

Третий этап должен будет выразиться в восстановлении
хороших политических отношений, что означает либо воз-
врат к тем, которые существовали до Берлинского догово-
ра, либо же к новой договорённости, которая учитывала бы
жизненные политические интересы обеих сторон.

Этот третий этап кажется мне вполне достижимым, так
как, по моему мнению, во всей зоне от Балтийского моря до
Чёрного и до Дальнего Востока не существует между обеими
странами спорных проблем во внешней политике, которые
исключали бы возможность таких отношений.

Кроме того, несмотря на всю разницу в мировоззрении, в
идеологии Германии, Италии и Советского Союза есть одна
вещь общая: это оппозиция к капиталистическим демокра-
тиям. Ни мы, ни Италия не имеем ничего общего с капита-
лизмом Запада. Следовательно, нам показалось бы довольно
парадоксальным, если бы Советский Союз, как социалисти-
ческое государство, был бы на стороне западных демокра-
тий.

2. Советский Союз вынудили почувствовать самую боль-
шую угрозу со стороны внешней политики национал-социа-
лизма. Мы, соответственно, назвали наше настоящее поли-
тическое положение как окружение. Именно так после сен-
тябрьских событий прошлого года представлялось Совет-
скому Союзу политическое положение. Астахов упомянул



 
 
 

Антикоминтерновский пакт и наши отношения с Японией, а
также Мюнхен, который нам развязал руки в Восточной Ев-
ропе, и политические последствия этого: всё, вместе взятое,
должно было быть направлено против Советского Союза.

Наше заявление о том, что прибалтийские страны и Фин-
ляндия, а также Румыния якобы находятся в нашей сфере
интересов, окончательно укрепило чувство угрозы у Совет-
ского Союза. Москва не может полностью поверить в пере-
мену политики Германии по отношению к Советскому Сою-
зу. Можно рассчитывать лишь на постепенную перемену.

3.  Политика Германии направлена против Англии. Это
является решающим фактором. Как я говорил ранее, мо-
гу себе представить далеко идущий компромисс при рас-
смотрении взаимных интересов с должным учётом жизнен-
но важных проблем России.

Однако эта возможность будет закрыта с того момента,
как Советский Союз подписанием договора встанет на сто-
рону Англии против Германии. Советский Союз должен сде-
лать выбор. Только по этой причине у меня есть возражения
в отношении его точки зрения, что темпы достижения воз-
можного понимания между Германией и Советским Союзом
должны быть неторопливыми. Сейчас подходящий момент,
а не тогда, когда будет заключён пакт с Англией. Это должно
быть учтено в Москве.

Что Англия может предложить России? В лучшем случае
– участие в европейской войне и враждебность Германии, но



 
 
 

без всякого желанного завершения для России. Что можем
предложить мы, с другой стороны? Нейтралитет и то, чтобы
остаться в стороне от возможного европейского конфликта
и, если Москва пожелает, немецко-русское соглашение от-
носительно общих интересов, которое, как и в прошлые вре-
мена, приведёт к выгоде для обеих сторон.

4. Во время дальнейших обсуждений Астахов снова вер-
нулся к вопросу о балтийских странах и спросил, есть ли у
нас там, помимо экономического проникновения, другие бо-
лее далеко идущие политические цели. Он также серьёзно
поднял вопрос о Румынии. Что касается Польши, он сказал,
что Данциг будет тем или иным путём возвращён Рейху и
что вопрос о «коридоре» должен будет быть разрешён ка-
ким-то образом в пользу Рейха. Он спросил, не претендует
ли Германия также на территории, некогда принадлежавшие
Австрии, в частности, Галицию и украинские территории.

После описания наших экономических отношений с при-
балтийскими странами я ограничился заявлением, что ни-
какого столкновения германо-русских интересов из-за всех
этих вопросов не возникнет. Более того, урегулирование
украинского вопроса показало, что мы не стремимся ни к
чему, что угрожало бы советским интересам.

5.  Произошло довольно серьёзное обсуждение вопро-
са: почему национал-социализм проявлял враждебность к
СССР в области внешней политики. Антагонизм нацио-
нал-социализма естественно вытекал из борьбы против Ком-



 
 
 

мунистической партии Германии, которая зависела от Моск-
вы и была лишь орудием Коминтерна. Борьба против Ком-
мунистической партии Германии давно закончилась. Ком-
мунизм искоренен в Германии. Значение Коминтерна ока-
залось перекрыто. Политбюро теперь проводит совершенно
другую политику, чем в то время, когда доминировал Ко-
минтерн.

Слияние большевизма с национальной историей России,
которое выразилось в прославлении великих деятелей и де-
яний России (празднование годовщины битвы под Полта-
вой, чествование Петра Первого, битвы на Чудском озере,
Александра Невского), действительно изменило междуна-
родное лицо большевизма, как мы это видим, особенно когда
Сталин отложил «мировую революцию» на неопределённый
срок. При таком сочетании дел мы увидели теперь возмож-
ности, которые не видели раньше, при условии, что не дела-
лось бы попыток ни в какой форме распространять комму-
нистическую пропаганду в Германии.

6. В конце Астахов подчеркнул, насколько эта беседа была
ценной для него. Он доложит о ней в Москву и надеется, что
она принесет там определённые результаты в последующем
развитии событий.

7. С нашей точки зрения, заслуживающим внимание успе-
хом можно считать тот факт, что Москва после ряда месяцев
переговоров с Англией до сих пор остаётся неуверенной от-
носительно того, что же она должна в конечном счёте пред-



 
 
 

принять.
Шнурре».

Идеологический момент, как видно, не очень связывал
Советское руководство при выработке нового курса на со-
ветско-германское сближение и даже не мешал согласиться
с германскими притязаниями на чужие территории, надеясь
на получение аналогичных дивидендов и для себя.

Особо прельщало именно высказывание представителя
МИДа Германии, где он коснулся того, что «во всей зоне
от Балтийского моря до Чёрного и до Дальнего Востока не
существует между обеими странами спорных проблем, ко-
торые исключали бы возможность таких отношений», и что
«несмотря на всю разницу в мировоззрении, в идеологии
Германии, Италии и Советского Союза есть единое общее:
оппозиция капиталистическим демократиям, так как ни мы,
ни Италия не имеем якобы ничего общего с капитализмом
Запада.

На генсека Сталина особое впечатление произвело выска-
зывание немца о том, что показалось бы довольно парадок-
сальным, если бы Советский Союз как социалистическое го-
сударство был бы на стороне западных демократий. Всё это
казалось настолько убедительным, настолько подкупающим,
настолько ему душевно близким, что определило весь ход
дальнейших шагов, предпринятых к сближению с немцами.
О том, что они нацисты, что у фюрера твёрдые намерения по



 
 
 

захвату советских территорий, о чём поступали из-за рубе-
жа многочисленные предупреждения, казалось, было преда-
но забвению. Это красноречиво подтверждается рядом под-
линных документов.



 
 
 

 
Глава 6

 
Юрий уже догадывался, кем в действительности был дя-

дюшка Сильвестру. Несомненно, бессарабец скорее всего
связной Компартии Румынии, интересующийся обстановкой
в столице и в стране.

Ещё в начале знакомства Сильвестру намекнул о своём
сочувствии отбывавшей в тюрьме срок родственнице Юрия,
той самой Пите, некогда скрывавшейся в их доме. И Юрий
понял, что и Сильвестру, очевидно, такой же, как она.

Если раньше отношения с Сильвестру казались Юрию
обычными для земляков, то по мере общения на первый
план стало выходить любопытство дядюшки об определён-
ного толка новостях. Возникали вопросы отнюдь не житей-
ские, ставились конкретные задачи, давались советы о том,
как добиваться результата в своей деятельности.

Сведения, которыми располагал Марчел, казались слиш-
ком важными для простого электрика, каким тот был. Види-
мо, его функции распространялись значительно дальше по-
вседневной работы. Едва ли не все, кто подходил к нему, здо-
ровались и относились к нему не только с глубоким уваже-
нием, но и с некоторым почтением.

Впрочем, нечто похожее можно было сказать и о самом
курсанте Россети. Получалось, что оба были с «двойным
дном».



 
 
 

 
Глава 7

 
Телеграмма посла Германии в Советском Союзе Мини-

стерству иностранных дел рейха.
«№ 158 от 3 августа 1939 г.
Москва, 4 августа 1939 г. – 00.20
Сегодня во время совещания, длившегося 1 час 15 ми-

нут, Молотов отбросил свою обычную сдержанность и ка-
зался необычайно открытым. Я сослался на мою последнюю
беседу с ним и сказал, что за это время в Берлине торговые
переговоры возобновились и, кажется, развиваются обнадё-
живающим образом. Следовательно, мы рассчитываем на их
скорое завершение… Молотов подтвердил, что «в общем»
он был в курсе этого.

…Затем я объяснил, как на основании трёх этапов, упо-
мянутых Шнурре, мы представляем себе нормализацию и
улучшение наших отношений с Советским Союзом.

Далее я сказал, что от Балтики до Чёрного моря нет про-
тиворечий в интересах между Германией и Советским Сою-
зом, что Антикоминтерновский пакт не был направлен про-
тив Советского Союза, что подписанием пактов о ненападе-
нии с прибалтийскими странами мы доказали нашу реши-
мость уважать их целостность и что наши широко известные
требования к Польше не означают нанесения ущерба совет-
ским интересам. Следовательно, мы считаем, что есть пол-



 
 
 

ная возможность согласовать наши интересы, и мы спраши-
ваем, какого мнения придерживается советское правитель-
ство.

Молотов ответил довольно пространно, пункт за пунктом.
Он заявил, что Советский Союз всегда желал заключения
экономического соглашения, и, если такое же желание су-
ществует у немецкой стороны, он считает перспективы осу-
ществления экономического соглашения совершенно благо-
приятными.

Что касается отношения советской прессы, то он счита-
ет – за некоторыми исключениями – наши упреки необосно-
ванными. Но он стоял за то, чтобы пресса обеих стран воз-
держивалась от всего, что может вызвать обострение отно-
шений между нами. Он считает постепенное возобновление
культурных связей необходимым и целесообразным и счи-
тает, что положительное начало уже вполне положено в на-
правлении их улучшения.

Подойдя к вопросу о политических отношениях, Молотов
заявил, что Советский Союз также желает нормализации и
улучшения взаимоотношений. Это не их вина, если эти от-
ношения были испорчены. Причиной этого, как он сказал,
было, во-первых, подписание Антикоминтерновского пакта
и всё, что в этой связи высказано и сделано. На моё возраже-
ние о том, что Антикоминтерновский пакт не был направлен
против Советского Союза и был 31 мая самим Молотовым
назван союзом против западных демократий, Молотов отве-



 
 
 

тил, что, тем не менее, Антикоминтерновский пакт способ-
ствовал агрессивной позиции Японии по отношению к Со-
ветскому Союзу.

Во-вторых, Германия поддерживала Японию и, в-тре-
тьих, немецкое правительство неоднократно демонстриро-
вало, что оно не намеревается участвовать в какой бы то
ни было международной конференции, в которой принима-
ет участие Советский Союз. Молотов привёл в качестве при-
мера Мюнхен.

Я подробно ответил Молотову, подчеркнув, что нет смыс-
ла обсуждать прошлое, а нужно искать новые пути.

Молотов ответил, что советское правительство готово
участвовать в поисках таких путей, однако хотело бы полу-
чить ответ на вопрос, каким образом мои сегодняшние заяв-
ления увязываются с тремя пунктами, указанными им. До-
казательств изменения позиции немецкого правительства на
сегодня недостаточно.

Я снова подчеркнул отсутствие противоположности инте-
ресов во внешней политике, упомянул немецкую готовность
переориентировать наше отношение к прибалтийским стра-
нам, чтобы, если возникнет определённая ситуация, сохра-
нить советские жизненные интересы в этом районе.

При упоминании прибалтийских государств Молотов за-
хотел узнать, какие страны мы подразумеваем под этим тер-
мином и является ли Литва одним из этих государств.

По польскому вопросу я заявил, что мы продолжаем на-



 
 
 

стаивать на наших известных требованиях к Польше, но
стремимся к мирному урегулированию проблемы. Если же
нас вынудят к другому решению, то мы готовы защищать со-
ветские интересы и прийти к соглашению с советским пра-
вительством в этом вопросе.

Молотов высказал явную заинтересованность, но сказал,
что мирное решение вопроса зависит от всех нас.

Я решительно возразил против этого и подчеркнул, что
британская гарантия, к сожалению, привела к тому, что ре-
шение зависит от польских властей.

Затем я отверг утверждение Молотова, что Германия од-
на виновна в ухудшении германо-советских отношений. Я
напомнил ему роковые последствия заключения договора с
Францией в 1935 году и добавил, что возможное новое уча-
стие Советского Союза в объединении, враждебном Герма-
нии, может сыграть подобную же роль.

Молотов заметил, что нынешний курс, принятый Со-
ветским Союзом, носит чисто оборонительный характер и
направлен на укрепление оборонительного фронта против
агрессии. В противоположность этому Германия поддержала
и содействовала агрессивной позиции Японии подписанием
Антикоминтерновского пакта и военным союзом, подписан-
ным с Италией, преследовала как наступательные, так и обо-
ронительные цели.

В заключение Молотов уверил меня, что он информиру-
ет своё правительство о моих заявлениях, и повторил, что



 
 
 

советское правительство также желало бы нормализации и
улучшения отношений.

Из всего отношения Молотова было очевидно, что совет-
ское правительство на деле готово к улучшению германо-со-
ветских отношений, но что старое недоверие к Германии со-
храняется.

Главное мое впечатление таково, что Советский Союз в
настоящее время намерен подписать с Англией и Францией
договор, если они выполнят все советские пожелания.

Переговоры, конечно, могут продлиться долгое время,
особенно потому, что недоверие к Англии так же велико.
Мне кажется, что мои заявления произвели впечатление на
Молотова. Потребуется, однако, немало усилий с нашей сто-
роны, чтобы заставить Советский Союз повернуть в другую
сторону.

Шуленбург».



 
 
 

 
Глава 8

 
14 августа 1939 года от начальника Управления разведки

НКГБ СССР в Кремль поступила докладная, в которой при-
водилось сообщение берлинского агента о том, что 11 авгу-
ста рейхсканцлер Адольф Гитлер, принимая в Берггофе вер-
ховного комиссара Лиги Наций по Данцигу господина Бур-
хардта, сказал:

«Вы должны понять: всё, что мною делается, направлено
против России. Если Запад так глуп и слеп, что не может это-
го понять, я буду вынужден договориться с русскими. Тогда
я ударю по Западу и после его поражения объединёнными
силами обрушусь против Советского Союза».



 
 
 

 
Глава 9

 
Стремление СССР заключить политическое соглашение с

Германией совершенно очевидно вытекало из дальнейшего
хода событий.

Уже через три дня фон Шуленбург начал в этом убеж-
даться. Он писал советнику дипломатической миссии МИ-
Да Германии господину Шлиппе, что «…политические пе-
реговоры с англичанами и французами в настоящее время
здесь прерваны. Сегодня утром господин Стрэнг вылетел в
Лондон, где якобы у него накопилось много работы. В конце
недели прибудут британские и французские офицеры. Бри-
танские военные здесь рассматривают перспективы предсто-
ящих переговоров также со значительным скептицизмом.

Среди членов британской военной миссии находится Ко-
лье, бывший атташе военно-воздушных сил в Москве. Ко-
лье очень трезвый и спокойный человек и хорошо знаком с
советскими условиями. Во время интервенции он был в Ар-
хангельске. Тот факт, что прислали его, приветствуется тут
англичанами, потому что русские не смогут провести его, и
он знает их методы переговоров.

Что касается политических переговоров на сегодняшний
день, то мы слышали, что господин Молотов на всём их про-
тяжении был неподвижен, как бревно. (На полях пометка:
«Он был совсем другим с Хилгером и со мной в последний



 
 
 

раз: очень общительным и любезным».) Он едва открывал
рот и, если открывал его, то лишь для того, чтобы корот-
ко заметить: «Ваши заявления не кажутся мне вполне удо-
влетворительными. Я должен проинформировать свое пра-
вительство». Говорят, что оба посла – британский и фран-
цузский – совершенно измотаны и рады, что теперь у них
будет передышка. Француз сказал одному из моих информа-
торов: «Слава богу, что этот тип не будет участвовать в во-
енных переговорах!»

Относительно моих бесед с Молотовым Вы, конечно, ин-
формированы. Я полагаю, что, так или иначе, мы дали рус-
ским резкий отпор. В каждом слове и на каждом шагу чув-
ствуется глубокое недоверие к нам. Об этом мы знали дав-
но…»

В том же письме фон Шуленбург счёл нужным отметить:
«…скоро приедут те три немца, которые были приглаше-

ны советским правительством посетить здешнюю Сельско-
хозяйственную выставку. Действительно, стоит её посмот-
реть (поразительно грандиозная!)…»

В очередном меморандуме Министерства иностранных
дел Германии отмечается:

«…Советский Союз выражает стремление продолжать об-
суждение вопроса об улучшении советско-германских отно-
шений. Мы хотели бы, чтобы Молотов сообщил нам свою по-
зицию относительно статуса советских интересов для того,
чтобы облегчить дальнейшие переговоры. Но в любом слу-



 
 
 

чае один вопрос уже назрел, а именно – Польша.
Польская мания величия, поддерживаемая Англией, по-

стоянно толкает её на новые провокации. Мы все ещё на-
деемся, что Польша каким-то образом образумится и, та-
ким образом, будет возможно мирное решение вопроса. Ес-
ли этого не произойдет, возможно, против нашей воли и же-
лания, придётся решать вопрос силой оружия. Если, как мы
уже это делали в ряде случаев, мы объявили бы о своём же-
лании приступить к широкому согласованию взаимных ин-
тересов с Москвой, для нас было бы важно знать отношение
советского правительства к польскому вопросу.

В Москве, после того как политические переговоры не
привели ни к каким результатам, идут сейчас военные пере-
говоры с Англией и Францией. Трудно поверить, что Совет-
ский Союз вопреки очевидной своей выгоде встал бы на сто-
рону Англии и сделался, как сама Англия, гарантом маниа-
кальных устремлений Польши.

Конечно, старт немецко-советских переговоров был бы
скверным, если бы, тем не менее, в результате военных пе-
реговоров в Москве мог бы возникнуть какой-нибудь воен-
ный союз против нас с участием Советского Союза.

Следовательно, речь идёт о вопросах, которые представ-
ляют для нас интерес уже на данном этапе наших обсужде-
ний и от которых в конечном итоге зависят перспективы до-
стижения взаимопонимания между Германией и Советским
Союзом: во-первых, отношение Советского Союза к поль-



 
 
 

скому вопросу, и во-вторых, цели, преследуемые Москвой в
военных переговорах с Англией и Францией. Я снова могу
заверить господина Астахова, как это делал по разным пово-
дам, что в случае решения вопроса силой оружия интересы
Германии в Польше ограничены. Они вовсе не должны стал-
киваться с советскими интересами, но мы должны знать, ка-
ковы эти интересы.

Если мотивом, стоящим за переговорами, которые
Москва ведёт с Англией, является боязнь быть преданным
Германией в случае немецко-польского конфликта, то мы со
своей стороны готовы дать гарантии, и они, конечно, будут
иметь гораздо больше веса, чем поддержка Англии, которая
никогда не сможет быть эффективной в Восточной Европе.

Астахов проявил живой интерес, но, естественно, у него
не было никаких указаний из Москвы для обсуждения во-
проса о Польше или о переговорах в Москве…

Шнурре».



 
 
 

 
Глава 10

 
Дядюшка Сильвестру сдержанно реагировал на новости

авиакурсанта, услышанные в легионерском клубе. Сведения
исходили в основном от Марчела либо его близких друзей.
Во всяком случае, «шеф-электрик» был в курсе важных но-
востей. На этот раз речь шла о взрывах на каком-то крупном
нефтехранилище, захваченном нацистами в Норвегии. На-
звание города курсант не запомнил, хотя электрик его упо-
мянул. Был такой «прокол». Переживал. Зато место взрыва
на мукомольном комбинате запомнил. Это произошло в Ос-
ло. Внешне, разумеется, Юрий в присутствии Марчела раз-
делял его негодование. Справлялся со своей двойной ролью.

Особенно возмутился, узнав от электрика о прогремев-
ших двух мощнейших взрывах на погрузочном причале Бер-
гена, где накопилось огромное количество различного сы-
рья, предназначенного для авиационной промышленности
Третьего рейха.

Рассказал об этом дядюшке, в ответ услышал:
– Важен сам факт, что электрик был расстроен антина-

цистской акцией. Какие ещё новости там в ходу?
– Пока только это, – развёл руками курсант.
–  По всей вероятности, придётся вам там бывать поча-

ще, – как бы между прочим произнёс дядюшка Сильвест-
ру. И в заключение предупредил: – Ведите себя осторожно



 
 
 

с этой публикой.
– Разумеется. Та ещё публика!



 
 
 

 
Глава 11

 
Не прошло и двух недель, как при очередной встрече Мар-

чел хмуро рассказал Юрию о сообщении Берлинского ра-
дио со ссылкой на агентство ДНБ (Германское информаци-
онное бюро.) о том, что на загруженном в Норвегии немец-
ком крупнотоннажном судне, в момент входа его в террито-
риальные воды «фатерланда», вспыхнул пожар, который по-
следовал из-за произошедшего взрыва. Корабль затонул.

– Но это ещё не всё, – грустно добавил Марчел. – Анало-
гичная судьба постигла и другое судно, загруженное в том же
порту. Всё это свидетельствует о возобновлении ранее раз-
громленной службой безопасности Рейха крупной диверси-
онно-террористической организации. Вначале считали, что
это дело рук англичан, но выяснилось, что оно субсидирова-
лось Москвой…

Юрий сделал вид, что возмутился, воскликнул:
– И Германия будет сидеть сложа руки?! Не реагировать

на такой бандитизм?
В подобных случаях авиакурсант старался казаться соли-

дарным с Марчелом, иной раз даже быть «большим католи-
ком, чем папа римский». Роль пока удавалась, и «электрик»
видел в зачастившем в клуб госте верного сторонника леги-
онерского движения, а заодно и фашизма.

Дядюшка Сильвестру в ответ на новости о затонувших су-



 
 
 

дах сказал, что уже слышал об этом по радио. Перевёл раз-
говор на успехи земляка в авиашколе и спросил, получает ли
письма от матери…

– Но я не всё сказал, – интригующе заметил Юрий. – От
«электрика» услышал, что немецкий посол в Москве имел
беседу с господином Молотовым о возобновлении герма-
но-советских торговых переговоров. И это ещё не всё! Мо-
лотов якобы воспользовался этим поводом для того, чтобы
уяснить, насколько реально улучшение политических отно-
шений между Германией и Советской Россией… Вот так, дя-
дюшка Сильвестру. Ничего себе?!

– Любопытно…



 
 
 

 
Глава 12

 
При обнадёживающем обмене Берлина и Москвы теле-

граммами Сталин болезненно переживал малейшее откло-
нение от утверждённого им курса. Иногда он изменялся. Од-
нако стержень неизменно оставался тот же: не отклоняться
от занятой линии.

– Года через полтора – два время начнёт работать на нас, а
значит, против наших недругов, – заявил Сталин на заседа-
нии Политбюро ЦК ВКП(б). – Поэтому мы обязаны любыми
путями использовать вырванную отсрочку. И будет преступ-
лением игнорирование отпущенного нам времени, которо-
го мы добились недешёвой ценой, чтобы защитить гораздо
большие ценности. Какие это ценности? Это наша страна.
Это наш народ. Это его благополучие и благосостояние. Во
имя победы социалистического строительства. Во имя побе-
ды идей Маркса и Ленина.

О целях жёсткой политики, казавшейся со стороны нера-
зумной и просто странной, вызывавшей недоумение сограж-
дан и злорадство противников, Сталин ни с кем не делил-
ся, даже намёком. Включая соратников, единомышленни-
ков, приближённых. Остерегался утечки. Остерегался рас-
крыть заветную тайну, на которую возлагал серьёзную на-
дежду. Страшился, как бы противник не разгадал его за-
мыслы. Иногда он всё же был близок к разгадке. В эти дни



 
 
 

приближённым генсека, не знавшим истинных причин, каза-
лось, что его хватит удар. Он, конечно, принимал меры, ко-
торые со стороны выглядели загадочными, порой и неоправ-
данными. По своему обыкновению, жертвовал многим ради
достижения большего. Первое приносило людям страдания
и горе, слёзы и могилы. Второе оставалось пока неведомым
и потому ужасным.

По этому поводу ходило множество суждений и толков,
но не осуждений. Если кто-либо втихаря на подобные разго-
воры всё же осмеливался, ему приходилось крепко распла-
чиваться за это. Нередко и жизнью.

Осуждать политику советского руководства могли лишь
иностранцы. Им не надо было опасаться навлечь на себя
неприятности. Хотя кое-кого они и коснулись. Основатель-
но.

Такая тактика советского руководителя была его натурой,
его характером. О закулисной возне англичан и проводимой
немцами подготовке к возможному нападению на Советский
Союз в Кремле порой делали вид, будто ничего не знают,
ничего не замечают, ни о чём не догадываются. Хотя всем
всё было видно и понятно. Лишь время от времени совет-
ская сторона делала осторожные демарши с целью не столь-
ко прояснить у немцев совершенно очевидную обстановку,
сколько показать мировому сообществу агрессивность пра-
вителей Германии. И не только по отношению к СССР, но и
к тем, кто не вникает в сущность конечной цели нацистов.



 
 
 

Кстати, всем очевидной и понятной.
В Кремле уже утвердились в том, что верить нельзя ни

англичанам, французам, ни, тем более, немцам.



 
 
 

 
Глава 13

 
Германия в это время предпринимала энергичные шаги к

достижению своих целей. Натиск был мощный.
14 августа, то есть всего на четвёртый день после беседы

Шнурре с Астаховым, который ничего конкретного и вразу-
мительного не мог ответить на фонтан предложений Герма-
нии, министр иностранных дел Рейха фон Риббентроп от-
правляет очередную телеграмму:

«№ 175 от 14 августа, 1939 г.
Очень срочно! Лично послу.
Получено в Москве 15 августа 1939 г. – 04.40
Я прошу Вас лично встретиться с Молотовым и передать

ему следующее.
1) Идеологические расхождения между национал-социа-

листской Германией и Советским Союзом в прошлые годы
были единственной причиной того, что Германия и СССР
противостояли друг другу и находились в двух разных враж-
дебных лагерях. События последнего периода как будто ука-
зывают на то, что различные мировоззрения не препятству-
ют разумным отношениям между двумя государствами, а
также возобновлению сотрудничества на новой дружеской
основе. Периоду разногласий во внешней политике может
быть положен конец раз и навсегда и может открыться путь
к новому будущему для обоих государств.



 
 
 

2)  Настоящего конфликта между интересами Германии
и СССР не существует. Жизненные пространства Германии
и Советского Союза соприкасаются, но в своих естествен-
ных потребностях не сталкиваются. Таким образом, отсут-
ствует всякая причина агрессивного отношения каждой из
стран друг к другу.

У Германии нет агрессивных намерений по отношению к
СССР. Правительство Рейха придерживается того мнения,
что в районе от Балтийского до Чёрного моря нет таких во-
просов, которые не могли бы быть урегулированы к обще-
му удовлетворению обеих стран. В числе таких вопросов:
Балтийское море, Балтийский район, Польша, юго-восточ-
ные вопросы и т. д. В этой области политическое сотрудни-
чество между обеими странами могло бы иметь только поло-
жительный эффект. То же самое относится к экономическо-
му сотрудничеству, которое может быть расширено в любом
направлении.

3) Нет сомнений в том, что немецко-советская политика
сегодня подошла к исторически поворотному пункту. Реше-
ния, касающиеся политики, которые должны быть приняты
в ближайшем будущем в Берлине и в Москве, будут иметь
решающее значение для характера взаимоотношений между
немецким народом и народами СССР на многие поколения
вперед.

От этих решений в конечном счёте будет зависеть, подни-
мут ли когда-нибудь вновь оба народа без каких-либо види-



 
 
 

мых причин оружие друг против друга или же снова всту-
пят в дружеские отношения. Всё шло хорошо раньше, когда
обе страны были друзьями, и плохо для них обеих, когда они
стали врагами.

4) Верно, что Германия и СССР в результате их враждеб-
ных мировоззрений смотрят сегодня друг на друга с недове-
рием. Придётся расчистить немало грязи, накопившейся за
это время. Следует, тем не менее, указать, что даже в тече-
ние этого периода никогда не исчезала искренняя симпатия
между немцами и русскими. На этой основе политика обеих
стран может быть построена заново.

5) Правительство Рейха и советское правительство, исхо-
дя из своего предыдущего опыта, должны считать неизмен-
ным тот факт, что западные демократии являются непри-
миримыми врагами как национал-социалистской Германии,
так и СССР. Они сегодня опять пытаются путём заключения
военного союза втянуть СССР в войну против Германии. В
1914 году такая политика имела катастрофические послед-
ствия для России. В общих интересах обеих стран необходи-
мо избежать в будущем разрушения Германии и СССР, что
было бы на пользу только западным демократиям.

6) Кризис, возникший в немецко-польских отношениях
из-за политики Англии, английская военная агитация и по-
пытка Англии создать союз, связанный с этой политикой,
делают желательным быстрейшее выяснение германо-совет-
ских отношений и, может быть, совместное разрешение тер-



 
 
 

риториальных вопросов в Восточной Европе.
Поэтому руководство обеих стран не должно упустить

момента и своевременно принять меры. Было бы роковой
ошибкой допустить, чтобы из-за отсутствия взаимопонима-
ния по отношению к взглядам и намерениям друг друга на-
ши народы оказались полностью разъединены.

Как нам стало известно, советское правительство также
желало бы внести ясность в германо-советские отношения.
Однако, как показывает предыдущий опыт, через обычные
дипломатические каналы такое выяснение отношений будет
осуществляться медленно.

Поэтому министр иностранных дел Рейха фон Риббен-
троп готов прибыть в Москву с краткосрочным визитом, что-
бы от имени фюрера изложить взгляды фюрера господину
Сталину.

Только такое непосредственное обсуждение может, по
мнению господина Риббентропа, привести к переменам, и
тогда не исключена возможность заложить основы для опре-
делённого улучшения в немецко-русских отношениях.

Примечание.
Я прошу не передавать господину Молотову эти указания

в письменном виде, а зачитать их ему. Я считаю важным,
чтобы они дошли до господина Сталина как можно быстрее
и разрешаю Вам в то же самое время просить у господина
Молотова от моего имени приёма у господина Сталина с тем,
чтобы Вы могли передать ему лично это важное сообщение.



 
 
 

В дополнение к встрече с Молотовым широкие перегово-
ры со Сталиным должны быть поставлены, как условие мо-
его приезда.

Риббентроп».
Стоит обратить внимание на набор лицемерных посулов

и заверений в этом и других заявлениях гитлеровских бонз.
Содержание определённо выражает направленность их по-
литики. И этого достаточно для пристального внимания, для
понимания подлинной сути, умения отделить патоку от ис-
тинного положения дел. Но!

Посол Германии в Советском Союзе тотчас же отвечает
Министерству иностранных дел Германии телеграфно:

«№ 175, 15 августа.
Весьма срочно! Секретно!
Получено в Берлине 16 августа 1939. – 02.30
Ссылаясь на Вашу телеграмму № 175 от 15 августа.
Молотов с огромным интересом принял сообщение, кото-

рое мне было поручено ему передать; он назвал его чрезвы-
чайно важным, заявил, что сразу доложит о нём своему пра-
вительству и даст мне ответ в течение ближайшего времени.
Он уже мог сказать мне, что советское правительство горя-
чо приветствует намерения Германии улучшить отношения
с Советским Союзом и в свете моего сегодняшнего сообще-
ния верит в искренность этих намерений.

Что касается приезда сюда министра иностранных дел
Рейха, то он хотел бы предварительно заметить, что, по его



 
 
 

мнению, такого рода визит требует соответствующей подго-
товки с тем, чтобы обмен мнениями мог привести к положи-
тельным результатам.

В этой связи его интересовал вопрос о том, как герман-
ское правительство относится к идее заключения договора
о ненападении с Советским Союзом? Готово ли германское
правительство оказать влияние на Японию в целях улучше-
ния советско-японских отношений по урегулированию по-
граничных конфликтов и предполагает ли Германия дать
совместные гарантии прибалтийским странам?

Относительно желаемого расширения торговых связей
Молотов признал, что переговоры в Берлине успешно про-
двигаются и подходят к завершению.

Молотов повторил, что, если моё сегодняшнее сообще-
ние включает в себя идею пакта о ненападении или что-ни-
будь подобное, тогда этот вопрос должен быть обсуждён кон-
кретно для того, чтобы в случае приезда сюда министра ино-
странных дел Рейха вопрос не свёлся бы к обмену мнения-
ми, а были бы конкретные решения.

Молотов признал, что дело необходимо ускорить, чтобы
не оказаться перед свершившимся фактом, но подчеркнул,
что соответствующая подготовка упомянутых проблем необ-
ходима.

Подробный меморандум о ходе беседы будет послан вслед
в четверг аэропланом со специальным курьером.

Шуленбург».



 
 
 

 
Глава 14

 
Итак, Советский Союз, как и Германия, не прочь фор-

сировать события. Обе стороны придерживаются принципа:
урвать, что можно, сегодня; завтра будет поздно. В срочном
порядке намечаются и выдвигаются различные требования.
Одна сторона, к удивлению, идёт другой навстречу. Проис-
ходит нечто похожее на игру в поддавки. По ряду позиций
СССР сразу удаётся добиться успеха, по другим – ограничи-
ваются намёками. Прозрачными. Нарастает взаимное про-
щупывание, схожее с первыми шагами по едва схваченному
морозом льду. Но он, к удивлению сторон, выдерживает. Да-
же не потрескивает! Напротив, чем дальше, тем он кажется
прочнее. Произойдут ли в самом деле впредь изменения? На
всякий случай снова выдвигаются всё более серьёзные тре-
бования. Снова следуют уступки. Всё настолько хорошо, что,
кажется, пора бы сдать назад. Во всём, конечно, обе стороны
стараются обезопасить себя. Особенно это заметно у совет-
ской стороны. Берлин, однако, идёт навстречу. Нацисты ока-
зываются на редкость сговорчивыми. Не то что англичане и
французы – «мычат, да не телятся».

Тем не менее в Кремле эти успехи воспринимаются
с некоторым опасением: морозец ведь наступил неждан-
но-негаданно, как снег на голову. Хотя и пришёлся по душе.
Точно по заказу! Что бы это означало? С какой стати?



 
 
 

Берлин в свою очередь проявлял максимум понимания
и делал вид, будто ничего не замечает в действиях Моск-
вы, однако не упускал момента, изо всех сил добивался осу-
ществления своих планов. Именно это и вызывало подозре-
ние у Кремля. Но соблазн немецких уступок был достаточно
велик. Устоять оказалось непросто. Конечно, предпринима-
лись меры, чтобы не остаться в дураках. Застраховаться. И
заодно не упустить удобного случая.

Берлин и с этими требованиями соглашался. И снова воз-
никал вопрос: с чего бы такая податливость? Неужто наци-
сты настолько щедры? Если это так, то с ними одно удо-
вольствие иметь дело! Всё без малейших проволочек, чётко,
незамедлительно.

Но тут выясняется, что немцам надо во что бы то ни ста-
ло успеть подписать с Советским Союзом ряд документов
до начала уже намеченных военных действий против Поль-
ши. Германский фюрер бьётся в истерике, доказывая свою
правоту и угрожая западным державам в случае, если они не
поддержат его требование отдать Польшу!

Однако его многократным заверениям о том, что «это по-
следняя претензия Германии», они уже не верят. Помнят,
как он точно так же клялся, что если ему уступят, то «свой
взор обратит на земли России». Тогда поверили. А он от-
казался от Версальского договора, вернул Германии Рейн-
скую область, Эльзас и Лотарингию, затем аннексировал Ав-
стрию. Тем не менее в Мюнхене премьеры Великобритании



 
 
 

Чемберлен и Франции Даладье отдали Гитлеру Чехослова-
кию, которую он тут же превратил в протекторат. И тоже при
условии, что Германия предпримет «крестовый поход» про-
тив большевизма. Всё это уже позади.

Теперь германский фюрер приготовился проглотить
Польшу, хотя вновь утверждал, что «предъявляемые к Поль-
ше требования весьма ограничены». Но в Лондоне и Париже
его аппетиту твёрдо сказали: «нет»!

И Адольф Гитлер, к удивлению правительств западных
стран, обратил свой взор к России. Правда, в ином смысле и
под другим, специально приправленным соусом.

«Обедня» состоялась. Ещё недавно ярый противник боль-
шевизма Гитлер превратился в его поклонника; заверяя
Москву в отсутствии каких бы то ни было разногласий,
высказал «готовность впредь сотрудничать на протяжении
многих поколений». Заманчиво. Тем более что его ранее по-
вышенный интерес к прибалтийским странам вдруг настоль-
ко упал, что он запросто отдал их в сферу влияния больше-
виков.

А крупнейший литовский порт на Балтике – Мемель? Ку-
да недавно вступили войска вермахта, и нацистский дикта-
тор, примчавшийся туда, выступил перед литовцами с бал-
кона одного из мемельских домов с пространной речью, за-
верял в установлении там «нового порядка». Внезапно дал
задний ход! Уступил город и порт большевикам! Что это?
Отказ от заветной мечты? Или просто манёвр? Либо речь



 
 
 

идёт уже о некой новой стратегии?
На первых порах Германия добивается изоляции запад-

ных держав от контакта с Советами, с одной стороны; с дру-
гой – в максимально сжатые сроки стремится подписать с те-
ми же большевиками документы, с помощью которых наде-
ется не только усыпить подачками бдительность СССР, но и
заключить договор о ненападении. Осуществить это следо-
вало до начала запланированного немецким Генштабом на-
падения на Польшу.

Правительство Советского Союза, возглавляемое Стали-
ным, следило за разворачивающимися событиями с повы-
шенным интересом и, вне всякого сомнения, с огромной
опаской. Но было вынуждено отвечать взаимностью. Сталин
рассчитывал занять выгодную позицию, наблюдая со сторо-
ны за схваткой между Германией, с одной стороны, Англи-
ей и Францией – с другой, одновременно надеясь при содей-
ствии Германии улучшить свои отношения с Японией, го-
товившейся к очередному военному конфликту, в который
предполагалось вовлечь Советский Союз.

Немцы не скупились на дружественные заверения СССР
осторожничал, хотя и не без уступок. Отвечал на предпри-
нимаемые нацистами шаги, ибо они позволяли, в случае за-
ключения с Германией пакта о ненападении, занять выгод-
ную позицию, а со временем и решить некоторые террито-
риальные вопросы.

Немцы действовали энергично.



 
 
 

«Меморандум посла Германии в Советском Союзе.
Секретно!
Моя беседа с Молотовым началась в 8 часов вечера 15

августа заявлением о том, что, согласно сведениям, дошед-
шим до нас, советское правительство заинтересовано в про-
должении политических переговоров, но что оно предпочи-
тает, чтобы они проводились в Москве.

Молотов подтвердил, что это так.
Затем я зачитал господину Молотову содержание ин-

струкции, которая была прислана мне, и немецкий текст был
тут же переведён параграф за параграфом. Я также сообщил
Молотову содержание приложения к полученной инструк-
ции. Молотов принял во внимание моё сообщение о том, что
министр иностранных дел рейха дал мне инструкцию про-
сить приёма у господина Сталина, а также моё заявление
о том, что помимо совещания с Молотовым министр ино-
странных дел рейха ставит условием своего приезда пере-
говоры со Сталиным. На пожелание министра иностранных
дел рейха, чтобы содержание инструкции дошло до господи-
на Сталина, Молотов жестом выразил своё согласие.

Молотов прослушал инструкцию с неослабным внимани-
ем и приказал своему секретарю записывать всё как можно
полнее и точнее.

Затем Молотов сказал, что, учитывая важность моего со-
общения, он не может сразу дать мне ответ, что он должен
сначала представить отчёт своему правительству. Однако он



 
 
 

сразу может сказать, что советское правительство тепло при-
ветствует намерение германской стороны достичь улучше-
ния отношений с Советским Союзом. Сейчас же, до того как
он получит указания от своего правительства, он хотел бы
выразить мне свою собственную точку зрения в связи с пред-
ложением немецкого правительства.

Поездка министра иностранных дел Рейха в Москву по-
требует широкой подготовки, если мы хотим, чтобы предпо-
лагаемый обмен мнениями привёл к каким-то результатам…

Молотов отметил, что он по-прежнему ещё не готов на
дальнейшие заявления о визите сюда министра иностранных
дел Рейха. Ему кажется, однако, что для такого визита необ-
ходимо предварительное выяснение и подготовка конкрет-
ных вопросов с тем, чтобы в Москве всё не ограничилось
просто переговорами, а были бы приняты отдельные реше-
ния. Он горячо присоединился к моему заявлению, что бы-
ло бы желательно поспешить, чтобы ход событий не поста-
вил бы нас перед уже свершившимися фактами. Он, однако,
должен повторить, что, если немецкое правительство скло-
няется к идее заключения пакта о ненападении или к чему-то
подобному, то можно уже сразу приступить к обсуждению
этих вопросов.

Он просил информировать мое правительство в этом на-
правлении.

Граф фон Шуленбург
Москва, 16 августа 1939 г.»



 
 
 

 
Глава 15

 
В тот же день, 16 августа, посол Германии в СССР фон

Шуленбург пишет письмо статс-секретарю Министерства
иностранных дел Рейха Шнурре:

«Глубокоуважаемый статс-секретарь!
В связи с моим разговором с господином Молотовым я

хотел бы подчеркнуть следующее.
Господин Молотов был необыкновенно податлив и откро-

венен. У меня сложилось впечатление, что предложение о
визите министра Рейха сюда лично очень польстило госпо-
дину Молотову и что он рассматривает это как доказатель-
ство наших добрых намерений. (Я сужу об этом на основа-
нии газетных сообщений – Москва попросила, чтобы Ан-
глия и Франция прислали сюда министра, но вместо этого
приехал только господин Стрэнг, потому что Лондон и Па-
риж рассердились, что господину Ворошилову не позволили
принять приглашение на британские манёвры. На самом де-
ле, это является совершенно другим вопросом, так как вы-
сокопоставленные советские лица до сих пор никогда не вы-
езжали за границу.)

Во вчерашних заявлениях господина Молотова также за-
служивает внимания удивительная сдержанность в его тре-
бованиях к нам. Он ни разу не произнёс выражения «Ан-
тикоминтерновский пакт» и  также не требовал более от



 
 
 

нас, как делал это во время последнего разговора, «отка-
за от поддержки японской агрессии». Он ограничился по-
желанием, чтобы мы содействовали урегулированию совет-
ско-японских отношений. Ещё более примечательно его со-
вершенно ясно выраженное желание заключить с нами пакт
о ненападении.

Несмотря на все наши усилия, нам не удалось полностью
выяснить, как господин Молотов хочет разрешить вопрос о
прибалтийских государствах…»

О польских делах, а также о стремлении не дать англича-
нам опередить себя министр иностранных дел Германии те-
леграфировал своему послу в Советском Союзе графу Шу-
ленбургу:

«№ 179 от 16 августа. Срочно! Лично господину послу.
Берлин, 16 августа 1939 г. – 16.14
Получено в Москве 17 августа 1939 г. – 01.00
Я прошу Вас снова встретиться с господином Молотовым,

чтобы сообщить ему, что в добавление к вчерашнему посла-
нию для господина Сталина Вы хотите передать ему только
что полученную нижеследующую инструкцию Берлина, свя-
занную с вопросами, поднятыми господином Молотовым.
Пожалуйста, передайте господину Молотову следующее.

1) Вопросы, поднятые господином Молотовым, соответ-
ствуют пожеланиям Германии. То есть Германия готова за-
ключить пакт о ненападении с Советским Союзом, и, если
того пожелает Советский Союз, этот пакт не будет подле-



 
 
 

жать изменениям в течение двадцати пяти лет. Далее Гер-
мания готова совместно с Советским Союзом гарантировать
безопасность прибалтийских стран. Наконец, следующее –
что полностью соответствует позиции Германии: Германия
готова использовать свое влияние с целью укрепления рус-
ско-японских отношений.

2) Исходя из настоящего положения и учитывая возмож-
ность возникновения когда-либо серьёзных инцидентов (по-
жалуйста, объясните в этом месте, что Германия не намерена
бесконечно терпеть польские провокации), фюрер считает,
что было бы желательно быстрое и основательное выяснение
немецко-советских отношений и взаимное урегулирование
неотложных вопросов.

В силу этих причин министр иностранных дел Рейха за-
являет, что он готов прилететь самолётом в Москву в любое
время после пятницы 18 августа, имея от фюрера все полно-
мочия для рассмотрения и решения всего комплекса герма-
но-советских вопросов, а если представится возможность, то
и для подписания соответствующего договора.

Дополнение.
Прошу Вас зачитать господину Молотову эти инструкции

и запросить мнение советского правительства и господина
Сталина. Добавлю совершенно конфиденциально для Ваше-
го сведения, что мы были бы особо заинтересованы в том,
чтобы моя поездка в Москву состоялась в конце этой недели
или в начале следующей.



 
 
 

Риббентроп».
Посол Германии в Советском Союзе телеграфирует в Ми-

нистерство иностранных дел Рейха.
«№ 182 от 17 августа.
Очень срочно! Секретно! Москва, 18 августа, 05.30
Ссылаясь на Вашу телеграмму № 179 от 16 августа.
После того как я зачитал Молотову дополнительные ин-

струкции, Молотов, не вдаваясь подробно в их содержание,
заявил, что сегодня он сможет дать ответ советского прави-
тельства на моё сообщение от 15 августа. Сталин с большим
интересом следит за переговорами, он информирован обо
всех деталях и полностью согласен с Молотовым.

Господин Молотов зачитал ответ советского правитель-
ства, который в переданном мне тексте выглядит следующим
образом:

«Советское правительство ознакомилось с заявлением
германского правительства, переданным 15 августа гра-
фом Шуленбургом, относительно его желания действитель-
но улучшить политические отношения между Германией и
СССР.

На основании официальных заявлений отдельных пред-
ставителей правительства Германии, которые зачастую носи-
ли недружелюбный и даже враждебный характер по отноше-
нию к СССР, у Советского Союза до совсем недавнего вре-
мени создавалось впечатление, что германское правитель-
ство, действуя под предлогом угрозы столкновения с СССР,



 
 
 

готовилось само к такому столкновению и обосновывало
необходимость своей постоянной гонки вооружений неиз-
бежностью такого столкновения. Не будем напоминать о том
факте, что германское правительство посредством так на-
зываемого «Антикоминтерновского пакта» стремилось со-
здать единый фронт группы государств, направленный про-
тив СССР, и с особым упорством пыталось втянуть в него
Японию.

Понятно, что подобная политика со стороны германского
правительства вынудила СССР предпринять серьёзные ша-
ги для укрепления своей обороноспособности на случай воз-
можной агрессии Германии против СССР, а также принять
участие в организации оборонительного фронта группы го-
сударств, направленного против такой агрессии.

Если, однако, германское правительство решило сейчас
изменить старую политику в направлении улучшения отно-
шений с СССР, то советское правительство может лишь при-
ветствовать такую перемену и со своей стороны готово из-
менить свою политику в сторону существенного улучшения
отношений с Германией.

Если добавить к этому тот факт, что советское правитель-
ство не имело и впредь не будет иметь агрессивных наме-
рений против Германии, что теперь, как и прежде, совет-
ское правительство считает мирное решение спорных вопро-
сов в области отношений между Германией и СССР вполне
осуществимыми и что принцип мирного сосуществования



 
 
 

различных политических систем представляет собой давно
установленный принцип внешней политики СССР, то из это-
го вытекает, что для установления новых, лучших политиче-
ских отношений между обеими странами теперь существует
не только реальная основа, но и реальные предпосылки для
принятия серьёзных и практических шагов в этом направле-
нии.

Советское правительство считает, что первым шагом на
пути такого улучшения отношений между СССР и Германи-
ей может стать заключение договора о торговле и займе.

Правительство СССР считает, что вторым шагом, кото-
рый должен вскоре последовать за первым, может быть за-
ключение пакта о ненападении или же возобновление дого-
вора 1926 года о нейтралитете с одновременным подписани-
ем специального протокола, который обозначил бы интере-
сы подписавшихся сторон в том или ином вопросе внешней
политики и который явился бы неотъемлемой частью пакта.

Молотов сообщил следующую дополнительную информа-
цию:

1) В первую очередь следует заключить экономическое со-
глашение. Нужно довести до конца то, что было начато.

2) Затем, после короткого промежутка времени, по усмот-
рению Германии может последовать заключение пакта о
ненападении или возобновление договора 1926 года о ней-
тралитете. В любом случае, за этим должно последовать под-
писание протокола, в который, помимо всего прочего, будут



 
 
 

включены Заявления Германии от 15 августа.
3)  Относительно предложенной поездки министра ино-

странных дел рейха в Москву он заявил, что советское пра-
вительство встретило это предложение с большим удовле-
творением, так как выбор для поездки столь выдающего-
ся государственного деятеля подчёркивает серьёзность на-
мерений германского правительства. Это представляет со-
бой достойный внимания контраст по сравнению с пози-
цией Англии, которая в лице Стрэнга прислала в Москву
лишь второстепенного чиновника. Однако приезд министра
иностранных дел Рейха потребует серьёзных приготовлений.
Советское правительство не хотело бы большой шумихи, ко-
торую может вызвать эта поездка.

На моё замечание, что именно приезд министра иностран-
ных дел рейха позволит ускорить достижение практических
результатов, Молотов возразил, что советское правительство
предпочло бы другой путь, при котором первые шаги были
бы сделаны заранее.

На мой вопрос, как отреагировало советское правитель-
ство на моё сегодняшнее сообщение, Молотов сказал, что
во время подготовки советским правительством своего отве-
та сегодняшний положительный ответ Германии не был ещё
известен и поэтому он ещё должен быть изучен, но в сего-
дняшнем советском ответе уже содержится всё самое суще-
ственное.

Он предложил, чтобы мы со своей стороны сразу взялись



 
 
 

за подготовку проекта пакта о ненападении или, на всякий
случай, подтверждения договора о нейтралитете, а также за
составление протокола, и что то же самое будет сделано со-
ветской стороной.

Я сказал, что доложу об этих предложениях моему прави-
тельству. Что касается протокола, то хотелось бы получить
от Советского Союза более точную информацию о его поже-
ланиях.

Молотов закончил разговор выражением пожелания по-
лучить наши проекты как можно скорее.

Шуленбург».



 
 
 

 
Глава 16

 
Министр иностранных дел Рейха послу Германии в Со-

ветском Союзе.
«Телеграмма №  185 от 18 августа. Берлин, 18 августа

1939 г. – 22.48
Очень срочно! Послу лично!
Получено в Москве 19 августа 1939 г. – 05.45
Ссылаясь на Вашу телеграмму № 182.
Пожалуйста, немедленно условьтесь о новой встрече с

господином Молотовым и сделайте всё возможное, что-
бы эта встреча состоялась безотлагательно. Во время этой
встречи прошу вас вести разговор с господином Молотовым
в следующем плане.

Правительство Рейха с большим удовлетворением узна-
ло из последнего сообщения, что советское правительство
благосклонно относится к пересмотру немецко-русских от-
ношений. При нормальных обстоятельствах мы также, есте-
ственно, были бы готовы продолжать урегулирование этих
отношений через дипломатические каналы и довести дело до
конца обычным путём. Но особая нынешняя ситуация вызы-
вает, по мнению фюрера, необходимость использовать дру-
гой путь, который мог бы привести к более быстрым резуль-
татам. Немецко-польские отношения обостряются с каждым
днём. Мы должны учесть, что в любой момент могут про-



 
 
 

изойти инциденты, которые неизбежно приведут к началу
военных действий. Учитывая поведение польского прави-
тельства, вина за развитие событий в этом направлении ни-
коим образом не лежит на нас.

Как считает фюрер, необходимо, чтобы мы не оказались
застигнуты врасплох началом немецко-польского конфлик-
та в то самое время, когда мы стараемся выяснить немец-
ко-советские отношения. Следовательно, он считает необхо-
димым предварительное выяснение отношений, хотя бы для
того, чтобы учесть русские интересы в случае такого кон-
фликта, что было бы трудно осуществить без соответствую-
щего выяснения.

Заявление, сделанное господином Молотовым, относится
к Вашему первому сообщению от 15 августа. В моей допол-
нительной инструкции я пошёл дальше этого, ясно заявив,
что мы полностью согласны с идеей пакта о ненападении, а
также с тем, чтобы дать гарантии прибалтийским государ-
ствам и оказать нужное давление на Японию. Следовательно,
в наличии имеются все фактические элементы для немед-
ленного начала прямых переговоров и для окончательного
соглашения.

Более того, Вы можете заметить, что первый этап, упомя-
нутый господином Молотовым, а именно, завершение пере-
говоров о новом немецко-русском экономическом договоре,
закончился сегодня. Таким образом мы теперь должны при-
ступить ко второму этапу.



 
 
 

Поэтому мы теперь просим немедленно откликнуться на
предложение, сделанное в дополнительной инструкции от-
носительно моего немедленного выезда в Москву.

Пожалуйста, добавьте в этой связи, что я приеду со всеми
полномочиями фюрера для полного и окончательного разре-
шения всего комплекса проблем.

Что касается пакта о ненападении, то дело для нас выгля-
дит настолько простым, что не требует длительной подготов-
ки. Мы здесь имеем в виду три следующих параграфа, кото-
рые я попрошу Вас зачитать господину Молотову, но не вру-
чать ему».

(Получается, что в устной форме следы не остаются.
Как у аферистов. – Авт.)

Статья 1. Германский рейх и СССР ни при каких обсто-
ятельствах не прибегнут к войне или к другому использова-
нию силы в отношении друг друга.

Статья 2. Настоящий договор должен войти в силу
немедленно после его подписания и должен остаться дей-
ствительным и не подлежащим денонсированию в течение
двадцати пяти лет.

Пожалуйста, укажите в этой связи, что в том, что касается
этих предложений, я имею полномочия обсуждать все дета-
ли по ходу устных дискуссий в Москве и, если возникнет в
этом необходимость, пойти навстречу пожеланиям русских.

Я также имею полномочия подписать специальный про-
токол, регулирующий интересы обеих стран в тех или иных



 
 
 

вопросах внешней политики, например, установление сфер
интересов в Балтийском районе, урегулирование проблемы
прибалтийских государств и т. д. Подобного рода договорён-
ность, которая также кажется нам очень важной, может, од-
нако, быть достигнута только во время устных обсуждений.

Пожалуйста, подчеркните в этой связи, что в истории гер-
манской внешней политики наступил исторический пере-
ломный момент. В этот раз, пожалуйста, ведите беседу, за
исключением чтения вышеупомянутых статей соглашения,
не в форме прочтения настоящих указаний, а особо настаи-
вая на скором осуществлении моей поездки и, соответствен-
но, противясь любому новому возможному возражению рус-
ских.

В этой связи Вы должны иметь в виду решающий факт
возможного начала в скором времени открытого герма-
но-польского конфликта, и поэтому мы в высшей степени за-
интересованы в том, чтобы моя поездка в Москву состоялась
немедленно.

Риббентроп».



 
 
 

 
Глава 17

 
Следом Министерство иностранных дел Германии тотчас

же отправило послу в Москве депешу:
«№ 189 от 20 августа Берлин, 20 августа 1939 г. – 16.35
Срочно! Послу лично!
Получено в Москве 21 августа 1939 г. – 00.45
Фюрер уполномочивает Вас немедленно явиться к Моло-

тову и передать ему следующую телеграмму от фюрера гос-
подину Сталину.

«Господину Сталину, Москва:
1)  Я искренне приветствую подписание нового герма-

но-советского торгового соглашения как первого шага на пу-
ти к перестройке германо-советских отношений.

2) Заключение пакта о ненападении с Советским Союзом
означает для меня установление немецкой политики даль-
него прицела. Этим Германия возобновляет политический
курс, который в течение столетий был благотворен для обоих
государств. Правительство Рейха в этой связи приняло ре-
шение действовать со всей последовательностью в соответ-
ствии с этой далеко идущей переменой.

3)  Я одобряю проект пакта о ненападении, переданный
мне Вашим министром иностранных дел Молотовым, но
считаю безотлагательной необходимостью как можно скорее
выяснить все вопросы, связанные с ним.



 
 
 

4) Я убеждён, что дополнительный протокол, которого же-
лает правительство Советского Союза, может быть вырабо-
тан в кратчайшие сроки, если компетентный государствен-
ный деятель Германии сможет приехать в Москву на перего-
воры. В противном случае правительству Рейха неясно, ка-
ким образом можно будет быстро урегулировать и разрабо-
тать дополнительный протокол.

5)  Напряженность между Германией и Польшей стала
невыносимой. Поведение Польши по отношению к великой
державе таково, что кризис может разразиться в любой день.
Перед лицом такой вероятности Германия исполнена реши-
мости в любом случае уже сейчас защитить интересы Рейха
любыми средствами, которыми она располагает.

6) На мой взгляд, ввиду намерения обоих государств всту-
пить друг с другом в новые отношения, желательно не терять
ни минуты. Поэтому я снова предлагаю принять моего ми-
нистра иностранных дел во вторник, 22 августа, или, в край-
нем случае, в среду, 23 августа, но не позднее. Министр ино-
странных дел Рейха имеет все полномочия для составления
и подписания как пакта о ненападении, так и протокола. Ми-
нистр иностранных дел Рейха не сможет остаться в Москве
более чем один-два дня из-за нынешнего международного
положения.

Я был бы рад получить Ваш скорый ответ.
Адольф Гитлер».
«Пожалуйста, передайте господину Молотову эту теле-



 
 
 

грамму фюрера Сталину на простом листе бумаги, без шап-
ки.

Риббентроп».
…Гитлер скрывал на всякий случай не только личную

причастность к затеянной авантюре, но и заинтересован-
ность в максимально скорейшем заключении с СССР пакта о
ненападении, который обеспечивал ему спокойный тыл при
реализации намеченных военных планов. Не делал он сек-
рета и из мотивов своей удовлетворённости ходом дел и же-
лания побыстрее их завершить.

А вот указание передать текст письма Сталину «на про-
стом листе бумаги, без шапки» свидетельствует в очередной
раз о всё ещё сохранявшейся у нацистов тактике «на вся-
кий случай обеспечить себе алиби у будущего союзника. Ес-
ли он появится! На случай давления Москвы на Англию. Хо-
тя предположение о возможной игре со стороны СССР не
имело под собой реальной почвы или каких-либо фактов в
пользу такой версии…

Налицо стремление нацистов обезопасить себя, при необ-
ходимости отказаться от изложенного в телеграмме как от
фальшивки.

Всё как у профессиональных взломщиков: «отпечатки
пальцев оставлять не следует!», «на воре шапка горит»… А
она горела синим пламенем.

Посол Германии в Советском Союзе граф Шуленбург от-



 
 
 

вечает министру иностранных дел Рейха:
«Телеграмма № 199 от 21 августа 1939 г., Москва.
Очень срочно! Секретно!
В дополнение к моей телеграмме № 197 от 21 августа.
Молотов передал мне в 17.00 ответ Сталина на телеграм-

му фюрера, изложенный в очень примирительной форме.
Сталин сообщает, что советское правительство согласно на
приезд министра иностранных дел Рейха 23 августа…

Шуленбург».
В тот же день посол Германии в Советском Союзе теле-

графирует в Министерство иностранных дел Рейха:
«№ 200 от 21 августа 1939 г., Москва, 19.30
Очень срочно! Секретно!
В дополнение к моей телеграмме № 199 от 21 августа.
Ответ Сталина:
«21 августа 1939 года канцлеру германского Рейха госпо-

дину Адольфу Гитлеру.
Благодарю Вас за письмо. Надеюсь, что германо-совет-

ский пакт о ненападении знаменует собой решительный по-
ворот к лучшему в политических отношениях между наши-
ми странами.

Народам наших стран необходимы мирные взаимоотно-
шения. Согласие германского правительства заключить пакт
о ненападении создаёт основу для устранения политическо-
го напряжения и для установления мира и сотрудничества
между нашими странами.



 
 
 

Советское правительство поручило мне сообщить Вам,
что оно согласно на приезд в Москву господина фон Риббен-
тропа 23 августа.

И. Сталин».
Шуленбург».

Наконец, рейхсминистр иностранных дел фон Риббен-
троп прилетает в столицу Советского Союза. На Централь-
ном аэродроме – бывшем Ходынском поле у Ленинградского
проспекта – его встречают без традиционного ритуала. Ви-
зит носит сугубо рабочий характер.

В Кремле Иоахим Риббентроп предъявляет официальные
полномочия:

«Доверенность министру иностранных дел Рейха госпо-
дину Иоахиму фон Риббентропу.

Настоящим даю все полномочия вести переговоры от име-
ни Германского рейха с авторитетными представителями
правительства Союза Советских Социалистических Респуб-
лик относительно пакта о ненападении и всех связанных с
ним вопросов и, если появится возможность, подписать, как
Пакт о ненападении, так и другие соглашения, вытекающие
из переговоров, с оговоркой, что настоящий договор и эти
соглашения должны войти в силу с момента подписания.

Адольф Гитлер.
22 августа 1939 года».



 
 
 

 
Глава 18

 
Ошеломляющий натиск нацистских главарей увенчался

успешным подлогом! Немецкие заверения не стоят и лома-
ного гроша. Будущее подтвердит это. Но в то время прихо-
дилось выбирать из двух зол наименьшее, чтобы выиграть
время. Чего бы это ни стоило!

Министр иностранных дел Германии Иоахим фон
Риббентроп в Москве.

Его встречали народный комиссар иностранных дел
СССР Молотов и другие официальные лица, а также посол
Германии в Советском Союзе граф фон Шуленбург. Встреча
более чем скромная. Натянутость в отношениях ощущалась,
хотя готовность к переговорам, взаимопониманию и дружбе
подчёркивались обеими сторонами.

Стороны не могли не сознавать парадоксальность наме-
ченного союза, его искусственность. В то же время ими дела-
лось всё возможное для преодоления вполне закономерного
барьера. «Хорошая мина при фальшивой игре…»

Министр иностранных дел Рейха телеграфировал в Ми-
нистерство иностранных дел Германии:

«№ 204 от 23 августа, 1939 года. Москва – 20.35
Очень срочно!
Пожалуйста, немедленно сообщите фюреру, что только

что закончилось первое трёхчасовое совещание со Стали-



 
 
 

ным и Молотовым. Во время переговоров, которые прохо-
дили положительно в нашем духе, обнаружилось, что реша-
ющим моментом для достижения конечного результата яв-
ляется требование русских, чтобы мы признали сферой их
влияния порты Либава (Лиепая) и Виндава (Вентспилс). Я
был бы признателен, если до 20 часов по немецкому времени
получу на это согласие фюрера. Вопрос о подписании сек-
ретного протокола о разграничении наших обоюдных сфер
влияния во всей восточной зоне, на что я дал своё принци-
пиальное согласие, обсуждается.

Риббентроп».
Телеграмма Министерства иностранных дел Германии

министру иностранных дел:
«№ 205, Берлин, 23 августа 1939 г.
Получено в Москве 23 августа 1939 г. – 23.00
Ссылаясь на Вашу телеграмму № 204.
Ответ: Да, согласен.
Кордт».
Таким образом, Пакт о ненападении между Германией и

Советским Союзом заключен и подписан уполномоченным
правительства СССР В. Молотовым и за правительство Гер-
мании И. Риббентропом 23 августа 1939 года в Москве.

Вслед за ним был представлен для подписания очередной,
весьма важный в стратегическом плане дополнительный до-
кумент под названием: «Секретный дополнительный прото-
кол».



 
 
 

Запись беседы министра иностранных дел Рейха Риббен-
тропа со Сталиным и Молотовым:

«Государственная тайна! Канцелярия министра ино-
странных дел Рейха, 24 августа 1939 года.

Запись беседы, состоявшейся в ночь с 23 на 24 августа
между министром иностранных дел Рейха, с одной стороны,
и господами Сталиным и председателем Совета Народных
Комиссаров Молотовым, с другой стороны.

Обсуждались следующие проблемы:
Япония. Министр иностранных дел Рейха заявил, что гер-

мано-японская дружба никоим образом не направлена про-
тив Советского Союза. Мы, напротив, в состоянии в силу
хороших отношений с Японией внести эффективный вклад
в урегулирование разногласий между Советским Союзом и
Японией. Если господин Сталин и советское правительство
этого пожелают, министр иностранных дел Рейха готов рабо-
тать в этом направлении. Он соответствующим образом ис-
пользует свое влияние на японское правительство и свяжет-
ся по этому вопросу с советским представителем в Берлине.

Господин Сталин ответил, что Советский Союз действи-
тельно желал бы улучшения отношений с Японией, но что
есть пределы его терпению в отношении японских прово-
каций. Если Япония желает войны, она может получить её.
Советский Союз не боится этого и готов к этому. Если же
Япония желает мира – тем лучше! Господин Сталин считает



 
 
 

помощь Германии в достижении улучшения советско-япон-
ских отношений полезной, но Советский Союз не желает,
чтобы у японцев создалось впечатление, что инициатива в
этом направлении исходит от Советского Союза.

Министр иностранных дел Рейха согласился с этим и под-
черкнул тот факт, что его содействие в данном случае озна-
чало бы лишь продолжение переговоров, которые в течение
нескольких месяцев он вёл с японским послом по поводу
улучшения советско-японских отношений. Следовательно,
речь не идёт о какой-то инициативе в этом вопросе со сто-
роны Германии.

2. Италия. Господин Сталин справился у министра ино-
странных дел Рейха о целях, преследуемых Италией. Не
стремится ли Италия к аннексии Албании и, может быть,
греческой территории? Маленькая, гористая, малонаселен-
ная Албания, по его мнению, ничего особенного принести
Италии не может.

Министр иностранных дел Рейха ответил на это, что Ал-
бания имеет значение для Италии по стратегическим сооб-
ражениям. Кроме того, Муссолини – сильный человек, кото-
рого не запугаешь. Он доказал это в абиссинском конфлик-
те, где Италия собственными силами достигла своих целей
в борьбе против враждебной коалиции. Даже Германия не
была ещё в состоянии в то время оказать Италии существен-
ную поддержку.

Муссолини тепло приветствовал восстановление друже-



 
 
 

ских отношений между Германией и Советским Союзом. Он
выразил своё удовлетворение по поводу заключения пакта о
ненападении.

3. Турция. Господин Сталин спросил министра иностран-
ных дел Рейха, что Германия думает о Турции.

По этому вопросу министр иностранных дел Рейха выра-
зил следующее мнение. Несколько месяцев тому назад он со-
общил турецкому правительству, что Германия желает уста-
новления дружеских отношений с Турцией. Министр ино-
странных дел Рейха лично сделал всё для того, чтобы до-
стичь этой цели. Однако в ответ Турция оказалась одной из
первых стран, присоединившихся к договору, направленно-
му против Германии, и даже не сочла нужным оповестить об
этом факте правительство Рейха.

Господин Сталин и господин Молотов в ответ на это за-
метили, что у Советского Союза тоже был подобный опыт с
колеблющейся политикой турок.

Далее министр иностранных дел Рейха указал, что Англия
вложила пять миллионов фунтов стерлингов в Турцию на
пропаганду против Германии.

Господин Сталин сказал, что, согласно имеющейся у него
информации, сумма, затраченная Англией на подкуп турец-
ких политических деятелей, значительно превышает пять
миллионов фунтов стерлингов…

4.  Англия. Господин Сталин и господин Молотов с
враждебностью отозвались о британской военной миссии в



 
 
 

Москве, которая ни разу не высказала советскому прави-
тельству, чего она в действительности желает.

Министр иностранных дел Рейха отметил в этой связи,
что Англия всегда старалась и до сих пор старается мешать
развитию хороших отношений между Германией и Совет-
ским Союзом. Англия слаба и хочет заставить других бо-
роться за её самонадеянные претензии на мировое господ-
ство.

Господин Сталин с жаром поддержал это мнение и заме-
тил следующее: британская армия слаба, британский флот не
заслуживает больше своей былой репутации; конечно, бри-
танские военно-воздушные силы возросли, но у них не хва-
тает лётчиков. Если Англия, несмотря на это, продолжает
господствовать в мире, то это объясняется глупостью дру-
гих стран, которые всегда позволяют себя надувать. Напри-
мер, просто нелепо, чтобы несколько сотен британцев гос-
подствовали над Индией.

Министр иностранных дел Рейха согласился с этим и
конфиденциально сообщил господину Сталину, что недавно
Англия попыталась прощупать почву и в этой связи сдела-
ла какие-то намёки на 1914 год. Это пример типичного ан-
глийского глупого манёвра. Министр иностранных дел Рей-
ха предлагал фюреру заявить британцам, что на любой враж-
дебный акт со стороны Англии в случае германо-польского
конфликта Германия ответит бомбардировкой Лондона.

Господин Сталин заметил, что упомянутым прощупыва-



 
 
 

нием было наверняка то письмо Чемберлена к фюреру, ко-
торое посол Гендерсон передал 23 августа в Оберзальцберге.
Сталин далее выразил мнение, что, несмотря на свою сла-
бость, Англия будет вести войну хитро и упрямо.

5.  Франция. Господин Сталин выразил мнение, что у
Франции есть армия, мощь которой заслуживает внимания.

Министр иностранных дел Рейха со своей стороны указал
господину Сталину и Молотову на численную неполноцен-
ность французской армии. В то время как Германия распо-
лагает ежегодным контингентом призывников численностью
триста тысяч солдат, Франция может ежегодно собрать лишь
сто пятьдесят тысяч призывников. Западный вал в пять раз
сильнее линии Мажино. Если Франция попытается начать
войну против Германии, она, конечно, будет побеждена.

6.  Антикоминтерновский пакт.  Министр иностранных
дел Рейха заметил, что Антикоминтерновский пакт был, по
существу, направлен не против Советского Союза, а против
западных демократий. Он знает и смог заключить из рус-
ской прессы, что советское правительство полностью при-
знаёт этот факт.

Господин Сталин вставил, что на деле Антикоминтернов-
ский пакт испугал главным образом финансовые и коммер-
ческие круги Англии, а также мелких английских торговцев.

Министр иностранных дел Рейха согласился с этим и за-
метил шутя, что господин Сталин наверняка меньше напу-
ган Антикоминтерновским пактом, чем лондонское Сити и



 
 
 

мелкие английские торговцы. Что думает об этом немец-
кий народ, явствует из шутки, которую придумали берлин-
цы, славящиеся своим остроумием и юмором, которая ходит
уже несколько месяцев, а именно: «Сталин ещё когда-нибудь
присоединится к Антикоминтерновскому пакту».

7.  Отношение немецкого народа к германо-советскому
Пакту о ненападении. Министр иностранных дел Рейха ска-
зал, что ему удалось выяснить, что все слои немецкого на-
рода и в особенности простой люд очень тепло приветство-
вали договорённость с Советским Союзом. Народ инстинк-
тивно чувствует, что между Германией и Советским Союзом
нет естественных конфликтов в их интересах и что развитие
хороших отношений до настоящего времени было нарушено
из-за иностранных интриг, особенно со стороны Англии.

Сталин сказал, что он охотно этому верит. Немцы желают
мира и поэтому приветствуют установление дружеских от-
ношений между Рейхом и Советским Союзом.

Министр иностранных дел Рейха прервал его в этом ме-
сте, заметив, что это, конечно, правда, что немецкий народ
желает мира, но что, с другой стороны, возмущение поведе-
нием Польши так велико, что каждый немец готов сражать-
ся. Немецкий народ не намерен больше терпеть польские
провокации.

8. Тосты. Во время беседы господин Сталин предложил
тост за фюрера:

«Я знаю, как сильно немецкий народ любит своего фюре-



 
 
 

ра, и поэтому хотел бы выпить за его здоровье».
Господин Молотов поднял тост за здоровье министра ино-

странных дел Рейха и за посла фон Шуленбурга.
Господин Молотов поднял бокал за Сталина, отметив, что

именно Сталин своей речью в марте сего года, хорошо по-
нятой в Германии, вызвал коренной поворот в отношениях
между двумя странами.

Господин Сталин и господин Молотов неоднократно пи-
ли за пакт о ненападении, за новую эру в немецко-русских
отношениях и за немецкую нацию.

Министр иностранных дел Рейха в ответ предложил тост
за господина Сталина, тосты за советское правительство, за
благоприятное развитие отношений между Германией и Со-
ветским Союзом.

Перед тем как разойтись, господин Сталин обратился к
министру иностранных дел Рейха со следующими словами:

«Советское правительство относится к новому пакту со
всей серьёзностью. Оно своим честным словом может заве-
рить, что Советский Союз не предаст своего партнёра».

Когда Риббентроп заметил, что англичане потратили пять
миллионов фунтов стерлингов на пропаганду в Турции, Ста-
лин, в свойственной ему манере, сразу поправил его, сказав,
что он располагает информацией о том, что англичане гораз-
до больше фунтов потратили на подкуп влиятельных лиц в
турецком правительстве. Так и в своем заключительном сло-



 
 
 

ве Сталин, выражая заверение немецкому партнёру в своей
верности слову, подчеркнул, что Советский Союз не предаст
его.

Нацистские правители, провоцируя недоверие, вынужда-
ли советских руководителей без конца подтверждать серьёз-
ность своего отношения к заключённому пакту, то и дело
заверять в искренности намерений, в том, что не предадут
ни при каких обстоятельствах. В гарантиях генсека ВКП(б)
сквозил намёк на требования аналогичных шагов и со сто-
роны немецких партнёров.

Германия же всё больше втягивала СССР в орбиту своей
авантюристической политики, преследовавшей далеко иду-
щие имперские цели. Тем самым Гитлер уже заложил мину
под сталинскую идеологическую декорацию, подорвав дове-
рие мировой общественности к коммунистической идее.

Понимал ли это Сталин? Имел ли он запасной ход? Рас-
считывал ли этим «ходом» позднее наверстать упущенное?
Каким образом? Развитие дальнейших событий должно бы-
ло доказать, кто в действительности прав. Кто в конечном
итоге выйдет победителем из весьма сложной, преднамерен-
но запутанной всеми участвующими сторонами игры с ог-
нем: одни ради выживания, другие – ради завоевания миро-
вого господства.

Но пока что советско-германское сближение вскрыло яко-
бы беспринципность политики советского руководства, об-
легчило нацистам расправу над демократическими силами,



 
 
 

развязало руки для дальнейшей агрессии на Европейском
континенте. И не только здесь. Генеральный штаб вермахта
разрабатывал глобальные стратегические планы, давно вы-
нашиваемые его фюрером, и, как ни странно, ему пока уда-
валось довольно успешно претворять их в жизнь.

Свидетельствовал об этом и Пакт о ненападении: с одной
стороны, Гитлер должен был вбить клин между Западом и
Востоком, расчистить себе путь и подготовиться к решитель-
ной схватке.

Обо всем этом закордонные работники Особой группы
Серебрянского в своё время весьма настойчиво информи-
ровали своё высшее руководство, что в тот период сыграло
определённую положительную роль и за что впоследствии
чекисты дорого заплатили.

Вскоре руководители Советского Союза оказались перед
фактом начала военных действий немцев на польской зем-
ле. Германский фюрер претворил их в жизнь «операцией в
Гляйвице».

Хотя и косвенно, но СССР фактически был втянут в уже
носившую мировой характер войну, которой он всячески
старался избежать. Но Кремль не желал в том признаться.
Здесь невольно зарождалась особая стратегия выживания,
которая обязывала ко многому, включая ряд рискованных
дипломатических и военных демаршей. В противном же слу-
чае катастрофа была неминуема.



 
 
 

Правители Германии вначале не предполагали столь ре-
шительных шагов со стороны Советского руководства. В
свою очередь, нацисты также уже не могли дать задний ход.
Скрепя зубами, они были вынуждены идти «навстречу» тре-
бованиям правительства СССР, одновременно подталкивая
его к соучастию в вооружённом конфликте с Польшей. По-
чти каждый шаг одной стороны вынуждал другую сторону
совершать ответный поступок.

Конечно, было бы наивным полагать, что советские ру-
ководители пошли не только на сближение, но и на фак-
тическое сотрудничество с нацистами по простоте душев-
ной, не преследуя собственных интересов. Исподволь, как
бы невзначай, они с твёрдостью претворяли их в жизнь. Глав-
ной оставалась задача обеспечения безопасности страны.

В то же время ошибочно было бы отвергать мысль о том,
что в Москве, продолжая опасаться агрессии со стороны Гер-
мании, не исключали возможности альянса тех же немцев с
англичанами и французами против большевистской России.

Сталин рассчитывал использовать и между делом уже ис-
пользовал союз с Германией в интересах страны. Вслед за
Пактом о ненападении он начал отодвигать на запад государ-
ственную границу, получая тем самым не только выгодные с
военной точки зрения плацдармы, но и дополнительное вре-
мя на довооружение армии и укрупнение промышленного
потенциала. В этом заключалась на данном отрезке времени
его главная цель, ради которой он пошёл на компромисс с



 
 
 

нацистами.

Этому процессу прежде всего способствовала политика
Англии и Франции по отношению к Советскому Союзу. И
теперь эти страны пожинали плоды.

Характеризуя складывавшуюся ситуацию, следует вспом-
нить, что восточные земли Польши, по существу, не принад-
лежали ей с незапамятных времен. Они были попросту от-
торгнуты от России в 1918 году, когда армия Пилсудского
вторглась в её пределы, пользуясь тяжёлым положением мо-
лодой советской страны и слабостью её армии, вынужденной
сражаться на многих фронтах.



 
 
 

 
Глава 19

 
На встрече с бессарабским наставником Юрий вкратце

изложил выводы, сделанные им из очередного разговора
с Марчелом, располагающим якобы новостями последних
политическими событий во взаимоотношениях Германии с
большевистской Россией.

Сильвестру воспринял их с откровенным безразличием.
Решив, что у наставника нет желания продолжать разговор
на эту тему, Юрий всё же продолжил рассказ:

– К Марчелу приходил немолодой человек, они спорили.
Вот о чем шёл у них разговор. Немецкий посол в Москве,
как я понял, встречался с господином Молотовым и вёл речь
о возобновлении каких-то германо-русских торговых дел.
Молотов воспользовался этим, чтобы уточнить отношения
между Германией и Россией. И, как я понял, видимо, оба го-
сударства не доверяют друг другу…

Неожиданно обычно хмурое, озабоченное лицо старика
озарилось снисходительной улыбкой. Он ответил:

– Ну, ну. Поживём – хлебнём ещё не то…
Собеседник признался:
– Противно бывать в этом клубе. Сама атмосфера, леги-

онеры с их вызывающе наглым поведением – чудовищны.
Только и слышно о взятии власти в стране, установлении на-
цистского порядка. А мне приходится не только соглашать-



 
 
 

ся, но и изображать из себя католика, который более право-
верен, чем папа римский.

Дядюшка Сильвестру развёл руками:
– Понимаю вас, но, к сожалению, бывать там придётся.

Надеюсь, вы и сами это понимаете. Скажите другое: вы не
смогли бы съездить на денёк в Галацы? Там на военном аэро-
дроме якобы произвели посадку немецкие самолёты. Жела-
тельно узнать, так ли это? И сколько их? Сумеете? Но не от-
кладывая. И в воскресенье ночью обратно!

– Лучше выехать поездом в субботу ночью. В понедель-
ник утром я обязан быть на аэродроме. А вечером, если по-
дойдёте к гаражу, доложу результат. Либо встретимся, когда
сможете.

– Чудесно! В авиационной форме, конечно, поедете?
– Разумеется.
– Но разузнать надо осторожно, как бы в случайном раз-

говоре. Поняли?
– Не беспокойтесь, дядюшка Сильвестру. Найду повод.



 
 
 

 
Глава 20

 
В один из последних дней августа 1939 года часть курсан-

тов, в их числе и Россетти, побывали на военном аэродро-
ме «Пипера», что в предместьях столицы. Перед открытыми
настежь воротами ангара стояли два самолёта с торчащими
вверх стволами пулемётов. Они казались гигантскими! Во-
круг них суетились солдаты, что-то вытирали, надраивали,
убирали…

Кто-то из курсантов, многозначительно усмехнувшись,
украдкой указал на пропеллер самолёта. Выяснилось, это
огромный радиатор. Аэропланы, оказывается, были с водя-
ным охлаждением. Явно старые, но свежепокрашенные.

–  Французские «потезы»,  – произнёс с ухмылкой кур-
сант. – Аэропланы времён мировой войны 1914-го.

Офицер авиации стал рассказывать будущим пилотам о
мощности мотора, числе цилиндров, максимальном оборо-
те пропеллера, скорострельности пулемёта, объёме и весе
подвешенной бомбы, прочих преимуществах, как оказалось,
бомбардировщика…

На вопросы курсантов офицер, как выяснилось, авиаци-
онный инженер эскадрильи, старался отвечать доходчиво,
подробно. Познакомил их и с самолётами меньшего габари-
та, так называемыми «охотничьими». Стало быть, истреби-
телями.



 
 
 

На молодого и несведущего курсанта Россетти смотр
авиационной техники произвёл большое впечатление. Одна-
ко при возвращении в город соученик, критиковавший са-
молёты ещё на аэродроме, теперь и вовсе высмеял их, обо-
звав допотопными.

Юрий слушал и помалкивал.
– К чему так беспардонно расхваливать то, что сами пи-

лоты называют «летающими катафалками»? – возмущался
парень.

Он поносил военную технику последними словами, ми-
нистра авиации и его приближённых обзывал казнокрадами,
набивающими свои карманы миллионами. Грозился, что им
всё припомнят. При расставании он представился студентом
Политехнического института.

Об увиденном и услышанном на аэродроме «Пипера»
курсант Россетти больше всего понял из реплик студента.
Однако, задумываясь над его высказываниям, прикидывал,
не специально ли тот так непочтительно отзывался об авиа-
ционном могуществе страны, которое руководители школы
расхваливали. Анализ услышанного, сомнение в его объек-
тивности постоянно превалировали, заставляли быть насто-
роже. Он приучился отвечать коротко, придерживаясь ней-
тральной позиции, ни в коем случае не вовлекаться в споры.
Часто отделывался молчанием.

Не зря мать часто повторяла: «Молчание – золото!» Вы-
воды из смотра летательной техники на военном аэродро-



 
 
 

ме Юрий, естественно, извлёк… Особенно запомнились ему
«летающие катафалки»…



 
 
 

 
Глава 21

 
В последний августовский вечер 1939 года курсант Россе-

ти, исполняя просьбу дядюшки Сильвестру, выехал поездом
в Галацы. Там располагалась Третья истребительная авиа-
ционная флотилия. Следовало проверить дошедший до дя-
дюшки Сильвестру слух, будто из Германии на местный во-
енный аэродром поступило с десяток истребителей.

Ранним утром 1 сентября курсант прибыл в Галац. Су-
мел узнать, что там действительно произвели посадку шесть
немецких «мессершмиттов» с инструкторами.

Во второй половине дня Россетти услышал от ребятишек,
рекламирующих кинофильмы, что в кинотеатрах города де-
монстрируется фильм «Линия Мажино»  – о французской
неприступной фортификационной оборонительной крепо-
сти с подземными путями, по которым ходили небольшие от-
крытые вагончики-платформы для передвижения войск. А
в другом кинотеатре шёл немецкий фильм «Неприступная
фортификационная линия “Зигфрид”». Говорили, что появ-
ление фильмов на экранах кинотеатров связано с «началом
каких-то военных действий на польской границе»…

На улице у кинотеатра, где демонстрировался докумен-
тальный французский фильм «Линия Мажино», фашист-
ские молодчики напали на зрителей. После просмотра филь-
ма свидетелем этого оказался и курсант Россетти. Вместе с



 
 
 

остальными зрителями он выходил через запасной выход во
двор кинотеатра…

Оказалось, на улице у кинотеатра митинговала толпа,
скандировавшая различного рода лозунги. Вспыхивали дра-
ки. Со всего города стянули полицейских. Прибыли жандар-
мы и пожарные на конной тяге с насосами и бочками с во-
дой, охлаждавшие воинствующий пыл пронацистски настро-
енной толпы.

С огромным трудом полицейским удалось рассеять толпу,
а задержанных молодчиков отправить в полицейские участ-
ки.

Вернувшись в Бухарест, Россетти подтвердил дядюшке
Сильвестру, что в Галаце на военном аэродроме действи-
тельно базируются шесть прилетевших туда «мессершмит-
тов». Рассказал и об огромном впечатлении, произведённом
на него французским фильмом «Линия Мажино». Поведал
старику Сильвестру и о нацистской вакханалии у кинотеат-
ра, где шёл французский фильм.



 
 
 

 
Глава 22

 
1939  году суждено войти в мировую историю как году

кровавых событий. И до этой даты на радио, в газетах, при-
ватных разговорах ходили упорные слухи о претензиях Гит-
лера на польский «коридор» в  Данциге. И вдруг пришло
официальное сообщение о захвате польскими солдатами ра-
диостанции в пограничном Гляйвице.

Значительно позже выяснилось, что в действительности
нападение совершили эсэсовцы, переодетые в польскую во-
енную форму. Известный нацистский провокаторский при-
ём.

В ночь на 1 сентября немецкие самолёты подвергли бом-
бардировке целый ряд польских городов, включая столицу
Польши Варшаву. В экстренных сообщениях радио и прес-
сы издевательски сообщалось, что «танкам вермахта про-
тивостояли польские кавалеристы с пиками».

Правительства Англии во главе с премьером Чемберле-
ном и Франции – с Даладье, связанные с Польшей договором
о дружбе и взаимопомощи, немедленно обратились с ульти-
матумом к Гитлеру «незамедлительно прекратить военные
действия и отвести войска с оккупированной польской тер-
ритории… В течение 48 часов!»

В случае отказа англичане и французы предупреждали,
что это будет равнозначно объявлению ими войны Герма-



 
 
 

нии.

Румынская легионерская газетёнка «Избында» опублико-
вала большой портрет смеющегося с оскалом Гитлера. Под
ним подпись: «Фюрер Третьего рейха, узнав об ультиматуме
впервые в жизни так расхохотался, что долго не мог остано-
виться! Когда же наконец успокоился, сказал: “времена Вер-
саля безвозвратно канули в Лету!”»

Срок ультиматума истёк 3 сентября в 11 часов 15 минут,
а войска вермахта продолжали оккупировать польское госу-
дарство, забыв уже о недавно выдвинутых претензиях, свя-
занных с загадочным «коридором» и самим Данцигом.

Во время обсуждения англо-французского ультиматума
кто-то сказал, что Чемберлен ещё примчится на встречу с
фюрером, как уже было в Берхтесгадене. Гитлер самоуверен-
но и злобно заметил: «Пусть только посмеет явиться в Берх-
тесгаден этот человек с зонтиком! Я спущу его с лестницы
пинком в зад. И позабочусь, чтобы при этом присутствовало
как можно больше журналистов».

С наступлением темноты Париж и Лондон погружались
во мрак. То и дело раздавались сигналы воздушной тревоги.
Пока учебной. Радио сообщало о призывах всё новых кон-
тингентов резервистов; на вокзалах образовывалось столпо-
творение; по несколько раз в день выходили экстренные вы-
пуски газет, которые расходились, как тёплый хлеб.



 
 
 

Вторая мировая война стала фактом.



 
 
 

 
Глава 23

 
5 сентября 1939 года Соединённые Штаты Америки ре-

шили умыть руки, заявив о своем нейтралитете. Обещания
поддержки англо-французских союзников, военная помощь
Польше оказались лишь обещаниями.

Обещания и объяснения в любви ни к чему не обязывали.
Поляки истекали кровью и сражались одни с превосходящи-
ми силами захватчиков, проявляя чудеса стойкости и упор-
ства. Весь мир обошла весть о самоотверженности защитни-
ков Гдыни, Варшавы, полуострова Вестерплятте, на подсту-
пах к которым германские войска несли существенные по-
тери. Высшее командование вермахта было вынуждено при-
остановить операции, перегруппировать свои части.

«Телеграмма № 300 от 8 сентября 1939 г., Москва – 00.56
Получено в Берлине 9 сентября 1939 г. – 05.00
Очень срочно!
Я только что получил следующее телефонное сообщение

от Молотова:
«Получил Ваше сообщение, касающееся вступления

немецких войск в Варшаву. Пожалуйста, передайте мои по-
здравления и приветствия германскому правительству. Мо-
лотов».

Шуленбург».
Однако войска вермахта овладели столицей Польши лишь



 
 
 

спустя 20 дней. Германскому послу в Москве графу Шу-
ленбургу далеко не всё нравилось в манере поведения ру-
ководства Министерства иностранных дел Рейха, однако он
был вынужден действовать активно и напористо. Очередным
подтверждением тому служат его многочисленные сообще-
ния, в том числе телеграмма от 9 сентября 1939 года.



 
 
 

 
Глава 24

 
«Очень срочно! От 10 сентября. Совершенно секретно!
В дополнение к моей телеграмме №  310 от 9 сентября

и ссылаясь на сегодняшний телефонный разговор с мини-
стром иностранных дел Рейха.

Во время сегодняшнего совещания в 16 часов Молотов
изменил вчерашнее своё заявление, сказав, что Советское
правительство было застигнуто врасплох неожиданно быст-
рыми военными успехами Германии. В соответствии с на-
шим первым сообщением, Красная Армия рассчитывала на
несколько недель операций, которые теперь сократились до
нескольких дней.

Советские военные руководители оказались поэтому в тя-
жёлом положении, так как, учитывая здешние условия, они
просили на подготовку, видимо, ещё две или три недели. Уже
более трёх миллионов мобилизовано.

Я стал горячо объяснять Молотову, насколько решающи-
ми являются в такое время быстрые действия Красной Ар-
мии.

Молотов повторил мне, что всё возможное было предпри-
нято, чтобы ускорить дело. У меня сложилось впечатление,
что Молотов обещал вчера больше, чем Красная Армия мо-
жет сделать.

Затем Молотов коснулся политической стороны вопроса



 
 
 

и заявил, что Советское правительство намерено восполь-
зоваться дальнейшим продвижением немецких войск, что-
бы объявить, что Польша распалась и что Советскому Союзу
необходимо, следовательно, прийти на помощь украинцам и
белорусам, которым «угрожает» Германия.

Аргумент нужен для того, чтобы интервенция Советского
Союза была оправданной в глазах масс, а Советский Союз не
выглядел агрессором.

Этот путь был для Советского Союза перекрыт вчераш-
ним сообщением агенства ДНБ о том, что в соответствии с
заявлением генерал-полковника Браухича нет больше нуж-
ды в военных действиях на постоянной границе Германии.
Сообщение создаёт впечатление, что вот-вот произойдёт
германо-польское перемирие. Если же Германия заключит
перемирие, то Советский Союз уже не сможет начать «новую
войну».

Я заявил, что не ознакомился с этим сообщением, но оно
не соответствует фактам. Я тут же наведу справки.

Шуленбург».



 
 
 

 
Глава 25

 
Германия стремилась на данном этапе избежать любых

недоразумений в отношениях со своим новым союзником.
Он был для неё сейчас чрезвычайно ценен по многим сооб-
ражениям. В этой связи Риббентроп дает указание своему
послу в Москве Шуленбургу:

«Телеграмма № 336 от 13 сентября 1939 г.
Срочно! Послу лично.
Берлин, 13 сентября 1939 г. – 17.00
Получено в Москве 14 сентября 1939 г. – 01.10
Как только станет известным точный исход большой бит-

вы в Польше, подходящей сейчас к своему завершению, мы
будем в состоянии передать Красной Армии запрашиваемую
информацию относительно различных частей польской ар-
мии. Но даже теперь я бы просил Вас информировать госпо-
дина Молотова о том, что его замечания по поводу заявления
генерал-полковника Браухича вызваны полным недоразуме-
нием. Это заявление было сделано исключительно для све-
дения исполнительной власти на старых территориях Рейха.
Оно было составлено ещё до начала немецкой акции против
Польши и не имеет ничего общего с ограничением военных
операций на Востоке. Не может быть и речи о незамедли-
тельном перемирии в Польше.

Риббентроп».



 
 
 

Успехи немцев в Польше подстегнули советскую сторону,
не желавшую оказаться в невыгодном положении.



 
 
 

 
Глава 26

 
Посол Шуленбург доносил в Министерство иностранных

дел Рейха:
«Телеграмма № 350 от 14 сентября 1939 г. Москва – 18.00
Срочно! Совершенно секретно!
Ссылаясь на Вашу телеграмму № 336 от 13 сентября.
Молотов вызвал меня сегодня в 16.00 и заявил, что Крас-

ная Армия достигла состояния готовности раньше, чем это
предполагалось. Советское выступление может, таким обра-
зом, начаться раньше, чем он предполагал во время нашего
последнего разговора. Что касается политической мотиви-
ровки выступления советских войск (развал Польши и защи-
та русских «нацменьшинств»), то здесь исключительно важ-
но не начинать действий до того, как падет административ-
ный центр Польши – Варшава.

Молотов поэтому просил информировать его как можно
скорее, когда можно рассчитывать на взятие Варшавы.

Пожалуйста, пришлите указания.
Хотел бы обратить Ваше внимание на появившуюся сего-

дня статью в «Правде», перепечатанную ДНБ, вслед за ко-
торой завтра последует аналогичная статья в «Известиях».
Эти статьи имеют целью подготовить упомянутую Молото-
вым политическую мотивировку событий в советской интер-
претации.



 
 
 

Шуленбург».
Подробное разъяснение позиций последовало на следую-

щий же день.
Немцы во всём солидарны со своим союзником. Толь-

ко вот предполагаемая формулировка мотива вступления
Красной Армии в Польшу не устраивает нацистское руко-
водство. Почему одна лишь Германия должна выглядеть
агрессором? Пусть уж и партнёр малость испачкается. Стря-
пали-то вместе!

Риббентроп – Шуленбургу
«Телеграмма № 360 от 15 сентября 1939 г.
Берлин, 20.20
Получено в Москве 16 сентября – 07.15
Очень срочно! Секретно! Послу лично.
Прошу Вас немедленно сообщить господину Молотову

следующее:
1. Разгром польской армии подходит к завершению, как

это вытекает из обзора военного положения от 14 сентяб-
ря, который был уже Вам передан. Мы рассчитываем занять
Варшаву в ближайшие несколько дней.

2. Мы уже заявили Советскому правительству, что совер-
шенно независимо от чисто военных операций считаем се-
бя связанными разграничением сфер влияния, о котором мы
договорились в Москве, и это, конечно, относится также и
к будущему.

3. Из сообщения, сделанного Вам Молотовым 14 сентяб-



 
 
 

ря, мы заключаем, что Советское правительство намерено
выступить уже теперь. Мы приветствуем это. Таким обра-
зом, Советское правительство избавляет нас от необходимо-
сти полностью уничтожить остатки польской армии, пресле-
дуя их вплоть до советской границы.

Помимо этого, в том случае, если не состоится советская
интервенция, может возникнуть вопрос о том, не образуется
ли политический вакуум в областях, лежащих к востоку от
немецкой зоны влияния. Поскольку мы с нашей стороны не
собираемся проводить какую бы то ни было политическую
или административную деятельность, кроме мероприятий, к
которым нас вынуждают военные операции, то без интервен-
ции Советского Союза могут создаться условия для возник-
новения там новых государств.

4.  Для политического оправдания факта продвижения
Красной Армии мы предлагаем опубликовать совместное
коммюнике следующего содержания:

«Ввиду полного распада старых форм правления в Поль-
ше правительство Рейха и правительство СССР считают
необходимым положить конец невыносимым политическим
условиям, существующим на этих территориях. Они счита-
ют своим обоюдным долгом восстановить мир и порядок в
этих областях, представляющих для них интерес, и создать
новый порядок путём установления естественных границ и
создания жизнеспособных экономических структур».

5. Предлагая такое коммюнике, мы полагаем, что Совет-



 
 
 

ское правительство уже отказалось от мысли, высказанной
Молотовым в одной из предыдущих бесед с Вами о том, что-
бы использовать в качестве предлога советской акции угро-
зу, нависшую над украинским и белорусским населением.
О выдвижении подобной мотивировки не может быть и ре-
чи. Выставлять оба государства врагами перед всем миром
прямо противоречило бы действительным намерениям Гер-
мании, которые ограничиваются исключительно хорошо из-
вестными сферами германского влияния. Это также проти-
воречило бы договорённости, достигнутой в Москве и, нако-
нец, находилось бы в противоречии со стремлением к дру-
жеским отношениям, высказанным обеими сторонами.

6. Поскольку военные операции должны быть завершены
как можно скорее из-за приближения распутицы, мы были
бы признательны, если бы Советское правительство назна-
чило день и час выступления своей армии так, чтобы мы
со своей стороны могли соответственно сдержать свои дей-
ствия. Чтобы осуществить координацию военных операций
сторон, необходимо также, чтобы представители обоих пра-
вительств, а затем немецкие и русские офицеры встретились
и приняли нужные меры; мы предлагаем для такой встречи
прилететь в Белосток.

Прошу Вас тут же телеграфировать мне ответ.
Риббентроп».
Германская сторона резко отреагировала на выдвинутую

советским правительством мотивировку о вступлении Крас-



 
 
 

ной Армии на территорию Польши под предлогом «защи-
ты украинского и белорусского населения». Хотя по суще-
ству это было правильно, но по форме не соответствовало
этике установившихся дружеских отношений с Германией.
Невзирая на реакцию немцев, советская сторона не собира-
лась уступать и проявляла в весьма щепетильном вопросе
былую твёрдость.

В тот же день, 16 сентября, посол Шуленбург спешно до-
кладывал в телеграмме № 371 Министерству иностранных
дел Германии о результатах встречи по этому поводу с на-
родным комиссаром иностранных дел СССР Молотовым.

«Очень срочно! Строго секретно!
Ссылаясь на Вашу телеграмму № 360 от 15 сентября.
Я виделся с Молотовым сегодня в 18 часов и выполнил по-

ручение. Молотов заявил, что военная интервенция Совет-
ского Союза неминуема – возможно, даже завтра или днём
позже. Сталин присутствовал на совещании военных руко-
водителей и сегодня же ночью в присутствии Молотова на-
зовёт мне день и час советского выступления.

Молотов добавил, что он представит моё сообщение сво-
ему правительству, но что, по его мнению, совместного ком-
мюнике не требуется. Советское правительство намерено
мотивировать свою операцию следующим образом: Поль-
ское государство распалось и больше не существует. Сле-
довательно, все соглашения, заключённые с Польшей, боль-
ше не действительны. Советский Союз считает своим дол-



 
 
 

гом вмешаться, чтобы защитить своих украинских и бело-
русских братьев и создать условия мирного труда для этих
обездоленных народов.

Советское правительство намерено обнародовать упомя-
нутую мотивировку по радио, через прессу и т. п. немедлен-
но после того, как Красная Армия пересечёт границу, и од-
новременно сообщит об этом в официальной ноте польско-
му послу и всем дипломатическим миссиям здесь.

Молотов признал, что выдвигаемая аргументация содер-
жит нотку, задевающую чувства немцев, но ввиду затрудни-
тельного положения советского правительства просит не до-
пустить, чтобы такой пустяк встал между нами. К сожале-
нию, советское правительство не видит никакой другой воз-
можной мотивировки, так как до сих пор оно не проявля-
ло никакой заботы о своих национальных меньшинствах в
Польше, и Советский Союз должен тем или иным образом
оправдать свою интервенцию в глазах мира.

В заключение Молотов просил срочного разъяснения по
поводу дальнейшей судьбы Вильно. Советское правитель-
ство хочет полностью избежать столкновения с Литвой и по-
этому желает знать, было ли достигнуто какое-нибудь согла-
шение с Литвой относительно района Вильно и, в частности,
о том, кто должен будет занять город.

Шуленбург».



 
 
 

 
Глава 27

 
Уже на следующий день, 17 сентября 1939 года, в теле-

грамме №  372, отправленной из Москвы в Министерство
иностранных дел Германии, посол Шуленбург сообщал:

«Секретно! Очень срочно!
Ссылаясь на мою телеграмму № 371 от 16 сентября.
Сталин принял меня в 2 часа ночи в присутствии Молото-

ва и Ворошилова и объявил, что Красная Армия пересечёт
советскую границу сегодня в 6 часов утра на всем протяже-
нии от Полоцка до Каменец-Подольска.

Чтобы избежать инцидентов, Сталин срочно просит нас
проследить за тем, чтобы немецкие самолёты, начиная с
сегодняшнего дня, не залетали на восток от линии Бело-
сток-Брест-Литовск-Лемберг (Львов). Советские самолёты
сегодня начнут бомбардировку территории восточнее Лем-
берга.

Я обещал сделать всё возможное, чтобы информировать
немецкие военно-воздушные силы, но попросил, учитывая,
что времени осталось очень мало, чтобы сегодня советские
самолёты не слишком приближались к вышеупомянутой ли-
нии.

Советская комиссия прибудет в Белосток завтра, самое
позднее – послезавтра.

Сталин зачитал мне ноту, которая должна быть вручена



 
 
 

сегодня ночью польскому послу; копии ноты будут в течение
дня разосланы всем миссиям, а затем она будет опублико-
вана. В ноте содержится мотивировка советской акции. За-
читанный проект ноты содержит три неприемлемых для нас
пункта. В ответ на мои возражения Сталин с предельной го-
товностью внёс изменения, так что теперь нота выглядит для
нас удовлетворительной. Сталин сказал, что вопрос о публи-
кации германо-советского коммюнике не может рассматри-
ваться раньше, чем через два или три дня.

В дальнейшем по всем возникающим военным вопросам
дела должен вести непосредственно с Ворошиловым гене-
рал-лейтенант Кёстринг.

Шуленбург».
Похоже, всё совершалось к полному удовлетворению сто-

рон. И вроде бы в таком же духе должно было совершаться
и впредь.



 
 
 

 
Глава 28

 
17 сентября навстречу наступавшим немецким армиям,

оккупировавшим уже значительную часть польской террито-
рии, выступили войска Красной Армии. Они взяли под за-
щиту проживавшие на территории бывшей Польши народы
Западной Украины и Белоруссии. В эту акцию СССР был
втянут по многократному настоянию правительства Герма-
нии, которое не хотело казаться одиноким в своих захватни-
ческих устремлениях.

Перекинуть долю вины на своего нового партнёра – старо-
го врага было одной из заветных целей Гитлера. Главным же
было образование общей германо-советской границы, следо-
вательно, и будущего непосредственного фронта с Советами.

– С волками жить – по-волчьи выть, – определил свою так-
тику генсек.

А если бы СССР не воспользовался создавшимся положе-
нием на западной части своих границ? Прежде всего, с во-
енной точки зрения он оказался бы в серьёзном проигрыше.
Ибо в случае военного конфликта с той же Германией, ко-
торый Кремль по-прежнему считал реальным, но которого
всячески избегал, немцы получили бы громадное преиму-
щество для развития наступательных операций против Со-
ветского Союза. Рукой подать было до столицы Белоруссии
Минска.



 
 
 

Акция СССР против уже не существовавшего польского
государства была по-разному воспринята за рубежом. Как и
при заключении пакта и договора с нацистами, так и сейчас:
одни клеймили её, другие считали стратегической необходи-
мостью.

Оккупированную вермахтом территорию Польши немцы
условно назвали «дистриктом Германского рейха».

Военные действия теперь перекинулись на границу Фран-
ции и Германии. Но серьёзных операций ни одна из стран
не предпринимала. И та, и другая почти бездействовали.
На всех участках фронта, как правило, отмечались лишь
стычки местного значения, время от времени возникала,
но вскоре прекращалась перестрелка дальнобойной артил-
лерии с французской фортификационной линии «Мажино»
и с немецкой «Зигфрид». Ночами английские бомбардиров-
щики совершали полёты над городами Германии, на которые
сбрасывали тысячи тонн… листовок.

Война с Германией превратилась в обузу для англичан и
французов из-за целого ряда причин. Она стала им в тягость.
Солдаты и офицеры на фортификационной линии «Мажи-
но» уезжали в отпуска, играли свадьбы, получали увольни-
тельные. Неслучайно войну Германии с Францией прозвали
«странной войной».

В узком кругу высокопоставленных англичан уже знали,
что в германском Генеральном штабе в строгой секретно-
сти разрабатывается план под условным кодовым названием



 
 
 

«Отто», в котором речь идёт о подготовке к вторжению на
территорию России.

Сопоставив эти данные с усилиями рейхсмаршала авиа-
ции Германа Геринга, добивавшегося встречи с влиятельны-
ми людьми Великобритании, с помощью которых он рассчи-
тывал склонить правительства Англии и Франции к заклю-
чению перемирия, в Лондоне и Париже пришли к выводу,
что нет смысла наращивать военную мощь для активизации
военных действий против нацистов.

Посол Германии в Советском Союзе Шуленбург инфор-
мирует Министерство иностранных дел Рейха:

«Телеграмма № 385 от 18 сентября 1939 г. Москва – 15.59
Очень срочно! Секретно!
Получено в Берлине 18 сентября 1939 г. – 17.45
В ходе беседы со Сталиным, которая состоялась сегодня

вечером относительно посылки советской комиссии в Бе-
лосток, а также о выпуске совместного коммюнике, Ста-
лин довольно неожиданно сказал, что у советской сторо-
ны есть определённые сомнения относительно того, действи-
тельно ли германское военное командование в нужный мо-
мент станет придерживаться условий московского соглаше-
ния и отойдёт за линию, о которой была достигнута догово-
рённость (Писса-Нарев-Висла-Сан).

Я горячо возразил, заявив, что Германия, несомненно,
твёрдо намерена в точности выполнять условия московских
соглашений, и сослался на второй пункт моего сообщения,



 
 
 

сделанного Молотову 16 сентября в соответствии с инструк-
циями Министерства иностранных дел Рейха (см. телеграм-
му № 360 от 15 сентября). Я заявил, что Верховному коман-
дованию желательно отойти за намеченную линию, так как
в этом случае войска могли бы быть высвобождены для за-
падного фронта.

Сталин ответил, что он совершенно не сомневается в
добрых намерениях германского правительства. Его беспо-
койство основано на хорошо известном факте, что военные
обычно не склонны отказываться от уже оккупированных
территорий. На это здешний германский военный атташе ге-
нерал-лейтенант Кёстринг заметил, что германские воору-
жённые силы всегда будут выполнять только то, что прика-
жет фюрер. Учитывая известную недоверчивость Сталина ко
всему, я был бы признателен, если бы мне позволили сделать
дополнительное заявление, носящее такой характер, чтобы
рассеять его последние сомнения.

Шуленбург».
Министр иностранных дел Рейха Риббентроп отвечает на

это послу Германии в Советском Союзе Шуленбургу в ду-
хе полного согласия с выраженной советским руководством
идеей:

«Послу лично. Берлин, 19 сентября 1939 г.
Ссылаясь на Вашу телеграмму № 385.
Прошу Вас передать господину Сталину, что Вы сообщи-

ли в Берлин о Вашем совещании с ним и что Вам теперь



 
 
 

специально поручено от меня сообщить ему, что соглаше-
ния, которые я подписал в Москве по поручению фюрера,
разумеется, останутся в силе и что мы считаем их краеуголь-
ным камнем новых дружеских отношений между Германией
и Советским Союзом.

Риббентроп».
В Москве меняется реакция на ситуацию, сложившуюся

на территории Польши. Об этом посол Германии граф Шу-
ленбург информирует Министерство иностранных дел Рей-
ха телеграммой № 395 от 19 сентября 1939 г.:

«Совершенно секретно!
Москва, 20 сентября 1939 г. – 02.23
Получено в Берлине 20 сентября 1939 г. – 04.55
Молотов заявил мне сегодня, что советское правитель-

ство считает, что созрело время для того, чтобы совместно с
германским правительством окончательно установить струк-
туру польской территории. В этой связи Молотов намекнул,
что первоначальное намерение советского правительства и
лично Сталина допустить самостоятельное существование
остатка Польши сменилось пожеланием разделить Польшу
по линии, проходящей вдоль Писса – Нарев – Висла – Сан.

Советское правительство желает без промедления начать
переговоры по этому вопросу и хотело бы, чтобы они состо-
ялись в Москве, так как эти переговоры с советской сторо-
ны должны вестись самыми высокопоставленными предста-
вителями власти, которые не имеют возможности покинуть



 
 
 

пределы Советского Союза. Прошу передать Ваши указания
по телефону.

Шуленбург».
В Берлине произошла некоторая заминка, и только на чет-

вёртые сутки последовал ответ министра иностранных дел
Германии:

«Послу Германии в Советском Союзе.
№ 417 от 22 сентября 1939 г.
Отправлено из Берлина 23 сентября 1939 г. – 03.40
Получено в Москве 23 сентября 1939 г. – 11.05
Совершенно секретно! Послу лично.
Ссылаясь на Вашу телеграмму № 395.
Мы также считаем, что пришло время совместным со-

глашением с Советским Союзом установить окончательную
структуру польских территорий. Предложение русских о
проведении границы вдоль хорошо известной линии четы-
рёх рек полностью совпадает с точкой зрения Германского
рейха.

Вначале я намеревался пригласить господина Молотова
приехать в Германию для разработки этого соглашения. Но
принимая во внимание Ваше сообщение о том, что руково-
дящие лица не могут уехать из Советского Союза, мы со-
гласны на переговоры в Москве. Вместо моего первоначаль-
ного предложения поручить Вам проведение этих перегово-
ров, я решил сам прилететь в Москву, особенно потому, что
при данных мне фюрером полномочиях мы сможем избе-



 
 
 

жать необходимости в объяснениях и быстрее закончим пе-
реговоры. Учитывая теперешнее положение, я не смогу про-
быть в Москве более одного, самое большее, двух дней.

Пожалуйста, встретьтесь с господином Сталиным и Мо-
лотовым и телеграфируйте мне как можно скорее их ответ о
предполагаемой дате.

Риббентроп».
Планы Советского правительства в отношении Польши

приобретают новые черты, конкретизируются. Посол Шу-
ленбург отвечает Министерству иностранных дел Германии:

«Телеграмма № 442 от 25 сентября 1939 г. – 22.58
Получена в Берлине 26 сентября 1939 г. –00.30
Очень срочно!
Совершенно секретно!
Сталин и Молотов попросили меня прибыть в Кремль се-

годня в 8 часов вечера. Сталин заявил следующее: при окон-
чательном урегулировании польского вопроса необходимо
избежать всего, что могло бы вызвать трения между Герма-
нией и Советским Союзом. Поэтому он считает неправиль-
ным сохранять существование независимого польского го-
сударства на оставшейся территории. Он предлагает следу-
ющее.

Начиная с территории к востоку от демаркационной ли-
нии, всё Люблинское воеводство и та часть Варшавского во-
еводства, которая простирается до Буга, должны быть при-
совокуплены к нашей доле. Но зато мы должны отказаться



 
 
 

от притязаний на Литву.
Сталин выдвинул это предложение в качестве предмета

обсуждений на предстоящих переговорах с министром ино-
странных дел Рейха и добавил, что, если мы согласны, то
Советский Союз немедленно займется решением проблемы
прибалтийских стран в соответствии с протоколом от 23 ав-
густа, и он надеется найти в этом вопросе безоговорочную
поддержку германского правительства. Сталин выделил при
этом Эстонию, Латвию и Литву, но не упомянул Финляндию.

Я ответил Сталину, что доложу о его точке зрения своему
правительству.

Шуленбург».
Между тем войска вермахта овладели столицей Польши

лишь 27 сентября 1939 года. Поэтому поздравление народ-
ного комиссара иностранных дел СССР Молотова было вос-
принято в Берлине не без ухмылки: «У большевиков нико-
гда не было чувства меры ни в чём. Либо без зазрения сове-
сти клеймят всех и вся, либо до неприличия заискивают…
Наши дипломаты обязаны не забывать об этом, но и вида не
подавать. Напротив, делать вид, что и этого недостаточно…
Для русских подходит их собственная пословица: «Заставь
дурака Богу молиться – он и лоб себе расшибёт»… Вот пусть
сами и расшибают себе лбы!»

Германия, как отмечалось выше, стремится на данном
этапе избежать любых недоразумений в отношениях со сво-
им новым союзником. Он для неё сейчас чрезвычайно ценен



 
 
 

по очень многим соображениям. В этой связи Риббентроп
даёт соответствующие указания своему послу в Москве Шу-
ленбургу.



 
 
 

 
Глава 29

 
Таким образом, Советский Союз приступает к конкрет-

ной реализации своих планов и в отношении прибалтийских
государств. По утверждению Сталина, эти планы возникли
в связи с создавшейся ситуацией, и было бы непроститель-
ной ошибкой поступить иначе. В противном случае Гитлер
тотчас же воспользовался бы предоставленной ему возмож-
ностью наложить на них лапу.

Об этом свидетельствует и сам факт: ещё 22 марта, соглас-
но договорённости правительств Германии и Литвы, войска
вермахта вступили в литовский город Мемель, завладев, та-
ким образом, крупнейшим портом на Балтийском море, а
также создав здесь явный плацдарм для дальнейшего расши-
рения «жизненного пространства», о котором германский
канцлер Адольф Гитлер не переставал трубить на весь мир.
Мемельская морская база во многом способствовала дей-
ствиям военно-воздушных сил Германии, не говоря уже о
надводном и подводном флоте, особенно сейчас, когда Гер-
мания находилась в состоянии войны с Англией и Францией.

Кроме того, мемельская база являлась серьёзной угрозой
в случае войны с Советским Союзом. Этот факт также гово-
рит о многом. Не случайно сразу после вторжения немецких
войск в Мемель сюда прибыл Гитлер, и, выступая с балко-
на одного из домов, заверял литовцев в искренней дружбе и



 
 
 

обещал всяческую поддержку.
В Кремле хорошо понимали, для чего понадобился Гит-

леру Мемель, что именно предназначалось ему в стратеги-
ческом плане нацистского диктатора. Несмотря на прене-
брежение Сталина объективной информацией разведчиков,
большая часть которых и пострадали из-за неё, кое-что всё
же осело в его подозрительном мозгу.

Должную позитивную роль сыграл и Генштаб Красной
Армии. Хотя тоже не без риска для его работников, немало
которых пострадали из-за своей принципиальности.

Немцы прекрасно понимали, чем вызваны настойчивые
требования Сталина. Отсюда и заминка с ответом на усло-
вия, выдвинутые советской стороной. С возрастающим на-
пряжением следили они за притязаниями новоявленного со-
юзника; судя по занятой им жёсткой позиции в данном во-
просе, он не намеревался отступать.

В Берлине вроде бы должны были радоваться своим успе-
хам в Польше, что там, кстати, взахлёб и делали. Однако эту
восторженность серьёзно омрачали бесконечные требования
союзника. Информация по этому поводу поступала со всех
сторон. И это не только озадачивало нацистскую верхушку,
но и путало карты Генеральному штабу вермахта.



 
 
 

 
Глава 30

 
Где-то во второй половине сентября на аэродроме Быняса

на глазах курсантов пилотажной школы Мирча Кантакузино
произвели посадку большие двухмоторные самолёты с круп-
ными на фюзеляже буквами “LOT”. Из первого высадились
люди в незнакомой военной форме, фуражках с квадратным
верхом – «конфедератках».

Вскоре стало известно, что вместе с военными прибыл
министр иностранных дел Польши полковник Бек. Следу-
ющим самолётом прилетел президент Мосьцицкий, затем и
премьер-министр Рыдзь Смиглы.

Со стороны бетонного ангара авиашколы было видно, что
среди официальных лиц, встречавших поляков, был и на-
чальник взлётно-посадочной площадки аджудан-шеф Кефу-
леску. Подбежав из чистого любопытства к невиданному
прежде самолёту, курсант Россетти стал очевидцем проис-
ходившего.

Польские офицеры почти тут же стали продавать работ-
никам аэродрома и пилотам шикарные кожаные регланы, ча-
сы известных фирм «Лонжин» и «Омега», другие личные ве-
щи, вплоть до обручальных золотых колец, а также писто-
леты фирмы «Радом» и четырнадцатизарядные бельгийские
«Браунинги» с прицельной рамкой, что тогда тоже считалось
редкостью. Притом у некоторых их было по несколько штук.



 
 
 

Румыны скупали этот редкий товар за бесценок.
Поляков было жаль. Они не знали цен, языка, местных по-

рядков, но нужда на чужбине заставляла их заниматься про-
дажей. Однако при всём этом вели они себя достойно и под-
чёркнуто гордо.

Задерживаться в Румынии поляки не собирались. Говори-
ли, что в скором времени отправятся на «Мажино» во Фран-
цию, которая ещё с 3 сентября находилась в состоянии вой-
ны с Германией.

Гитлер же потребовал от правительства Румынии неза-
медлительно интернировать всех прибывших военных поля-
ков и бывшее руководство Польши с последующей переда-
чей задержанных Германии.

Слух о прибытии поляков дошёл и до железногвардейцев.
Многочисленными группами стекались они к аэропорту Бы-
няса. Надрывали глотки, сквернословили, лезли в драку с по-
явившимися здесь политическими пикетами, требовали от
румынских властей «всех прибывших поляков независимо
от ранга и бывших должностей немедленно интернировать!»

Румынский король Карл  II оказался в затруднительном
положении: с одной стороны, он остерегался нацистов; с дру-
гой – не хотел портить отношения с французами и англича-
нами, к которым тяготел всеми помыслами. Лавировал. По-
ляков, судя по сообщению радио Бухареста, интернировали.
Однако большая часть их инкогнито перекочевали во Фран-
цию на оборонительную фортификационную линию «Мажи-



 
 
 

но»; другую часть переправили в Англию.



 
 
 

 
Глава 31

 
25 и 26 сентября советские самолеты совершили много-

численные полёты над территорией Эстонии. Генеральный
штаб Рейха, по совету военного атташе Германии в Эстонии
Рессинга и посла Фрохвейна, дал приказ не открывать огонь
по самолётам, чтобы не обострять положения.

Немцы делали вид, будто они ни при чём. Договор о нена-
падении с Советским Союзом вынуждал их быть сдержан-
ными. Этому способствовала и антинацистская кампания в
прессе в связи с положением в Польше, которую нагнетали
Великобритания и Франция при содействии своих гласных
и негласных союзников. Немцы же стремились показать все-
му миру, что агрессором является не только Германия, но и
Советский Союз.

Не все политики одинаково понимали, что Советы вынуж-
дены предпринимать столь непопулярные меры для обес-
печения безопасности своей страны, которая теперь имела
на большой протяженности общую границу с Германией и
рядом других стран, являвшимися не столько союзниками
Советов, сколько их потенциальными противниками. Кро-
ме того, именно на территории, на которые претендовал Со-
ветский Союз, Германия намеревалась ввести свои войска.
Кстати, уже вступившие в литовский город Мемель.

Но немцы теперь были связаны с Советским Союзом Пак-



 
 
 

том о ненападении и другими секретными протоколами.
СССР проявлял твёрдость в занятой им позиции, и по всему
чувствовалось, что он не собирается отказываться от заяв-
ленных намерений. Англия и Франция, объявив войну Гер-
мании, сколачивали против неё военный блок.

Нацисты, разумеется, понимали, что Сталин восполь-
зовался моментом. Его демарш перетасовывал всю коло-
ду карт, подготовленных нацистами к затеянной ими игре.
Это вызвало бурную реакцию в Берлине. Гитлер пришёл в
ярость. Его настолько взбесили неожиданные притязания
Кремля, что он признался в узком кругу приближённых:
независимо от того, как будут складываться дела в войне с
англосаксами, ничто не остановит его в стремлении покон-
чить с большевистской Россией!

«Берлин, 27 сентября 1939 г.
Телеграмма № 435.
Очень срочно! Министру иностранных дел лично!
Телеграмма № 163 от 26-го из Таллина. Верховному ко-

мандованию армии – в Отдел атташе:
Начальник Генерального штаба Эстонии сообщил мне,

что русские требуют морскую базу в Балтийском порту и во-
енно-воздушную базу на эстонских островах. Генеральный
штаб рекомендовал согласиться на эти требования, так как
вряд ли можно ждать помощи от Германии, следовательно,
положение может только ухудшиться».

Соответствующая информация о положении дел продол-



 
 
 

жала поступать в Берлин. Она не радовала нацистскую вер-
хушку. Как и было принято в подобных случаях, делался
вид, будто ничего особенного не происходит. Но всё учиты-
валось, вырабатывались соответствующие решения. О них
ставились в известность сотрудники, которые по своему по-
ложению обязаны были быть в курсе событий. Так, Мини-
стерство иностранных дел Германии телеграфировало свое-
му послу в Москве графу Шуленбургу о недавно полученной
телеграмме следующего содержания:

«№ 436, Берлин, 27 сентября 1939 г.
Очень срочно! Министру иностранных дел Рейха лично.
Телеграмма из Хельсинки № 245 от 26 сентября
Министр иностранных дел Финляндии известил меня «о

требованиях, которые Россия предъявила Эстонии», и заме-
тил, что Финляндия готова улучшить свои отношения с Рос-
сией, но никогда не согласится на подобные требования и
скорее пойдет на самое худшее.

Я указал на разницу положения Эстонии и Финляндии и
посоветовал министру иностранных дел искать безопасность
для своей страны в хороших отношениях с Германией и Рос-
сией.

Министр иностранных дел согласился и подчеркнул, что
влияние Англии в Прибалтике полностью устранено. Соот-
ветственно подтвердил немецкий посол в Финляндии Блю-
хер».



 
 
 

 
Глава 32

 
Немцы вынуждены были в очередной раз проглотить со-

ветскую пилюлю. Далось им это нелегко. Но выхода пока не
находили. В срочном порядке согласовывается программа
очередного визита министра иностранных дел Рейха в Моск-
ву:

«27 сентября 1939 г.
Прибытие в аэропорт: 18.00
Первая встреча:22.00–01.00. Продолжение переговоров:

15.00–18.00.
Ужин в Кремле.
Посещение одного акта балета («Лебединое озеро»). Ста-

лин в это время ведёт переговоры с латышами.
Продолжение совещания: полночь.
Подписание: 05.00
Заключительный приём в честь делегации в посольстве:

примерно до 06.30.
29 сентября 1939 г.
Ответ в 12.00.»

В итоге подписан Германо-советский договор о дружбе и
границе между СССР и Германией:

«Правительство СССР и Германское правительство после
распада Польского государства рассматривают исключитель-



 
 
 

но как свою задачу восстановление мира и порядка на этой
территории и обеспечение народам, живущим там, мирно-
го существования, соответствующего их национальным осо-
бенностям. С этой целью они пришли к соглашению в сле-
дующем:

Статья 1
Правительство СССР и Германское правительство уста-

навливают в качестве границы, разделяющей обоюдные го-
сударственные интересы на территории бывшего Польского
государства, линию, которая нанесена на прилагаемую при
сём карту и более подробно будет описана в дополнительном
протоколе.

Статья 2
Обе стороны признают установленную в статье 1 грани-

цу обоюдных государственных интересов окончательной и
устраняют всякое вмешательство третьих держав в это реше-
ние.

Статья 3
Необходимое государственное переустройство на терри-

тории западнее указанной в статье линии производит Гер-
манское правительство, на территории восточнее этой линии
– Правительство СССР.

Статья 4
Правительство СССР и Германское правительство рас-

сматривают вышеприведённое переустройство как надёж-
ный фундамент для дальнейшего развития дружественных



 
 
 

отношений между народами.
Статья 5
Этот договор подлежит ратификации. Обмен ратифика-

ционными грамотами должен произойти как можно скорее
в Берлине.

Договор вступает в силу с момента его подписания».
Москва, 28 сентября 1939 г.
По уполномочию За Правительство СССР: В. Молотов.
Германии: И. Риббентроп».
Так появился в двух оригиналах, на немецком и русском

языках, «Конфиденциальный протокол»7.
Соответствующие обязательства берёт на себя и прави-

тельство Германии по отношению к лицам украинского или
белорусского происхождения, проживающим на территории
его юрисдикции.

Москва, 28 сентября 1939 г:
За Правительства Рейха и СССР:
И. Риббентроп, В. Молотов».

Нижеподписавшиеся полномочные представители заяви-

7 «Правительство СССР не будет чинить препятствия лицам немецкой нацио-
нальности или другим лицам немецкого происхождения, проживающим на под-
ведомственных ему территориях, если они пожелают переселиться в Германию
или на подведомственные ей территории.Оно соглашается на то, что подобного
рода перемещения будут осуществляться представителями правительства Рейха
в сотрудничестве с местными компетентными органами и что права эмигрантов
на сохранение их собственности будут сохраняться».



 
 
 

ли о согласии Правительства Германского рейха и Прави-
тельства СССР по вопросам:

В «Секретный дополнительный протокол», подписанный
23 августа 1939 года, следует внести поправку в статью 1,
согласно которой территория Литовского государства попа-
дает в сферу влияния СССР, тогда как, с другой стороны,
Люблинское воеводство и часть Варшавского воеводства по-
падают в сферу влияния Германии.

Как только Правительство СССР для защиты своих инте-
ресов примет особые меры на территории Литвы, существу-
ющая германо-литовская граница в целях её естественного
пограничного описания должна быть исправлена таким об-
разом, чтобы территория Литвы, расположенная к юго-запа-
ду от линии, обозначенной на карте, отошла к Германии.

В связи с расширением вермахтом военной оккупации
Польши Советское правительство решило не дать Гитлеру
полностью овладеть остатком польского государства с ча-
стью территорий, ранее входивших в состав России. Таким
образом, оккупированная нацистами Польша была превра-
щена в так называемый протекторат Третьего рейха…

Далее заявляется, что ныне действующие соглашения
между Германией и Литвой не будут затронуты вышеуказан-
ными мероприятиями Советского Союза.

«Москва, 28 сентября 1939 г. За Правительство Германии
по поручению Правительства Рейха и СССР:

И. Риббентроп, В. Молотов».



 
 
 

В «Секретном дополнительном протоколе» нижеподпи-
савшиеся его полномочные представители во время заклю-
чения германо-советского Договора о дружбе и границе
между СССР и Германией заявили о своём согласии в сле-
дующем:

«Обе стороны не потерпят на своих территориях никаких
польских волнений, которые могли бы затронуть интересы
другой стороны. Они будут немедленно подавлять подобные
волнения на своих территориях и информировать друг друга
о рекомендуемых мерах для этой цели.

Москва, 28 сентября 1939 года.
За Правительство Германии по поручению Правительства

Рейха и СССР: И. Риббентроп, В. Молотов».



 
 
 

 
Глава 33

 
Румынские легионеры Хория Сима – агенты рейхсфюре-

ра СС Гиммлера, проводили шумные демонстрации с угро-
зами, драками, дебошами. Им слабо противостояли неболь-
шие группы мирных граждан. Полицейские и жандармы дей-
ствовали нерешительно.

Возможность видеть, слышать и понимать происходившее
в стране курсант Россетти имел в основном благодаря своей
учёбе в авиационной школе и приобретённым там знаком-
ствам с влиятельными людьми. Это они открыли ему глаза
на ситуацию в стране и мире, что в немалой степени способ-
ствовало его формированию как «бойца невидимого фрон-
та».

Без малого две недели в Бухаресте стояла сухая, жаркая
погода, позволявшая выполнять насыщенную программу по-
лётов. По-прежнему отрабатывался только взлёт. Всё про-
исходило в рамках учебного графика. Первая половина дня
уделялась знакомству с материальной частью самой машины.
Курсанты, считая его поверхностным, негромко перебрасы-
вались шутками в адрес инструкторов.

Полёты предстояли во второй половине дня. Курсант Рос-
сетти, благодаря вечерней подработке в гараже, мог позво-
лить себе забежать в прилегавшем к аэродрому селе Быняса



 
 
 

в небольшую, с тремя столиками, бодегу (харчевню) со све-
жевымытыми к обеду полами для прохлады.

Здесь за недорого можно было съесть половинку порции
ароматной фасолевой чорбы8 и пару или тройку непревзой-
дённой по вкусноте мититей9.

Некоторые посетители выпивали по бокалу пива «Мюл-
лер» либо стаканчик-два виноградного сухого, вполне при-
стойного и недорогого вина. Дежурная розетка с бесплатной
вкуснейшей горчицей – обязательный атрибут, заменявший
клиенту с тощим кошельком закуску.

Россетти пристроился к столику, за которым дожидались
заказа аэропортовские носильщики с надраенными номер-
ными бляхами на груди. Из радиоприёмника с мерцавшим
голубым «глазком» доносилась приятная мелодия в испол-
нении струнного оркестра – так называемая обеденная му-
зыка, которую в полдень транслировало «Радио-пост Буха-
рест–1».

Посетители бодеги то и дело нетерпеливо стучали вилка-
ми о тарелки, в ответ из кухни доносился голос официанта:
«Иду-иду!»

Неожиданно музыка из радиоприёмника стала обрывать-
ся и вскоре вовсе прекратилась. Донёсся непонятный грохот,
как от падающих стульев. Раздался выстрел, шум, треск. По-
сетители бодеги насторожились, удивлённо поглядывая на

8 Овощной приперчённый суп.
9 Бараньи колбаски на углях.



 
 
 

внезапно смолкший радиоприёмник. Наконец из приёмника
прохрипел надорванный грубый мужской голос:

«Несколько минут назад нами, легионерами «Железной
гвардии», расстрелян премьер Румынии Кэлинеску. Да здрав-
ствует Гвардия и её капитан Корнелю Зеля Кодряну!» 10

Раздался громкий щелчок, и радио смолкло. Посетители
харчевни растерянно переглядывались, точно лишённые да-
ра речи…

Так недавний провинциал невольно оказался одним из
первых слушателей «Радио-пост Бухарест-1», известившего
страну и, по существу, весь мир об убийстве премьер-мини-
стра Румынии Арманда Кэлинеску – председателя «Фронта
национального возрождения страны».

Уверенные в безнаказанности, четверо убийц отправи-
лись в Радиоцентр, когда там шла передача концерта струн-
ного оркестра. Расстреляв жандарма, охранявшего вход, мо-
лодчики с выстрелами ворвались в трансляционный зал.
Когда испуганные оркестранты повалились на пол, главарь
шайки прорычал в микрофон сообщение о совершённом
убийстве.

10 Вожак железногвардейцев Кодряну был расстрелян «при попытке к бегству».
Акция была организована префектом полиции Бухареста генералом жандарме-
рии Габриэлом Маринеску.



 
 
 

 
Глава 34

 
В «Зелёном доме» курсанту приходилось теперь бывать

чаще, чтобы узнавать как можно больше подробностей о пла-
нах легионеров и их немецких покровителей. И хотя эта мис-
сия ему порядком опротивела, он не отказывался от неё, по-
нимая всю важность разоблачения ненавистного ему фашиз-
ма, набиравшего силу в стране. Приходилось разыгрывать из
себя его горячего сторонника.
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